MARIO DE ANDRADE
,‘

Amar, Verbo Intranzitivo

IDILIO
.,

e ~ﬁ,_“

| y
% - (A5A-EDITORR-ANTONIO- T 5
P 2 S IO B e

|
3







MARIO DE ANDRADE

s —r—

AMAR, VERBO INTRANZITIVO

IDILIO

(1923 - 1924).

Casa Editora ANTONIO TISI
Rua Florencio de Abreu, 4
Sao Paulo.

19 207



Ha uma Gota de Sangue em cada Poema —
1917 (poesia)

Paulicea Desvairada — 1922 (poesia)

A Escrava que niio é Isaura — 1925 (poetica)

Losango Caqui — 1926 (lirismo)

Primeiro Andar — 1926 (contos)

Amar, Verbo Intranzitivo — 1927 (idilio)

EM PREPARO:
Clan do Jaboti — (poesia)
Historia da Musica
Gramatiquinha da Fala Brasileira

Jodio Bobo — (romance)







A pobre da Fraulein vive gem trema
nesta edicdo por amor da facilidade. Ndo tinha
a tremado na maquina e o inocente do linoti-
pista ficava condenado a cortar um despropo-
sito de circunflexos... Tive receio de bancar

o Dante.



A porta do quarto se abriu e éles sairam no
corredor. Calcando as luvas Sousa Costa largou
por despedida:

— Esta frio.

Ela muito correta e simples:

— Estes fins de inverno sio perigosos.

Lembrando mais uma coisa reteve a mao de
adeus que o outro lhe estendia,

— E senhor... sua esposa? esta avisada?

— Nao! A senhorita compreende... ela é
mai. Esta nossa educagao brasileira... Alem do
mais com tres meninas em casal...

— Peco-lhe que avise sua esposa, senhor, Nio

POSSo compreender praqué tantos misterios, Si é
pra bem do rapaz.

— Mas senhorita. . .

— Desculpe insistir. E’ preciso avisa-la. Nao
me agradaria ser tomada por aventureira, sou sé-
ria. E tenho 35 anos, senhor., Certamente néo irei
si sua espdsa nio souber o que vou fazer 1a. Tenho
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a profissio que uma fraqueza me permitiu exer-
cer. Nada mais nada menos. E’ uma profissao.

Falava com a voz mais natural déste mundo.
Mesmo certo orgulho que Sousa Costa percebeu
sem compreender. Olhou pra ela admirado e juran-
do nao falar nada pra mulher, prometeu.

Elza viu éle abrir a porta da pensdo. Paam. ..
Entrou de novo no quartinho inda agitado pela
presenca do estranho. Lhe deu um olhar de con-
fianca. Tudo foi sossegando pouco-a-pouco. Penca
de livros sobre a escrivaninha. Piano. O retrato de
Wagner. O retrato de Bismark.

Terca-feira o taxi parou no portao da Villa
Laura. Elza apeou ageitando o casaco, toda de
pardo, emquanto o motorista botava as duas malas
caixas embrulhos no chao.

Era esperada. Ja carregavam as malas pra
dentro. Uns olhos de 12 anos em que uma gafori-
nha americana enroscava a galharia negro-azul
aparecera na porta. E no siléncio pomposo do. ca-
sao o xilofone tiniu:

— A governanta esta ai! Mamai! a governan-
ta esta ail

— Ja sei menina! Néao grite assim!

Elza discutia o preco da corrida.
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— ... e com tantas malas a senhora...

— E’ muito. Aqui estdo cinco. Passe bem. Ah,
a gorgeta...

Deitou quinhentos reis na mao do motorista.
Atravessou as roseiras festeiras do jardim.

Dia primeiro ou dois de Setembro... Nao me
lembro mais. Porém ¢ facil de saber por causa da
terga-feira.

Bem diferente dos quartinhos de pensiao...
Alegre espacoso. Pelas duas janelas escancaradas
entrava a serenidade rica dos jardins. O olhar tor-
cendo pra esquerda seguia a disciplinada carreira

das arvores na avenida. Em Higienopolis os bondes.

passam com bulha quasi grave soberbosa macaque-
ando o bem-estar dos autos particulares. E’ o mi-
metismo arisco e ironico das coisas ditas inanima-
das. Nem badalam. Que nem o rico-de-repente que
no cha da senhora Tal, familia campineira de san-
gue, adquire na epiderme do fraque a conhecida
macieza dos tradicionais e cruza as maos nas cos-
tas — que importancia! — pra que a gente nio re-
pare na grossura do dedos, no quadrado das unhas.
planas. Neto de Borbas me secunda desdenhoso que
badalo e maos asperas nem por isso deixam de
existir. Ora! o badalo pode ndo tocar e maios se
enluvam,
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Elza trouxe de novo os olhos de fora. O criado
japonés botara as malas bem no meio do vazio.
Estupidas assim. As caixas embrulhos perturba-
vam as retas legitimas.

A moca depois das cortesias trocadas com a se-
nhora Sousa Costa e conversa indiferente subira
apenas pra tirar o chapeu. Logo o criado viria
chama-la pro almocgo... Acalmava depois aquilo.
Agora tinha de se arranjar. Alisou os cabelos. Deu
4 gola da blusa, as pregas do casaco uma rijeza mi-
litar. Nenhuma faceirice por emquanto. No prin-
cipio tinha de ser simples. Simples e insexual. O
amor nasce das excelencias interiores. Espirituais,
pensava. O desejo depois.

Quando pronta, esperou imaginando encostada
no lavatorio. Ganhava mais oito contos... Si o es-
tado da Alemanha milhorasse, mais um ou dois
servicos e podia partir. E a casinha sossegada...
Rendimento certo. Casava... O vulto ideal escul-
pido com o pensamento de anos atravessou de vaga-
rinho a memoria dela. Comprido magro... Apenas
curvado pelo prolongamento dos estudos... Scien-
tificos. Muito alvo, quasi transparente... E a man-
cha irregular do sangue nas macas... Oculos sem
aro. .. \

Se impacientou. Quis pensar pratico. E o al-
moco? Porqué o criado ndo chegava? A senhora
Sousa Costa avisara que o almogo era ja. Devia
de ser ja. No emtanto esperava fazia bem uns quin-
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-ze minutos. Que irregularidade. Olhou o relogio-
pulseira. Marcava aluado como sempre ponhamos
seis horas. Ou dezoito, a4 escolha. Havia de acerta-
lo outra vez quando chegasse em baixo no hol. Dez
vezes, cem vezes. Inutil manda-lo mais pro relojo-
eiro. Mal sem cura. Em toda caso sempre era relo-
gio. Porém nao teriam hora.certa de almogar na-
«quela casa? Olhou pro céu. Ficou assim.

O pequeno corredor de que o quarto dela era
a ultima porta dava pra sala central. De 14 vinham
-as flautas e os ticoticos. Parava a musica. A bulha
dos passinhos fariscava o corredor. De repente fu-
,gifugia assustado sem motivo colibri. Plecplec, ple-
que... pleque..

Causava aqueles atropelos... Nem sorriu. As
criancas desta casa sdo curiosas. Pensou em sair do
«quarto indagar. Ndo que tivesse fome porém era
hora do almoégo, a senhora Sousa Costa afirmara
«ue o almogo era ja. Maozinha tamborilando no
‘marmore. Depois olhou pras unhas. Repuxava uma
pele mais saliente.

— Mamai! Mamai! olhe Carlos!

O menino agarrara a irmi na boca do corre-
dor. Como sempre, disposto brincalhao. Machuca-
«dor. Porém ndo fazia de proposito, ia brincar e ma-
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chucava. Rodeava Maria Luisa com os bragos for-
tes, empurrava-a com o peito cantarolando bambo-
leado no picadinho. Ela se debatia. Danava por se
ver tdo mais fraca. Empurrada sacudida revirada.
“Tata subiu no pau...”

— Mamai! Me largue, Carlos! Carlos! me laar-
gue! :
Sacudida revirada. Tiririca. Socos.

— “... Lagarto lagartixa
Isso sim é que pode ser”.
Empurrada sacudida.

— Mamai!...

A carne rija dele recebia os socos deliciada.
So protegia a cara erguendo-a pro alto de lado. Po-
dia bater até no estomago si quissesse! Ja pratica-
va boxe. “Tatu subiu...”

Dona Laura em baixo:

— Que ¢ isso, meninos! Carlos! 6h Carlos!
Desca ja!

— Nao estou fazendo nada, mamai! Tambem:
nao posso dansar um poucadinho!

— E’! me sacudiu todal!... Bruto!

— Estava ensinando o shimmy pra ela, ma-
mai! Vocé nao viu a Bébé Daniels?

— Mas eu nao sou Bébé Daniels!

— Mas eu quero que seja!

— Nao sou e nao sou, pronto! Mamai!

— “Tatua sub...” :

— Me largue! Bruto bruto!
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Elza desembocara na sala. Carlos vendo a des-
conhecida largou Maria Luisa. Encabulou. Pra dis-
farcar carregou a irmazinha menor. Machucou.
Flautim:

— Mamai! Mamai!

Se rindo do chuvisco dos tapinhas, carregando
a irma no bracgo esquerdo, Carlos ofereceu a mao
livre pra moca. Voz paulista certa de chegar no
fim da frase. Olhos francos investigando.

— Bom-dia. A senhora ¢ a governanta, é¢?

Ela sorriu escondendo a irritacao.

— Sou.

Mas Aldinha achando de geito a mao que
Carlos trouxera pra resguardo do rosto mordeu.

— Viu s6! Mamai! Aldinha me deu uma den-
tada!

— Meu Deus! inda enlouqueco com essas cri-
ancas!

— Tirou sangue! Olhe ai o que vocé fez, sua
gatinha!

— Carlos vocé nao me ouve! Olhem que eu
subo!

Dona Laura nunca subiria a escada outra
vez.

— Mamai... foi éle que me machucou! ja
chorosa.

— Vocés ndao ouvem sua mai chamar! Des-
¢am ja!

Era a clave de fa de Sousa Costa. Baritono en-
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farado de quem nao gosta de se amolar e passar
pitos.

Elza consclava a pecurrucha com meiguice
emprestada. Nao sabia ter meiguice. Mais questao
de temperamento que de raga. Ndo me venham
dizer que os alemaiis sdo rispidos. Tolice! Conheci.

Carlos descia a escada rindo. Se explicava.
Limpava o sangue na outra mao esfregando a mor-
dida. Era exagéro sO pra evitar pito maior. Elza
viu éle descer equilibrado, brincando com os de-
graus. Aquele “A senhora é a governanta...” Per-
cebeu que o menino era forte.

Machucador apenas.

Ali pela boca-da-noite o viver da casa ja es-
tava reorganizado e velho. A mesma coisa de antes
resvalando pra mesma coisa de em seguida. Isto
ndo sei si ¢ bem si é mal. A culpa é toda de Elza.
Isto sei e afirmo. Si ndo fosse a moc¢a, dona Laura
levaria um diluvio de manhéds pra se acomodar
com a situacdo nova. Sousa Costa inda por vinte
jantas teria a surpresa desagradavel duma introme-
tida lhe roubando as anedotas de familia. Elza po-
rém desde o primeiro instante se apresentara tao
conhecida tao trilhada e de ontem! Desembaraco
premeditado nfo tem duvida mas natural e dis-
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creto. Isto se descontaria dentre as facilidades das
racas superiores... Porém tal razido ¢ assuntar
apenas a epiderme da experiencia. Antes estou dis-
posto a reconhecer nela essa faculdade pratica de
adaptacdo dos alemais em terra estranha.

Imediatamente se apossara dos proprios de-
veres e se colocara na posicdo exata. O comégo dela
¢ de quem recomeca. Vocé repare no filho, na mu-
Iher que voltam dos quinze dias de fazenda ou Ca-
xambi. Abracos. Forrobodo6 festivo. Admiracao
premeditada. “Vocé esta bem mais gordo!” Alegrias.
Depois a gente troca as novidades. Depois a mes-
ma coisa recomecga. O polvo readquire o tentaculo
que faltava. Com a mesma naturalidade quoti-
diana pratica o destino dele: prover e vogar. Sobe
na tona da vida ou desce porta a dentro na pro-
fundeza marinha. Profundeza eminentemente res-
peitavel e secreta. Quanto 4 tona da vida ja se co-
nhece bem a fotografia: A mai esta sentada com
a familia menorzinha no colo. O pai de pé descan-
sa protetoramente no ombro dela a mao honrada.
Em torno se arranjaram os barrigudinhos. A dis-
posicao pode variar. O conceito continua o mesmo.
Varia disposicio demonstra unicamente o pro-
gresso que nestes tempos de agora fizeram os fo-
tographos norteamericanos.

Elza ¢ filho chegando do sitio ou mai que vem
de Caxambi. Membro que faltava e de novo cres-
ce. Isso de ser alema nao quer dizer nada. Em to-
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dos os homens tem um alemio latente que ndo
se mostra por timidez ou covardia. Eu admiro os
alemdis por ndo serem nem covardes nem timidos.

Elza come¢ou como quem recomeca. E a tran-
quilidade aplainara de novo a existencia dos Sou-
sa Costas extraindo as ultimas lascas da desordem,
polindo o engruvinhamento do imprevisto.

Mesmo pras meninas, tres: Maria Luisa com
doze anos, Laurita com sete, Aldinha com cinco,
Elza ja dera completo conhecimento de si estran-
gulando a curiosidade delas. Ja determinara as
horas de licao de Maria Luisa e Carlos. Ja dispu-
sera os vestidos chapeus sapatos na guarda-roupa.
No jardim fizera as meninas falarem muitas ve-
zes: Fraulein. Assim deviam lhe chamar.

“Fraulein” era pras pequenas a definicao da-
quela moga... antipatica?... Nao. Nem antipati-
ca nem simpatica, elemento. Mecanismo novo da
casa. Mal imaginam por emquanto que sera o pon-
teiro do relogio familiar, Fraulein... Nome es-
quisito! Nunca vi! Que bonitas assombracoes havia
de gerar na imaginac¢do das criancas! Era so dei-
xar éle descancar um pouco na ramaria baralhada,
mesmo inda com poucas folhas, das associag¢oes
infantis que nem semente que dorme os primeiros
tempos e espera. Entao espigaria em brotos fan-
tasticos, floradas maravilhosas como nunca nin-
guem viu. Porém as criangas nada mais veriam
enire as asas daquela mosca azul... Elza lhes fi-
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zera repetir muitas vezes, vezes por demais a pala-
vra! Metodicamente a dissecara. Fraulein signifi-
cava s0 isto, ndo outra coisa. Perderam todo o gosto
com a repeticdo. A mosca sucumbira rota nojenta
vil. E baca.

Talqual o substantivo Elza se mostrara no
seu eu visivel e possivel. No seu eu passivel de en-
tendimento infantil. Que infantil! Humano, uni-
versal devo escrever. Malvada! Cerceara os galopes
da criacao imaginativa, iluminara de Sol cru’ as
sombras do misterio. Que-dé os elfos da Floresta
Negra? as ondinas sonorosas do Vater Rhein? A
gente percebia muito bem as cordas que elevavam
a protagonista no ar. O publico ndao aplaudiu.

As criancas lhe chamariam sempre Fraulein. . .
Fraulein queria dizer mo¢a? Qual moga nem vir-
gem! Fraulein era Elza. Elza a governanta. Pro-
fessora. Regrava passeios sempre curtos. Batia as
horas das lices sempre compridas. Como ¢ que
0 publico podia se interessar por uma fita dessas!
Néo aplaudiu. Com outras palavras mais bonitas
assim pensou mais tarde Maria Luisa Sousa Costa
herdeira de fazendas, grave.

— Como ela esta ficando parecida com a se-
nhora, dona Laura!

— Achal. ..

. Mas ndo tem duvida: isso da vida continuar
igualzinha embora nova e diversa é um mal. Mal
de alemais. O alemio ndo tem escapadas nem im-
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previstos. A surpresa o inedito da vida é pra éle:
uma continuidade a continuar. Diante da nature--
za diante da sciencia ndo ¢ assim. Diante da vida
¢ assim. Decisdo: Viajaremos hoje. O latino fa-.
lara: Viajaremos hoje! O alemao fala: Viajaremos.
hoje. Ponto-final. Pontos-de-exclamacgdo... A gen-
te carece de exclamar pra que a realidade nao can-
se. Quem estd com a razdo ¢ o cabelo-de-milho.
Por isso obra empreendimentos colossais. O latino-
jamais tem razdo. Por isso inventa genialmente.
Nio se esquecam de que estou falando em relacao:
a vida pratica.

Eu pleiteio contra Fraulein a necessidade da
exclamacdo. Odeio pontos-finais. O ponto-final é
redondinho e completo. Imaginemos embora o per-
fil dele, 14 vem a circunferencia toda satisfeita
esearrapachada em si mesma. Dessa redondeza
(moto continuo ou paralisia, coisas sinonimas) a.
exclamacao faz chofrar a linha ascendente que nao.
tem fim necessario e arbitrariamente acaba. O
ponto-final s6 tem referencia comsigo mesmo. A
linha reta se relaciona com as coisas adventicias.
e participa do infinito. Adoro o dinamismo surpre-
endente das linhas! Detesto o escravizado roteiro-
das circunferencias. Alias reconhe¢o que isto pode
ser uma tendencia muito pessoal de paulista. No-
meu fempo se falava em presente-de-grego. . . Ja é
tempo de ir mudando isso para presente-de-ban-
deirante. Tambem fica certo e ¢ patriotico.
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Nao vou até afirmar que todos os alemaiis se-
jam ponto-finais, ndo. Falo apenas do alemio-
ponteiro, do alemao-objeto que faz a prosperidade
da nacdo alema e torna os dolico-louros raca in-
vencivel nos alqueires pacificos ou marciais desta
Terra e no pessimismo dos Gobineaus. E me lembro
agora que tem no intimo de cada germanico uma
pontuac¢do diferente. Porém quasi nunca sera ex-
clamagdo. Antes interrogacio. Pergunta sem res- j
posta. Exemplo: Fausto. /

Tambem por causa dessa pontuacgdo interior '
nego a pés juntos que Nietzsche seja alemao. E” :‘
um asiatico germanizado isso sim. E como nao me f
agrada o resultado de cruzamentos de egua com .‘
Jumento, exoticos produtos infecundos e sem. ge- :
nerosidade, ndo gosto de Nietzsche, filosofo de me-
tafisicas sonambulas, vate de metaforas egoisticas.
€ sem futuro. Note-se que ndo tive a minima idea
de equiparar Asia e Alemanha com jumentos nem
eguas. A analogia se justifica pelos cacoetes seme-
Ihantes e concentricos destinos, pelo deselegancia
virtual e pesadona, pelo infecundo e falta de ri-
queza dadivosa dos espurios filhos. Nietzsche mos-
tra muitas qualidades do burro isso nido tem que
~ gueré nem pipoca! E’ pedante. E’ filosofo. O menos |
' generoso menos consolador de todos os poetas. E
. alem do mais, infecundo. Infecundissimo, rapazes! ]
| Porqué isso de ter perturbado a serenidade das
fantasias espirituais vulgarmente chamadas de pes-
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qquisas filosoficas com uma fala assombrada meia
prosa meia poesia foi apenas acular esquentar ca-
cholas passivas por demais. E endoidece-las. Mais
nada. O burro tambem. .. E nas horas de descanco
14 quando sem a ajuda do Sol camba o dia aumen-
‘tam e exasperam o cio das eguas com seus frole-
ments almofadinhas puro flirf sem continuidade.
Estou falando brasileiro. E dado que nao tenha no
lugar garanhido pra correr essas femeas o sitiante
sabe do prejuizo. Nietzsche andou rogando toda a
vida pelas ancas vicosas da grande nacdo alema.
Provocou nela um cio, como direi? imperialista.
Suponhamos que o tenha apenas aumentado...
O resultado foi horrendo. Porém tais lembrancas
ndao deviam entrar neste livro. Livro de paz. Po-
nhamos a guerra de lado. A gente pode tambem
admitir o chinfrim de 1914 mesmo sem a existen-
cia de Nietzsche. Isso nio tem a minima impor-
tancia. Nao invalida o que falei. Nietzche existiu,
ndo ¢? Pois eis uma boa explicagdo. Outra carac-
teristica do burro. Aproveitemo-la, pois que a hu-
manidade carece de causas pra que dos efeitos se
console. Porém que fique-se duvidando e voltemos
pro ponto-final que resolve todas os requififes de
autor. Tambem estou me lembrando que ndo ex-
pliquei porqué da interrogagéo interior dos ale-
mais tirei a nacionalidade a Nietzsche... Nao ex-
pliquei e franqueza: seria dificil de inventar uma
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explicacdo. Me lembrei de falar de Nietzsche e fa-
ei. Questao de vontadinhas.

O alemio ¢é ponto-final na vida e interrogaciao
no pensamento. O latino é exclamativo diante da
vida e reticencia pronta pra mil continuidades na
scisma. O alemao vencera. O latino fecundara.

E a Inglaterra?

Vocés ja repararam talvez que nestas linhas
ndao me preocupo absolutamente com a psicologia
das racas... Meu divertinmento agora é me deixar
levar ao léu das pontuacdes. Ora a gente pode
muito bem afirmar que a Inglaterra é o parentese
da vida e do sonho. Parentese!... explicacdo que
nao adianta nada, derivativo que nado ilumina,
amargo exame de microscopia envergonhado de si
€ por isso destituido de forcas pra bondade ou pra
ser malvado grandlosamentc. .. Consequencia:
humour.

. Quanto a Russias Suecias e Chinas ponho-as
de lado. Sdo exotismos cheirosos, inebriantes mi-
sicas. Ndo cabem neste idilio que ¢ alecrim de ci-
vilizagdo latina. De civilizagdo latina.

Sousa Costa usava bigodes onde a brilhantina
indiscreta suava negrores nitidos. Alis todo éle era
um cuité de bilhantinas simbolicas. Uma graxa,
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monada sensitiva e cuidadoso de sua pessoa. Nao
esquecia nunca o cheiro no lenco. Vinha de por-
tugueses. Perfeitamente. E de Camdes herdara o
ser femeeiro irredutivel.

Em tempos de calorio surgiam nos cabelos
negros de dona Laura umas ondulagdes suspeitas.
Usava penteadores e vestidos de seda muito largos.
Apenas um gesto e aqueles panos e rendas e vidri-
lhos despencavam pra uma banda afligindo a gen-
te. Meia malacabada. Era maior que o marido, era.
Lhe permitira aumentar as fabricas de tecidos
no Braz e se dedicar por desfastio 4 criacao do
gado caracn.

Nas noites espacadas em que Sousa Costa se
aproximava da mulher éle tomava sempre o cui-
dado de nao mostrar geitos e sabencas adquiridos
la em baixo no vale. No vale do Anhangabau’? E’,
Dona Laura comprazia com prazer o marido. Com
prazer? Cansada. Entre ambos uma convengao ho-
nesta: Nunca jamais éle trouxera do vale um fio
loiro no paletdé nem aromas que ja ndo fossem
pessoais. Ou entao aromas civicos. Dona Laura
por sua vez fingia ignorar as navegac¢oes de Pedro
Alvares Cabral. O Brasil foi descoberto por acaso?
Foi. Convenc¢ido honesta si quiserem... Nao seria
talvez a precisdo interior de sosségo?... Parece
que sim. Afirmo que nao. Ninguem o sabera ja-
mais.

E quem diria que Sousa Costa ndo era bom
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marido? Era sim. Fora tdo ni de preconceitos até
casar sem por reparo nas ondas suspeitas dos ca-
belos da noiva. E bem me lembro que ficaram noi-
vos em tempo de calordo... Dona Laura retribuia
a confianca do marido esquecendo por sua vez
que bigodes abastosos e bilhantinados sao suspei-
tos tambem. Sentia agora éles trepadeirando pelo
brago gelatinoso dela e meia dormindo, se ageitan-
do:

— Vendeu o touro?

— Resolvi nio vender. E' muito bom repro-
dutor.

Dormiam.

Quando Carlos nasceu batizaram-no pois nao.
As meninas iam nas missas de domingo si era
manha de Sol. O passeio até fazia bem... Com
nove anos mais ou menos recebiam a primeira
comunhédo. Dona Laura mandava lhes ensinar o
catecismo por uma parenta pobre muito religiosa,
coitada! catequista em Santa Cecilia. Dona Laura
usava uma cruz de brilhantes que o marido dera
pra ela no primeiro aniversario de casamento. Era
uma familia catolica. Nas festas principais da casa
vinha Monsenhor.

a21a



Carlos abaixou o rosto brincabrincando com
a pagina:

— Nao sei... Papai quer que eu estude Di-
reito. ..

— E vocé nao gosta de Direito?

— Niao gosto nem desgosto. Mas praqué? Ele
ja falou uma vez que quando eu fizer vinte-e-um
anos me da uma fazenda... Entdo praqué Direi-
to!

— Quantos anos vocé tem?

— ... fazer dezasseis.

— Ich bin sechzehn Iahre alt.

Carlos repetiu encabulado.

— Nao. Pronuncie milhor. Nao abra assim as
vogais. E sechzehn.

— Sechzehn.

— Isso. Repita agora a frase inteira.

— Em inglés eu sei bem! I'm sixteen years
old!

Fraulein escondeu o movimento de impacien-
cia. Nao conseguia prender a atencdo do menino.
O inglés e o francés eram familiares ja pra éle.
Principalmente o inglés de que tinha aulas diarias
desde nove anos. Mas alemaol!... Ja cinco ligoes
e ndo decorara uma palavrinha so. Burrice! Nesta
aula que acabava Fraulein ja fora obrigada a re-
petir tres vezes que irma era Schwester. Carlos
aluado. As palavras alemas lhe fugiam da memo-
ria assustadicas num tilintar de consoantes agru-
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padas. Pra salvar a vaidade respondia em inglés..
Machucava a professora lhe dando uns ciumes in-
conscientes. Porém Fraulein se esconde num sorri--
SO:

— Nao faca assim. Ich bin sechzehn Ihare
alt. Repita. S6 mais uma vez.

Carlos repetiu molemente. A hora acabava.
Se livrar daquela bibliotecal!. ..

Encontraram Maria Luisa no hol. Carlos parou
Pernas fincadas peitaria ressaltada impedindo. a.
Passagem da irma.

— Mamai! venha ver Carlos!

Fraulein puxava-o pela mao.

— Carlos, ja comeca...

Segurava-o com dogura, se rindo. Ele deu ri-
sinho curto. Desapontava sempre. Ao menos de-
senhava no geito a aparencia do desapontamento.
Nenhuma timidés porém. Muito menos ainda des-
confianca em si mesmo. Desapontava no sorriso
horizontal mostrando a fimbria dos dentes gran-
dalhoes irregulares. Desapontava no olhar pondo
olheiras na face com a sombra larga das pesta-
nas. Agora por causa da munheca presa entre as
I_n§0s dela. Se desvencilhava aos poucos. Ela force-
Jjou.

— Vocé ndo é mais forte do que eu.

— Sooooou! um minuto durou o indicativo
Presente. E foi um brinquedinho se livrar. Sem as-
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pereza. Subiu a escada pulando de quatro em qua-

tro os degraus.
Fraulein ficou imovel. Deliciosamente batida.

Nao vejo razio pra me chamarem vaidoso si
imagino que o meu livro tem neste momento cin-
coenta leitores. Comigo 51. Ninguem duvide: ésse
um que lé com mais compreensdo e entusiasmo
um escrito ¢ autor dele. Quem cria vé sempre uma
Lindoia na criatura embora as indias sejam pan-
sudas e ramelentas. E sé por essa observacido a
gente pode afirmar que o Universo é obra-prima.
Pra nos racionalissimos mortais a obra-prima do
Criador nem parece tao prima assim. Porém Deus
¢ omnisciente e tudo o que vemos de mundos a ro-
lar por espacos inimaginaveis e de serzinhos a lutar
dentro désses mundos e de doencinhas e dorzinhas
a vibrar dentro dos serzinhos pode muito bem
ser que pareca obra-prima ao Poeta Infinito. E Ele
que tera razio pois omnisciente. Nosso julgamento
do mundo é precario pois somos apenas raciona-
lissimos mortais.

Volto a afirmar que o meu livro tem 50 lei-
tores. Comigo 51. Ndo ¢ muito ndo. Cincoenta exem-
‘plares distribui com dedicatorias gentilissimas. Ora
dentre cincoenta presenteados ndo tem exagéro su-
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‘por que ao menos 5 hdo de ler o livro. Quando ndo
seja pelo autor ao menos pela dedicatoria. Cinco
leitores. Tenho, salvo omissio de que desde logo
me desculpo, 45 inimigos. Esses lerdo meu livro,
juro. E a lotacdo do bonde se completa. Pois to-
quemos pra avenida Higienopolis!

No bonde come¢o a me preocupar com a cam-
bada de inimigos que em recordag¢io muito rapida
me dei. Que injustica! Os queixadas sdo mais nu-
merosos. Muito mais! Tem por exemplo aquele
que. O do Rio que. Em Campinas o. Em Santos os.
O da rua. Ah! Ia me esquecendo que no Para um.
99, 60, 61... 70, 71, 72. .. 77. Agora ndo me lembro
de mais ninguem. Deve ter outros.

Si éste livro conta 77 leitores sucede que neste
lugar da leitura ja tem 77 Elzas. Com a minha 78.
Que engracado! logo depois da primeira scena cada
um tinha a Fraulein dele na imagina¢ao. Contra
isso nio posso nada e teria sido indiscreto si antes
de qualquer familiaridade com a moc¢a a minu-
ciasse em todos os seus pormenores fisicos. Ndo o
fiz. Outro mal apareceu. Cada um criou Fraulein
segundo a propria fantasia e temos atualmente 78
heroinas pra um sé idilio.

78, com a minha que tambem vale. Vale po-
Tém ndo tenho a minima intencio de exigir de vo-
¢€s 0 abandono de suas Elzas e impor a minha co-
Mo unica de existencia real. Nao. O leitor continu-
ara com a dele. Apenas por curiosidade vamos co-
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teja-las agora. Pra isso mostro a minha nos 35
atuais janeiros dela.

Ja mandei Tanaka chama-la. Vamos esperar
nos vimes almofadados do hol. Se esta bem aqui,
nao? Tanto calor la fora! Ué! que é isso... cho-
vendo... ja! E eu que nem trouxe capa!

— E’ assim mesmo! a gente ndo sabe mais
como sair na rua... ;

— E o frio de ontem de noite! Pleno inverno
em meados de Setembro!

— Insuportaveis estas nossas primaveras!

— [E’ mesmo. Si nao fossem as rosas... Po-
rém tenha paciencia: as rosas salvam tudo! Outro
dia passei pela rua das Palmeiras noitinha ja. Vo-
cé sabe... aquele jardim na esquina da rua Conse-
Iheiro Brotero?... Meu Deus! o cheiro era tao...

— Seu doutor tem que esperar. Dona Frau-
lein manda dizer que esta no banho.

— Mais essa agora! E a chuva estd passan-
do... A gente podia aproveitar a esteada... Si
subissemos!

— Uma idea.

— Tem coragem?

— Ora! nao seria a primeira.

Minha chave de autor abre essa porta.

Si ndo fosse a luz excessiva diriamos a Bet-
sabé de Rembrandt. Ndo a do banho que traz bra-
celete e colar, a outra, a da “Toilette” mais ma-
grinha, tragos regulares. Nao ¢é classico nem perfei-
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to o corpo da minha Fraulein. Pouco maijor que
a média dos corpos de mulher. E cheio nas suas
partes. Isso o torna pesado e bastante sensual. Lon-
ge porém daquele péso divino dos nis renascentes
italianos ou daquela sensualidade das figuras de
Scopas e Leucipo. Isso: Rembrandt quasi Crana-
ch. Nenhuma espiritualidade. Indiferente burgue-
sice. Casasse com ela mais cedo, o marido veria
no fim da vida a terra e os cobres repartidos entre
21 generaisinhos infelizes. Disse 21 porqué me lem-
brei agora da filharada de Jodo Sebastido Bach.
Generaisinhos porqué me lembrei do fim de Ale-
xandre Magno. E infelizes? Ora porqué qualifiquei
os 21 generaisinhos de infelizes!... Pessimismo!
amargura! ah!...

Isso do corpo de Fraulein nio ser perfeito em
nada enfraquece a histéria. Lhe d4 mesmo certa:
honestidade espiritual e ndo provoca sonhos. Si
Tenascente e perfeito o idilio seria o mesmo.

Fraulein ndo é bonita, ndo. Porém tragos mui-
to regulares coloridos de cor real. E agora que se
veste a gente pode olhar com mais franqueza isso
que fica de fora e ao mundo pertence. Agrada, nao
agrada? Nio se pinta. Quasi nem usa po-de-arrds.
A pele se estica discretamente polida com os ar-
rancos da carne sa. O embate é cruento. Resiste a
pele. O sangue se alastra pelo interior e Fraulein
toda se roséa agradavelmente. O que mais atrai
nela sdo os beigos. Curtos. Bastante largos. Sempre
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encarnados. E inda bem que sabem se rir: entre-
mostram apenas os dentinhos dum amarelo sem
frescor. Olhos castanhos pouco fundos. Se abrem
grandes muito claros verdadeiramente sem expres-
sao. Por isso duma calma quasi religiosa. Puros.
Que cabelos mudaveis! ora loiros ora sombrios dum
pardo em fogo interior. Ela tem ésse geito de os
arranjar que estdo sempre pedindo arranjo outra
vez. E’ engracado! Bem alema! Até nos cabelos. So6
uma coisa os alemadis tém desta sapeca vivacidade
latina: os cabelos que em geral os latinos trazem
arrumados com regularidade alema. A’s vezes as
madeixas de Fraulein se apresentam embaraca-
das soltas de forma tal que as luzes penetram nelas
e se cruzam como numa plantagdo nova de euca-
liptus. Ora ¢ a mecha mais loira que Fraulein
prende e cem vezes torna a cair. ..

‘0 menino aluado como sempre. Fixava com
insistencia um pouco de viés... Seria a orelha
dela? Mais pro lado, fora dela, atras. Se volta. Nao
vé nada. O batalhdo dos livros na ordem de sem-
pre. Entao era nela. Talvez a nuca. Nao se desagra-
dou do culto. Porém Carlos com o movimento da
professora viu que ela percebera a insistencia do
olhar dele. Carecia explicar. Criou coragem mas
encabulou encafifado de estar penetrando intimi-
dades femininas. Ndo foi sem como¢ao que ven-
ceu a propria castidade e avisou:

— Fraulein, seu grampo cai.
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O gesto dela foi natural porqué o despeito se
guardou. Porém se fechou duma vez. Quinze dias
ja e nem mostras do mais leve interesse, arre!

Serd que ndo consegue nadal... Isso lhe pa-
rece impossivel. Estava trabalhando bem... Que
nem das outras vezes. Até milhor porqué o menino
lhe interessava. Era muito... muito... simpatia?
a inocencia verdadeiramente esportiva? Talvez a
ingenuidade... A serena forgca. Und so einfach,
nem vaidades nem complicagdes... Atraente.
Fraulein principiara com mais entusiasmo que das
outras vezes. E nada. Veremos. Ganhava pra isso e
paciencia ndo falta a alemdo. Agora porém esta
fechada por despeito. Dentro dela nao penetra nin-
guem. Si quiser podemos ir. Parou a chuva.

— E’, vamos.

Tanaka abre o portdo. A Light devia correr
mais bondes nesta linha. A avenida ¢é de prata.
Junto da calcada o corguinho do enxurro a mur-
mulhar. Pingo de chuva despenca das folhas nas-
centes, peteleca na palheta do leitor. Fica trémulo
gansando, rabiscado com a sangueira macambusia

o Sol.

— Uhm. .. a noite vai ser fria...
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Agora leitor conhe¢a Fraulein sozinho. Nun-
ca descrevi nada com relévo. Me atrapalham as
memorias e boto Ticiano Rembrandt e Basilio da
Gama pra fora dos tumulos veneraveis.

Justamente por causa destas assombracgées
nao sei si ja falei porém o meu maior desejo era
ser boréro. Como bordéro imaginar falar e escre-
ver embora pareca provado que os tais praticam
s6 o segundo daquele terno humano de verbos. Po-
rém si eu como boréro pudesse imaginar falar e
escrever talvez entao deixasse paginas bem minhas.

Tambem ja desapegadamente cedi o corpo
de Fraulein pro leitor... Nio insisto no meu. Co-
tejei por desfastio. A mim cabe contar a cor das
vogais, alma de Fraulein!... Mas pra isso ndo
basta um capitulo. E’ o livro.

Fraulein se sentiu logo perfeitamente bem
dentro daquela familia imovel mas feliz. Apenas
a saide de Maria Luisa perturbava um tanto o
cansaco de dona Laura e a calma prudencial de
Sousa Costa. Servia de assunto possivel nos dias em
que depois da janta Sousa Costa queimava o cha-
ruto no hol como que tradicionalmente revivendo
a cerimonia tupi. Depois se escovava pigarreando
circunspeto. Vinha dar o beijo na mulher.
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— Adeus papai!
— Até logo.

/— Até logo papai!
— Boa moite.
Dona Laura ficava ali mazonza numa quebrei-

ra gostosa quasi deitada na poltrona de vime. Ba-
lanceando manso uma perna sobre a outra. Isso
quando ndo tinham friza segundas e quintas no Re-
plblica. Folheava o jornal. Os olhos dela descendo
pela coluna termometrica dos falecimentos e na-
talicios, vinham descansar no clima temperado do
folhetim. A’s vezes ela acordava um romance da
biblioteca morta. Mas os livros tém tantas pagi-

nas... Folhetim a gente acaba sem sentir. Nao
cansa a vista. Como Fraulein 1é!... As criangas

foram dormir. Vida para. Os estralos espacados
«dos vimes assombram o cochilar de dona Laura.

Qual! Fraulein ndo podia se sentir a gosto com
aquela gente! Podia porqué era bem alema. Tinha
ésse poder de adaptacdo exterior dos alemdis que
¢ mesmo a maior razio do progresso deles. No fi-
1ho da Alemanha tem dois seres: o aleméo propria-
mente dito, homem-do-sonho; e o homem-da-vida,
especie pratica do homem-do-mundo que Socrates
se dizia. O alemdo propriamente dito é o cujo que
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sonha trapalhao obscuro nostalgicamente filosofo..
religioso, idealista incorrigivel, muito serio, agar-
rado com a patria com a familia, sincero e 120 qui-
los. Vestindo o tal aparece outro sujeito, homem-
da-vida, fortemente visivel esperto agil e europea-
mente bonitdo. Em principio se pode dizer que é
materia sem forma. Dutil H2,0 se amoldando a to-
das as quartinhas. Nao tem nenhuma hipocrisia nis--
so. Nem maéscara. Se adapta o homem-da-vida. Faz
muito bem. Eu si pudesse fazia o mesmo. E vocé,
leitor. Porém o homem-do-sonho permanece intac-
to. Nas horas silenciosas da contemplacio se es-
cuta o suspiro dele gemido espiritual um pouco:
doce por demais que escapa dentre as molas flexi-
veis do homem-da-vida que nem o queixume dum
deus paciente encarcerado. O homem-da-vida ¢ que:
a gente vé. Ele criou no seu negocio artigo tdo bom
como o do inglés. Cobra caro. Mas nao vé que um,
comprador saiu com as maos abanando por causa
do preco. Adapta-se o homem-da-vida. No dia se-
guinte o fregués encontra artigo quasi igual ao ou-
tro, com o mesmo aspeto faceiro e de preco alcan-
cavel. Sai com os bolsos vazios e as maos cheias..
O bife da fabrica vizinha, ali mesmo, s6 atraves-
sar um estirdo de agua zangada, nao vendeu o ar-
tigo dele. Nao vendeu nem vendera. E continuara
sempre fazendo-o muito bom. Eu admirava mais os
inglés si sO éste conseguisse manipular a mercado-
ria excelente porém o alemao homem-da-vida tam-
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bem milhora as coisas até a excelencia. Apenas ca-
rece que alguem va na frente primeiro. Isso o pro-
pria Walter de Rathenau observou. Grande ho-
mem!... Homem-do-sonho. Os outros que inven-
tem. O alemdo pega na descoberta da gente e a des-
envolve e milhora. E a piora tambem, estabelecen-
do uma tabela de precos a que podem abordar bol-
sas de todos os calados. D’ai aos poucos todo o
mundo ir preferindo o comerciante alemao. Os pai-
ses de exportacdo industrial viam o fenomeno com
cara feia. O homem-da-vida observava a raiva da
vizinhanca... E si la nas trevas interiores adonde
se reunem as assombragoes familiares o homem-
do-sonho tambem cantava o seu “Home, sweet
home” que a nenhuma raca pertence e ¢ desejo
universal o homem-da-vida se adaptava ainda.
Construia canhdes pelas mios brandas duma viuva.
Armazenava gases asfixiantes. Afiava lamparinas
pra cortar futuramente os imaginarios bracinhos
de quanto Haensel e quanta Gratel imaginarios e
franceses produz o cagaco razoavel de Chantecler.
Que selvagem! Aceitemos mesmo que engordasse a
idea multissecular universal e secreta da posse do
mundo. .. Nio culpe-se por ela o homem-do-sonho.
O da-vida ¢é que se observando vitorioso no mundo
concluia que era muito justo lhe caber a posse do
tal. Quem que errou forte e incorrigivelmente? S6
Bismark, Alguem chamou ésse homem de “{ltimo.
Nibelungo”. .. Nibelungo, ndo tem divida. Conse~
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guiu Alzacia, ouro do Reno, pela rentincia do amor.
Emquanto isso todos os paises da Terra abracados
Se amavam numa promiscua rede comum, nio €?
Estavamos no primeiro decenio déste seculo que
deu no vinte. Todos os abragados perdiam terreno.
O homem-da-vida ganhava-o. Por adaptag¢ao? E’.
Sera? Vejo Serajevo apenas como bandeira. Nas
pregas dela brisam invisiveis as ambicoes comer-
cciais. Pum! Tarata! Clarins gritando baionetas scin-
tilando desvairado matar, hecatombes de uniformes
trincheiras pestes cemiterios... Soldados desco-
nhecidos. A culpa era do homem-da-vida, ndo é?
Porém a guerra foi inventada pelos proprietarios
«das fabricas vizinhas, isso ndo tem que gueré nem
pipoca! Nio foi.

Culpa de um culpa de outro tornaram a vida
insuportavel na Alemanha. Mesmo antes de 14 a
-existencia arrastava dificil 14. Fraulein se adaptou.
Veio pro Brasil. Rio de Janeiro. Curitiba. Nao teve
que fazer. Rio de Janeiro. Sio Paulo. Agora tinha
que viver com os Sousa Costas. Se adaptou. —...der
Vater... die Mutter... Wie geht es ihnen?... A
patria em alemio é neutro: das Vaterland. Sera!
Vejo Serajevo apenas como bandeira. Nas pregas
«dela brisam... ete. (Aqui o leitor recomeca a ler
«&ste fim de capitulo do lugar em que a frase do
etc. continua. E assim continuara repetindo o ca-
none infinito até que se convenga do que afirmo.
Si ndo se convencer ao menos convenha comigo
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que todos ésses europeus foram uns grandecissi-
mos canalhdes.)

— Minhas filhas ja falam o alemido muito
bem. Ontem entrei na Lirial com Maria Luisa...
Pois imagine que ela falou em alemao com a cai-
xeirinha! Achei uma graca nela!... Fraulein é
muito instruida. Lé tanto! Gosta muito de Wagner.
Vocé foi no Tristao e Isolda? Que coisa linda! Gos-
tei muito. Tambem: quatrocentos milreis por més!

E continuava falando que Felizberto nao se im-
portava de gastar contanto que os meninos apren-
dessem etc.

De repente Carlos comecou a estudar o ale-
mao. Em 15 dias fez um progresso danado. Quis
propor mesmo um aumento nas horas de estudo
porém nao sabendo bem porqué, nao propos. Lhe
interessava tudo o que era alemio. Comprava re-
vistas de Munique. Andava com elas e depois da-
va-as pra Fraulein. Soube de-cor a populacio da
Alemanha aspeto geral e clima. Até longitude e la-
titude que ndo sabia bem o que eram. A potamogra-
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fia alemd lhe era familiar. Ah! os castelos do Re-
no... Viverla!l... Seguia com interesse a ocupacgaoc:
da Alemanha pelos franceses. Aplaudia o procedi-
mento da Inglaterra, pais as direitas. Um dia afir-
mou no jantar que Goethe era muito maior que Ga-
moes. Maior genio de todos os tempos!

Tivera nesse dia uma canc¢dozinha de Goethe
pra traduzir. Historia dum pastor que vivia no alte
das montanhas. Se entusiasmara. Lindissimo! De-
corava-a.

E falou pro pai que estava com vontade de
aprender piano tambem.

Sousa Costa nao dava atengdo. Corresse o caso.
bem depressa! desejava. De quando em quando lhe
roncavam azedos na idea uns borborigmos de arre-
pendimento.

Fraulein é que percebeu muito bem a mudan-
¢a do curumim. Finalmente! Carecia agora se re-
ter um pouco. Mesmo voltar pra tras. Avancara por
demais porqué éle tardava. Devia guardar-se outra.
vez. As coisas principiam pelo principio.

— Bom dia, Fraulein!

— Bom dia, Carlos.

— Wie geht’s ihnen?

— Danke, gut.
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— Fraulein! vamos passear no jardim com as
criancas!

— Nao posso, Carlos. Estou ocupada.

— Ora, vamos! Maria Luisa tambem vai! Ela
precisa! Aldinha! Laurita! vamos passear no jar-
dim com Fraulein!

— Vamos! Vamos! as criangas aparecem cor-
rendo.

Baixinho:

— Vamos heinl. ..

— Carlos, eu ja disse que nao posso. Va vocé.

Levar as criangas no jardim... Ora essa! éle
ndo era ama-seca! foi. '

E’ coisa que se ensine o amor? Creio que nao.
Pode ser que sim. Fraulein tinha um metodo dela.
O deus paciente o construira talqual os prisionei-
ros fazem essas catitas cestinhas cheias de flores
€ de frutas coloridas. Tudo de miolo de pao. Tao
mimoso! O amor deve nascer de correspondencias,
de excelencias interiores. Espirituais pensava. Os
dois se sentem bem, juntos. A vida se aproxima.
Repartem-na pois quatro ombros podem mais que
dois. A gente carece trabalhar... Os quatro om-
bros trabalham igualmente. Deve-se ter filhos...
- Os quatro ombros carregam os filhos. Quantos a
fecundidade quiser. Assim cresce a Alemanha. De
noite uma opera de Wagner. Brahms. Brahms ¢é
grande. Que profundeza, seriedade. Tem concertos
de orgdo tambem. E a gente pode cantar em co-
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ro... Os quatro ombros frequentam a Sociedade
Coral. Tém boa voz e cantam. Solistas? S6 cantam
em coro. Gesellschaft. Porém isso é pra alemais.
E pros outros? Sim: quasi o mesmo. Apenas ‘um
pouco mais de verdade pratica e menos Wagner. E
se trata de homens. O homem tem de ser apegado
ao lar. Dirige o sosségo do lar. Manda. Porém sem
dominio. Prové. E’ certo que a mulher o ajudara.
Mas isso quando se é alemd. Pois entio o homem
€ que deve prover.

Fraulein engole quasi um remorso porqué se
apanha a divagar. Queixumes do deus encarcerado.
O homem-da-vida quer apagar tantas nuvens. Afir-
ma rispido que nio trata-se de nada disso. A pro-
fissdo dela se resume a ensinar primeiros passos.
Abrir olhos de modo a prevenir os inexpevientes
da cilada das maos rapaces. E evitar as doengas
que tanto infelicitam o casal futuro. Profilaxia.
Nio. Porém devera parolar quando mais chegadi-
nho o convivio sobre essas “meretrizes” que chu-
pam o sangue do corpo sdo. O sangue deve ser
puro. Vejam por exemplo a Alemanha, Que-dé ra-
ca mais forte? Nenhuma. E justamente porqué mais
forte e indestrutivel neles o conceito da familia. Os
filhos nascem robustos. As mulheres sdo grandes
e claras. Sdo fecundas. O nobre destino do homem
é se conservar sio e procurar esposa sia. De raca
superior. Os negros sao de raca inferior. Os indios
tambem. Os portugueses tambem. Mas esta ultima
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verdade Fraulein ndo fala pros alunos. Foi decre-
to lido a vez em que um trabalho de Reimer lhe
passou pelas mios. Afirmava a inferioridade dos:
latinos. Legitima verdade pois quem ¢ Reimer?
Reimer é um grande sabio alemao. Os portugueses
fazem parte duma raca inferior. E entdo os brasi-
leiros misturados? Tambem isso Fraulein ndo po-
dia falar. Por adaptacdo. S6 quando entre amigos
de segrédo. E alemais. Porém os indios os negros
quem negara que sejam racas inferiores? Belo o
destino do casal superior. Sosségo e trabalho. Os
quatro ombros trabalham sossegaaamente. Ela no
lar. O marido fora do lar. Pela boca-da-noite éle
chega da cidade escura... Vai botar os livros na
escrivaninha... Depois vem dar o beijo na testa
dela... Beijo calmo... Beijo preceptivo... Todo
de preto com o alfinete de ouro na gravata. .. Nariz
longo quasi diafano bem ragado... Todo éle ¢ cla-
ro transparente... Tossiria arranjando os oculos
sem aro... Tossia sempre... E a mancha irregu-
lar do sangue nas macas... Jantariam quasi sem-
dizer nada... Como passara... Assim, e éle?...
Talvez mais tres meses e termina o 2.° volume de
“0O Apélo da Natureza na Poesia dos Minnesin-
ger”... Lhe davam o lugar na Universidade... A
janta acabava... Ele ia pro estudo... Ela arranja
de novo a toalha sobre a mesa... Temos concérto
da Filarmonica amanha. Diga o programa. Aber-
tura de Spohr, a Pastoral de Beethoven, Strauss,
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Hino ao Sol de Mascagni e Wagner. A Pastoral? A
Pastoral. Que bom. E de Wagner? Siegfried-Idill
e Gotterdammerung. Siegfried-Idill? Siegried-Idill.
Ah! Podiam dar a Heroica... Ja ouvimos cinco ve-
zes a Pastoral éste ano... Podiam levar a Heroi-
ca... Mas a Heroica... Napoledo... Em todo caso
a gente ndo pode negar: Napoledo foi um grande
general. .. Morreu préso em Santa Helena...

Aqui Fraulein repara que aos poucos o homem-
do-sonho se substituira de novo ao homem-da-vi-
da. E’ porqué éste aparece unicamente quando tra-
ta-se de viver mover agir. O outro é interior eu ja
falei. Ora, pois o pensamento & interior. Nem si-
quer € volicdo que participa jé% ato. O homem-
da-vida age ndao pensa. Fraulein esta pensando,
Nem o homem-da-vida propriamente lhe disse que
ela ensina apenas os primeiros passos do amor, da
a entender isso pela maneira com que obstinada e
mudamente se comporta. Franqueza: o que pratica
€ isso e apenas isso.

Porém véo falar pra um aleméo que éle traz
consigo tal homem-da-vida... Energicamente ne-
gara. Nunca morou nesta casa. E com razao. Re-
conhece o homem-do-sonho porqué éste pensa e
sonha. Ora de verdadeiro pro idealista s6 0 que é
metafisico. As materias sio mudas. As almas pen-
sami e falam. Tratando-se pois de amor-tese, {eo-
ria do amor, amorologia, é o prisioneiro paciente
que amassa o miolo de pdo esculpe e colore ces-
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tinhas lindas pra enfeite do apartamento arran-
jado e limpo que Fraulein tem no pensamento. A
consciencia porém que ndo é nem da‘vida nem do
sonho e a Deus pertence lhe mostra como atuou o
homem-da-vida. Unicamente ensinou primeiros
passos abriu olhos. Foi pratico. Foi excelente. Po-
rém pra Fraulein tal virtude nao basta. Consequen-
«cia: remorso. Porém remorsico vago muito esgar-
cado. E ela continuara divagando no pensamento.
Assim enfeita os gestos do homem-da-vida com o
sonho serio severo e simples pra usar unicamente
¢sses. E sonoro. Wiegenlied de Max Reger, opus
76.

... O quartinho é escuro. Maria embala no
bercinho pobre o filho recemnascido. Janelas aber-
tas. Nascem do ch@o saem por elas as duas colunas
inclinadas do luar. Verdo. Siléncio. Murmirio em
baixo longe das aguas sagradas do Reno. A gente
respira possante fecundo imortal o aroma do ven-
tre de Erda. A cangao é pra criancinhas. E como na
scisma tudo é mistura e associacio a melodia de
‘Reger vem continuar o Lied de Korner:

“Geht zur Ruh’!

" Schlisst die miiden Augen zu!
Stille wird es auf den Strassen
Nur den Wachter hort man blasen,
Und die Nacht ruft allen zu:
Geht zur Rub’!...”
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A canc¢do nao ¢ pra criancinhas? E’. Soa se-
vera honesta popular... A consciencia de Fraulein
adormece.

E’ coisa que se ensine o amor? Creio que nao.
Ela cré que sim. Por isso ndo foi no passeio. Deve
se guardar. Quer mostrar que o dever supera os
prazeres da carne. Supera. Carlos desfolha uma
rosa. Sob a glicinias da pergola braceja de tal geito
que o chao todo se pontilha de lila.

— TIh! Vou contar pra mamii que vocé esta
estragando as plantas!

— Nao me amole!

— Amolo, pronto! Mamai! Mamai! Me larguet
Feio! Mamai!

— Me da um beijo!

— Nao dou!

— Da!

— Mamai! olhe Car-los! ail...

Aldinha aos berros pela casa.

Ele nao fez por mal. Quis beijar e machucou.
Aldinha chora. A culpa é de quem? De Carlos,

Carlos é um menino mau.

Fraulein fazia Maria Luisa estudar no piano
pequenos lieder populares dum livro em quarto
com figuras coloridas. Dava inda pra ela pecinhas
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de Schubert e alegros de Haydn. Pra divertir fez
ela decorar uma transcri¢iao facil da Cancdo da
Estrela do Tanhiuser. As criancgas ji cantavam em
unissono o Tannenbaum e um cantar-de-estrada
mais recente que pretendia ser alegre mas era pan-
dego. Fraulein fazia a segunda voz. E falava sem-
pre que nao deviam cantar maxixes nem foxtrotes.
Nio entendia aquele sarapintado abuso da sincopa.
Auf Fliigeln des Gesanges... Ritmo embalador e
casto. Nazareth lhe dava uns arrepios de espinha
e uma alegria... musical? Desprezivel. S6 Wag-
ner soubera usar a sincopa no noturno do Tristao.

Carlos tambem cantava o Tannenbaum. De-
safinava. Nao tinha voz nenhuma. Porém descobri-
ra o perfume das rosas. Perfume subtil e fugitivo.
Oh! a boniteza das vistas!... A’s vezes se surpre-
endia parado diante das sombras misteriosas. As
tardes, o lento cair das tardes... Tristes. Surgia
ésse gosto de andar escoteiro scismando. Scisman-
do em que? Scismando sem mais nada. Devia de
ter felicidades quentes alem. .. Estava pertinho do
suspiro sem alegria nem tristura, suspiro no silén-
cio amigo do luar.
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— Mamai! olhe Carlos!

Fraulein tinha poucas relacdes na colonia.
‘Achava-a muito interesseira e inquieta. Sem eleva-
cdo. Preferia ficar em casa nos dias de folga re-
lendo Schiller, can¢des e poemas de Goethe. Po-
rém com as duas ou tres professoras a que mais se’
ligava pela amizade da instrugdo igual discutia
Fausto e Werther. Nio gostava muito désses li-
vros. Porém tinha a certeza que eram obras-pri-
mas.

Tambem com essas amigas alguns camaradas,
um pintor professores saia nalgum domingo raro
em piqueniques pelo campo. A’s vezes tambem o
grupo se reunia na casa de Fraulein Kothen profes-
sora de piano linguas e bordados. Depois do café
embagado com um pingo arisco de leite a conver-
sa mudava de alegria. Todos sinceros. E de Wa-
gner de Brahms de Beethoven se falava. Uma frase
sobre Mahler associava 4 conversa a idea de poli-
tica e dos destinos do povo alemdo. O tom baixava,
O misterio penoso das inquieta¢bes baritonava
aquelas almas inchadas de amor pela grande Ale-
manha. Frases curtas. Elipses. Queimava cada la-
bio, saboroso, um gosto de conspirag¢ao. Que cons-
piram éles? Sossegue, brasileiro. Ndo conspiram
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nada. Mas a Franca... Tanta parolagem bombas-
tica, Humanidade, Liberdade, Justica... Néo sei
que mais! E estracalhar um povo assim... Lhe dar
morte lenta... Porqué ndo matara duma vez quan-
do pediu armisticio o inveneido povo do Reno?...
die Fluten des Rheines.

Schiitzen uns zwar, doch ach! was sind nun
Fluten und Berge...

Jenen schrecklichen Volke, das wie ein Ge-
witter daherzieht!... Versos de Goethe nao fal-
tam na ocasido. Fremiam de amor. Niao conspira-
vam nada. Desconversava um pouco a sociedade.
Porém um pouco s6 porqué alimentava aqueles
exilados a confianca do futuro. Por isso criticavam
com justeza a figura do Kaiser. Todos republica-
nos. Porqué a Alemanha era republicana. Mas ao
concordarem que o Kaiser devia ter morrido nao é
que ecoa na voz deles insopitavel quasi solucante
o pesar por aquele rei amado, rei tdo grande, mor-
to em vida e de morte chué!

— Devia morrer!...

— Devia morrer.

Esconde as lagrimas, Fraulein. E’ verdade que
sdo duas apenas. Os olhos vibram ja de veneracio
e entusiasmo sem critica. Alguem no siléncio fa-
la da vida e obras de Bismark. Frau Benn trouxe
a citara. Pois cantemos em coro as can¢oes da velha
Alemanha. Vibra a sala. O acorde admiravel sobe
lentamente, se tranforma pesadamente, cresce cres-
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ce, morre aos poucos no pianissimo grave cheio de
unc¢dao. Os homens cantavam milhor que as mu-
Theres.

Levara as meninas na missa. Ao voltar por
desfastio dominical perturbara o sono egipicio da
biblioteca de Sousa Costa. Viera pro jardim sob a
pergola entender aplicadamente uma elegia de Ca-
mdes. O Sol de Dezembro escaldava as sombras
curtas. No vestido alvissimo vinham latejar as fru-
tinhas da luz. O rosal estalava duro gotejando no ar
um cheiro pesado que arrastava.

Carlos descera do bonde e entrava no jardim.
Vinha do clube. Fraulein vira éle chegar como sem
ver escondida na leitura. Ele hesitou. Enveredou
pra pergola.

L2 gom dia, Fraulein!

— Bom dia Carlos. Nadou muito?

— Assim.

Agora sorria com ésse sorriso engeitado dos
que nio agem claro e... procedendo mal, porqué?
Passara a perna esquerda sobre a mesa branca se-
mi-sentado. Balancava-a num ritmo quasi irregu-
lar. Quasi. E olhava sobre a mesa uma folha per-
dida com que a mio brincava. Os desapontados se
deixam olhar, Fraulein examinou Carlos. Essa foi
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sem que pra isso tivesse uma razdo mais forte a
imagem dele que conservaria nitida por toda a vi-
da. O menino derrubara o bra¢o desocupado sobre
a perna direita retesa. Assim, ao passo que um lado
do corpo rijo quasi reto dizia a virilidade guapa
duma forca crescente ainda, o outro apoiado na
mesa descansando quebrado em curvas de braco e
joelho tinha uma graga e dogura mesmo mulheris.
Jovialidade!

De repente entregou os olhos pra moc¢a. Trou-
xe-0s de novo pra brincadeira da folha e da mao.
Fraulein sabia apreciar tanta ineninice pura e tao
sadia. Felizes ambos nessa intimidade.

— Vou trocar de roupa!

Na verdade éle fugia. Nao tinha ainda a scien-
<ia de prolongar as felicidades. Talvez nem sou-
besse que estava feliz. Fraulein sorriu pra éle in-
clinando de leve a cabe¢a bruna manchada de Sol.
Carlos se afastou com passo marinheiro balanca-
«do bem apoiado no chao. A cabe¢ca bem plantada
na touceira do sueter. Entrou na casa sem olhar
pra tras.

Mas Fraulein o enxerga por muito tempo ainda
se afastando. Vitorioso. Sereno. Como um jovem

Siegfried.
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Depois as criangas foram na matiné do Royal.
Estou falando brasileiro. Fraulein acompanhou-as..
Carlos acompanhou. Acompanhou quem?

— E’! Vocé nunca vinha na matiné e agora
vem s6 pra amolar os outros! Va pro seu futebol
que ¢ milhor! Ninguem carece da sua compa-
nhia.

— Que tem, Maria, eu ir tambem!

— Olhe o automovel como esta! Machuca tode
o vestido da gente!

Com efeito o automovel alugado ¢ pequeno pra_
cinco pessoas. Se apertaram um pouco. E como sio.
juntinhas as cadeiras do Royal!

Carlos nao repara que tem entreatos nos quais.
os rapazotes saem queimar o cigarro, engulir o re-
frésco. Si éle ndo fuma... Mas ndo tem rapazote
que nao goste de passar em revista as meninotas.
Carlos nao fuma. Se deixa ficar bem sentadinho.
Pouco se mexe. Olha sempre pra diante fixo. Ver-
melho. Distraido. Isso: quebrado pelos calores de:
Dezembro. Nada mais razoavel. O espantoso é per-
ceber que ela derrubou o programa. Ergue-o. com.
servilidade possante. ¢

— Esta gostando, Fraulein?

Ao gesto de calor que ela apenas eshoga faz
questdo de guardar sobre os joelhos o jérsei verde.
Tudo com masculina protecao. Isso a derreia. Co-
mo esta quente! O certo é que o corpo dela ultra-
passa o limite da cadeira. Todo o mundo se queixa.
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das cadeiras do Royal. Ha, talvez me engane, unx
contacto. Dura pouco? Dura muito? Dura toda a
matiné. Vida feliz foge tao rapidal... Principal-
mente quando a gente acompanha uma senhora
e tres meninas. De repente Carlos quasi abraca.
Fraulein debrucando pra ver si do outro lado dela
as irmazinhas, portem-se bem, heim!... Compra
balas. Ajuda as meninas a descer do automovel na
volta.E tdo depressa que ainda paga o motorista
antes de Fraulein. Subindo a escada por que arrou-
bos de ternura nado sei abraga de repente Maria.
Luisa, lhe afunda uns labios sem beijo nos ca-
belos.

— Ai, Carlos! Nao faca assim! Vocé me ma-
chuca!

Desta vez éle nao machucou. Machucou sim.
Porém nas epidermes da vaidade que Maria Luisa
se pensa mocinha e se quer tratada com distin-
¢ao.

Porém o menino ja esta longe e agora have-
mos de segui-lo até o fim, Entrou no quarto. Mais.
se deixou cair sem escolha numa cadeira qualquer.
A boca movendo numa expressiao de angustia di-
vina. Quereria sorrir.x. Quereria quem sabe? um
pouco de pranto, o pranto abandonado faz muitos.
anos, talvez agora lhe fizesse bem... Nada disso.
O romancista é que estad complicando o estado-de-
alma do rapaz. Carlos apenas assunta sem ver o
quadrado vazio do céu. Uma final sublime estranha
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‘sensacao... Que avanga aumenta... Sorri bobo no
ar. Pra nao estar mais assim esfregando lentamen-
te fortemente as palmas das maos uma na outra
aperta os bragos entre as pernas encolhidas mus-
culosas. Ndo poude mais. Faltou-lhe o ar. Todo o
«corpo se retesou numa explosdo. Pensou que mor-
ria. Pra se salvar murmura:
— Fraulein!

Baixam rapidos do Empireo os anjos do Se-
nhor. Asas, muitas asas. Tatalam produzindo brisa
fria que refresca as carnes exasperadas do menino.
As massagens das maos angelicas pouco a pouco
lhe relaxam os musculos espetados. Carlos se lar-
ga todo em beata prostacdo. Os anjos rocam pela
epiderme dele esponjas celestiais. Essas esponjas
apagam tudo, sensacoes estranhas, ardencias e
'mesmo qualquer prova de delito. Na alma e no
corpo. Ele nio fez por mal! Sdo coisas que suce-
-dem. Porém apesar de sozinho Carlos encafifou.

Acham muita graca nisso os anjos lhe passan-
-do nos olhos aquela pomada que deixa seres e vida
.tal-e-qual a gente quer.

Sdao Rafael nos céus escreve:
N.o 9.877.524.953.407 :
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Carlos Alberto Sousa Costa.
Nacionalidade: Brasileiro.

Estado social: Solteiro.

Idade: Quinze (15) anos.
Profissdao: —

Intencdes: —

Observacdes extraordinarias: —
“REGISTRO DO AMOR SINCERO”

Outro dia Fraulein voltou duma dessas reu-
niGes na casa da amiga com um masso de revistas
e alguns livros. Um médico recemchegado da Ale-
manha e convicto de Expressionismo lhe empresta-
ra uma colecio de Der Sturm e obras de Schikele,
Franz Werfel e Casimiro Edschmid.

Fraulein quasi nada sabia do Expressionismo
nem modernistas. Lia Goethe, sempre Schiller e 0s
poemas de Wagner. Principalmente. Lia tambem
bastante Shakespeare traduzido. Heine. Porém
Heine cagoara da Alemanha. Lhe desagradava que
nem Schopenhauer. SO as cangOes. Preferia Nie-
tzsche mas um pouquinho s6. Era maluco, diziam.
Em todo caso Fraulein acreditava em Nietzsche.
Dos francezes admitia Racine e Romain Rolland.
Lidos no original.

Seguiu pagina por pagina livros e revistas.
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Compreendeu e aceitou que nem aleméo mediocre
aceita primeiro e depois compreende. O que existe
deve ser tomado a serio. Porqué existe. Aquela pro-
cissio de imagens afastadissimas e continuo adejar
por alturas filosoficas metafisicas, aquela eterna
grandiloquencia sentimental... E a sintese, a pa-
lavra solta desvirtuando o arrastar natural da lin-
gua. .. De repente a mancha realista ver um bombo.
pam! de chofre... Eram assim. Leu tudo. E vol-
tou ao seu Goethe e sempre Schiller.

Si dessem pra ela nova cole¢cio de mensario
inovador, mais livros, leria tudo pagina por pa-
gina. Aceitaria tudo. Compreenderia tudo? Acei-
taria tudo. Pra voltar de novo a Goethe. E sempre
Schiller.

O caso evolucionava com rapidez. Muita rapi-
dez pensava Fraulein. Mas Carlos era ardido. Tinha
pressa. Por outra: niao é que tivesse pressa exata-
mente porém nao sabia somar. :

A Aritmetica nunca foi propicia aos brasilei-
ros. Nio somamos coisa nenhuma. Das quatro ope-
racoes unicamente uma nos atrai, a multiplicagao.
Justamente a que mais raro frequenta os sucessos
déste mundo vagarento. Multiplicamos tudo. Inutil
avisarem que a vida s0 comporta somas e princi-
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palmente subtragdes... Ndos multiplicamos. Desde
eras de colénia. A distribuicio das sesmarias, o
bandeirismo, o mapa se gretando em estados da
segunda metade do seculo dezoito pra diante, a
conjuragao mineira, 1822, treze de Maio, procla-
macdo antecipada da Repiiblica, constitui¢ao pra
estrangeiros. .. Tudo multiplicagoes. Alias a natu-
reza da nossa terra vive a nos encaminhar pra ésse
delirium multiplicans. S6 nos falta o Gaurisancar.
Que pena! Temos na fauna a sucuriju e o peixe-
boi e si ndo cacamos elefantes na Amazonia —
unica parte do globo em que o terreno inda esta em
formacgao! — ao menos pernoitou sub tegmine dos
jequitibas o mais multiplicado e gigantesco dos par-
nasianismos. No resto apesar da falta que nos fazem
os elefantes a natureza indigena... que eloquente
multiplicar! Nossos rios sio os maiores do mundo.
Nossas cascatas as maiores cascatas. Nossas flo-
restas as mais virgens. Nossas costas as mais lar-
gas. Exceptue-se a Russia. Assim mesmo: Russia e
Japao, Brasil e Paraguai... Porém os livros dizem
que nds vencemos o Paraguai... E’: a Russia inda
tem costas mais largas que as nossas. Que pena!
Rio de Janeiro é a maior baia do mundo. E a mais
bela. Nossas ressacas nao espantam, estragam. As
secas por aqui nao emagrecem, matam. Oiro e pe-
drarias quando surgem ddo pra macadamizar ci-
dades. Por isso multiplicamos na poesm mais lan-
guorosa do Cosmos:



Si esta rua fosse minha

Eu mandava ladria, Yaya
Com pedrinhas de diamante
Pra meu bem passia.

Porém oiro e pedrarias quando desaparecenx
ndo voltam mais. Mas resta Rui Barbosa que foi a
maior cabe¢ca da America latina. Que digo! maior
cabeca da America inteirinha, das duas Americas,
de todas as Americas, nio tem s6 uma Maria na
Terra, hom’essa! Mas Rui Barbosa ¢ um s, maior
cabeca do universo em todos os tempos. Em com-
pensacao ninguem mais tem cabeca. Os exemplos
se multiplicam. Ora diante de tal natureza fera-
cissima nada mais justificavel que a multiplicacao
sentimental. Nao tem diivida: o Brasil é o maior
povo do mundo. Crianca, nunca veras pais nenhum
como éste! Nossos campos tém mais flores! Napoles,
meu patrio Niteroi te excede em galas! Patria la-
tejo! mas é como mulher que te desejaria apertar
junto ao peito e beijar bem na boca!

... como mulher que eu te desejaria aper-
tar... Nossa vida tem mais amores, isso € que nio
tem que gueré nem pipoca! Nao me alembra agora
que principe gracioso da Igreja Romana observava
sermos os brasileiros boas pessoas honestos carita-
tivos inteligentes religiosos... “mas o sexto!” éle
falava. E’ um desastre isso da gente nio ser omnis-
ciente pra penetrar nos designios assus do Criador!
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A’s vezes eu me ponho imaginando e fico admirado.
Incrivel isso de por o sexto entre os pecados mor-
tais! Nao tem nada milhor que o sexto! Nao tem
nada mais compativel com o brasileiro que o sexto!
A gente pode afirmar até que o brasileiro gira em
torno do sexto. Nos carecemos do sexto todos os
dias e cada momento, um sexto realizado eterno
infinito imortal. Viva o sexto! O sexto ¢ brasileiro.
E a multiplicacao tambem.

De resto eu e o leitor ja sabemos que Carlos.

estragava tudo. Castigos da multiplicacdo. Ele
compreendeu enfim devido aquele fato lamentavel
apagado pela esponja dos arcanjos que gostava

mesmo de Fraulein. Principiou ndo querendo mais.

sair de casa. De primeiro era o dia inteirinho na
rua. Futebol li¢des de inglés de geografia de nao-
sei-que-mais e natacao, tarde com os camaradas e
inda por cima depois da janta cinema. Agora? Vive
na saia de Fraulein. Sempre desapontado, que du-
vida! mas porém na saia de Fraulein. Sorri aquele
sorriso engeitado, geralmente de olhos baixos, cheio
de maos. De repente fixa a mog¢a na cara destemi-
do pedindo. Pedindo o que? Vencendo. Semvergo-
nha!

Mas na verdade Carlos nem sabia bem o que
queria. Fraulein é que sentia-se quebrar. Tinha an-

gustias desnecessarias, calores. Fraqueza. Em vio.

o homem-do-sonho trabalhava teses e teorias. Em

vao o homem-da-vida pedia vagares e metodo, que
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estas coisas devem seguir normalmente até o cume
do Itatiaia.

— Fraulein, largue disso! Venha tocar um
pouco pra mim!...

Voz queixosa. Voz cantante. Voz molenga.

— Naio vosso, Carlos. Preciso pregar éstes bo-

‘toes.

— Ora venha!... Vocé ensina piano pra mim,
«ensina?

— Carlos, ndo me incomode.

— Entdo me ensine a pregar botdes, va!... me

«da a agulha...

— Vocé me perturba, menino!

— Perturbal... (risinho) Ora, Fraulein! Per-
turba no que! Imagine! estou perturbando Frau-
lein! (baixinho churriando) toca sim?... deixa de
enjoamento!. ..

— Vocé é impossivel, Carlos.

Ia pro piano. Folheava os cadernos sonoros.
Atacava suponhamos a op. 81 ou os Episoden de
Max Reger. Aplicadamente. Nao errava nota. Nao
mudava uma s6 indica¢do dinamica. Porém fazia
milhor o diminuendo que o crescendo...

Carlos muito atento debrucado sobre o piano.
Na verdade éle nao escutava nada todos olhos pra
pianista esperando o aceno dela pra virar a pagi-
na. Pouco a pouco — ndo ouvia mas a musica pe-
metrava nele — pouco a pouco sentia pazes nascen-
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tes. Os anseios adquiriam perspetivas. Tinha espa-
<o distancias planos calmas... Placidez.

Fraulein para. Volta pra costura. Carlos so-
litariamente macambusio sem pensar em nada se
afasta. Jardim. Passeia as maos pelas folhas e flo-
res. Agora nao estraga mais nada. Considera o céu
liso. Ndao estd cansado. Incapaz de fazer coisa al-
guma. Maria Luisa passa. Ele estira a perna. Mo-
vimento reflexo e pura memoria muscular. Maria
Luisa se viu obrigada a pular.

— Conto pra mamai bruto!... Va bolir com
Fraulein!

Ele apenas sorri na indiferenca. Nao quer agir.
Nao sente o gosto de viver. Fosse noutro momento
Maria Luisa nao saia dali sem chorar. Porém Carlos
agora apenas si existe. Existira?

Aquilo dura tempo. Bastante tempo.

Tem todo um estudo comparativo por fazer
entre a naftalina Max Reger e os brometos em
geral.

Agora qualquer passagem mais pequena pro
ditado. Estavam mais silenciosos que nunca. Pro-
longavam as licbes e pelas partes em que estas
se dividiam observavam machucados a aproxima-
<do do fim. No emtanto eram horas de angustla
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aquelas! Em trinta dias partira ésse bom tempi-
nho de amor nascente no qual as almas ainda nao-
se utilizam do corpo. Porqué nada sabem ainda. Os
dois? Ponhamos os dois. Fraulein notava que desta
feita era diferente. E quando a licio acabava, sain-
do da biblioteca, surpreendia os dois aquela como
consciencia de libertacdo. Arre! Si fosse possivel
renovariam a angustia imediatamente, era tao
bom!

Fraulein folheou o livro. A pagina cantou uns.
versos de Heine. Servia.

— Bsta.

Carlos voz grave quasi lassa murmurou:

Du schones Fischermidchen

Treibe den Kahn ans Land;

Komm zu mir und setze dich nieder,
Wir kosen, Hand in Hand.

Leg’an mein Herz dein Kopfchen
Und furcht dich nicht so sehr;

Vertraust du dich doch sorglos

Taglich dem wilden Meer!

Mein Herz gleicht ganz dem Meere,
Hat Sturm und Ebb und Flut,

Und manche schone Perle

In seiner Tiefe ruht
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— Entendeu, Carlos?

Ela repetia sempre “Carlos”. Era a sensuali-
dade dela. Talvez de todos. Si vocé ama, ou por
outra: si ja deseja no amor, pronuncie baixinho o
nome desejado. Veja como éle se moja em formas
transmissoras do encosto que enlanguece. Esse ou
essa que vocé ama se torna assim maior. Mais po-
deroso. E se apodera de vocé. Homens mulheres
fortes fracos... Se apodera.

E pronunciado assim como ela faz em frente
do outro, sai e se encosta no dono, é beijo. Por isso
ela repete sempre como de ja-hoje inutilmente:

— Emntendeu, Carlos?

E éle jogando un dos tais risinhos alastrados
com que desaponta sempre:

— Quasi! mas adivinhei!

Eis ai uma das coisas com que Fraulein naoc
se dava bem. Pra ela era preciso entender sempre.
Carecia de saber o significado das palavras. Sinao
nao compreendia mesmo. Estes brasileiros?!...
Uma preguica de estudar!... Qual de vocés seria
capaz de decorar que nem eu pagina por pagina
o dicionario de Michaelis pra vir pro Brasil? Niao
vé! Porém quando careciam de saber sabiam. Adi-
vinhavam. Olhe agora: Que podia Carlcs entender
si ignorava o sentido de muitas daquelas palavras?

— Entao diga o que é.

0O menino meio enfiado vai vivendo:

— K’ que eles ficaram sentados na praia de
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maios dadas muito juntinhos. Depois éle deitou a
cabeca no ombro dela. (Carlos abaixava a dele e
ja ndo ria) Depois... (lhe deu aquela vergonha
de saber o que nao sabia. Ficou muito azaranza-
do). A segunda estrofe ndo entendo nada! Ver-
traust... Qué que é vertraust!... Mas depois 0 co-
racao deles principiou fazendo que nem o mar...

— Deles nao, Carlos. Dele so.

— Deles! Ganz: todos! Aqui quer dizer dos
dois, dela tambem!

— Vocé estd adivinhando, Carlos! Mein Herz,
o coragio dele parecia com o mar. Ganz gleicht:
parecia, era como, tal-e-qual.

— Hmm...

Desconsolado. Sensagio de pobreza, isolamen-
fo...

— Nao sei mais!

— Vocé esta falando certo, Carlos. Continue.

— O coragdo dele estava tal-e-qual o mar.. .
Em tempestade. ..

E de repente transfigurado numa confissdo de
olhos humidos arrebatou todos os simbolos mur-
murando:

— Mas éle tinha muitas peloras no coragao!

Queria dizer perolas porém saiu peloras, qué
que a gente ha-de fazer com a comogio!

Fraulein rispida:

— Escreva agora.

Rispida porqué de outro geito ndo se salvava
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mesmo. Careceria pra abafar o... desejo? tampar
o peito com a cabeca dele. Pampampam. .. Acele-
rado. Lhe beijar os cabelos os olhos os olhos a testa
muito muito muito... Sempre. Ficarem assim!. ..
Sempre... Depois éle voltaria do trabalho na ci-
dade escura... Deporia os livros na escrivani-
nha. .. Ela trazia a janta... Talvez mais tres meses:
pronto o livro sobre “O Apélo da Natureza na Obra
dos Minnesianger”... Comeriam quasi em silén-
cio. ..

Carlos tambem escrevia letras alheias. Afoba-
cao cada vez mais forte. Intoleravel ja. Como res-
pirar? Perolas. .. Praqué perolas!... Que idea de
Heine! A hora ia acabar... As letras se desenha-
vam mais lentas sem gosto prolongando a miseria
e a felicidade. A fala de Fraulein séca riscava as
palavras do ditado em acidas explosoes navalhan~
do a entressombra. Acabava desoladamente:

— ... Tiefe ruht.

Se levantou libertada. Porém no papel surgia
em letras infelizes “tiefe ruth”. Fraulein nao poude
mais, se despejou sobre 0 menino com o pretexto de
corrigir:

— Vou escrever com a mao de vocé mesmo,
disfarcgou.

O rosto se apoiou nos cabelos dele. Qs labios
quasi que, é natural, sim: tocaram na orelha dele.
Tocaram por acaso, questdo de posicio. Os seios
pousaram sobre um ombro largo musculoso agora
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impassivel escutando. Chuvarada de ouro sobre a
barca abandonada de Danae... Carlos... éta ar-
roubo interior, medo? vergonha? aterrorizado! in-
dizivel dogural... Carlos que nem pedra. Fraulein
com a méo dele escreveu em letras palhacas: “Tiefe
ruht”.

Nao tinham mais nada pra se falar. Nao ti-
nham.

Quando sairam da biblioteca pela primeira
vez uma desesperada felicidade de acabar com
aquilo.

Porém s6 Carlos desta vez é que nio sabia bem
direito o que era o “aquilo™.

Pancadas na porta de Fraulein. Virou assus-
tada resguardando o peito. Abotoava a blusa:

— Quem é?

— Sou eu, Fraulein. Queria lhe falar.

Abriu a porta e dona Laura entrou.

— Queria lhe falar. Um pouco...

— Estou 4s suas ordens, minha senhora.

Esperou. Dona Laura muito nervosa. Nio sabia

principiar.
— E’ por causa do Carlos...
— Ah... Sente-se.

— Nio vé que eu vinha lhe pedir, Fraulein,
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pra deixar a nossa casa. Acredite: isto me custa
muito porqué ja estava muito acostumada com
vocé e ndo faco ma idea de si, ndo pense! mas...
Creio que ja percebeu o geito de Carlos... éle é tao

criancal... Pelo seu lado, Fraulein, fico inteira-
mente descansada... Porém éstes rapazes...
“Carlos. ..

— Ja vejo que o senhor seu marido nao lhe
«disse o que vim fazer aqui.

Dona Laura teve uma tontona. Escancarou
olhos parados:

— Nao!

— E’ lamentavel, minha senhora, o procedi-
mento do senhor seu marido. Evitaria esta expli-
cacao desagradavel. Pra mim. Creio que pra senho-
ra tambem. Mas ¢ milhor chamar o seu marido. Ou
quer que desgamos pro hol?

Foram encontrar Sousa Costa na biblioteca.
‘Ele tirou os olhos da carta ergueu a caneta vendo
elas entrarem.

— O senhor me prometeu falar pra sua espdsa
a razdo da minha presenca aqui. Lamento profun-
amente que o nao tenha feito, senhor Sousa Costa.

Sousa Costa encafifou. Desacochado pela pro-
pria falta. Riscou uma desculpa sem inteligencia:

— Queira desculpar, Fraulein. Vivo tdo atri-
‘bulado com os meus negocios! Demais: isso ¢ uma
coisa de tdo pouca importancial. .. Laura, Fraulein
#tem o meu consentimento. Vocé sabe: hoje ésses
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mocinhos. .. é tdo perigoso! Podem cair nas maos
de alguma exploradora! A cidade... ¢ uma inva-

siio de aventureiras agora! Como nunca teve! COMO-
NUNCA TEVE!... Depois isso de principiar ¢ tao .
perigoso! Vocé compreende: uma pessoa especial

evita muitas coisas. E viciadas! Ndo é so bebidas

niao! Hoje ndo tem mulher-da-vida que nao seja

eteromana, usam morfina... E os mocos imitam!

Depois as doencas!... Vocé vive na sua casa nao

sabe... é um horror! Em pouco tempo Carlos es-

tava sifilitico e outras coisas horriveis, um perdido!

E’ o que te digo, Laura, um perdido! Vocé compre-

ende... meu dever é salvar o nosso filho... Por

isso! Fraulein prepara o rapaz. E evitamos quem

sabe? até um desastre!... UM DESASTRE!

Repetia o “desastre” satisfeito por ter chegado
no fim da explicacdo. Passeava de canto a canto.
Assim se fingem as coleras e os machos se impoem
enganando a propria vergonha. Dona Laura senta-
ra-se numa poltrona, maravilhada. Compreendia.
Porém nio juro que compreendesse tudo. Aligs is-
so nem convinha pra que pudesse ceder logo. Frau-
lein estava indignada. Que diabo! atos da vida nao
¢ arte expressionista que pode ser nebulosa ou sin-
tetica. Ndo percebera bem a claridade latina da-
quela explicacio. O metodo germanicamente dela
e didatica habilidade no agir ndao admitia tal fu-
marada de palavras desconexas. Aquelas frases
sem dicionario nem gramatica irritaram-na inda
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mais. Queria exigia sujeito verbo e complemento.
S6 uma coisa julgara perceber naquele ingranzéu,
e que engracado! justamente o que Sousa Costa
pensava mas nao tivera a intencdo de falar: pa-
gavam sO pra que ela se sugeitasse ds primeiras.
fomes amorosas do rapaz.

Este circunloquio das “fomes amorosas” fica
bem néo acha? Evita o libido da nomenclatura psi-
coanalista, antipatico vago masculino e de duvido-
sa compreensao leitoril. As fomes amorosas sao
muito mais expressivas e nio fazem mal pra nin-
guem. Isto é: vir na casa de Sousa Costa unica-
mente pra se sujeitar as tais de Carlos o homem-do-
sonho de dentro de Fraulein vé nisso um insulto
e principia a chorar. Sem um gesto, bem planta-
dinha nos pés com a nobreza que a indignacao
nunca negou pra ninguem, Fraulein discursa:

— Nao ¢ bem isso, minha senhora. (Se dirigia
pra dona Laura porqué o homem-da-vida estava
um pouco amedrontado com o geito de Sousa Costa.
E tambem, sejamos francos, isto é, parece... Sera
que conservava uma esperancinha? Aquilo inda
podia se arranjar... Homem! ninguem o sabera
jamais). Nao é bem isso, minha senhora. Nao sou
nenhuma semvergonha nem interesseira. Estou no
exercicio duma profissao. E tao nobre como as
outras. E’ certo que o senhor Sousa Costa me to-
mou pra que viesse cnsinar a Carlos o que ¢é o
amor ¢ evitar assim muitos perigos si éle fosse
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obrigado a aprender la fora. Mas nao estou aqui
apenas como quem se vende. Isso é uma vergo-
nha!

— Mas Fraulein nao tive a intencdo de!

— ... que se vende! Nao. Si infelizmente nao
sou mais nenhuma virgem tambem néo sou... nao
sou nenhuma perdida.

Lhe inchavam os olhos duas lagrimas de ver-
dade. Ndao rolavam ainda e ja lhe molhavam a
fala:

— ... E o amor nio é s6 o que o senhor Sousa
Costa pensa. Vim ensinar o amor como deve ser.
Isso é que eu pretendo pretendia ensinar pra Car-
los. O amor sincero elevado cheio de senso pra-
tico, sem loucuras. Hoje, minha senhora, isso esta
se tornando uma necessidade desde que a filosofia
invadiu o terreno do amor. Tudo o que ha de pes-
simismo pela sociedade de agora! Estdo se anima-
lizando cada vez mais. Pela influencia as vezes
até indireta de Schopenhauer, de Nietzsche. .. Em-
bora sejam alemais. Amor puro sincero, unido in-
teligente de duas pessoas, ¢compreensao mutua. E o
futuro de paz conseguido pela coragem de aceitar
0 presente.

Rosto polido por lagrimas saudosas. Quem vira
Fraulein chorar!...

— ... E’ isso que eu vim ensinar pra seu
filho, minha senhora. Criar um lar sagrado! Onde
£ que a gente encontra isso agora?
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Parou arfando. “Lar sagrado” lhe fizera res-
plandecer o castanho dos olhos num lumeiro de
anseios. Se aproximava da santa sob a figura ener-
gica da enfermeira. Mas convic¢do protestante, no-
bilissima nao discuto porém sem a latinidade que
da graca e objetiva o calor da beleza sensual. Lem-
brou ainda outra vez indignada:

— Foi isso que vim ensinar pra seu filho e
niao me entregar. Mas vejo ‘que sou tomada por
outra mulher aqui. Deixarei a sua casa amanha
mesmo, minha senhora. E penso que nao tem mais
nada pra me falar.

E’ certo que Fraulein tinha esclarecido muito
0 que viera fazer na casa deles porém dona Laura
que tinha percebido tudo com a explicacao de Fe-
lizberto agora niao compreendia mais nada. Afinal
0 que era mesmo que Fraulein estava fazendo na
casa dela?

Fraulein esperou um segundo. Nada tinham
pra lhe falar aqueles dois. Cumprimentou e saiu.
Subiu pro quarto. Fechou-se. Tirou o casaco. O pen-
samento forte imobilizou-a. Comprimiu o seio com
2 mao ao mesmo tempo que amarfanhava a cara
dela uma dor vigorosa. Incompreendida assim! Foi
um minuto apenas. Dominou-se. Tinha que despir-
se. Continuou se despindo. E Carlos?... Minuto
apenas. Varreu o carinho. Prendeu com atengio
os cabelos. Lavou o rosto. Se deitou. Um momento
no escuro os olhos inda pestanejaram pensativos.
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Nao tinha nada com isso: Haviam de lhe pagar
os oito contos. Mas agora tinha que dormir,
dormiu. >

Aquilo de Fraulein falar que “hoje a filosofia
invadiu o terreno do amor” e mais duas ou tres
largadas que escaparam na fala dela s vai servir
pra dizerem que o meu personagem esta mal cons-
truido e ndo concorda consigo mesmo. Me defen-
do ja.

Primeiro: Que mentira, meu Deus! dizerem
Fraulein personagem inventado por mim e por mim
construido! Ndo construi coisa nenhuma. Um dia
Elza me apareceu sem que eu a procurasse. Nem
invocasse pois de espiritismos nao me valho. Sou
ineréu de mesas volantes e de mediuns dicazes.
Aquelas n@o valem um tangara. Quanto a mediuns.
aicazes — bonito adjetivo! ¢ sabido que escre-
vem sonetos de Bilac e arengas de Pedro Lessa
mais piores que um distico de versejadores de ter-
ceira plana ou exordio de oradores diplomandos
em sciencias e letras. Ora si os discursos das fa-
culdades juridicas como vates de segundo grau ja
sao cacetes se imagine o que engendra a facundia
sonambula dos mediuns e dos espiritistas em gerall.
Dicazes.
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Um dia Fraulein apareceu diante de mim e se
contou. O que disse aqui esta com poucas virgu-
las vernaculizacdo acomodaticia e ortografia. E’
minha a fusdo dos tés gemeos e a metamor-
fose em efes dos pés-agas. E’ tambem minha esta
propensdo pra reticencias e admiracoes. Os per-
sonagens, ¢ possivel que uma disposi¢do particular
e momentanea do meu espirito tenha preparado
as somas por éles apresentadas, essa toda a minha
culpa porém asseguro serem criaturas ja feitas e
que se moveram sem mim. Sdo os personagens que
escolhem os seus autores e nao éstes que constroem
as heroinas deles. Virgulam-nas apenas pra que 0s
homens da Terra possam ter delas conhecimento
suficiente. Sindo passariam despercebidas. E’ tudo.

Segunda e mais forte razao: Afirmarem que
Fraulein ndo concorda consigo mesma... Mas eu
s0 quero saber neste mundo misturado quem con-
corda consigo mesmo! Ndo tem nao. Somos mis-
turas incompletas, assustadoras incoerencias meta-
des tres-quartos e quando muito nove-decimos. Até
afirmo ndo existir uma sé pessoa perfeita de Sao
Paulo a Sdo Paulo a gente fazendo toda a volta
déste globo com expressiva justeza adjetivadora
chamado de terraqueo. Mesmo scientistas ja afir-
maram isso tambem. Desde Gley, Chevallier e
Fliess se acredita que os seres foram de primeiro
hermafroditas. Antes désses senhores Darwin es-
tivera a escrever coisas pros leitores inteligentes
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do tal de globo terraqueo. Entio se comecou a falar
em selecdo e outras espertezas que permitiram éste
saborosissimo schisma em seres imperfeitos ma-
chos e femeas imperfeitas. Que invento admiravel
o schisma! Pouco depois da “Onmigin of Species”,
corriam os anos, nasceu na Alemanha uma crian-
cinha. Mamava que nem as outras, berrava sono-
ramente e trocava os dias pelas noites pra dormir.
Com o acumular dos meses foi crescendo. Inevita-
vel. Falava ja o “papa”, “mami” e se tornara o
enlévo das visitas. So iibsch. Mein Liebling. Escu-
tando essas melodias agradaveis a criancinha con-
tinuava crescendo. De “iibsch” passou a “mein
Biirschlein”. Veio em seguida com a queda dos
dentinhos a idade ingrata em que as criangas se
tornam antipaticas e notaveis excrescencias. E o
menino foi na escola. Principiou a estudar. E ja
sabia alemfo!... Felizardo! Nao teve que andar
depois como eu errando os plurais da quarta e fe-
minina declinacido. Ndo careceu de decorar a lista
copiosa dos mais incriveis verbos irregulares que
o genio trapalhdo desta humanidade inventou!...
Pois emquanto eu decorava tais verbos e errava
aqueles plurais o menino ja estava mocico. Um belo
dia se diplomou. Mandou vaidosamente imprimir
uns. cartoes de visita. Batia. Entregava o cartao.
Era introduzido pelo criado na ante-sala e emquan-
to tirava o sobretudo e as luvas pretas o outro
levava o cartdo ao dono da casa, geralmente sabio
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de valor. Este lia wagnerianamente no bilhete:
SIGMUND FREUD. Ah, faca entrar, falava satis-
feito. Com muito mais satisfacdo que Hunding
abrigando o Wolsung lendario. O joven diploma-
do entrava e ali mesmo no laboratorio a conversa
durava horas estiradas e scientificas. Depois o jo-
ven diplomado se despedia e voltava pensativo pra
casa. Como desse em seguida pra escrever coisas
espantosas os alemais principiaram a lhe chamar
Herr Professor Freud. Pois essa criancinha... que
criancinha! essa plantinha inicial, essa Schachtel-
halm que nem na teoria do Physicus de Franz
Werfel, pois essa plantinha inicial inda veio
fortificar mais as escrituras de Fliess, de Kraff-Eb-
bing sobre a nossa imperfeita bizarria! Afirmou
que uma certa por¢ao de hermafroditismo ana-
tomico é ainda normal! Incrivel! Incrivel e de-
sagradavel. A tanta sciencia e tao pouca anato-
mia eu prefiro aquela idea contada pelo padre Per-
netty: “Les femmes ont plus de pituite et les hom-
mes plus de bile... Certains philosophes ne crain- g
draient pas d’affirmer que les femmes ne sont fem- V
mes que par un défaut de chaleur”. E si quiserem :
ainda coisa mais grata é lembrar a fabula discreta

contada por Platio no Banquete... Porém o que

importa sdo as afirmativas daqueles alemais sa-
pientissimos aqui evocados pra validar a minha as-
sercdo e lhe dar aparencia scientifico-experimen-
tal:
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NAO EXISTE MAIS UMA UNICA PESSOA IN-
TEIRA NESTE MUNDO E NADA MAIS SOMOS
QUE DISCORDIA E COMPLICACAQ.

O que chama-se vulgarmente personalidade é
um complexo e ndo um completo. Uma personali-
dade inteirica e concordante, milagre! Pra criar
tais milagres o romance psicologico apareceu. De
entdo comecaram a pulular nas mil-e-uma noites
das historias infantis os figurinos mecanicos. Fi-
gurinos que por serem assim agiram mais tarde fa-
talmente assim. Membros cerebros figados de latdao
que por serem de latio se moveram com a vulgari-
dade e gelidez prevista do latdo. Oh! positivistas da
fantasia! Oh ficcGes monotonas e resultados ja sa-
bidos!... Fraulein é senhorinha modesta e um pou-
co estupida. Nao dama nem padre de Bourget. )
Pois uma vez em defesa propria afirmou: “Hoje
a filosofia invadiu o terreno do amor”. Que sur-
presa pra nos! Ninguem esperava por isso ndo é
verdade? D’ai uma sensacdo de dlscordancm emi-
nentemente realista.

Eu sempre verifiquei que nds todos, 0s do ex-
celente mundo e os da ficgdo quando excelente te-
mos os nossos gestos e ideas geniais... Vocés to-
mem essa frase de Fraulein por uma idea genial
que ela teve. E tanto assim que produziu uma sur-
presa nos leitores e outra em Sousa Costa e dona
Laura. De tal forca que os abateu. Estdo faz quasi
um minuto mudos e parados. Sousa Costa olha o



«chdo. Dona Laura olha o této. Ah! criaturas, cria-
turas de Nosso Senhor, quao dispares sois! As Lau-
ras olharao sempre o céu. Os Felizbertos sempre o
chao. Alma feminina ascencional!... E’ o macho
-apegado as imundicies terrenas. Ponhamos imun-
«dicies terraqueas.

— Mas Laura vocé devia ter falado comigo
primeiro!

— Mas quando é que eu havia de imaginar!...
A culpa foi de vocé tambem!

— Ora essa ¢é boa! Eu fiz o que devia! E agora
«ela vai-se embora! :

A lembranca de que Fraulein partia lhes deu
0 sosségo desejado. O mal foi dona Laura acen-
tuar:

— E éle ¢ tao criancga!

— Tao crianga? vocé ndo vé como éle esta!

Sousa Costa nio vira quasi nada ou coisa nen-
huma. O argumento porém era fortissimo.

— Lamento profundamente que Fraulein va-
se embora. Carlos me preocupa... Esta ai o filho
do Oliveira! E tantos!... Eu nao queria que Carlos
se perdesse assim!

Viram imediatamente o menino mais que tre-
mulo empalamado bebedo e jogador. Rodeavam-no
ponhamos tres amantes. Uma era morfinomana ou-
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tra eteromana outra cocainomana. Os dois conjuges:
tremendo horrorizados. Carlos desencabegara du-
ma vez. Nojento e cachorro. E o imenso amor ver-
dadeiro por aquele primogenito adorado crescew
dentro deles estrepitosamente. Dona Laura aba-
ladissima desafogava as memorias:

— Vocé nao imagina... Passa o dia inteiro
junto de Fraulein. Dela ndo me queixo néo...
Porta-se muito discretamente. Eu seria incapaz de
adivinhar! As criancas tém progredido muito. ..
Maria Luisa ja fala bem o alemao... Pois até elas
ja perceberam! Vocé sabe o que sdo essas criancas
de hoje. Toda hora mandam Carlos ir bolir com:
Fraulein!

Sousa Costa gostou da inteligencia das filhas.

— FE’!... Pestinhas!

Depois se assustou. Criancas ndo devem saber
dessas coisas. Principalmente meninas. Lembrou
remedio decisivo:

— Vocé proiba elas de falarem isso! Tambem
agora Fraulein parte!... Acaba-se com isto!

Suspirou. A idea de que Fraulein partia lhes
deu o desassosségo.

— A historia é Carlos...

— Eu tambem tenho medo!...

— Laura, as coisas hoje tém de ser assim. A
gente ndo pode mais proceder como no nosso tem-
po. O mundo esta perdido... Olhe: contam tantas
désses rapazes... Nio se sabe de nenhum que nic
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tenha amante! E vivem nos lupanares! Jogado-
res! isso entdo? mao tem um que njo seja joga-
dor!... Eu tambem nao digo que nao se jogue...
afinal... Um pouco de noite depois do jantar...
Nao faz mal. E quando se tem dinheiro, note-se!
E juizo. Essa gente de hoje?!... Depois dio na
morfina, é o que acontece. Veja a cor do filho do
Oliveira! aquilo é morfina!

— Meu Carlos. ..

Sousa Costa se extasiando com o discurso:

— Fraulein preparava éle. Depois isso ndao tem
consequencia... Quem me indicou Fraulein foi o
Mesquita. O Zézé Mesquita, vocé conhece, ora!
aquele um que esta morando no Rio agora...

— Ah.

— Se utilizaram dela creio que pro filho mais
velho. E o pior perigo é a amante! Sao criancolas,
levam a serio essas tolices, principiam dando di-
nheiro por demais... e com isso vém os vicios! O
perigo sdo os vicios! E as doengas! Porqué que ésses
mo¢os andam todos desmerecidos moles?... Por
causa das amantes! e depois vocé pensa que Carlos
si ndo tivesse Fraulein ndo aprendia essas coisas
da mesma forma? Aprendia sim senhora! Si ja nao
aprendeu!... E com quem! Bom! o milhor é nao
se falar mais nisso, até me da dor-de-cabec¢a. Esta
acabado e pronto.

Porém agora os dois convencidissimos de que
aquilo ndo podia acabar assim. Alias desde que
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Sousa Costa empregara por reminiscencias ro-
manticas a palavra lupanar. Eu ja falei que toda
a gente tem ideas geniais! Careciam de Fraulein.
Pra sosségo deles Fraulein devia ficar.

— Quem sabe. .. vocé falando com ela... ela
ficaria. ..

— Eu acho milhor, Laura. Francamente: acho.
Fraulein falava tudo pra éle, abria os olhos dele
e ficavamos descansados. Ela ¢ tdo instruida! De-
pois pregavamos um bom susto nele. (Se ria). Fi-
cava curado e avisado. Ao menos eu salvava a mi-
nha responsabilidade. Depois nio ¢ barato nao!
Tratei Fraulein por oito contos! Sim senhora: oito
contos fora a mensalidade. Naturalmente niao ba-
rateei. Mais caro que o Caxambi que me custou
seis e ja deu um lote de novilhos estupendos. Mas
isso nao tem importancia, o importante era o nosso
descanso.

Pausa.

— Vocé proiba as criangas de falarem mais
nisso.

— Pois é. Talvez ela fique... Vocé fala com
ela amanha...

Se ergueram. Entraram no hol. Mas aquilo
continuar... Era bem milhor que Fraulein par-
tisse. E depois ora! éle que se arrume! Boa educa-
¢do, tivera. Bons exemplos em casa... E o mundo
nao era tdo feio como parecia. E Carlos nenhum
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arara... E as criancas ja tinham percebido...
que espertas!

Avancavam no péso do ambiente. Dona Laura
estava pensando tambem assim mais ou menos.
Apesar disso largou mais uma vez, arrependida ja
do que falava:

— Amanha vocé fala com ela... Ta)vez re-
solva ficar...

— Ah! mas eu falar!?... Preferivel vocé! Vo-
cés sao mulheres l4 se entendam!

— Mas eu estou envergonhadissima com ela,
Felizberto! Com que cara agora vou pedir pra ela
ficar!

— Por isso mesmo! Vocé arranjou o embru-
tho:.

— Como vocé esta aspero hoje!

— Mas vocé compreende que uma coisa destas
nao ¢ nada agradavel pra mim!

— Nem pra mim, entaol... Sabe duma coisa?
si quiser falar com ela, fale, eu ndo falo. O que
eu posso ¢ depois pedir desculpas pra ela... E
tambem ndo quero saber mais disso, lavo minhas
maos. Vocé é que acha milhor Fraulein ficar...

Sousa Costa ndao achava mais milhor Fraulein
ficar. Porém tinha achado. Enfiou as mdfos nos
bolsos e convicto:

— Eu... eu acho. Falo com ela amanha.

Exaustos, mortalmente tristes, os conjuges vao
dormir.
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Duas horas da manha. Vejo esta scena.

No leito grande entre linhos bordados dormem
marido e mulher. As brisas nobres de Higienopolis
entram pelas venezianas. Servilmente aplacam os
calores do verdao. Dona Laura com o colo livre das
colchas ressona boca aberta apoiando a cabega no
braco erguido. Brago largo achatado ni. A tranga
negra flui pelas barrancas moles do travesseiro,
cascateia no alveo dos lencois. Concavamente re-
curvada a esposa toda se apoia no espdso dos pés ao
brago erguido. Sousa Costa completamente oculto
pelas cobertas enrodilhado se aninha na concavi-
dade feita pelo corpo da mulher. Ronca. O ronco
inda acentua a paz compacta.

Estes dois seres tdo unidos tao apoiados um no
outro tao Baucis e Filamio creio que sdo felizes.
Perfeitamente. Ndao tem raciocinio que invalide a
minha firme crenga na felicidade déstes dois ci-
dadaos da Republica. Aristoteles... me parece que
na Politica afirma serem felizes os homens pela
quantidade de razido e virtude possuidas ¢ na me-
dida em que por estas regram a norma do viver. ..
Estes conjuges sdo virtuosos e justos. Perfeita-
mente. Sousa Costa se mexe. Tira um pouco pra
fora das cobertas algumas ramagens do bigode.
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Apoia milhor a cara no sovaco gorduxo da mulher.
Dona Laura suspira. Se agita um pouco. E se apoia
inda mais no honrado espdso e senhor. Pouco a
pouco Sousa Costa recomecga a roncar. O ronco in-
«a acentua a paz compacta. Perfeitamente.

Quando veio pro café na hora de sempre su-
ponho que Sousa Costa e mulher inda dormiam.
Justissimo. Reparavam o esforco gasto. Nao encon-
trou ninguem e Tanaka se aproveitou disso pra
servi-la mal. Nem poés reparo na escaramuca do
Jjaponés. Pensava. Isto é... Pensaria?

Estava muito pouco Fraulein no momento. Se
derramava de si mesma, como um excesso, pela re-
gido terrestre dos homens alemais. Se espalhava
por vales e florestas vilas e cidades. Atingia a bei-
ra da Alemanha. Parava ante o Mar do Norte e
quebrando o impeto ascencional ja esguia junto da
Dinamarca criava novo impulso numa disparada
pelas praias do Baltico. Podia assim saltar a mao
«com que a nostalgia da Polonia pelo mar fraccio-
nara as terras alemds. Pois saltava pra ir se alas-
trar na ilhada Prussia Oriental. Nao basta. Contei
que extravasando da sua restrita personalidade ela
abarcava os limites da patria... Falo de todos os
limites da Alemanha atual. Fraulein se via pois
obrigada a pular de novo terras polacas. Ia des-
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<endo em curva porém cedia depois, se machu-
cando de encontro ao pulso agudo da Tcheco-
Eslovaquia. Descendente ainda se esgueirava ou-
tra vez destrancando os cabelos brunos nas agu- 1
thas vegetais da Bohmer Wald. Entestava conmm ‘
a Austria fraterna. Minha irma... Subia entao
os Alpes bavaros mal pondo os olhos no idilio.
sentimental do Tirol. Nao tinha tempo agora pra
gosar idilios mesmo sentimentais, ia depressa. Men
Deus! tropecou de sopetdo, escorregou! Veio se ba-
tendo tombando pelos itaimbés até mergulhar no
lago Constanca. Bordejava aguas de Suissa. Detes-
tavel Spitteler! e finalmente galopava subindo pra:
terrenos muito sabidos. Sabidos!? Que ¢ issol...
Nova tricolor de listras verticais!... R. F. Mono-
gramas sO em roupas brancas ficam bem... E foi
nosso... Até um dia, Alzacia! Até quando, Lore-
na?... Galgava Luxemburgo e Belgica maldita. E .
enfim se encontrava a si mesma junto das areias :
baixas da Holanda. Cobria agora toda a Alemanha.
Si complexa em si a personalidade isolada, agora
abrangendo uma patria que sera? Pois ndo basta
ainda. Nao basta rezar no Platt-Deutsch das pla-
nuras setentrionais as oragdes catolicas dos araxas
e vales abertos do sul. Fraulein inda mais se avo-
luma e cresce gorgulha freme e desborda dos limi-
tes da Alemanha se espalhando pela Europa Asia
Africa... Velho Continente. Nio basta. E vai nos
mares e penetra chios americanos e de repente
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assim se irradiando assim tudo cobrindo se encon-
tra consigo outra vez e se confunde em si mesma..
Agora ela é a terra inteirinha. Agora basta.

Esta imagem ¢ pra contar uma coisa afinal
muito simples e de poucas palavras: Fraulein so-
fre. E porqué sofre esta alem de Fraulein alem de
alema alem de europea: é um pequenino ser hu-

mano.
Por isso turtuveei no falar que ela pensava.
Sofre. Nao pensa bem porqué sente por demais:
Acumula apenas farrapos de pensamentos. Farra-
pos nao! Palavra que insulta... Lembra Bethmann
Holweg. Que culpa tem Fraulein dos “farrapos de
papel” de Bethmann Holweg? Nenhuma.. Retire-
mos os farrapos. Ela apenas acumula ponhamos
migalhas de pensamentos. Nao. Antes preludios de
pensamentos que fica mais musical. Simultaneos
brotam na consciencia dela desenhos inacabados,
isto é, preludios de ideas. Umas dolorosas outras
dolentes outras macabras. Até? Até macabras. Zum
Henker! Um chacoalhar de ossos mal presos anun-
cia que por detras a morte passa calcuda e mas-
culina pros que pensam em alemado, der Tod. ..
Esse esgotar lento e invisivel de forgas e gas-
tar de tentativas dia a dia... Subito que cansaco!
Ah!... Nao milhora mesmo! E acharia casamen-
to?... A brigar se aviltar por oito contos... Tana-
ka... Correio Paulistano... Se aviltar nao. Aban-
donava Carlos... Isto lhe doia, doia. Ndo nega
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nao. E aonde ir agora?... Quartinho de penséao...
E nova espera... Mal-e-mal ia dobrando os vesti-
dos retirados da guarda-roupa. Abria malas. Re-

cordava em corisco os dinheiros ajuntados... H.
Blumenfeld & €omp. Do Rio de Janeiro... E’ cer-
to que podia em breve descansar... Ai... Casa-

va... De tarde éle voltava do trabalho... Janta-
vam. .. Muito magro, oculos sem aro... A Pasto-
ral?-A Pastoral... Universidade... Assim mesmo
©0 Brasil nao fora muito propicio pra ela nfo...
Frau Benn pedira de emprestado 60 milreis...
Imaginava bem mais faceis progressos ao abordar
imigrante a terra americana... Passara uma vez

quasi dois anos sem encontrar o trabalho dela, de

casa em casa professora de alemio e piano... E de-

via se calar. Si acaso se propunha a algum chefe-

de-familia a recusa vinha logo... Rispida. Falta

de entendimento e de pratica... Déste povo inteiro.

E era sempre aquilo: no outro dia a senhora vinha

muito saxea e... Mas ¢ mesmo possivel que uma

pessoa olhe pros outros de cima altivamente?... S6

porqué tinha dinheiro?... Lhe entregava o envelope
com a mensalidade. E quando ndo descontavam as

ligoes que inda faltava dar... Agora os meninos

iam descansar um pouco, mais tarde quando fosse

pra recomecar avisariam... Praqué mentir?...

Preciso comprar meias brancas. Como eram com-

plicados os latinos. Cansativos. ..

Fraulein achava desnecessaria tanta mentira-
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da. E bobo tanto preconceito. De primeiro isso ir-
ritava bastante o deus encarcerado. Era um ber-
reiro de atordoar dentro do corpo dela. Achava
que o ideal da honra era repetir aquela frase que
Schiller botara na boca de Joana D’Arc: “Nao
posso aparecer sem minha bandeira”. Ser since-
ra. Mas qual, as mais brasileiras quando se trata-
va dos filhos eram pouco patriotas. Fraulein foi
obrigada a guardar a bandeira. E nao sei si o deus
encarcerado acabou se adaptando tambem, sei que
nao fez mais chinfrim. S6 ficou aquele pensamen-
to de que podia ser bem mais sincera na Europa.
E na Alemanha entao?... Porém sofria-se muito
agora. la. Fraulein ndo gostava de sofrer. As noti-
cias chegavam cada vez mais tristes. A ultima car-
ta do irméo eram dois bragos implorantes pra Ame-
rica... America desilusoria. Afinal nem tanto as-
sim. Ndo se morria de fome. Trajava boas fazen-
das. Sobretudo comia bem.

Fraulein comecou arranjando com mais aten-
¢do os vestidos. Porém sabia que chegando a hora
de descansar s6 lhe seria possivel o sosségo na ve-
Iha patria alema.

— Paltrao esta chamando.

Esperanca! Onde estava Sousa Costa? Correu
pra porta.

— Tanaka. ..
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Ninguem mais no corredor.

— Pobel.

Se apressou diante do espélho. Deu um toque
nos cabelos. Concertou a blusa. Sousa Costa espe-
rava no hol. Fez ela entrar na biblioteca.

— Fraulein... antes eu tenho de lhe apre-
sentar as nossas desculpas. Laura nao sabia de na-
da e foi precipitada. Ela é mai, Fraulein... Mas

esta muito arrependida do que fez.

— Nao tem duvida, senhor Sousa Costa. O
mal foi o senhor... E’ verdade que o senhor se es-
queceu.

— Esqueci, Fraulein... esqueci. Tantos nego-
cios! E’ impossivel a gente se lembrar de tudo mas
Laura fez mal. Fraulein... ha-de concordar co-
migo... o que passou passou niao ¢ assim? Laura
esta convencida de que a senhora... Deve aban-
donar a idea de ontem, Fraulein. Eu... nos lhe
pedimos que fique.

— Mas senhor Sousa Costa. ..

Esperou. Sousa Costa tambem esperou. D’ai
nascer um siléncio. Aproveitemo-lo pra observar o
seguinte: Fraulein nao hesitava como fez parecer.
Queria ficar. Estava certa de ficar. Entao porqué
hesitou? Porqué ¢ de praxe se fazer de rogada a
pessoa vulgar. E’ preceito desta ndo voltar atras
sem muita insistencia dos outros. Se compreende
pois o abandono em que vive a bandeira de Joana
D’Arec.
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E porqué Sousa Costa esperou? Porqué a he-
sitacdo da moga lhe dava esperanca nova. Si ela
recusasse... Que bom! Acabava-se com aquilo! Que
eram oito contos pra éle! Nada. Por isso nao insis-
tiun. Esperou. Porém ela foi mais forte. Ascenden-
cia de raca superior. Sousa Costa principiou a ter
vergonha do siléncio. Ascendencia de boa educa-
cao. Insistiu:

— Desista de partir, Fraulein.

— E’ que...

Agora Sousa Costa se calou duma vez. Cum-
prira com o dever. Assim ela ndo se dobrasse as
razoes que dera!... Fraulein nao percebeu isso
mas ficou com medo de hesitar mais. Ele podia
aceitar aquilo como recusa. E devemos ser fran-
cos nesta vida. Sempre fora simples e franca. Si
aceitava devia falar que aceitava e deixar-se de
candongas. Sempre fora como a Joanna de Schiller
que nao podia aparecer sem a bandeira dela. Emen-
dou logo:

— Bom, senhor Sousa Costa. Como o senhor
e sua esposa insistem eu fico.

Ora, Fraulein, va saindo! Ninguem insistiu
tanto assim. Nao. E’ certo que Sousa Costa e dona
Laura insistiram, esta com o marido e éle com
Fraulein. Mas porqué insistiram si ndao queriam?
Ninguem o sabera jamais. Insistiram simplesmen-
te. Fraulein é que ficara por causa da insistencia.
Por causa disso. Sera milhor dizer que por adapta-
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cdo. Isso: por adaptacdo. Tambem se pode pensar
nec desejo vigiando. .. sensualidades... Vamos pra
diante!

Como tombam as espectativas! A alma espe-
ra. A postura da espera é estar suspensa. A alma
parece entdo um pinheiro do Parana. Todos 6s ra-
mos em corimbo erguidos pra cima. Os ramos se
sustentam muito bem ascendendo pro alto espec-
tantes. Enrija-os a seiba da esperanca, que ¢ forte.
Depois falha a espectativa. O pinheiro do Parana
vira pinheiro da Suecia. E os ramos descendentes
uns nos outros se apoiando até que os mais de
baixo se arrimam no chao.

O pinheiro da Suecia volta macambusio pro
quarto conjugal. Dona Laura, pinheiro do Para-
na:

— Recusou?

— Aceitou.

Dona Laura pinheiro da Suecia. Sousa Costa
suspira e:

— Assim ¢ milhor, Laura.

— Muito milhor, Felizberto.

Os dois agora estdo convencidos de que o caso
resolveu-se bem. Si Carlos de perdesse... Satis-
feitos. Vao se vestir. Vao viver, Que sosségo esta
vida boal...

E que gostosura liquidar um caso! Quasi to-
dos conservam a impressdo de ter vencido.
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Susto. Os temores entram saem pelas portas
fechadas. Chiuiiii... Ventinho apreensivo. Grandes
olhos espantados de Aldinha e Laurita. Porta ba-
te. Mau agouro?... Nao... Plaaa... Brancos man-
tos... E’ ilusdo. Nao deixe essa porta bater! Que
sombras grandes no hol... Porqués? tocaiando
nos espelhos nas janelas. Janelas com vidros fe-
chados... Que vazias! Chiuiiii... Olhe o siléncio.
Grave. Ninguem o escuta. Existe. Maria Luisa pro-
cura. Toda ouvidos ao zunzum dos criados. Por-
qué falam tao baixo os criados? Nao sabem. Es-
preitam. Qué que espreitam? Esperam. Qué que es-
peram?... Carlos soturno. Esta dorzinha no es-
tomago... O inverno vai chegar...

Ninguem sabe de nada. Si ninguem escutou
nada! Mas a vida esta suspensa nesse dia.

Andando por éstes mundos apenas descobri
uma profissao 4 qual o alemio nao se adapta. A
do garcon. O alemio ndo sabe, ndo pode ser gar-
con. Mostre-se embora rapido e solicito, simpatico,
feliz ndo ¢ eficaz. Essas mesmas qualidades indis-
pensaveis no garc¢ou se transformam no alemao em
motivos de afastamento.

Sempre observei o comovente compromisso:
trocado entre o fregués que bebe e o garcon que
serve. O verdadeiro fregués nao pede sémente uis-
que e sanduiches, traz pro restaurante um diluvio:
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«de pedidos inexpressos inconscientes que urge sa-
tisfazer tanto como a séde. Quem serve deve saber
disso. O verdadeiro gar¢on sabe disso. Com olhar
e sorriso ventando brisas de despreocupacdo en-
volve o fregués numa atmosfera intima de paz e
suavidade. E deve estar sempre atento. Porém que
a atencdo dele, ésse cuidado em servir bem e a
tempo nao se entremostre siquer, o fregués adqui-
riria a no¢do compressiva do minuto que passa —
prejudicial ao descanso dele e & prosperidade do
bar.

Outro dever principal do bom criado é saber
desejar pelo fregués. Ndao se esquegca que éste é
por excelencia o homem que pede. Pede até o pro-
prio desejo. Em verdade si um homem senta-se an-
te a mesinha do Café e pede um chope e unica-
mente um chope é fregués perdido. Antes tran-
zeunte alterado cheio de trabalhos em seguida.
Pois entdo o garcon se transfigura. Deve mostrar
pressa pra que o negociante nao esqueca a dele.
Mas intencionalmente rocara o alvissimo frio do
paleté pela mao ombro do sedento. Oh a maternal
piedade dos linhos tdo sadia! que nos incita a de
novo trabalhar e vencer... O frescor ensalmante
do brim claro como previsao de pazes futuras pra
mao que tremera daqui a pouco assinando o con-
trato ou recebendo os cem contos que ndo lhe
pertencem... Porém o homem do chope rapi-
do nao é fregués. Este é o sem-rumo tanto no
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iempo como na vontade. Vem. Se abanca. En-
tre os pedidos que nao articula. um dos mais
preciosos é o de querer querer. O garcon tem de lhe
propiciar o desejo. Deve penetrar-lhe no cor-
po conhecer-lhe num olhar os achaques. Des-
cobrir tendencias adivinhar gostos inventar con-
solos recriar a alegria. Deve ir mais alem mesmo:
lér até nos segredos da sensacdao e sentimentos
vagos enterrados no inconsciente pelos quasi tanto
se sofre sem saber porqué. Me lembro do dia em
gue fregués penetrei num bar do Rio de Janeiro.
Nao tinha nada que fazer. Banzava, meus desejos
satisfeitos, sem esperancas nem saudades. Estava
perfeitamente em dia comigo mesmo. No emtanto
nao era feliz. Porqué? Foi quando me veio servir
um brasileiro talvez mulato lembrando na pele essa
cor quasi palida das praias. Porém o Sol crepus-
<cular reflete os rubores na areia das praias. Assim
€le. Que desejaria eu, Deus dos cristaos! Queria
querer. Era uma das razoes do mal-estar, meu te-
dio. Carecia dessa dinamica do desejo, causa assu
pela qual a vida interessa. Veja agora como o cria-
«do me serviu. Quando me deu o boa-tarde com a
deiscencia dos labios rindo e os dentes decorativos
comecei a me interessar desde logo. Me interessar,
intranzitivamente, sem complemento direto, rea-
«¢io. Misturadamente éle me falou da beleza da tar-
de e precisao em que eu estava, de outra terra
{descobrira em mim o paulista alias coisa facil
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pelo paulista que estd sempre do lado de fora dos:
paulistas) precisdo de ir ver a queda ‘da noite do
Pio-de-Assucar e do extraordinario cocteil pro-
priedade da casa. Senti a delicia da hora me or-
gulhei de Sao Paulo e pedi o cocteil. Entretanto si
me pusera de novo a viver ja interessado, permane-
cia em mim a sensacgdo de falta, pobreza, de omis-
sao. Nao estava ainda feliz. E bebia mal o cocteil
tao detestavel como todos os cocteils. De vez emn
quando o meu gar¢on passava rapido mas bambo-
leante pelo meu olhar. Era que nem dansa habi-
lissima que mal tocava o chao. O bailarino parecia
feliz. Me regava de prazer como vaporizador be-
nefico. Seus olhos de tanta luz! me agasalhavam,
se interessavam por mim, eu sabia...

— Ja venho.

E foi levar o cocteil propriedade da casa a
outro fregués. “Ja venho” porqué? Nao o chamara.
Mas ja se aproximava sem me dar tempo pra so-
frer com a inquietacdo. Lhe percebi no olhar um:
momento de intensa procura. Disfar¢ou dispondo
milhor uma cadeira. Limpou o marmore limpo da
mesa mostrando o punho suficiente. Muito calmo,
arrastando o gesto.

— O senhor desejaria... cigarros?... fosfo-
ros!

Isso. Queimara fazia pouco meu ultimo fosfo-
0. Em breve la fora talvez no bonde talvez na
Atlantica sem charutarias metendo na boca o ci-
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garro me faltaria fogo. Nem era propriamente
ante-sensacdo da contrariedade que me anulava o
bem-estar atual e me deixava assim quasi infeliz.
Era a falta imediata de fosforos mesmo sem von-
tade de fumar. O fumador carece de fosforos & mac
mesmo que nao esteja pra fumar. Carece de fos-
foros. SO isso. La vinha éle com os fosforos. Ras-
gara o s€lo que tanto impertina quando a gente
abre caixa nova. Fazia a caixeta correr no resguar-
do me livrando assim de inuteis pequenininhos es-
forcos futuros. Fiquei completamente feliz. Jantei
bem. Fui no cinema. Beijei com os olhos todas as
mulheres que enconirei e.

Genial garcon! Fosse eu rico éle seria meu,
meu pra sempre! meu até a morte!...

Incompetencia pra adivinhar os fosforos eis o
principal defeito do Kelner alemao. Nunca dese-
jara pela gente. Jamais em tempo algum ha-de aju-
dar a gente a querer. Fica sentado em cima dum
rochedo qual junto dum penedo outro penedo, mu-
do loiro frio, muito loiro e frio... Ndo nego tenha
qualidades servis. E’ mesmo quasi sempre solicito
e discreto. Mas duma solicitude que irrita e dis-
crecao que fere.

Quanto mais admiraveis os garcons franceses!
Nio falo agora do criado inglés, Phipps, entidade
romanesca, severo e absolutamente idiota. Impas-
sivel. Detesto o criado portuga, burrissimo e colo-
cador de pronomes. Abomino o espanhol, pegajoso
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esguio, frequentemente de olhos verdes. O italiano
seria bem mais apreciavel mas tem unhas sujas —
qualidade mais que inutil pra dispor sobre a mesa
talher prato e a sensualidade traigcoeira das pas-
telarias.

A Franca ¢ a terra dos poetas classicos e dos
garcons geniais. Olhe como éle se multiplica lique-
faz e transcende a desordem escura da vida sub-
jugando-a metodizando-a. Nada tem de mais clas-
sico na Franca gue a bem composta servilidade do
garcon. A Franca criou o garcon. A propria Franca
€ o garcon da humanidade. Veja a literatura dela
e artes todas. Onde o Shakespeare que revela? o
Dante que domina? o Cervantes que descobre? o
Dostoiewsky que acabrunha? Onde o Rubens que
incendeia? o Miguelanjo que alucina? o Mozart que
diviniza? Nao. Porém sob a capa amarela encon-
traremos o adivinho dos fosforos. “Un peu de cha-
que chose e rien du tout, a la francoise” nao? Mon-
taigne... Tem de tudo em dose humana e come-
dida. Divinatoria solicitude, abundancia amornan-
te, discre¢io camarada. Racine e Colette, Ingres e
Delacroix Couperin e Massenet. Claridade risonha,
felicidade e scepticismo, morte dos deuses, morte
dos misterios e da bruma, meio-termo. Meio-ter-
mo! Afastamento dos angustioso e do incomensu-
ravel, Medida. Ordem. Clareza. Claridade!

Franga, filha unica da Grecia! Gargon, filho
de lavadeira! Esta alimpou da truculencia e misti-
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cismo barbaro da Asia a roupa branca que pelos
seculos dos seculos resguardara de chuva e frio a
epiderme da humanidade pensativa. Lavou genial-
mente. Linho mais alvo que Socrates, Platdo, Aris-
toteles nao tem. Mas niio basta a roupa nao. O gar-
con veio preparar a janta suculenta e varia com
pratos pra todos os estomagos e vinho pra todas as
guelas. Riqueza carinho e comedimento. Curiosida-
des pra todos os curiosos, mediana calma pra todos
os agitados, duchas quentes e duchas frias. Duchas
escocesas. E sobretudo maravilhosamente o desco-
brimento dos fosforos... Eu te venero, Franca! éh
servidora ideal, garcon da gente!...

— Fraulein... que foi que houve, heim!

E ficou rubro rubro da coragem.

— Quando, Carlos?

Ele envergonhadissimo. E ela ndao ajudava es-
perando. .. Por ultimo inda repetiu escangalhando
o menino:

— Quando?

Ele mentiu:

— Pensei que vocé estava doente. Nao me deu
licdo ontem...

— Estive doente, Carlos.

— Ja sarou...

— Ja. Continue a ligdo. Nao houve nada. Fu-
turo:
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— Ich werde gefallen... Fraulein! Eu nao
quero que vocé saia daqui de casa!

Ela sorrindo pra refrescar o arroubo oh! des-
cansou a mao na dele.

— Nao vou sair, Carlos, sossegue.

— Ich werde gefallen, du wiirdest gefallen...
continuou retirando a mao.

Fraulein nem reparou que éle passava do fu-
turo pro condicional: Eu cairei, tu cairias si...
etc. Ela estava pensando que carecia apressar e
acabar com aquilo sindo. Chegou mais a cadeira
por acaso. E o menino continuava aos trambulhdes
errando muito.

Ultimo quarto da hora. O detestado. Carlos de-
testava o ditado. Fraulein tambem. O ditado? Nao.
O ultimo quarto da hora. Por causa do ditado. Ou
detestava o ditado por ser no ultimo quarto da
hora?... Ninguem o sabera jamais. Sobre a gran-
de escrivaninha, legitimo liceu-de-artes-e-oficios
tdo imitado pelos velhos entalhes coloniais, o me-
nino escrevia com lentiddo. Hesitava mais que ©
necessario. Sucedia que entdo Fraulein se incli-
nava sobre éle pra ver as letras e corrigir. Frau-
lein era miope. Inclinava. Se encostava toda nele.
Carlos nao gostava daquilo. Escritorio humido
frio fechado no siléncio. Os ultimos calores do ou-
tono derretiam a luz la fora e esta escorrendo pela
janela entresserada se coagulava no tapete. Dansa-
rinamente na linfa luminosa a poeira. Carlos ndo
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suportaria mais o malentendido. Isso via-se. A an-
gustia interior imperiosa aterrorizante avisava-o
tambem disso. Confessaria hoje agora ja na li¢ao.
Sera que Fraulein tambem percebera o desespéro
«do menino? Auxiliava. A hora acabava. Carlos
planejava com horror nao falar nada. Respira-
¢ao multiplicada sonora. E era verdade que es-
quecia-se das letras agora. Sehnsucht tinha aga
ou ndo? Desejaria escrever rapido acabar! Correr
@0 Sol noutro calor!... Fraulein com o brago es-
querdo no espaldar da cadeira de Carlos ponhamos
nas costas do rapaz se despejou sobre éle amolda-
da:

— Deixe ver.

Deitou o brago direito sobre o dele. Lhe se-
gurava a mao soerguendo-a do papel. Assim, nao
€ pra intrigar, porém éle ficava abracado. Abaixou
a cabega querendo e nido querendo, que desespéro!
Era demais! Se ergueu violento. Empurrou a ca-
«deira. Machucou Fraulein.

— Nio escrevo mais!

Ela ficou branca. Teve um golpe. Custou o:

— Que ¢ isso? Venha escrever, Carlos!

— Désse geito ndo escrevo mais!

Abriu a luz da janela. Olhava pra fora rai-
voso enterrando virilmente as maos nos bolsos
do pijama. Incapaz de sair daquela sala. Fraulein
nao compreendia. Estava bela. Corada. Os cabelos
-errigados metalicos. Doia nela o desejo daquele in-
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genuo. Amou-o no momento com delirio. Revela-
cao! Todos os instintos baixos dela, porqué baixos!
todos os instintos altissimos dela guardados por
horas... altos ou baixos? ninguem o sabera ja-
mais!s guardados por horas por dias meses sur-
giam somados numa carreira de estouro que so a
exaustdo pararia. E éle era mais forte, duma forca
de pureza! Vencia-a. Si partisse: tudo acabado.
Oh ndo queria nao! Vai falar pro pai, nao sei...
Mesmo que sofresse tambem, era capaz de trazer
Maria Luisa pras ligoes... E nunca mais ficara s6
com ela com aquela que desejava que pedia de
amor... Depois comecgaria a pensar nela... Aos
poucos ei-la idealizada, 14 longe... Nao! Assim
Fraulein nao queria. E nao reparava que Carlos
era muito quotidiano pra tais idealizacoes. Isso
prova s6 que Fraulein era riim observadora nada
mais. Ou por causa da ardencia do instante. Alias
ja tinham ambos ultrapassado o pensamento de
amor. Carlos ndo saira daquela sala assim maos
nos bolsos labios pobres alma interrogativa.

— Mas que modos sdo ésses, Carlos... Res-
ponda! dolorida.

Ele deu um som muchochado com a lingua sa-

cudindo a cabeca recurva balan¢ando o corpo nu-
ma irritacio motivada sem nexo. Batia o calca-

nhar. Fraulein se aproximou. Que pedido sublime:

murmurando agquele:
— Venha escrever...
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— Nao escrevo mais ja disse...

— ¥enbha...

Tinha de ser a primeira a se confessar. Ela
era a mais forte, da forca de sabenca. Teve tristu-
ra por isso. Carlos por seu lado mais calmeo. A
revolta lhe desagrupara os tais instintos altissimos.
Quando Fraulein toda entregue amolecida emo-
liente lhe segurou no bracgo:

— Venha... Vocé me entristece, Carlos...

Ele nao sentiu nada. Imaginou que estava tudo
acabado e vencera o. Opds apenas por opor:

— Mas a hora ja acabou...

— Nao ainda...

Voltaram pras cadeiras. Muito unidos agora.
De proposito. Sabiam que estavam unidos de pro-
posito. Amantes e confessados . Sehnsucht tinha
aga.

— Ora Carlos. Como é o ésse maiusculo?

E como se afastara um pouco dele no recuo
parlamentar dos espantos Carlos nio poude supor-
tar o goso perdido. Olhou pra ela. E canalha se
rindo quasi, de vergonha, vencedor:

— Venha! Fique daquele geito!

Enlacava-lhe a cintura enfim. Puxou-a. Botou
a cara gostosa no colo dela. Aonde nascem os aro-
mas que atarantam. Lhe beijou as roupas. Depois
um medo grande dela vergonha desmedida, se re-
fugiou dela nela. Sensualmente afundou olhos na-
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riz no corpo da querida. Pra se esconder. Fraulein
sufocou-o contra o peito nos bracos enrolados.

Quando éle sentiu sobre os cabelos uma res-
piracdo de noroeste, principiou a imaginar e cri-
ticar. Criticar é comparar. Que gosto teriam ésses
beijos do cinema? Ergueu a cara. E pois que era
de novo o mais forte beijou Fraulein na boca.

Das lombadas de couro os grandes amorosos
espiavam. Dante. Camoées. Dirceu. Nao digo que
pro momento filmico do caso éstes sejam livros
exemplares porém asseguro que eram exemplares
virgens. Nem cortados alguns. Nao eram fecundos
pois.

O caso ¢ que Sousa Costa escutando um amigo
bibliofilo gabar exemplares caros, falara pra éle:

— Olha, Magalhaes, veja si me arranja uns
désses pra minha biblioteca.

Por isso que possuia aquele Camodes tdo gran-
de, aquela Vita Nuova em pergaminho, um Bar-
laeus e um Rugendas bom pra distrair as criancgas
dia de “chuva.

Ahn... ia me esquecendo de avisar que éste
idilio ¢é imitado do francés de Bernardin de Saint-
Pierre.
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Carlos ésses tres dias viveu? Eu nao sei si al-
cancar a maxima felicidade, extasiar-se ai, e sentir
que ela apesar de superlativa inda cresce, e repa-
rar que inda pode crescer mais... isso é viver? A
felicidade ¢é tdo oposta a vida que estando nela a
gente esquece que vive. Depois quando acaba, dure
pouco dure muito, fica apenas a impressao do se-
gundo. Nem isso. Impressio de hiato, de defeito

" de sintaxe logo corrigido, vertigem em que nin-

guem da tento de si. E mais essa idea que retoma-
se de novo a vida que das portas do Paraiso Ter-
restre em diante ¢ sofrer e impedimento so. Estou
convencido: Carlos ndo viveu ésses tres dias. Tres,
porqué no quarto os arroubos se espevitaram tao
alarmantemente que ndo podiam mais sujeitar-se
ao ambito social da biblioteca e na mesquinha
hora de licio. Pra éle talvez tempo e ambiente
pouco importassem porém nds ja sabemos que
Fraulein tinha o gésto pelas metodizagoes. Ali nio.
Carlos aceitando a mania assim gemeu:

— Fraulein. .. eu queria te falar uma coisa. . .

Sem vergonha sorria. E fechou os olhos enca-
bulado. Se aninhara nos bracos dela pra com mais
eficacia ordenar.

— Pois fale, Carlos.

— Aqui naol!l...

Estes paulistas falam muito devagar. Escute
como éle arrasta a voz:
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— Aqui nao!l... De repente a hora.acaba e a
gente carece de sair... Podem desconfiar!...

Fraulein muda.

Certas coisas sao muito dificeis de falar quan-
do a gente fem quinze anos nao pensa nas conse-
quencias e a querida espera muda. Carlos era ino-
cente por demais pra supor que Fraulein. Sindo
desembuxava. Qual desembuxava! agia. Porém
como nada supunha nio teve coragem pra. Algou
o braco. Puxou a cabeca dela. Deu o beijo.

— Ubmm. .. suspirou. E emudeceu. Siléncio.
Principiou a brincar com os dedos dela e muito
baixo:

— Sim?...

— Sim o que, Carlos?

— Ora!

De repente se apertando nos bracos dela:

— Ah, vamos! diga si eu posso ir falar com
vocé!...

— Mas falar o que, Carlos?

— Ahn...

Riu. Depois cantando numa gaita desafinada:

— Vocé ja sabe, agoral...

Fraulein teve uma dor toda machucada. Teve
raiva. Empurrou Carlos.

— Vamos embora.

— Naaol...

— Me largue. A hora ja acabou.

— Mais um poucadinho!
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— Nio me aperte assim!

— Da um beijo!

— Que men...

— SO um... ultimo!

Vencida.

Sl 2 Ty [ SRR

— Nao me amole!

— Hoje, ouviu.

Estava combinado. A dificuldade sempre pa-
rece maior do que é.

Imagino que esta maxima deve ser da maior
imoralidade. Paciencia. Tem crapulas ordinaris-
simos que namoram a mulher do proximo. Tem
tambem estudantes dignos de elogio que pretendem
aprender a lingua japonesa. Ora eu falo pra ésse
estudante: Irmdaozinho, principie e siga corajoso.
A dificuldade sempre parece maior do que é. A
gente chega no fim, ora si chega!

Fraulein ¢ que saiu furiosa da biblioteca. Uma
raiva de Carlos dos homens de ser mulher. .. Prin-
cipalmente de Carlos, objeto, ser que ocupa lugar
no espaco. Lhe machucara o deus encarcerado.
Alias eu ja preveni que Carlos era machucador.

Carlos era machucador. Porém nio fazia por
mal. Espandongava tudo. Nunca tinha intencido
de espandongar coisa alguma.
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Repare nesse menino que passa. E’ granda-
lhdo, é. Mesmo pesado. A gente diz que éle é ma-
gro... A culpa nio é tanto das carnes que sdo rijas e
abundantes. Se chama Carlos Alberto Sousa Costa.
Come bem. Dorme bem. Passa vida regalada. E sa-
dio. Nem siquer a faringite cronica dos oitocentos
mil paulistanos. Mas entdo porqué ¢ magro? Ja fa-
lei que nao é magro. Desracado. Apenas isso. Que
sucede com as racas muitos apuradas? A carne é
bem cotada no Mercado. Muito mais macia. Em
muito maior quantidade sobretudo. Pra conservar
tais excelencias a Inglaterra proibe a intromissao
do boi zebu nas marombas dela. Toda gente sabe
tambem que o gado abatido 14 na grande Argenti-
na que do polled-angus albion sempre abunda al-
canca tipo elevado na cotagdo dos importadores
europeus. No Brasil entrou o boi zebu. Entra o
durhan tambem. E ja pasta o curraleiro e princi-
palmente o caracti. Porém inda nao se apurou
coisa que valha. Sera falta de carne nestes mem-
bros possantes? Nem tanto. Os ossos é que ainda
nao diminuiram. Fazem um consumo danado de
alimento. O produto é forte resistente... Mas po-
rém a aparencia ¢ de magreza. Tudo por causa dos
0ss0s e por nao estarem ainda apuradas as racas.
Delirios da selecdo! Fundam o Herd-Book Ca-
raci. O muchirao vai progredindo e ja orgulha o
Estado de Sao Paulo. Porém essas coisas nao se
fazem num dia! Tenha paciencia! Carece tempo,
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muita exiperiencia... A’s vezes mesmo a gente
precisa voltar pra tras. E ao poucos devido a cla-
rividencia dos criadores os chifres diminuem, o fo-
cinho se torna uniformemente roseo, cascos roseos,
as malhas apanteradas alindam o pélo arroz-doce
do animal. Bem claro inda nio esta... Mas lindo
assim mesmo, nao acha? Moreno rosado... tera
mais deliciosa e masculina cor! Cobre carnes rijas
musculosas afirmo. Apenas estas se disseminam
porqué a obrigacdo delas ¢ cobrir. Entao cobrem
ésses o0ssos de pouca ou nenhuma selecio granda-
lhudos e grandes. Veja os bragos por exemplo.
Simiescos. O menino até anda meio recurva-
do. E as maos sdo grosseiras. Porém isso ja
tem causa muito diferente. A culpa é toda dos
esportes. Futebol, principalmente natacao e re-
mo. Agora o boxe estd na moda. Carlos boxa.
E’ pugilista. A milhorfita que até agora a arte
cinematografica realizou foi o Scrap Iron com
Charles Ray. Tem The Kid ¢ verdade, por Carli-
to... Porém sob o ponto-de-vista tecnico, arte ci-
nematica, apesar dos achados de Carlito, o Pu-
gilista — que assim traduziram o Scrap Iron, é in-
finitamente superior. Reconhé¢o os valores espiri-
tuais do Garoto. E Carlito é genial. Charles Ray
apenas grandecissimo artista. O Pugilista porém é
mais cinematico, puramente cinematico e de pro-
porcoes maravilhosamente equilibradas. Carlos riu
muito vendo o Garoto. Apenas riu. Se comoveu um
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pouco tambem. Porém ndo pensou, isto é, ndo viu
o filme. Com o Pugilista vibrou intensamente.
Aplaudiu. Ah... querem saber duma coisa engra-
cadissima? Deu-se no cinema Royal. Eu ja vira a
fita nao sei quantas vezes no Pathé, no Avenida,
quando fui ve-la de novo no Royal. Pois ai, fre-
quencia de pias arranjados, se deu a coisa engra-
cadissima. Nos outros dois cinemas a miug¢alha ino-
pe das galerias aplaudiu estrepitosa a vitéria do
ferreiro Charles Ray sobre o boxista profissional
que lhe roubara a pequena. Pois no Royal a me-
ninada — que ndo tem galerias no Royal, bairro
suntuoso — das primeiras filas se dividiu. Uns
poucos inda gosaram com a recompensa moral do
ferreiro. A maioria sofreu. Se pos a vaiar. Dese-
java a vitoria provavel e logica do profissional.
Carlos tambem.

Eu chamo isto de caso interessantissimo. O bo-
xista profissional se esforcara por parecer indivi-
duo sentimentalmente antipatico. Porém fortis-
simo e manhoso. Imoral. A vitéria tinha de ser
dele. Era dele. Nada pois mais irritante e vitorioso
que éle. O ferreiro, rapazinho quasi coié queria
muito bem a mai, se devotava por ela, descuidava
de si, obedecia, quasi fraco e deixou que o outro
lhe roubasse a namorada. (Guardem esta ultima
circunstancia). Quasi ridiculo. Personagem intei-
ramente simpatico. Sendo mais fraco venceu a for-
¢a. Vaiou-o a piasada rica. Nao comento.
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Venha agora a circunstancia do roubo da na-
morada. Adulterio virtual existiu. Ora isso dos me-
ninos do Royal aplaudirem o amante virtual e se
desinteressarem pelo corneado virtual é sintoma.
Sintoma grave. Nao sei si grave ou risivel... Sem-
pre ¢ milhor sorrir e cantar o “Ai, seu Mé!” a so-
lucar a “Casa branca da serra”. Ponhamos somen-
te: SINTOMA. Nio veem nele muita coisa muito
futuro? Muito presente tambem? Eu vejo. Porém
aqui nao direi o que vejo. Porqué? Ora essal...
Simplesmente porqué éste livro ¢ um idilio imita-
do de Bernardin de Saint-Pierre nao obra pra agi-
tar questoes sociais. Apenas o sOIriso que 0 sacer-
dote amargamente suspendeu no canto, esquerdo
da boca (mas um abaré ndo devia ler meu livro,
a culpa ¢ sua!) me obriga a dizer que de duas
uma: Ou Sousa Costa pai se igualou a Sousa Costa
filho e & criancada do Royal ou entéo esta crianga-
da e Sousa Costa filho estacionaram na concepecio
erotico-social de Sousa Costa pai. E’ s0 o que me
cabe afirmar aqui. E vem a solucdo do problema.
Dupla solu¢do. Si Sousa Costa pai se igualou aos
meninos, futuros Sousa Costas pais o espdso de
dona Laura é um precursor que nem Whitman, Qu
sao 0os meninos que em vez de irem pra diante es-
tagnaram. Temos neste caso decadencia. Decaden-
cia ou progresso eis outra coisa que niao deve dis-
cutir o romancista impareial. Vocé dird que deca-
dencia. Outro que progresso. Aonde ficamos? Eu
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ipor mim nao poderia resolver. As verdades hu-
manas sao falazes e volateis. Porém fico sossegado
pois quer o motarista avance pela rodovia de Cam-
pinas quer siga pela Estrada-do-Mar tenho quasi
certeza de nunca chegar em Roma.

Esta ultima frase me obriga tambem a pen-
sar na inutilidade déste livro e de Fraulein...
Carlos, Fraulein existisse ou nao, éste livro se es-
crevesse ou nao, nunca entrara pelas portas da
Cidade Eterna. Quando ajuntar vinte-e-um anos te-
ra fazenda. Se estabelece. Entao praqué escrever
tantos alfabetos em desordem? Entao praqué Sousa
Costa gastar oito contos com a professora de amor?
Isso nem ao menos diminui os ossos do caracu! e
a carne de Minas continua de terceira premida en-
tre muxibas e trancada de nervos... Mas qual o
qué! Fraulein traz o seu beneficiozinho e nada
mais honesto que um autor acreditar no valorinho
dos alfabetos em desordem. Lhe garanto que tenho
algum valor. E ja nao é pequeno o de por de novo
em tranzito o problema zebu. E’ controversia que
diretamente nos afeta. Mesmo botando as rivalida-
des de lado isso da Argentina conseguir boa cota¢io
pra carne dos seus pampas feios e a gente apenas
preco baixo pros ossos das nossas invernadas tao
mais risonhas e verdes atucana o brio nacional.
Que diabo! e ésse triangulo mineiro sem maiusculas
(estou danado) inda insiste na importacdo do boi
carcunda!... Nao pode ser! Este livro préga o
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abandono das racas indianas! Morte ao zebu! Se-

lecionemos o caraci!... Eis a moral do idilio.
Livro de tese pois? E’. Nao é. Ninguem o sabe-
ra jamais.

E boto um ponto-final sorumbatico. Que pena!
Por mais vontade minha de escrever livro de arte-
pura sem me amolar com vida nacionalismos nem
morais ndo consigo! Paciencia. Porém o ponto-fi-
nal sorumbatico fica. Faco questa dele.

Carlos' nao ficou tao melancolico assim com a
derrota do boxista profissional. Porém indiscuti-
vel: ndo gostou nao. Fez ésse gesto de cabeca tao
comum nele de quem joga o cabelo pra tras. Prova
que encabulou. Desapontou porqué esperava a der-
rota do mais fraco e pouco se lhe dava a cornea-
¢do de Charles Ray. Isso nao quer dizer falta de
coragao. Significa somente esquecimento do cora-
¢ao, coisa muito comum nas pessoas normais. Car-
los é frio? Ndo. Porém ndo se alembra de querer
bem. Se basta a si mesmo e se defende das festi-
nhas. Si alguem lhe bota a mio no ombro retira
corpo instintivamente. Si uma das irmais, irmas
nem tanto, camaradas, que Carlos nao bate em mu-
lheres, lhe da a miao, aperta até machucar. Alids
ngo corresponde ao shequendes de ninguem. Aos
de alguma superioridade que estendem a mio pra
éle entrega dedos sem contacto inertes retos que
nao se curvam pra apertar. Paralisia infantil, Nun-
ca! Paralisia de Carlos. E’ doenca particular., Que-
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ro mostrar com o caso do ombro e o da méao que
€le nao gosa (nem mesmo as percebe) com as pe-
quenas e mais ou menos mascaradas sensualidades
que entretém as fomes amorosas de todos da au-
rora ao sedeitar. Porém nestes ultimos dias Carlos
beija muito as irmas. Principalmente Aldinha.

— Que caidos sao ésses com sua irma!

Carlos baixa os olhos, se ri. Pronto: ja enva-
retou outra vez. Sem querer aperta Aldinha e ma-
chuca. '

— Ai, Carlos!... Feio!

— Quem que é feio!

— Vocé, sabe!

— Quem ¢é que ¢ feio! Repita mais uma vez
pra vocé ver!

— E’ vocé! é vocé!

— Quem!

— T, turututa! parente do tati e do urubu,
pronto!

— Entao si eu sou parente do tati e do urubu
vocé ¢ tatua misturada com urubua.

Aldinha chora. £’ natural.

— Mamai! ahn... mamai!

— Que foi, Aldinha?

— Ahn... Carlos me chamou de tatua mistu-
rada com urubua...

Ele ndo fez por mal. SO criancas fracas doen-
tias e nervosas sido malvadas. Vejam Maria Lui-
sa... Faz uns pares de dias foi no cha da amigui-
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nha. Pois achou geito escondido de esquartejar o
bébé de porcelana, Quando saia esperando a mai
no jardim depenou a palmeirinha. De caso pen-
sado. Mas ninguem n#o viu. Ela ndo contou nada.
Si fosse Carlos juro que pegando na boneca desar-
ticulava num instante os bragos da coitadinha. Po-
rém ia logo mostrar o malfeito. Tomava pito. En-
cabulava. Depois foi saltar a palmeirinha. Faci-
litou. Deu com o pé no vaso caro.

— Dona Mercedes quebrei o vaso da senhoral
me desculpe!

Ela diria o “nao faz mal” tiririca por dentro.
Depois desabafava:

— A Laura tem um filho insuportavel! Malva-
do! vocé nem imagina. Quebra tudo. E de proposi-
to! Diferente da irma... Maria Luisa é tio boa-
zinhal. ..

Porém isso nao faria nenhum mal pra Carlos
a essa hora, quem sabe? talvez envaretado por no-
vas reinagdes pensando noutras coisas. Maria Lui-
sa lembra. A outra palmeirinha... Lhe cresce a
pena de ndo a ter desfolhado tambem.

Nao sei si pus alguma coisa de Carlos nestas
ultimas paginas. Tive intenc¢do de. Relendo o capi-
tulo sinto que al estdo a pureza a inocencia os
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ossos e a graca subtil do rapaz. E determinei bem
que éle era um machucador de marca maior. O
que nao pus inda supro com as imaginacdes amo-
rosas que fazem com que aos pais todos os filhos
parecam belos e bons. (Me parece que estou caindo
em contradi¢do...) Porém brotam em mim dese-
jos de riscar essas linhas tdo pouco descritivas e
tdo entusiasticas. Nao tém relévo... Que fiquem!
Provam ao menos a minha admiracao por Carlos.
Maria Luisa... nao me perguntem mais por ela.
Detesto-a. Lhe perdoo sem duvida os defeitos nem
tanto porqué lhe vém do fisico e das doencgas como
querem os fisiologistas de agora, lhe perdoo por
amor de parecer muito comigo. Ora a pessoa dés-
te mundo a que mais tenho perdoado erros e de-
feitos sou eu mesmo. Porém por essa mesma razao
da parecenga moral dela comigo ¢ que detesto Ma-
ria Luisa. Me permitam a franqueza: A pessoa que
menos aprecio neste mundo sou eu. Nao sei si é
porqué amando por demais toda a gente inda nio
tive tempo pra me amar a mim mesmo... Ou por-
qué sou sujeito fraco... Riim como eu s6. Encaro
a minha nao-existencia como beneficio guassa pra
nos todos.

Até pra Carlos que assim ndo se mostrava tio
vulgar peralta e machucador. Nesse dia entdo viveu
atentando as meninas.

— Mamai! venha ver Carlos!

Dona Laura ficou zonza.
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Fraulein enciumada. Se remordendo. Traidor!
Ali pela tardinha nio poude mais, passou por éle
€ murmurou:

— Meia-noite.

Carlos se acalmou de sopetdo. Ndao boliu mais.

com as irmas, serio. Estava homem.

Carlos estava homem. Sem que se amedron-
tasse assuntou a noite envelhecer. SO reparou no
vagar dela. Muito sereno porém apressado.

Aos poucos se apagaram as bulhas da casa.
Vinte-e-tres horas. Se irritou com a impaciencia
chegando que o fazia banzar pelo quarto assim e
lhe dava sensacdo de prisioneiro que espera o mi-
nuto pra fugir. Puxa! coracio aos priscos. A calma
era exterior. Ndo. O coracgio tambem se fatigou
e sentou. Carlos tambem sentou. Cruzou os bracos
pra niao mexer tanto assim. Disposto a esperar com
paciencia. Tomou o cuidado de por o brago es-
querdo sobre o outro. Assim o relogio ficava a
mostra na munheca. E os minutos se acabando
tardonhos. Alias nem tinha pressa mais. O apro-
ximar da aventura lhe apaziguava as ardencias.
Resfriado? Qualquer coisa lhe tirava o calor dos
dedos. .. Se lembrou de vestir pijama limpo, fez.
Depois pensou. Nao tinha proposito trocar de pi-
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jama so porqué. Carlos como se vé ja tinha pro-
gredido sobre o pai. Nunca usara brilhantina nos
bigodes. Si nem bigodes! Vestiu outra vez o pijama
usado e se reconciliou consigo ja confiante. E outra
vez se sentou. Olhava a imobilidade dos ponteiros
que lhe abririam a porta de Fraulein. Que o entre-
gariam pra Fraulein. Uma doce comoc¢iao quasi fi-
lial esquentou Carlos novamente. E porqué amava
sem temor nem pensamento, sem gdso, apenas por
instinto e por amor, por goso, iria se entregar. Esta
certo. Carlos amava com paixio.

A imobilidade ¢ a sala-de-espera do sono. Pro-
curou ler e cochilou. Vinte-e-tres e trinta. Se er-
gueu. Caceteacao esperar! Tambem o momento es-
tava estourando por ai, gracas a Deus! Sentou na
cama. Mais vinte-e-sete minutos. Vinte-e-seis. ..
Vinte-e-cinco... Vinte-e... Nos bracos cruzados
sobre a guarda-da-cama a cabeca dele pousou.

A posi¢ao incomoda acordou Carlos. Espregui-
¢ou empurrando com as maos a dor do corpo. Sen-
tado porqué? ah! Lembranca viva enxota qualquer
sono. Hora e meia! Desejo furioso subiu. Sem refle-
xao sem vergonha da fraqueza. Corre pra porta de
Fraulein. Fechada! Bate. Bate forte com risco de
acordar os outros. Bate até a porta se abrir, entra.
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Aqui devem se trocar naturalmente umas pri-
meiras frases de explicacao... si éle der espaco
pra tanto entre os dois! porém escuto tres razoes
{ue obrigam-me a nao contar a scena do quarto.

Primeiro: Ndo gosto de palavras veladas que
nao falam tudo e falam muito mais que a verdade.
Adoro a palavra direta. Embora nao seja amora-
lista em arte creio que quando o escritor ¢ obri-
gado a contar um caso pansudo tem de contar o
que existe sem se preocupar com o possivel es-
candalo de que a fic¢ao liberta as artes. Pao ¢ pao,
foi sempre pao, comida muito gostosa que entra
mesmo nos banquetes desde muitissimo antes do
prefacio de Cromwell. Alem disso a palavra ve-
lada é uma ofensa pro leitor. Pressupoe neste a
dose suficiente de malicia que na realidade existe
porém ¢ impertinencia a gente mostrar que conta
com ela.

Por outro lado pintar a verdade me afunda-
va no geito realista. E repisava um ato que seno
muito comum, como ato apenas nio mostra boni-
teza nem virtude: é. Ora eu me interesso muito
mais pelo que ndo é. A prova é este idilio aonde
personagens vulgares se metem em fatos inco-
muns.

Terceira e capital razdo: Ja varias vezes na

minha obra claudiquei diante da primeira e da se-

gunda. Da segunda nao. Claudiquei diante da pri-
meira. Da terceira nunca. Temos pois segun-
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da e terceira em pé igual. Isso si por acaso se
tratasse de praticar a Justica e eu fosse juiz.
Sou e quero ser apenas um fone que vibra e re-
produz comunicagoes possivelmente interessantes.
Vibro. Que bem me importam aqui justicas co-
digos e dever? Vibro. Desonesto injusto e alegre-
mente sentimental. Segunda e terceira razoes sao
igualmente importantes ndo negarei porém a ter-
ceira pra mim ¢ capital. Até suponhamos que a
segunda fosse mais importante... que tem isso!
Pois Washington nao ¢ menor que Nova York?
Eu desarrazoado! Nunca! Fone que vibra isso sim.
Nem me darao por primeiro a pautar seus ve-
reditos pelo codigo de equivalencias e prioridades
inventado ao rolar das ocasiGes por ésse recep-
taculo... musculo chamado, centralizador dos va-
rios sentimentos desta vida, ai! coracao... A ter-
ceira razdo é capital.

— Diga qual ¢!

— Me deixe! Vocé inda niao reparou que estou
cbstruindo? Da-se isto: Principio a contar e me
perseguem as memorias. Si descrevesse a scena fa-
talmente botaria nela muito de mim mesmo e dum
minuto importantissimo entre os da minha pri-
meira mocidade. Cursava o quarto ano ginasial.
Nesse dia... Bom!... O poeta nao discutira o que
de memorias e passado fica, palhetas de ouro ou
lixo de ganga na torrente dos versos. A poesia flui
impulsiva nio se recata ndo pensa. O poeta obe-
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dece. Porém o prosador senhoreia. A prosa é in-
telectual descreve e desenvolve pela inteligencia
o tema, éste s6 nascido expontaneo, comunicacio
do eu profundo. O poeta aceita e quasi ignora o que
vai cantar porqué obedece. O prosador escolhe pre-
fere e sabe o que dira porqué manda. Em ultimo
caso desliga o aparelho, pronto: o fone nao vibra
mais. Ora nesta prosa eu escolho me calar. Nega-
rei ter ensaiado o reconto? Ninguem acreditaria.
Larguei de tudo fatigado. Conhecia a scena. A lem-»
branca me perseguia. Sai daqui peste! E ela per-
tinho a me pisar nos calcanhares. Chiii! errei tudo!
Pus o carro diante dos bois. Os bois é a lembran-
ca eu o carro. A’s vezes me da um espirito saci de
citar os autores ruins... Faz pouco tive vontade
de citar Richepin. Ninguem reparou porqué disfar-
cei. Porém ao falar de realismo eu poderia muito
bem ter posto que por descrever a scena do quarto
arriscava a tomar os trinta dias de cadeia de Ri-
chepin, se lembram?:

Ici deux gueux s’aimaient jusqu’a la paméison.

Et cela me vallut trente jours de prison. ..

Porém ndo citei. Agora ndo resisto mais. Que
venha Bataille! Nesta ascencdo provavelmente ci-
tarei ainda no capitulo Rostand, quem sabe si Vil-
laespesa... Nao! Villaespesa é riim por demais
e espanhol. O chique ¢é citar s6 franceses. Paro em
Rostand. Antes de Chantecler porém apareceu o
Songe d’'un Soir d’Amour e ainda nio citei Batail-
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le. Faco isso ja de mistura com o carro os bois e
a minha acidentada meninice. Nao posso me es-
quecer dela, tao variada! A lembranca do passado
me inebria talqualmente a abrideira cheirosa. Me
anima! Porém é verdade que neste capitulo atra-
palhou meu passo. Pisei nos calcanhares dela e nac
ela em mim como falei mais pra tras. Porqué vocé
pisou nos calcanhares da senhora dona Lembranca
do Passado? Afinal cheigou a ocasiao de citar Ba-
taille. Porqué? Porqué Bataille afirma com poeti-
cas razoes que o passado ndo vem atras da gente.
Diz que vem adiante. Reconheco que a razao é de
alexandrino mas sempre ¢ uma razao. Ora nao
vejo razao pra se afirmar que o passado vem atras
da gente. Pelo contrario: sempre reparei que o que
ja passou é porqué seguiu na frente. Bom dia, Ma-
nuel, como vai? Como vai a familia, bem? Me diga
uma coisa: vocé nao viu meu irmao? — Passou
agorinha mesmo por aqui. — Entdo estou atrasado.
Até qualquer dia. Lembrancas em casa. E vou atras
de meu irmao. Porqué fui atras de meu irméao?
Porqué éle ja passou. Tem pois uma boa razao pra
se dizer escoteiro o passado de Bataille. Racioci-
nio: Si quem nao tem nem uma razao evidente-
mente nio tem razao, Bataille tem razdo pois que
tem uma. Em filosofia a gente chama tais racio-
cinios de silogismos. Com os tempos modernos de
Einstein, Bergson e Farias Brito, me deixem citar
Farias Brito, ao menos da ilusio de que tem fi-
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losofia no Brasil, alem de positivismo... Com os
tempos modernos de Farias Brito, Brito Farias,
viva Farias Britooo! o silogismo perdeu muito do
efeito estagirita dele. Nao pra mim que sou peri-
patetico tomista e neo-tomista. Pra mim o silogis-
mo decidiu a barafunda. Fico satisfeito comigo
mesmo, reverenceio a filosofia e continuo. Ah! nao
é que ia me esquecendo de citar Bataille!... La
vai. O passado, €le escreveu:

“... il est 1a, lucide et clairvoyant!

Non pas derriére nous comme on croit mais
devant!”

Agora posso continuar. Eu falava que a lem-
branca me perseguia quando esta digressao sobre
o quanto é desagradavel a gente pisar nos calca-
nhares duma senhora principiou. Voltemos até la.
Queria contar e pingavam lembrancas a cada ins-
tante. Estava no emtanto a construir diversamente
o caso. Qual! embora tudo diferente eu nao criava
o gesto de Carlos antes remodelava gestos conhe-
cidos de que niao juro me recordasse porém sen-
tia: eram gestos meus. Me avisou disso a transfor-
macgdo motora operada em mim. Qualquer coisa
14 de longe, dos jardins suspensos na distancia da
juventude a bolir ecoar se reproduzir agora no
meu fisico. Tu por aqui! Nao fantasiava, nio in-
ventava a scena. Reconhecia-a. Adiantarei mesmo
que nao era apenas a percep¢ao vaga de mutagdes
da cenestesia cerebral como querem alguns psi-
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cologos: se dava em mim uma transformacido ce-
nestesica geral. Escandalo na rua. Que barbarida-
de de povo espiando! Que é que nao é¢? O masca-
rado passa. E’ Carlos. E as fibras febris vibram,
nervos musculos entranhas a populaga irrefreavel
das visceras as gargalhadas apontando o boco.
“Mascarado de meia cara”! “Eu te conhec¢o”! “Tira
a mascara, seu arara”! “E’ o Mario de Andrade”!

— Pois nédo sou t’ai! E’ Carlos Sousa Costa!

“Arara”! “Tira a mascara, futurista de meia
tigela”! “Olha o Maric”! Nao podia mais escrever.
Aqueles destabocados faziam um bofafa dos dia-
bos. E gargalhadas de chorar de raiva. Uma escu-
lhambacao em regra. Pisei nos calos. Rasguei a
pagina. Imediatamente tudo se acalmou. O ajun-
tamento resolveu-se. Cada viscera continuou no tra-
balho particular e a rua seguiu de novo a cami-
nhada costumeira. Entao ja calmo tambem, meu
pensamento matutou. Ndo tinha duavida: as coma-
dres foram justas. Eu ndo criara coisissima nenhu-
ma, revivera. A cenestesia me vaiou. Fez muito
bem. Ora eu sou prosador. Rasgo a pagina. Nao
quero e nao descrevo. Si me pedissem uma des-
cricdo de mato-virgem na India aceitaria com mui-
to gosto a empreitada. E’ assunto que me deixa a
vontade porqué nunca vi mato-virgem nem me
preocupou jamais flora e fauna indiana. Esse in-
glés que foi na Africa pra escrever sobre a gira-
fa... Que trapalhao!
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A aurora entreacordada lanca um primeiro
suspiro nos céus notivagos. Dois ou tres galos ma-
drugas, galos em Higienopolis nao tem, uns galos
madrugas... € uma pena éstes verdes amaveis do
Brasil nao ocultarem rouxinol nem cotovia, alias
estamos na cidade e creio nem na humidade de
‘White-Chapel a cotovia librara o voo pesado dela,
sera pesado o voo da cotovia? nem sobre a cus-
pide de Cleopatra’s Needle o rouxinol cantara po-
rém estou me enganando pois Romeu e Julieta
passa-se na Italia creio, nem Shakespeare é lon-
drino... coisa curiosa essa dum homem que pro-
vavelmente nunca existiu ter nascido em Stratford
sobre o Avon, resumindo: varios galos madrugas
amiudam no Pacaembu. Pois agora que bateram as
tres e trinta o leitor pode retomar o caso e espiar
o corredor. O idilio continua.

Carlos sai cuidadoso do quarto de Fraulein.
Caminha na maciota. Todo cuidado é pouco, nao?
Com pés de onca éle pisa. Nem um ruido fara.
Nao va acordar alguem... Carlos reflete. E sabe
que essas coisas ninguem deve descobrir.

Fraulein se fechou por dentro. Desenleou pen-
sativa a mossoroca das cobertas. Foi alisar os ca-
belos cheia de molas boneco pra nao se embara-
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carem mais durante o séno. Estava toda numa idea
longe parafusando parafusando. Deitando inda pa-
rou um pouco esquecida. Aonde estda Fraulein?
Qual! que idea! Interrompeu a luz. Mas porém ha-
via de tirar a limpo aquilo. Pegou no sono.

Carlos se levantou tarde. Desapontado? E’
certo que descendo pro café deu gracas-a-deus de
nao encontrar Fraulein. Bebeu. Subiu escorragado
pelos sustos. Tomou o banho frio quotidiano. E
cantava distendendo os musculos morenos diante
do espélho, nu. Coroava os olhos dele essa quebra
de palpebras, vocés sabem... Como brilham as
pupilas! E’ sono. Mas em volta delas sombria ne-
grejante a alianga matrimonial. De Saturno. Nao
se discute: os estigmas do pecado alindam qual-
quer cara. Carlos hoje quasi bonito. Désse bonito
que pega fogo nas mulheres. Até nas virgens ape-
sar do fisico perfeito de Peri e do mocoloiro. Carlos
estava assim com um arzinho sapeca agil um ar-
zinho faz-mesmo. Néo se mogoloirara nem um
pouco. Porém si cantava de satisfa parou a desa-
finacdo de repente. Malestar... Berimbaus guisos
membis. As meninas voltavam do passeio. Frau-
lein devia estar com elas. Ficaram no jardim. Cinco
pras ouze, hora da licio! Apavorado. Que vergo-
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nha, meu Deus! Com que cara agora ia se apre-
sentar diante de! Nunca mais olharia pra ela! Nao
teria coragem... Espiou. Fraulein grande, linda e
esbelta pros olhos dele (estava com sono) parara
entre as rosas. Metida numa capa austera. As pre-
gas em ordem despencavam dos ombros dela por-
menorizadas e goticas. Espalhavam serenidade sem
segredos, religiosa. Ajoelhar diante daquela: bo-

niteza matinal!... Ficar assim extatico, silenciosa
adoracdo... Divina! E lhe beijar submisso a fim-
bria pura dos vestidos manto maos... Descansar
a fronte naqueles seios protetores... Afundar o
rosto nesse corpo... Apertar Fraulein! Molhar ela
de beijos! Morder, nido seil!... Enlagar cheirar
unir... dormir... morrer... era no outono

quando a imagem... Que é!

— Dona Fraulein manda dizer pra senhor
que ¢é hora de ligao.

Nunca! Nao posso! como seral... Andou. Se
riu de aflito abrindo a porta. Fatalizado. Caminhar
pro suplicio. Mais hesitacdes que degraus. Ela no
centro do hol. A casa desabou.

Pra Fraulein tambem. — Ora essa! — Nao me
amolem com historias de concordancia psicologica.
Voceés se esquecem do deus encarcerado? A casa
desabou pra ela tambem. S6 que poude disfarcar:

— Vocé se esqueceu da licao... Carlos?

Ele encabuladissimo rubro palido ergueu um
pouco os olhos pra ela. Fraulein tambem estava
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erguendo os dela. S6 um pouquinho. Dois olhares
que se relam, fogem. A casa redesabou. Muito de-
sagradavel. Si pudessem levar mais alguem pra bi-
blioteca... Podiam desconfiar!... Nao havia pre-
texto. Gostaram de nao haver pretexto. Nao que-
riam levar ninguem pra biblioteca. Porém passar
uma hora juntinhos depois de!... Que horror!
Carlos respondeu com a voz mais natural déste
mundo:

— Estava me vestindo.

Entraram mecanicos sem vontade. Porta fecha.
Ele caiu sobre ela choveu-lhe beijos pelo corpo
mastigou-a em abracos ardentes.

— Como vao os estudos de japonés, irmao-
zinho!

— Muito bem! Ora! ja nao morria de fome
em Nagasaqui! A dificuldade sempre parece maior
do que é.

— Mamai! venha ver Carlos!

— Mas que seria que sucedeu pra €sse me-
nino hoje!... Nao tem parada! Vocé carece pas-
sar um pito nele, Felizberto! impossivel da gente
aturar!
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Vieram correndo em busca dos amantes os
tempos de intimidade. A gente nem respira e a
vida ja fica tdo de ontem! E exquisito: o amor rea-
lizado se torna logo parecido com amizade... Car-
los ja senta-se e cruza as pernas. Si fumasse fu-
maria. E’ sempre o mesmo ardente o mesmo en-
tusiasmado... Mas porém cruza as pernas. Sin-
toma de amizade. Talvez mesmo pra evitarem o
excesso de camaradagem que traz os dizques e con-
ta os casos desimportantes do dia éles falam uni-
camente de amor. Nao ¢ por isso nao. Fraulein tem
de ensinar e ensina. Carlos até pouco fala. Geral-
mente apenas termina os raciocinios da sabia e se
deita na sombra mansa das ila¢oes. Carece apren-
der e aprende. Que diabo! nao acha muito cedo
pra ensinar o ciume da mulher, Fraulein? Porém
a professora nao se vence mais. Curiosidade? An-
tes aflicdo. Por isso ela se fala: Chegou o momento
de ensinar o ciume da mulher. E porqué chegou
lhe sobra ocasido pra se certificar de. Arranca de-
sabrida:

— E’. Como as outras que vocé ja teve. E as
que ha-de ter.

Que metodo, Virgem Maria! Veja como espan-
tou o menino! Esta roxo de vergonha. Porém a
resposta é pura e firme:

— Nunca tive ninguem!

Fraulein nao deve insistir. Pois ela, esta cul-
tura do sofrimento!... ela imediatamente:
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— Ninguem? Vocé ndo me engana, Carlos.
Entao hei-de acreditar que fui a primeira?

— Vocé foi a primeira! a Unica!

— Nao minta, Carlos. Entao vocé nunca es-
teve com ninguem? Esta vendo? Responda.

Ele ergue a cara ardendo em verdades magni-
ficas. Quanta franqueza linda! E responde. Res-
ponde certo:

— Estar nao é gostar, Fraulein!

— Nio tem duvida: o metodo socratico de
perguntas e respostas da no vinte quasi sempre.
Ao menos quando escrito assim em cima do papel
seja por Platio ou mesmo por mim. A resposta de
Carlos falava lindissima verdade. Porém quando
as verdades saltam do coracdo, nds homens inte-
lectuais lhes damos o nome-feio de confissoes. Car-
los confessara apenas. Nao aprendera nada com a
verdade que dissera. S6 quando do peito passa
ppro cerebro a confissdo se transforma em verdade.
Dessa excursio o professor ¢ o tapejara. Tinhamos
chegado no momento da necessarissima distin¢do
entre amor e posse que quando pra mais nio sirva
serve pro sosségo dos Sousa Costas pais. Carlos

chegaria na certeza boa si Fraulein dirigisse bem
" o dialogo. Bem que ela desconfiara na primeira
noite. Carlos ja conhecia o. Agora sabia disso, pois
continuasse a licao. Qual o qué! A curiosidade cor-
re num motociclo. O dever anda de bicicleta,
veiculo atrasado. Quem vencera? A gente ja sabe
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que so nas fabulas o jaboti ganha da candimba
nem sou capcioso Platao que prepara os dialogos
por amor de cobrir de glorias o mestre dele. Por
estas duas razoes acontece que o motociclo ganha
a corrida e Fraulein em vez de ensinar insiste. Faz
perguntas fingindo ciume alias muito verdadeiro.
Carlos refugando sempre enojado desembuxa tudo
afinal. Féra com uma qualquer, rua Ipiranga, po-
rém que tinha isso! tdo natural... e uma vez sé!
uma vez s0! Fraulein juro!... nem tive prazer...
e levado por companheiros... si soubesse que
vocé vinha!... E era s6 unicamente dela! Nunca
seria de mais ninguem!... e, juro! foram os com-
panheiros que me levaram, sindo nao ia!

Fraulein embora nada grega acreditava que 0s
esportes eram alambiques de pureza. Porém nao
tinha vagar bastante agora pra defender a ilusdo
escangalhada. O fato de Carlos nao lhe ter dado
a inocencia preocupava-a. Sejamos sinceros: aqui-
lo machucou-lhe o orgulho profissional. Mais do f
que ¢ésse sentimento inutil logo sequestrado discutia !
si os oito contos lhe escapavam ou nao. Certo que |
nao. Porém lhe faltava descanso agora pra pro-
var o nao. Carlos estava ali. SO nao cruzava as
pernas mais. Queixo nas maos cotovelos nos joe-
lhos. O caso parecia grave. Bolas! preferia as bo-
quinhas. Fraulein repeliu-o. E porqué chorou!
Ninguem o sabera jamais. Chorou sinceramente.
Aproveitou as lagrimas pra continuar a licdo. E
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aos poucos entre perguntas e desalentos tirava do
aterrorizado as multiplas verdades da sua teoria
14 dela: qual o procedimento dum homem que nao
enciuma as cunhas, quais os gestos que dao firme
e duradouro consolo pra amante, desculpe: mu-
Iher enfraquecida pela duvida ete. Carlos, que me-
nino inteligente! foi apressado, foi dominador, sin-
cero. Tanto mesmo que ao partir compartilhava
os ciumes de Fraulein, satisfeito. A tal farra com
os camaradas... um crime. S6 niao se amaldigoou
nao amaldigoou os companheiros e a perdida, sé
nao chorou nem monologou porqué nao tinha in-
clinacdo pro genero dramatico. E aquilo teria mes-
mo tanta importancia assim? Nao sabe. Sente
que nao.

Fraulein pelos dias adiante pensou duas vezes
longamente no caso. Seriamente. Foi honesta. Re-
solveu ficar bem quieta e aceitar os oito contos. A
missdo dela nao consistia em dirigir um ato. En-
sinava o amor integral. Tdo desnaturado nos tem-
pos de agora!... Amor calmo, etc. Com a frequen-
cia do ideal escrito pelo deus encarcerado, com
certeza discipulo de Hans Sachs, Fraulein pouco
a pouco mecanizara a sua concep¢do pobre do
amor. Ali o0 homem-da-vida e o homem-do-sonho
vinham se confundir na prégacio duma verdade
s6 e, bem mais engracado ainda, na visdo do mes-
mo quadro. Professora de amor... porém nio nas-
cera pra isso, pensava. As circunstancias tinham
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feito dela professora de amor. Se adaptara. Nem
discutia si era feliz. Nao percebia a propria infeli-
cidade. Era. Verbo ser. Insensivelmente porém a
teoria que ensinava pros alunos vinha se embre-
nhar no que ela desejava ser. E o0 aleméo de dentro
de Fraulein repisa insaciavel incansavel a suave
scena sinfonia Pastoral cinco vezes por ano e per-
pétua visao: Boca-da-noite. Uma cidade escura mi-
lenar... Ele entraria do trabalho... Ela se dei-
xava beijar... Durante a janta saberia dos bi-
lhetes pra Filarmonica no dia seguinte... E quan-
do a noite viesse ambos dormiriam sono grande
sem gestos nem sonhar,

Pra isso tambem inconscientemente dirigia os
alunos. Sem inveja acreditava que os j& ensinados
reproduziam, breve reproduziriam a visagem gos-
tosa. Agora dirigia Carlos pro mesmo fim. Porém
que uma outra tivesse movido o menino a primeira
vez... Desagradava-lhe. Conservaria sempre pelos
anos a sensacdo logo vencida mas porém imortal
de que lhe tinham passado a perna.

— Sua mai tem governanta em casa?
— Nao. Porqué?
— Nada.
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— Sua mai tem governanta em casa?
— Nao. Porqué?
— Nadal!

»* - - - . . . . - . . . - . . . . s
— Sua mai tem governanta em casa?
— Tem. Porqué?

— Ela ensina alemdo pra vocé!
— Nao. E’ russa.

— Vocé aprende o russo com ela!
— Eu! Deus me livre!

— Ah.

Vivia -assim no quasi. Contava ou nao conta-
va... Se assusta. Nao devia contar. Aquilo era es-
candaloso, era. E que satisfa, que *vitoria ser es-
candaloso!... Tinha tambem essa longinqua no-
¢do de que a aventura devia ser um pouco ridicula.
Mas sem saber se punha vaidoso désses ridiculos.
Isso acontece pra todos os seres racionais. D’ai:
uma vontadinha de contar... Contar por contar,
pouco se interessava com a inveja dos camaradas
e ndo gostava de pabulagens. Carlos ¢ um forte
de verdade. Um désses que s6 se comparam con-
sigo mesmos. E com a doce agitacao que lhe dava
chegar assim no limiar da confidencia percebia
que estava crescido sobre o Carlos de dois meses
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atras. Gostava do brinquedo, confesso. Brinquedo
consciente? Ninguem o sabera jamais. O limiar da
consciencia ¢ bem mais dificil de achar que as ca-
beceiras do rio da Duvida... Que o digam os
psicologos! Que o digam as penas rétas e mortas
em buscar ésse limiar fugitivo e ironicol...

Aldinha se chegando pra Maria Luisa traz
uma panelinha na mao. Encostada:

— Maria! vamos brincar, heim?

~— Mas brincar do que?

— Brincar... Vamos brincar de familia!

Fala como quem descobre uma luz. E de que
mais poderia ser o brinquedo das meninas? Sob
o arco da escada que leva pra cozinha atras elas
aprendem horas brincando de familia. Visitas. De-
pois adormecem as filhas. Lindo o bébé de Maria
Luisa! E dorme em cama propria. Porém Aldinha
nao inveja o bébé da outra, escolhe sempre entre
as bonecas essa filha de celuloide que sonha sobre
o pedaco de 1a no cimento. Mamai ¢ que deu o
pedaco de 1a. Isso basta? Aldinha se sente feliz.
Laurita cozinheira faz o almég¢o. Eu mesmo ja tan-
tas vezes almocei as quatorze horas! S6 que por
muito outras razoes. A razao das meninas ¢ mais
imperiosa: vida de familias de brinquedo princi-
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pia de manha. Eis que torno-me ironico sem moti-
vo... Basta. Bateram quatorze horas faz pouco.
Mas o brinquedo apenas principia. Sdo ponhamos
onze e trinta. Laurita bota o almé¢o na mesa. Ma-
dame est servie. Aldinha ¢é visita de cerimonia que
sO de tarde aparece. Nao faz mal.

— Como vai sua filha, dona Maria Luisa?

— Agora esta milhor, muito obrigada. Ela é
muito fraquinha, tem sempre dores-de-cabeca, como
sofre! O médico falou que é anemia... Mas nos
temos medo que seja coracdo... E a da senhora,
dona Aldinha?

A visita gosa um orgulho assu. Quer se recatar
porém nao pode:

— A minha! Vai muito bem! Nasceu ontem!
E’ muito forte! Esta corada ndo acha? Nunca fica
doente!

Dona Maria Luisa melancolica olha a filha.
Porqué tem bonecas sds e bonecas doentes neste
mundo, meu Deus! Dona Maria Luisa suspira. En-
tao esconde:

— Vamos passear no jardim, dona Aldinha?
A tarde esta tdo fresca!

— E’ de manha, Maria Luisa!

— Tambem praqué que vocé ja veio me visi-
tar!

Vio e levam as filhas. Vem a cozinheira:

— O almogo esta na mesal!

Dona Aldinha instada fica pra almocgar. A filha
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de celuloide nasceu ontem... Ambas comem ga-
lhardamente um pouco de grama e petalas rouba-
das das rosas. Comestiveis ideais. O cha agua pu-
rissima nas lindas chavenas orladas de ouro. Car-
los chega. Veio da aula de ingles e procura.

— Que ¢ isso, agora!

— Nadal!

— Tambem quero brincar!

— Nao pode!

— Que tem, Aldinha! Deixe éle! Carlos é o
pai da sua filha!

Porém Aldinha s6 tem cinco anos, como € que
a gente pode reconhecer nessa idade o uso de pais
pra bonecas de celuloide!

— Nao caregco de pai pra minha filha! So si
for da de vocé!

Maria Luisa se cala porqué tambem ndo quer
pai pra bébé tdao bonito. O imperialismo das mais...
Carlos inda mais encafifa a menina:

— Tambem vocé pensa que vou ser pai duma
boneca de celuloide! Niao vé! Sou pai so de bonecas
de louca!

— Entdo vocé é visita! lembra a cozinheira
salvando as bonecas.

Carlos ndo estd com nenhuma vontade de brin-
car, isso percebe-se. Mas ninguem pode ficar ina-
tivo neste mundo. Ri:

— Pois é! Vim jantar tambem!

— Nao ¢ janta, Carlos! é almoco!
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— Chi! que almégo mais porcaria!
— Eu chamo mamai!

— Pode chamar! Tambem nédo careco de co-
mer isso!... Capim... S6 burro que come capim!

— Niéo é capim ’t’ai, é grama!
— E’ capim.

— Saia daqui!

— N3ao saio!

— Larigue disso, Carlos!

— Carlos!

— Largue!

— Mamai!

— Pronto!

— Ah!... minha comidinhal...

e

finge uma raiva.

eu brincasse tambem!

fazer comidinha, a senhora va ver!
E”:\, — 0606066... mentiroso!

\ — Bom. O milhor ¢ virem todos pra dentro. A
4 tarde esta fria e Maria Luisa pode ficar doente.
; Eu imagino que Carlos esta desapontado por
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Tudo em pandarecos no chao desilusoriamen-
te. As meninas tém uma tristura enorme. Entram
em lagrimas na casa. Carlos conhece o argumento:

— Bem feito, mamai! elas ndo queriam que

— Mas vocé ndo ¢ mais crianga, Carlos!

— E Maria Luisa entdo? Eu tambem posso
brincar, ora essa! E’! fizeram uma porcariada no
jardim! Arrancaram todas as rosas diz que pra



dentro. Imagino mais que desta vez éle fez mal.
As criancas guardam a louga a mobilia e as bone-
cas. Os solucos de Laurita cortam a friagem da tar-
de e 0 meu coracgao.

A gente nunca deve desmanchar a comidinha
das criancas.

No dia seguinte o pessoalzinho ndo fez ques-
tdo de sair da cama. Até acordou mais cedo. Tanto
assim nao carecia. SO as aulas matinais tém de ser
mais curtas. Afobacao.

— O almoégo esta na mesal!

Fraulein, sempre a primeira a ficar pronta,
parara no meio do hol. Batia com a mao nos labios
impaciente. Carlos de mansinho se aproxima dela.
Pensa que Aldinha ndo deve escutar a pergunta e
mal sussurra:

— Achou?

— Inda ndo. E’... na! ndo ha nada que me ir-
rite mais do que isso.

Dona Laura vem descendo com a pressa afli-
tiva das pesadas:

— Vamos! Maria Luisa! vocé ndo estd pronta
aindal... Precisamos andar depressa!

— Que-dé Maria Luisa, Laura?

— Ja vem, Esta com um pouco de dor-de-ca-
beca.
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— Quem sabe si é milhor ela ndo ir... Frau-
lein ficava com ela...

— Ah, papai! deixe Maria Luisa ir com a gen-
te, coitadinha!

— Eu falei, Felizberto. Principiou a chorar...
Diz que quer ir, ndo se pode contrariar ela, &
pior!... Isso passa. Maria Luisa! o almécgo esta
pronto!

Maria Luisa desce. Desmerecida, um pouco
lenta. Mas sorri. Assim palida est4 ver uma rainha
brancarana, de olhos negros muito rasgados e ca-
belos crespos por demais. E’ que teve rainhas nas
cinco partes do mundo. 7

Almogaram num atimo. Visitar a nova chaca-
ra comprada por Sousa Costa adiante de Jundiai...
E de automovel... Que gostosura! Entusiasmo das
meninas. Carlos quasi feliz. Os pais se sentem
bons.

— Tem alguma coisa, Fraulein?

Ela meio que ri:

— Nao é... (hesita. Afinal conta:) Mas acon-
tece cada uma. N6s hoje encontramos uma palavra
na licdo... Sabemos como ¢ em portugués porém
nao ha meios de lembrar. Parece incrivel. Palavra
tdo comum. E nem eu nem Carlos.

— Mas porqué nao viu no dicionario?

— Ai é que esta. Hei-de me lembrar. Pois si
nos sabemos. (E como que disfarcando o cons-
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trangimento sem motivo:) Nao se lembra mesmo,
Carlos?

— Naam...

Olhou-o. Estava branco branco! Ficara aterro-
rizado escutando ela contar o caso. Ndo sabia por-
qué se amedrontava assim porém tinha medo...
Medo terrivel. Lhe parecia que a mai o pai as ir-
mas os criados todo o universo conhecia o sen-
tido daquela palavra... Isso implicava desvenda-
rem imediatamente as relacoes dele com Frau-
lein... O pobre! falou um “ndo” empalamado em-
quanto se gelava todo.

— Qual é a palavra?

— Vocé nao sabe, Maria Luisa!

— Porqué nao hei-de saber! Si até ja falo
milhor que vocé, agoral...

— Vocé! uma crila...,

— Carlos diga a palavra pra sua irma!

— Mas... papai... ela ndo sabe!

— Diga a palavra, vamos!

— Nn... nio sei mais...

— E’ Geheimnis, Maria Luisa.

— Geheimnis... ja escutei essa palavra...

— Esta vendo! ndo sabe!

— Mas podia saber muito bem!

— Esta bom. Deixem de briga e comam!

Apesar de salvo permanecera em Carlos um
eco perto de terror. Se sente mal. Si‘o pai fosse
procurar a palavra no dicionario. .. Tudo perdido!
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E a vontade por Fraulein, mais do que isso, o de-
sespéro por ela cresceu.

Se aboletaram no torpedo. Desta vez Carlos
nio brigou com Maria Luisa por causa do lugar da
frente. Deixou ela sentar-se ao lado do pai que
dirigia.

— Nao. Ela esta com dor-de-cabeca pode ficar
ai mais no largo. Mamai! assim vocé vai muito
apertada... Deixe eu sento no meio.

— Fique nesse lugar. Esta bem assim.

Nao insiste. Porém carinhosamente passa o
braco pelas costas da mai. Resguarda-a. Do que?
Do vento. Ventinho impertinente gelado.

— Minha filha, agasalhe-se bem. Vocé devia
nao ter vindo...

— Ah, mamai! ja estou boa!

Ia me esquecendo... A mao de Carlos ro¢a
pelas fazendas de Fraulein alem.

Pois o passeio foi lindo apesar da friagem. O
chacreiro gostava de rosas. Tanta flor ja! O buqué
oferecido pra patroa é sensacional.

— Olhe esta, Felizberto!

— Em Janeiro havemos de vir comer uvas!

— E’ chupar que se fala, papai!

— Mamai! posso comer mais uma laranja,
posso, heim!

— Poode!

O O sai'tio aberto que da idea do mais farto
e eterno indicativo presente de todos os tempos.
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Que pai-de-familia bom ¢ Sousa Costa! A gente é
forcado a reconhecer que Sousa Costa é um exce-
lente pai-de-familia. Pater familias. Dona Laura
porém prevé milhor como a progenitoras convem:

—-Mas Felizberto ela j& comeu duas!

— Ora que tem, Laura! Deixe a menina!

— Mamai! s6 mais umal... s6 mais esta umi-
mhal. ..

— Vocé facilita depois fica doente, minha
filha!

— Papai! olhe Carlos!

Aldinha vem de carreira e se agarra em Sousa
Costa. ;

— Ele pegou um bicho tamanho e quer botar
na gente!

— Que-dé éle, heim! me mostre!

— Esse menino...

— Mas papail... a gente nao pode nem brin-
car essa linguaruda ja vem fazer queixa ja! Que
enjoamento, puxa!

— Fique sossegado ai!

— Tambem ndo vim aqui pra ficar sossegado!

O chacreiro interrompe:

.— Senhor Costa, o pedreiro falou que carece
dizer adonde que o senhor quer as cocheiras.

— Papai vai ter bois aqui!

~— Vou.

— Que bom!

— A gente pode vir tomar leite, nio? mamai...
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— E’ tao longe, Laurita.

— Que penal...

— E vocé esta comendo a laranja, heim! As-
sim mamai nao gosta!

Atras das arvores:

— Fraulein! Kommen Sie her!

— Warum, Karl? Ich bin etwas miide.

— Kommen Sie! Es ist so sonderbar!

— Aonde que vocé vai, Fraulein!

— Carlos esta chamando pra ver uma coisa...

— Eu tambem vou!

— Eu tambem! Me espere, Fraulein!

Encontraram Carlos debaixo do carraman-
chao.

— Tambem quero ver!

— Que ¢, heim!

— O que vocés vieram fazer aqui! Ninguem
chamou vocés!

Orfas de pais Laurita e Aldinha desapontam
quasi chorando ja.

— Naio aspereje assim com suas irmas, Carlos.
Vocé me entristece... Mas o que vocé queria me
mostrar?

Olhou pra ela. Um diluvio de ansias desespe-
rancas machucaram-lhe o rosto de sopetao. E cada
vez mais bonital... Como a deseja! E ndo pode
ser: abracados ambos entregues esquecidos...
Aquilo vai acabar, tem certeza disso. Pra esconder
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as duas lagrimas curvou o rosto pro peito dando
as costas. Duas lagrimas de raiva. Mente mal:

— Ja voou.

Vai. Longinquo lento reto maos nos bolsos ca-
beca pendente da gola do sueter. D4 pontapés nas
pedras. Vai. Fraulein... sensacdo ruim de aban-
donada. Quasi estende os bracos. Quasi chama o
senhor. Odeia Laurita Aldinha. Da a mao pra elas
maquinalmente e volta. Mas... Geheimnis?...
Realmente espantada. Sabe a traducio, isso sabe.
Porém nao pode dizer! Por que razio? E nasce a
certeza exquisita que si ndo diz, si o som se recusa
a vir ¢ por causa de Carlos. A palavra esta presa
por Carlos. Depende déle. Estranho. Nota que a
boca a lingua se amoldam pra rasgar as consoantes
da palavra e uma coisa qualquer proibe. Carlos?
Nio, ndo pode ser Carlos, ela imagina. Porém que
sera? Se irrita.

_ Passam das dezassete horas. Creio que é tem-
PO de voltar. S6 que agora mandam Carlos pro
assento da frente. Maria Luisa tera o centro do
al.ltomovel bem agasalhada dos ventos. Diz que
piorou. Lhe ardem os labios as maos. Carlos ndo
se incomoda mais. Vai pra onde quiserem. Nem
uma vez siquer olha pra tras. Prd irma que piorou.
Nao quer lutar. Tem cansacos na alma. Praqué
tanto esforgo vao? Tudo perdido mesmo! Carlos se

entrega 4... isso: 4 fatalidade inexoravel do des-
tino.
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Chegaram em casa com noite.

— O jantar estara pronto, Laura?

— Quer jantar ja?

— Estou com fome. Vocé?

— Tanaka, pode botar o jantar na mesa.

— Sissenhora.

— Olhem: se aprontem logo que o jantar vai
ja pra mesa. Felizberto, vocé telefona pro doutor
Horton.

— Telefono.

— Peca pra éle vir logo.

Si Fraulein for a ultima a descer nada mais
razoavel. Vai antes ajudar Maria Luisa se.despir.
A menina quasi chora apertando a cabeca. Febre
que aumenta, uhm... Coitada de Maria Luisa! Mas
Carlos, porqué nao aparece? Todos ja estdo assen-
tados! Quando Fraulein vem descer a escada éle
esta ali machucando as unhas na parede. Emara-
nha-a nos bracos impacientes.

— Carlos. ..

— D4 um beijo!

— Nao faca ass...

Sao muitos beijos dolorosos quasi sem prazer.

— Me largue.

— Mais!

— Podem ver. ..

Estaca. Expressao de quem triunfa. A mesma
nele.

— Carlos, venha jantar! Chame Fraulein!
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Os dois exclamam duma vez sem a surdina que
abafara o dialogo anterior:

— Ja sei!

Siléncio curto. Um espera que o outro fale. E
juntos:

— E’: segrédo!

Rindo muito descem pra jantar. Fraulein anun-
cia que afinal descobriram a palavra. Geheimnis
quer dizer segrédo.

— Foi ela que achou!

— Eu s6 nao, Carlos. Fomos os dois.

E ambos tém uma desilusio. Palavra tio sem
significancia. Fraulein se admira de ndo ter dado
com ela mais cedo. Come calmamente. Carlos acha
‘ agora que nao tinha razao pros terrores do almogo

e do dia. Come satisfeito. Nunca ninguem descobri-
ra! Sousa Costa ndo sei porém me parece que
teve uma intuicdo genial: Olha malicioso pros dois.

i

— Uma gripezinha... bastante forte... Muito
cuidado sobretudo. Nio tem importancia. Mas.
Praqué o senhor nio leva ela pra um clima mais
quente... Rio de Janeiro, Santos...
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Gripe danada. Apanhara-a naquela tarde fria
brincando de familia com as irmas.

Raciocinemos: O brinquedo durava fazia uma
hora quando Carlos veio desmanchou a comidinha
e machucou o sentimento das meninas. Fez mal.
Isso nao posso discutir: Carlos fez mal. Si che-
gasse porém no principio da familia teria escan-
galhado tudo do mesmo geito. Porém Maria Luisa
nao apanharia a rebordosa. O raciocinio me dei-
xou consternado. Nao devia te-lo feilo. Imoralissi-
mo. Mas tambem agora a minha consternacio ¢
inutil, ndo adianta nada. A dos Sousa Costas é
bem razoavel. Permite acentuar o lado bom da-
quela gente e uma linda unido familiar. Brasi-
leira. Portanto registremos com largueza: Es-
tdo consternados com a doenga de Maria Lui-
sa: Sousa Costa pai, dona Laura Carlos Lau-
rita Aldinha. Ndo: Fraulein tambem. E Tana-
ka e a criada-de-quarto. A cozinheira e o mo-
torista. Nem assim o rol se completa. O proprio
lar paredes janelas, vocés repararam como as lu-
zes vivem menos impetuosas agora? as plantas a
comida... Consternacao geral. Sousa Costa cami-
nha leguas do vestibulo até a porta do quarto da
filha. E como anda silencioso! éle que pesa nos
passos fortes bem gosados... Lé que todo o lote
novo de novilhas foi inscrito no Herd-Book sem
rejeicio duma s6. Bota a carta no bolso ou deixa
na escrivaninha. Diabo! aonde botei essa carta!
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dird quando puder gosar com ela. A carta existe.
Porém nio sabe o que conta e aonde a pds. Si lhe
telefonassem, do clube? do clube, avisando que.
Ora deixemos de imoralidades! Sousa Costa nunca
teve aventuras, nunca mais tera aventuras, todos
0s sacrificios porém que minha filha sare!... Sou-
sa Costa pensa em Deus.

— Ela dorme.

— Sossegadinha?

— Esta. De certo agora vai milhorar.

A resposta veio de Fraulein sentada na porta
do quarto de Maria Luisa. Quem ajuda a moga nos
servicos de fora do quarto? E’ Carlos sempre soli-
cito incansavel esperando as ordens cumpridas
num atimo. Dona Laura, a pobre! sentou-se na
cadeira de balanco do hol agarrada nas filhas me-
nores. Assim pensa que Maria Luisa sarara depres-
Sa com as lagrimas maternas e suspiros arrancados
quasi sangrando. Deus nos ajude! E os pensamen-
tos de dona Laura sobem ao ata pra céus muito
Vagos e rezam de mistura pra Nosso Senhor, santa
Maria Luisa e o Coracdo de Maria que é a igreja
mais perto. E fica assim panema calmando as pe-
curruchas. Estas de tanto abrirem os olhos na es-
pectativa medrosa esqueceram o geito de fechar as
palpebras. Tem quatro pupilas dum branco azul
rolando nhampans no hol.

o Mamai, sera que estd doendo muito pra
ela?
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— Nao, minha filha!

-— Eu nao queria que Maria Luisa sofresse.
mamai. . .

— Mamai! posso dar a minha boneca de celu-
loide pra Maria Luisa, posso!

— Pode, minha filha.

— Mamai, quando que en posso ver Maria Lui-
sa, heim?

— Mamai, mas depois vocé me da uma boneca
de louga pra mim?..

Clave de fa: : *

— Minhas filhas, vocés estdo amolando suz
mai!

— Como vai ela!l

— Sossegadinha. Esta muito milhor.

Carlos, zuim! que nem bala montado no cor-
remao. |

— Niao lhe falei que nao montasse mais no
corremao!

— Pra nio fazer bulha, papai! Ela acordou!
Esta com muita séde! Fraulein falou pra vocé fazer
um cha!

E dona Laura se transfigura. Junto da doente
morrem todas as coragens dela, se poe chorando
amalucada quer se mover e nao atina com o que
vai fazer. Porém sabe fazer chas! Ah! nenhuma
das mais déste mundo bem doloroso fara mais
perfeito o cha de canela ou de erva-cidreira! Dona
Laura parte alvorocada triunfante.
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— Como vai nha Maria Luisa?

— Esta milhor, Matilde, obrigada.

— A senhora pode deixar eu preparo o...

— Eu fago o éha!

Néao se ofenda, Matilde. Mai com filha doente
Dao pensa em ares de educacio. Esta certo. Dona
Laura volta com a mais carinhosamente preparada
das pussangas. Sobe as escadas exaustivas. Faz
questdo de levar ela mesma a bebida pra Fraulein.
S6 pra Fraulein que na porta do quarto lhe amo-
lecem @s pernas fica boba os olhos se cegam de
lagrimas.

— Ela vai bem, dona Laura. Mais alegrinha
até. E quasi sem febre.

— Deus a ouca, Fraulein! Eu espero a chicara
aqui. Ndo tenho coragem pra ver minha filha so-
frer!

E espera recurvada. Qual! assim ndo pode ser!
Enrija o corpo, Ihe riscam fuzis de temeridade no
olhar novo, entra no quarto.

— Minha filha est4d milhor!

Maria Luisa tira da porcelana as fitinhas bran-
¢as dos beicos e sorri no martirio. Dona Laura
petrificada. O vidro fosco da brancarana espaven-
ta-a. Penga que a filha vai morrer. Recebe a chica-
Ta quasi sem gesto. Emquanto Fraulein ageita de
N0Vo a doente nas cobertas parte sem dizer nada.
Mas outra vez nio sabe o que a domina e move.
Bota a chicara numa cadeira qualquer, vem ajoe-
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lhar junto da filha. Rosto a rosto. Filhinha!... Em
solucos convulsos parte arrebatada. Maria Luisa
se espanta primeiro. Depois pretende se rir que ja
conhece as manias da mai. Porém sempre fica
essa duvida. ..

— Fraulein...

— Que é, Maria Luisa?

— Fraulein, diga mesmo. .. eu vou morrer, é!

— Que idea, Maria Luisa. Nao vai morrer nao.
Vocé ja estd muito milhor.

Tem uma raiva dessas mais exageradas. Bra-
sileiras. Fala com tao ferrea certeza aquele “vocé
ja estd muito milhor” que Maria Luisd quasi sen-
te-se boa. A enfermeira enxuga o rosto da menina
lavado pela manha materna. Lhe da novo arranjo
nas cobertas.

— Carlos.

— Pronto, Fraulein!

— Leve essa chicara que sua mai deixou ai.

Carlos atira um sorriso de conivencia pra Ma-
ria Luisa e vai. Escrevi conivencia... De caso pen-
sado. Conivencia é duma exatidao psicologica abso-
luta. Carlos se mostra alegre despreocupado. Nao
vé a doenca e vai-se embora. O que ndo é visivel
existe?

— Fraulein, fique no quarto comigo.

Nao responde. Puxa uma cadeira junto da
cama. Vé mais uma vez si tudo assenta na ordem.
Nao, Maria Luisa nao carece de mais nada. Senta
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€ abre o livro na marca. Relé Die Weise von Liebe
und Tod. Se embrenha na melodia deliciosa pronta
a abandona-la a qualquer momento sem a minima
impaciencia.

Sao duas semanas de maternidade pra ela. De
Mmaternidade integral. Teve momentos em que pa-
recia mai de todos talqual o dedo maior da mio
da gente. Até de Sousa Costa. Todos pareciam nas-
cer dela, dela se alimentar. Menos Carlos, recal-
citrante, com intuitiva repugnancia por incestos.
Servo cachorro-de-guarda isso sim. Nada pedia.
Sossegara. Porém como servo estava sempre ali.
Como filho nunca! Maria Luisa entio nem podia
ver Fraulein se afastar. Ndo tanto por causa do
bem-estar. Mas me deixem que afirme: Fraulein
€ra uma certeza de salvag¢do. E sabia se dedicar.
Quando preciso o sono se adia pra noites mais
desimpedidas. Muito bem. Nio direi que ela gos-
tasse da menina néo. Pelo contrario, lhe tinha certa
antipatia. Muito natural pois si raramente adoecia.
Porém apresentou-se a enfermeira sonhada: seve-
Ta sadia solicita pra usar s6 ésses. Maria Luisa fixa
0s olhos nela. Fraulein 1é. Fraulein vela. A doenti-
nha redorme encorajada. Quando acordar traz for-
§4s novas. Que coisa misteriosa o sono! S6 aproxi-
ma a gente da morte pra nos estabelecer milhor
dentro da vida. .. Reque... reque... atras. Frau-
lein nem se volta. Sabe que Carlos vela tambem.
Porém porqué nio se voltou! Deitada sobre o as-
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soalho no desvao da porta a cabeca dele. Isso Frau-
lein havia-de ver. E que dois olhos grandes a ado-
ravam.

Os frios de Julho se temperavam mais agra-
davelmente no Leme e as brisas salinas mornas
confortaveis convidavam pra caminhadas de bran-
co na praia. Plena felicidade pros amantes. Plena?
Fraulein dorme no quarto de Maria Luisa. Porém
pelas manhas depois do banho esta se deixava fi-
car no terraco do hotel quasi cansada no conva-
lescer feliz desapressado. Entdo Fraulein saia com
as pequenas. Carlos acompanhava as irmas. Per-
feitamente. Andava-se rapido no coméco pra dian-
te. As criancas corriam falando alto discutindo.
Que discutiam? Discutiam incansavelmente a forca
das ondas. A forca das ondas. Vocé esta escutando
bem? As criancas discutiam incansavelmente todo
santo dia o ponto da praia que as vagas irdo atin-
gir. Porqué discutem assim? Por divertimento. Por
jogo, brincadeira. Pra adivinhar. S6 pra isso. E
depois ficavam maravilhadas porqué erravam. Que
bonito! luta infantil inutil sem meta... Coisa de
muita boniteza. Brincalhonas!

Nao e nao. Infelizmente. Nem estavam mara-
vilhadas nem era inutil o brinquedo. Repare nos.
olhos de Aldinha, Laurita de labios trementes.
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— Chiii! Laurita! aquela!l... Aposto que che-
ga até aqui!
— Nao chega!

— Vocé quer ver como chegal

E vinha o triunfo de Laurita:

— Esta vendo!... Eu disse que ndo chegava!

Por jogo discutem as criancas. Mas tambem
por avidez e briga. Aldinha sentia-se batida e so-
fria. Muito? Muito. Porém depois gosava com a
reflexdo: Antes assim! si a onda chegasse até jun-
to dela, meu Deus! teria medo... Antes assim!

Substituamos éstes seis anos por trinta-e-cinco
anos. Permissivel e facil substituicio pois que sdo
criancas sinio homens pequeninos? Que sdo ho-
mens sindo criancas multiplicadas? Pois o homem
teria ndo ja temor porém receio que ¢ a manifes-
tacdo ativa do temor. O medo se reconhece inerme.
O receio se defende e reage. O homem tem receios
€ Treage. Reage porqué sendo crianga multiplicada
POr criangas tem a forca que provém dessa penca
de pias ajuntados. A unido faz a forca. Consciente
dessa verdade o homem reune as criancas dele em
assemblea e discute o alcance das ondas. Estas
SIm: vdo e vém por brincadeira felizes e incons-
clentes. Porém como o homem se arreceia da brin-
c&?deira delas a assemblea decreta a construgdo dos
diques. Muito bem! Salve-se a humanidade! E’ im-
Prescindivel que nenhum vagalhdo atinja mais que
tantos metros de praia. Por isso a Franca inscre-
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veu nas armas dela tdo manchadas como as das
outras nacoes: E’GALITE’. Ah, Laurita, Aldinha,
vosso brinquedo me melancoliza... Nao sois, me-
ninas, sindo multiplicandos e multiplicadores de
cabelos 4 americana! Brincais... O producto brin-
ca tambem. .. Mas ndo brincais por brincadeira. ..
Brincaes por treino exercendo em diminutivo a
angustiosa adivinhacdo da existencia.

E a gente... os que no seculo vinte brinca-
mos... Fomos procurar na brincadeira das Aldi-
nhas a féormula encantada do brinquedo sem ra-
zao, livre da vida, unicamente dando sensacoes de
prazer... Esta escutando? Nem siquer “arte pela
arte” outra mascara egoistica da ambicdo, porém
0 goso puro maravilhado sem alegrias nem sofre-
res terrestres, terraqueos! sensacdo livre unica-
mente artistica extase divinizacao desinteressada
alem das ansias praticas. Lauritas, vosso brinque-
do me melancoliza... Aldinhas, nds errdmos todos
juntos! A culpa nao ¢ nossa. A culpa ¢ das assem-
bleas. E tambem porqué nos outros, os pias multi-
plicados, nos baseAmos com excesso nos laborato-
rios de experiencia esquecidos dos labios trementes
e do olhar cupido. Se deu entdo o grande receio
dos homens. E principiou a pavorcsa separagio.
Dique. Dum lado a humanidade que da ou nega
seus' amores e aplausos. Do outro lado os brinca-
lhées os artistas sem tema brincando fora da vida.
A humanidade estava muito acostumada a sofrer
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€ sO via na arte um bom (mau) conselho pra cul-
tivar a dor. Alem disso, sejamos sincerissimos: a
vida é uma horizontal (linha horizontal) muito
interessante muito bela riquissima da presentinhos
a todo instante pros gigolos dela. Muito facil é a
vida pra que a possamos abandonar. Mas entdo
ésses brincalhdes do seculo vinte que abandonaram
tantas delicias e convites por demasiado desinte-
resse, se fizeram uns santos! Qual santos! se torna-
ram infecundos isso sim. Essa a verdade verda-
deira, Virgens. Porém que valor pode ter essa vir-
gindade ascencional diante da vida que € uma
horizontal (linha) que tudo iguala aplaina e quer
S€ reproduzir e perpetuar protegida das ondas?!...

-Ah! ndo posso mais ficar desta parte do dique! Nao

S0u onda! Sou um afogado! Me acudam! Tenho
Saudades da vida! Ela é mais sabia nos amores!...
Nela quero gosar sofrer ser negado, aplaudido
vencer perder insultar odiar amar sofrer chorar
despresar aporrinhar fingir amar detestar sofrer
ferir me ferir me envenenar envenenar morder
beijar amar sofrer amar abracar mentir suportar
aguentar tolerar por dispor querer sofrer amar
amar pecar cantar gritar berrar... E quero tam-
bem por minha vez em terra firme adivinhar sio
n? s€co e a salvo pra usar unicamente ésses a forca
varia das ondas. Eis-me dentro da humanidade.
Outra vez reintegrado na vida. Outra vez em chios
terraqueos. Saltei o dique. Sdo sequinho a salvo
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da Silva escrevo nas minhas armas as letras fran-
cesas E'GALITE’ e me ponho avidamente a adivi-
nhar o alcance dos vagalhoes. Porém... Porca la
miseria! Pois ndo é que principia a me amargar
uma saudade désses palhacos do outro lado e que

ponho-me desejando de novo brincar as palhaga- -

das infecundas désses pandegos! Ah! tudo isso me
inquieta e me melancoliza... Tenho noites de mui-
to verao em que os penambis pererecas das palpe-
bras tla-tlaa. .. insones nao param... Pra que lado
vou? Praqué e pra quem caminho dentro das pi-
cadas da Terra? Estou inquieto... A alegria ja me
abandona as vezes... Sofrc.

Sofro. Me fiz por isso filosofo que é um geito
rapido da gente se iludir. Me fiz cinico e a modos
que assim espanto os males. Porém a inquietacao
de alma é uma dor-de-dente. S6 passa com a ala-
vanca odontologica. Por isso continuo a sofrer.
Quero chorar. Nio sei mais. E tenho vergonha de
mim. E tenho medo do dentistal... Que fazer!...

Ora nao faz mall!... Sou homem-feito, sou
curumins em assemblea: ¢ natural que tenha os
meus receios pois que Laurita Aldinha ésses ho-
mens pecurruchos tém os seus medos tambem!

O mar mapiava que nem boca malcriada lan-
cando o guspe da espuma pro céu. O andar germa-
nico rapido de todos aos poucos se latinizava. O
passeio de funcdo virava invencdo. Fraylein abai-
xava a cara. Disfarcava um pudor inexistente com
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@sses geitos do pé atingindo conchas entressepultas
pisando o rastro das meninas adiante. E falava de
amor. Hoje repisa o assunto da vespera. Carlos
carecia de reconhecer que no amor, sem sacrificio
mutuo nao tem felicidade nem paz, ndo é? Este
capitulo dava sempre desgostos pra ela. No em-
tanto estava certa de que tinha razao. E se esme-
rava eloquente. Até contava o caso de Hermann e
Dorotea. Porém nio impressionava nunca os disci-
pulos. Aceitavam com facilidade, isso aceitavam.
Concordavam. Olhavam pra ela francos, olhos ras-
gados com o luar da abnegacdo. Oh! sim! me sacri-
ficar por ti!... E chegava o malentendido. Um
menino alemio ¢é possivel que entendesse bem mas
€stes brasileiros humidos... Ndo se lembravam
Mmais da felicidade comum nem da tranquilidade
do lar. Se sacrificar!... Era o sacrificio por ela,
Pela amada, isto ¢, pela alma da amada! Era o
que entendiam éstes brasileiros humidos. Chega-
Va o instante do exemplo. Fraulein mostrava um
sacrificio, um qualquerzinho, primeiro a chegar,
abstinencia de prazer por muito tempo, um dia.
C.airam na esparrela, tinham que ceder. Numa obe-
diencia escolar. Imoveis, invernos, tiriricas por den-
tro. Depois se aproximavam dela com alguma ti-
midez, nio tem duvida, desapontados sorrindo. E
pediam. Relavam nela femininos que nem gatos e
pediam. Pediam com tanta graca punham tanta
humildade (humidade) no pedir, tanta pobreza...,
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Que tristura sorridente caia dos olhos deles! Porém
frageis implorantes assim enlacavam a moc¢a os
despotas. Fraulein se abatia. Recusava. Os despo-
tas apertavam. Fraulein tinha uma fraqueza. Tao
gentil o pedido, tdo envergonhado!... Aqueles bra-

¢os vencedores, ota! como apertavam... Olhos tao

cheios dela entregues... Cedia. Seria monstruoso
nao ceder. Amoleciam-se os bragos dela ja pega-
josos pro enlace e. Outras vezes emperrava na re-
cusa. Seria monstruoso nao recusar. Pois os rapa-
zes se zangavam, meu caro! Sim senhor! Falavam
alto. Soltavam uma por¢ao de bocagens. Saiam
batendo a porta. Que escutassem! Antes assim, se
acabava tudo duma vez! Era a desgraca..O escan-
dalo. Antes assim! Que importava pra éles escan-
dalo desgraca! Fraulein? Uma... Xingavam.

Cedendo ou nao cedendo todas as vezes com a
mesma inalteravel paciencia ela sofria a mesma
inalteravel desilusao profissional.

Passeava-se muito no Rio. Esse dia devido as
instancias do calor Sousa Costa concordou em
tomar parte na alegria da natureza. Tomar parte
nao. Assistir a. Chamou um automovel. Vamos fa-
zer a volta da Tijuca!

— Laurita, venha ca. Vocé tambem, Aldinha.

O 154 O




(S R T Tam T e T

Olhem: mamai vai fazer uma visita com papai.
Demora um pouco. Por isso vocés vdao com Marina
passar o dia na casa de Baby e do René, ouviram?

~Si ficarem bem quietinhas mamai traz um presen-

te da cidade pra vocés.

— Mas... mamai! Maria Luisa tambem vai
na visita!?

— Tambem, Aldinha. Vamos todos.

— Eu queria ir tambem!...

— Oral! J& estd fazendo feio! Assim mamai

ndo gostal
— Ela traz um presente pra vocé, Aldinha!
— E’! Porqué vocé vai, sabe!... E’ passeio,
agoral. ..

— Oh, Laurita, entio eu te enganava assim!
E’ visita juro!

— Deixe eu falar, Maria Luisa! Olhem minhas
filhas, fica muita gente no automovel. Baby ¢ tio
boazinha. . .

— Mamai traz uma caixinha-de-musica pra
mim!

— Trago.

Dona Laura e Sousa Costa se olham gosando.
Caixinha-de-musica... E’ isso: éles sempre acha-
Ffam que Aldinha tem muito geito pra musica. Al-
8um genio musical de certo... — Laura, é o que
t,e digo: vamos ter uma Guiomar Novais. .. falava
as vezes Sousa Costa. Que gosto pros pais!

— Eu quero um aparelhinho de louga!

'
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— Trago tambem.

Quais seriam as tendencias de Laurita? Po-
rém os pais ndo se preocupavam muito com as pre-
disposi¢oes ponhamos artisticas da outra filha. Sao
sempre assim os pais: quando as esperancas se
projetam sobre um filho o resto sao sombras mal
reparadas. Que vivam e Deus os abencoe! Amem.

O automovel foi levar as criancas e Marina.
Tres quartos de hora depois a bandeira partia.
Porém até que os verdes vengam as derradeiras
audacias do urbanismo temos tempo farto pra
umas consideracgoes. Todos subiram contentes pro
automovel. Satisfeitissimos. Mas vejo um estirdo
comprido entre a alegria de Fraulein- e a désses
brasileiros. Fraulein estava alegre porqué ia se
retemperar ao contacto da terra inculta, gosar um
pouco de ar virgem, viver a natureza. Esses brasi-
leiros estavam alegres porqué davam um passeio
de automovel e principalmente porqué assim
ocupavam o dia todo, gracas a Deus! Sem automo-
vel e boas estradas jamais conheceriam a Tijuca.
Fraulein iria mesmo marchando e de pé-no-chio.
Esses brasileiros iam levar o corpo se gastar. Frau-
lein ia levar o corpo ganhar. O corpo désses brasi-
leiros é fechado. O corpo de Fraulein é aberto. Ela
se igualava as coisas da Terra. Eles se resguarda-
vam indiferentes. Resultado: Fraulein se confun-
dia com a natureza. Esses brasileiros sofreriam o
gosto orgulhoso e infecundo da excepg¢do. Ponha-
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mos Carlos de lado. O caso dele é mais particular.
Estd contente porqué Fraulein esta contente. Ale-
gra-o estar junto da amante. SO isso. E amor satis-
feito. Sindo dava em poeta brasileiro. Carlos des-
conhece a Tijuca. Depois do passeio continuara
desconhecendo a Tijuca. Em tltima analise pra
Carlos como pra ésses mocos brasileiros em geral:
A Tijuca s6 é passeiavel com mulheres. Sindo:
Pernada bésta. Ora pinhdes! ver arvores e terras...
Si a0 menos fossem minhas. .. cafezal...
Fraulein parecia uma crian¢a. Crian¢a brasi-
leira? Nio, crianca alema. Diante da natureza eu
Ja falei 0 alemdo tambem tem as suas admiracoes.
Dava risadas. Se virava pra olhar mais uma vez
as vistas que ficavam atras. Voltava temendo per-
der as novas que passavam. Mil olhos tivesse go-
saria por mil olhos mil vezes mais. Alids mesmo
que fosse feia a paisagem. Gosaria quasi da mesma
forma. Era o contacto da natureza que sensuali-
Zava Fraulein mais que o goso dos belos naturais.
Nem crianca! Animalzinho. Potranca na inverna-
da, ema seriema passarinho. Os outros olhavam
Pra ela espantados. Quasi escandalo. Ridicula ndo?
Menos Carlos. Carlos se sentia orgulhoso e sorria
amparando com os olhos a feliz. Como era bonita
e dele s6! Ela fremia. Ela vibrava e se entregava
Inteira aos faunescos enlaces do cheiro e da cor.
No sorriso dela tinha as contragdes dum beijo sono-
T0s0. Que se mostrasse assim amante corajosa desa-
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vergonhada e confessada da terra Carlos nao tinha
ciumes. Era inteiramente normal nés sabemos.
Desprezava os sentimentos subtis. Porém eu escre-
vi que Fraulein era o guri do grupo... Depois
corrigi pra animalzinho. Estou com vontade de cor-
rigir outra vez. Ultima: Fraulein é o poeta da ex-
ploracdo. Exclama assombrada ante as aguas que
escachoam desabridas em arrepios de dor com as
entranhas varadas pelas itas guampudas. Porém
logo deixa de olhar a Cascatinha pra se extasiar
diante dum arbusto. Aplaude a velocidade dos ci-
pos. Credula escruta o canto misterioso adonde
no meio dos troncos a sombra botou ¢ olhar. Mas
que lindas folhinhas verdes! Olhe, Carlos! Carlos!
que distracdo essa! Olhe! parecem envernizadas!
Depois teve um susto sincero nas Furnas. E verda-
deiramente viu andes duendes vadios. Alberico
avancou pro colo dela a mdo dum cacto erricada
de unhas verdes. Murmurou:

—Carlos. ..

— Estou aqui, Fraulein!

— Nao faga assim! podem vir...

— Ficaram no automovel, Fraulein...

— Assim ndo! é capaz de ter alguem por ai...

E tinha. O murmulho das aguas gargalhou um
Brekekekex nasal e o monstro repelente surgindo
da grota espiou a moc¢a, como em Hauptmann.

— Que é isso, Fraulein! Estou aqui.

Se ria envergonhada.
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— Olhe aquela pedra! Que frio nao? Carlos...
: Ele nada via de admiravel na pedra. Admirou
Fraulein. O proprio frescor éle o gosava sem saber.
Carlos apenas protegia a amada dele. Era dever.
Que-dé os encantos da natureza? o ziguezague dos
ramos, o segrédo das socavas? Carlos protegia ape-
nas a amada dele. Muito bem. Voltaram silenciosos
Pro automovel. O motorista fora chama-los. Maria
Luisa curiosa daqueles sempre-juntos, que esta-
riam fazendo? pretextara aborrecimento. Sousa
Costa de combinac¢do com a filha mandara chamar
08 dois. Isso tambem era demais, nas barbas dele!...

— Tambem, Laura vocé devia ter trazido qual-
quer coisa, sanduiches. .. bolachas...

— Ora essa, Felizberto! Nos passamos na ci-
dade, vocé podia ter comprado!

— Tudo eu, arre!... Que vocés ficaram fazen-
do 14 dentro!

— Nada, papai, vendo! Vocé niio sabe o que
Perden!

Si Sousa Costa explodisse explodia ali mesmo.

s porém era filosofo brasileiro. Sabia que a ex-

Plosio prejudica inda mais a brasilite que os tras-
tes do arredor. Olhou pro filho com uma raiva. O
al%to'movel debralhou. Mas nem os cabelos de Frau-
lein e.zstavam mais despenteados que na vespera ou
Do dia seguinte. E sempre a mesma escandalosa,
faladora, deslumbrada. Olhe a volta que nos fize-
Mmos! Eu morava aqui toda a minha vida! Sera que

0159 o



Carlos ndao? Sousa Costa concluiu que nao. Sorriu.
Chamou o filho de bobo e se acalmou ja reconci-
liado consigo.

Até dava do tirar Fraulein do Excelsior. Fe-
lizmente os assentos do automovel sio tdo como-
dos. Dona Laura bocejava refarta.

Mandou chamar os sempre-juntos. Carlos veio:
correndo.

— Vocé chamou?

— Meu filho, vamos embora! Suas irmazinhas.
estdo esperando. ..

E Carlos enfim confessou a piedade désses bra-
sileiros:

— Ah, mamai... deixe Fraulein olhar mais
um pouquinho! 1

— Parece que ela nunca viu uma vista bonita,
coitada!

— Tambem na Alemanha ¢é s6 neve.

— Niao ¢, papai! E o Reno é tdo cutuba! As
florestas! Em Hamburgo tem um jardim zoologico
que é o mais bonito do mundo! Tem de tudo! E
Berlim entdao?... Aposto que vocé nao sabe o que
é Friedrichstrasse!

— Ora, é uma rua!

— Ninguem perguntou pra senhora, Maria
Luisa! Deixa sim, mamai?... Vou subir outra vez!

Encontrou Fraulein acabrunhada, com vonta-
de de chorar. A luz delirava apressada a um vago
aviso de tarde. Era tal e tanta que embacava de
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oiro a ampliddo. Se via tudo longe num halo que
divinizava e afastava mais as coisas. Lassitude. No
quiriri tecido de ruidinhos abafados a cidade se
movia pesada lerda. O mar parara azul. Em baixo,
dos verdes fundos das montanhas uma evaporagao
rajava o escuro das grotas e o Corcovado ver um
morubichaba sorumbatico e pachorrento pitava as
nuvens que o calor lhe acendia no derrame. Frau-
lein botara os bragos cruzados no parapeito de pe-
dra. Fincara o mento ai nas carnes rijas. E se per-
dia. Os olhos dela pouco a pouco se fecharam. Cega
duma vez. A razdo pouco a pouco escampou, des-
apareceu por fim escorracada pela vida excessiva
dos sentidos. Das partes profundas do ser lhe vi-
nham apelos vagos e decretos fracionados. Se
misturavam animalidades e invencoOes geniais. E
0 orgasmo. A indiferenc¢a. Adquirira enfim uma
alma vegetal. E assim perdida assim vibrando as
narinas se alastraram os labios se partiram contra-
¢Oes rugas esgar numa expressao dolorosa de pra-
zer. Ficou feia.

— Fraulein!

Abriu lentamente uns olhos alheios. O estra-
nho estava perto dela. E’ Carlos. Ahn. Sorriu. Nu-
ma cidade escura da Alemanha.,. Ele entrava de...

— Vamos.

Suspirou. Mas precisava de se retomar. Ven-
ceu a melancolia. Vieram descendo muito alegres
falando alto.

g 161 =



— Senhor Sousa Costa eu nunca vi coisa mais
linda em minha vida! 6h, muito obrigada!

Sousa Costa sorriu pra ela paternal.

— De fato, Fraulein... E uma beleza.

O automovel em disparada rolou pelas ladei-
ras se lancou nos abismos a pique sobre o mar.

— Si caissemos. ..

Carlos protegeu logo:

— Niéo tem perigo, Fraulein!

— Que bonita ilha! Dona Laura repare no
mar! Ficou negro de repente! Nos estivemos la em
cimal! )

Numa das voltas olhando pra tras viu a mon-
tanha curvada. Suspenso na carcunda dela entre-
mostrando a meio o rubido cariz o Sol mordia
as ilhangas da serra. Era Loge, deus do incendio!...
As montanhas desembestavam assustadas grim-
pando os itatins com gestos de socorro contorcidas.
Loge perseguia as medrosas lambido de chamas
trinando. Fraulein escutou um xilofone. O tema
conhecido. E o encantamento do fogo principiou
para Brunilda.

O ultimo ponto de parada foi a gruta da Im-
prensa. Fraulein desceu na frente saltando os de-
graus rapida. Carlos seguia:

— Vocé cail

Dona Laura nem se erguera do auto mais. Pen-
sava nas filhinhas. Sabia que os Camargos eram
amigos porém filhas nao se emprestam pra nin-
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guem. Devem ficar junto das mais, ndo é verdade?
Sousa Costa passeava na estrada. Aproveitava o
descanso pra fumar. Maria Luisa inda na monoto-
nia da fraqueza descera tambem. Observava o fun-
do da gruta pensando interrogativa nos tombos por
ali. Fraulein estacara devorando pela moldura das
arcadas o mar. A ‘tarde caia rapida. A exalaciio
acre da maresia, o cheiro dos vegetais... Oprimem
a gente. E os misterios frios da gruta... Tanta
sensacao forte ignorada... A imponencia dos céus
imensos... O apélo dos horizontes invisiveis.. .,
Abriu os bracos. Enervada quis inda sorrir. O cor-
po arrebentou. Fraulein deu um grito.

Juruvia duma vez. Semicerrara as palpebras,
uma ruguinha espetada na testa. Nem enxergava
mais a vista sempre nova das aguas, das monta-
nhas. Praias largas enfim.

Tinham se assustado muito. Dona Laura quasi
desmaiara. Sousa Costa correra. Viu a filha rolar
pelos rochedos ferida debatendo-se. Minha filha!
O mar a enguliu. Maria Luisa inda estava palida.
Tremia. S6 Carlos rira muito. Sem compreender.
Porém achara sadiamente muita graca naquilo:
onde se viu dar um grito assim sem mais nem me-
nos! que impagavel!... Agora olhava pra Fraulein

o163 @

NI

-

e

oy

R~ PR N



s i

de esguelha inquieto com o burro da amada. Ela
nem agradece tanta irmadade. Passaria muito bem
sem ela. Mas porém ja se preocupa em comercial-
mente jugular uma raiva por ésses brasileiros.

Na volta do Rio recomeg¢aram os encontros no-
turnos. Que bom! Carlos evoluia rapido. Fraulein
tinha ja despeitos. Pequenas desilusoes. Por exem-
plo: Ele demonstrava ja de quando em quando
preferencias brasileiras e outras individuais que
contrastavam com a honestidade classica do amor
tese. Tese de Fraulein. Si eu contasse tudo, a ver-
dade mesmo dosada viria catalogar éste idilio en-
tre os descaramentos naturalistas. Isso é impossi-
vel. Nao quero. Ninguem negara no emtanto que
Carlos prefere a orelhinha direita da amada pros
beijos de apds ventura. Tal preferencia existe. Nada
tinha em Carlos de perverso isso ndo porém se
tornara conhecido de si mesmo. Tinha exigencias
risonhas por instinto demonstradas com despotis-
mo calmo satisfeito muito seguro de si. Crianca
ainda e desageitado, embonecava nele o homem
latino, vocés sabem: o homem das adivinhagoes.
Olhem como éle cruza as pernas, ara!... Fraulein
nao apreciava essa concepcdo da felicidade. Os
homens alemais quando né@o sdo praticos e animais
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no amor guardam sempre um certo geito de obe-
diencia as leis naturais mesmo dentro do requinte
e da excepc¢ao. Parece tao natural aquilo neles!...
Isto é segrédo de alemais. Os latinos nunca alcan-
cam tais extremos. Em verdade éles divagam no
amor, nio acha? O alemao fica. Ponto-final. O
latino ondula. Reticencia. E a gente entdo, os bra-
sileiros misturados!... Nio acredito nas avataras
indianas. Nao acredito nessas vidas anteriores em
que a gente foi um xeque das Arabias. Entretanto
tantanam no fundo do mato... Negros pesados
dansando o cururu. Siléncio grosso de cheiros de
cernes folhas flores terra carnes queimaqueimados
pelo Sol. Olhos relampeando na escureza da noite
sem sono. Entdo a imaginativa trabalha. De pri-
meiro surgiram teogonias fantasiosas produto das
multiplicacoes pelo Deus inicial. Depois fantasmas
lendas. Destas lendas provieram primeiro os ani-
mais as plantas as linfas todos munidos dum poder
de alem, sacro quasi impossivel. A imaginativa ti-
nha aonde manobrar 4 larga. O deserto era imenso.
O deserto das areias das florestas e das aguas.
Quando tudo se povoou de milagres as lendas pari-
ram a casta dos homens ruins e a casta dos homens
bons. Coisas impossiveis ainda. Dessas divisoes
vieram a guerras. Guerra ou paz. Tudo pretexto
pra cantigas esculturas dansas. Tinem colares cha-
coalham cores vivas. Deuses lendas artes... Porém
quando nio se dorme num mato ou quando a ima-
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ginativa ndo pode mais ultrapassar o recesso das
tabas, a terra pisada das ocas pra assuntar alem
das picadas através das embiras porqué agora ja
se estd dormindinho numa cama bem gostosa da
avenida Higienopolis (que bem pode ser uma rua
de Recife uma praga de Porto Alegre) quando...
meu Deus! a frase esta muito longa, comecemos
outra: O brasileiro misturado nio carece mais de
criar teogonias tranzandinas nem imagina descen-
der dum notavel jaboti nem cré nas castas dos ho-
mens riins e dos homens bons nem nas oferendas
votivas nem na estilizagdo duma efigie divina nem
por emquanto se preocupa com cafezais por plan-
tar nem mesmo sonha com a roupa nova que o pai
lhe dara do alfaiate da rua Quinze. Tem-se dezas-
seis anos. Um amor facil. A gente se levanta. Pé
por pé. Chega na porta de Fraulein. Tantam. ..
Dormia, Fraulein? Estou sem sono, vim pra ca.
Porém a imaginativa ndo abandonou as abundan-
cias dela, ndo pense! Quer se gastar e faz muito
bem. Praqué mais anhangas jananairas e batatoes?
Ruda protege bem os namorados. E estamos na rua
do Recife. Nao tem perigo nenhum. Medo praqué!
O velho deve de estar dormindo. Risinho. Até pa-
rece que o outro é bobo. Dormir? Tao gostoso
amar! Suspiro. E uma boquinha na orelha esquer-
da de Fraulein. Nao. Se prefere a direita. Ndo é a
mesma coisa. Porqué meu Deus! Por amor da in-
vencdo. Preferencia. Livre-arbitrio. Aqui a latini-
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dade se confunde com os indios songamongas e a
negralhada relumeante.

Esta claro que Carlos ndo imaginou nada disso.
Porém o beijo existe. E pra provar que existe de
fato com existencia real e ndo como fantasia lite-
raria de escritor me vi obrigado a ir incomodar os
coitados dos negros dansando no fundo do mato
ao tantam. Agora todos escutaram o beijo. Fraulein
¢ que ndo compreende ésse divagar sublimado. Cor-
rosivo, ela pensa. No dia seguinte principia a ma-
tutar com o desfécho. Vem vindo a hora de acabar.
Cumpriu a missdo dela. O que sabia ensinou. O
homem-da-vida e o homem-do-sonho passeiam bra-
¢os-dados. Quatro contos pra cada um. Vamos to-
mar um chope. Fraulein sente uma fraqueza. Se
ri de amorosa. Pobre Carlos vai sofrer... Vem uma
revolta: Que sofra! e ela entao? Grande Alemanha
sem recursos. Desmantelada. Tudo rapidamente.
Porém permanece um desejo mole pelo rapaz. Tal-
vez arrependimento. O homem-da-vida afirma:
Ndo. E vira o chope. Mas agora se fala tanto nos
sentimentos sequestrados... O subconsciente se
presta pra essas novas teogonias. Fantasia? Nin-
guem o sabera jamais. Minha vinganca é que Freud
njo pode ter sensacOes de tantans no fundo do
mato. Nem pode sentir indios pesados com dina-
mismos de ritual dentro das gambias. Alids nem
Fraulein. Por isso que falando de Carlos fui poeta,
inventei. Falando agora de Fraulein de Freud de
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Friedrich pra usar unicamente éfes endurece-me
a pena um decreto de sciencia alema. De sciencia
alema.

Entre Sousa Costa e Fraulein se convencio-
nara desde o principio que aquilo nao podia aca-
bar sem violencia. A maior licio estava mesmo no
susto que Sousa Costa pregaria no coitado. E entao
lhe mostraria os perigos que nessas aventuras de
amor pecaminoso, pecaminoso? correm os inexpe-
rientes. Vocés todos ja sabem quais sdo. Isso diver-
tira muito Sousa Costa. Representar a scena lhe
deu um gostinho. Sousa Costa queria muito bem o
filho. Naturalissimo. Porém isso de amores escan-
dalosos dentro da propria casa dele lhe repugnava
bastante. Nao é que repugnasse propriamente. ..
Fazia irritacde. Esta certo: irritava Sousa Costa. O
filho era dele. Lhe pertencia. Que se entregasse a
uma outra e éle sabendo, teve ciumes, confesso. Se
sente como que corneado. Tal era a sensacao inex-
plicavel de Sousa Costa pai. Com o susto se vin-
gava. O ante-sabor da comedia lhe multiplicou os
momentos de sorriso. Nao se esquecera mais. “De-
pois pregamos um bom susto nele” falara pra mu-
lher naquela inquieta scena de explicagdes com
Fraulein. Porém agora diante desta na biblioteca
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pensava milhor. Aquilo traria incomodos. Cace-
teacdo! O menino ia fazer barulho naturalmente...
E ésse malestar que as estreas sempre dao...

— Mas Fraulein, ndo seria possivel acabarmos
de outra forma?... Mansamente. Meu filho wvai
sofrer muito. E’ tdo amoroso! Depois... depois eu
falo tudo pra éle.

Porém Fraulein ja sabe que Sousa Costa pro-
mete e ndo cumpre. Insistiu. Demais assim violen-
tamente a licdo ficava mais viva no espirito, isto é,
no corpo de Carlos. O corpo tem muito mais me-
moria que o espirito, ndao é? E’. Alem disso por
mais burgués e vulgar que seja um alemio sempre
de quando em quando lhe rebrota no deus encar-
cerado um desejo de tragedia inutil, ésse mesmo
que fez a renuncia de Werther e o mais inutil ain-
da sacrificio de Franz von Moor. Sem confessar
isso Fraulein desejava a tragedia mesmo com o
sacrificio da memoria dela na recordacido de Car-
los. O que Carlos ficava pensando dela... Porém
como que isso lhe nobilitava o trabalho anterior.
Lhe redimia a profissdo. De qué?! Ah, consciencia,
consciencia... O trabalho e a profissao de Frau-
lein eram bem nobres. A moca tinha certeza disso.
Tinha certeza. Porém. Entao ela se falava: Si o
senhor Sousa Costa nido ensinar agora niao ensina
mais. E’ preciso que ensine. O meu dever é nao
sair daqui sem que éle primeiro indique pra Carlos
0s perigos. Mesmo com o meu sacrificio.
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Por tudo isso insistiu. Assim a consciencia
adormece. Geht zur Ruhe! Sousa Costa ja amolado
prometeu.

Dona Laura avisada aceitou. Suspirando. Ma-
tutou assim: Afinal Fraulein partir... Que massa- .
da! Tomara ao menos que eu arrange depressa
governanta nova! Até de novo se acostumarem
todos juntos... E estavam tdo bem assim!... Nin-
guem desconfiava de nada. As meninas progrediam
tanto... Maria Luisa ja tocava a Marcha Turca
bem direitinho até. Quasi que ndo parava.

Mas dona Laura teria pensado mesmo tanta
coisa! Nao pensou. Eu tambem por mim nao pen-
sei. Entdo quem foi? Volta aqui o limiar da cons-
ciencia andando que nem badalo pra ca pra la.
Inconsciencia... Subconsciencia... Consciencia...
Pra cé, prala... E’ aqui! Entdo é consciencia. Juro
que ndo! Entdo o limiar é mais pra longe. Sera?...
Pra c4a, pra la... Dona Laura nao falou nada da-
quilo nem pensou. Porém aquelas ideas existem. A
psicologia tambem existe. Pra ca, pra la... E Frau-
lein partia mesmo. Inutil se lastimar.

— Paciencia!



Carlos entrara no quarto de Fraulein. Mal ti-
vera tempo de. Porém ja machucara a amante cru-
zando as pernas sentado. Tatao, tao, tao!

— Abra!

Meu Deus! entra Sousa Costa.

— Que esta fazendo aqui, diga!

— Nada, papai...

Flebil flebil nem se ouvia. Sousa Costa acre-
ditou que era um grande artista dramatico. Voltou-
se pra Fraulein. Por lembrancas romanticas fran-
ziu a testa.

— Ela néao tem a culpa!

De pé agora relampeando em nitida franqueza
heroico.

— O senhor tenha a bondade mas é de ir ja
pro seu quarto! Ja vou la tambem!

Carlos baixou a cabeca. Partiu. Francamente:
niao soube que partia. Nao soube que chegou no
quarto. Nao soube que se encostou na guarda-da-
cama sindo caia mesmo, plorim! desmanchado no
chdo. Nao soube o tempo que passou. Nada. En-
xergou a porta se abrindo. Ergueu a cara pro pai:

— Ela néao teve a culpa, papai!

Nio relumeava mais. Sem imploracdes tam-
bem. Emperrado apenas na propria verdade :-quan-
do uma mulher erra s6 o homem é que tem a cul-
pa. E sem nenhuma temeridade corajoso.

— Vocé esta louco! Vocé sabe quem é essa
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mulher! E si ela agora te obriga a casar! Esta muito
bonito!

Carlos aterrado. Casar! Que explosiao de luz
essa no cerebro! Luz ruim. Mas o apégo a Fraulein
subjuga todos os preconceitos. Sociedade e futuro
desaparecem. S0 Fraulein, o conchégo de Fraulein
fica. E ainda um pouco de coragem, cabe¢udo. Fle-
bil flebil:

— Eu caso, papai...

— Bobo! Vocé nédo esta vendo que é uma aven-
tureira! .

— Nao é uma...

— Cale-se!

— Papai! mas ela ndo é uma aventureira!

Agora implorava. Que dé fazia na gente!

— (Carlos, vocé é uma crianca, Carlos! E nédo
sabe nada, ouviu! E agora! E si tiverem um filho,
como ¢! diga!! maluco...

Ah isso acabou Carlos. Caiu numa cadeira.
Chorou. Sousa Costa ja estava cansado tambem.
Sentou-se. Falou manso. Pouco tempo. Nem repa-
rou que ndo ensinava nada. Viu o filho chorando
e teve amor. Consolou. Felizmente éle estava ali
pra acabar com aquilo. Porém que tivesse cuidado
pra outra: ndo tem tantas mulheres sem perigo
por ai, ndo o obrigasse mais a gastar dinheiro com
essas coisas. Carlos tira a cara das maos. Quer ver
si 0 dinheiro é verdade. Nao é atoa que a Verdade
traz na frente o verbo ver...
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— Ela nao recebeu dinheiro!

— Ah?! entdo vocé pensa que ela partia assim,
sem nada, nao é!...

— Quando!

Que dinheiro nem baixezas! Fraulein partial
s0 isso Carlos escutou.

— Quando!

— Quando?! esta ¢ muito boa! o mais depres-
sa possivel, amanha cedo.

— Nao papai! ndo! Eu nao fago mais nada!

— Como €! entdo vocé...!!! Mas Carlos vocé
estd maluco duma vez! Parte! E é pena que nao
possa partir ja, agerinha mesmo!

Perdia terreno. Voltou 4 idea do filho com
que vencera de ja-hoje. Carlos recomegou a chorar.
Era horrivel! casar ainda, mas ter um filho... UM
FILHO! Nao! Era impossivel! Que medo! E como!
Depois! Meu Deus! um filho... Um filho...

— E agora o senhor vai-me deitar e nada de
barulhos, ouviu? Eu ja falei que arranjo isso. Mas
fique ai bem quieto e durma!

Saiu.

Um filho...

Um filho.

Um filbho...
Um. .. filho?
Meu Deus! UM FILHO.

Se atira na cama.

wanumy falho. .
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Horroroso! Nio raciocinava, ndo pensava.

Nem assombracoes amedrontam assim! E Car-
los nao acredita em assombragoes. Carlos espaven-
tado, exausto. Antes morrer!... Um filho?! Mas
viria mesmo um filho?... Fraulein teria um fi...
Fraulein partia... Vem a figura de Fraulein. Mata
o filho. Que filho nem nada! Fraulein! O desejo
de Fraulein. O desespéro por ela! Ndo tem nada,
tem Fraulein! o corpo dela o calor dela... Carlos
vai. Praqu¢ precaugoes? Vira o trinco. Porta fe-
chada naturalmente: Empurra-a. Sacode-a com
forga. Se lembra de bater e bate.

— Fraulein!

Evidentemente ela ndao dormia.

— Quem é.

— Abra esta portal

— Carlos, nao posso. Va dormir.

— Abra esta porta, ja disse!

— Meu Deus! seu pai escuta, Carlos. Va em-
bora!

— Eu arrebento esta porta! Fraulein! abra a
porta!

— Meu filho, que ¢ isso! Nao fa¢a assim!

— Mamai me larque! me largue! eu quero
abrir esta porta, ja disse!

— Mas meu filho tenha pacienc...

— Abra a porta, Fraulein!!

Clave de fa:
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— Océ esta louco, Carlos! Nao lhe disse..

— Nao sei si estou louco! Abra esta...

— Meu filho vocé acorda suas...

Laoirrportal

— ... irméazinhas!

— Vamos emboral!

Sousa Costa foi parar na parede.

— Fraulein!

— (Carlos! vocé faz assim pra seu pail...

Plam! pampam! plam!...

— Este menino... dou nele aindal!...

Sousa Costa apanharia. Isto é: ndo apanharia
iais. Carlos esta se cansando. Desilude-se. Tudo
esta perdido mesmo. .. Nao vale a pena lutar, bra-
sileiro... Mai e pai seguram éle. Nao carecia.
‘Guiam aquelas pernas sem vontade. Isso carecia.

— {Fraulein, mamai. ..

Nos seios de Dona Laura é levado.

— Agora eu vou mas é fechar vocé a chave
aqui!

— Felizberto, tenha um pouco de paciencia!l
Meu filho! ndo chore assim! .

— Vamos embora Laura, deixe éle ai!

— Felizberto!

Sousa Costa foi pra cama. Ele bem tinha fala-
do que o menino havia de fazer um barulhdo. Es-
tas alemias que vao pro diabo que as carregue!

Dona Laura acalma o filhe. Chora o filho
¢hora a mai. Os dedos dela alisam os cabelos de
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Carlos. Ele nos bracos maternos molhando a mai
de lagrimas exasperadas. De quando em quando
o soluco:

— Fraulein...

Flebil flebil.

Aldinha com seis anos dormia. Certos barulhos
nao acordam as criancas de seis anos. Porém Lau-
rita com oito e Maria Luisa com treze. Esta assun-
tando da porta olhos grudados na escureza engole
com volupia os barulhos. Aprende. Laurita tambem
escutava. Nao entendia nada. Deitadinha muito
reta com medo, sem falar um isto. Pensava? Lau-
rita pensava que havia uma histéria triste. Frau-
lein com Carlos. Talqual na fita da Gloria Swan-
son. Mais atras papai com mamai. Depois vinham
elas. Todos chorando. Carlos pagava o automovel
e apareciam todas as pessoas que costumavam vi-
sitar mamai. Carlos nao ia mais no futebol. Elas
ficavam com muita vergonha das visitas. Tudo
muito embrulhado vago com sono. De repente Lau-
rita pensou nitido que si papai pegasse ela acorda-
da e Maria Luisa na porta tomavam um pito gran-
de. Teve medo e principiou a chorar porqué desta
vez papai teria razdo. Adormeceu chorando.
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O trem partia as seis e trinta. Escolhera San-
tos. Bem que podia ficar em Sdo Paulo, a cidade
era bastante grande pros dois porém o acaso dum
encontro possivel s6 pensar nisso lhe prolongaria
aquela ternura por Carlos. O irremediavel consola
mais depressa. E Fraulein se aborrecera de Sao
Paulo. Por causa de Carlos. Nao sei mas tinha
um sentimento de humildade diante dele. Lhe pa-
recia muito serio isso. Careciam do irremediavel.
Pois entdo Santos. Ao menos pra partir: Santos.
Campinas um segundo lhe passou na geografia.
Possivel a profissio dela em Campinas? Talvez
voltasse pro Rio. Seis horas no hol. Devia partir.
Como vencer a ternura! Pediu pra Sousa Costa que
lhe deixasse ver Carlos. Como negar? Dona Laura
subiu chorando ja.

— Meu filho... acorde, meu filho!

— Que ¢ mamai...

Se ergueu sobressaltado. Ainda sem pensa-
mento.

— Meu filho, Fraulein vai-se embora... Vocé
niao quer se despedir dela? Mas seja homem, Car-
los!

ICarlos de pé. Mal calc¢ou os chinelos. Se arran-
jar praqué! Sujo de sono se atirou na porta desceu
as escadas. Ficaram perdidos no abraco. Chorando
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¢le mergulhava a cara nas roupas desejadas. Nem
lhes gosava o cheiro lavado. Fraulein entre lagri-
mas sorriu assim:

— Meu filho...

Sousa Costa repuxava os bigodes. Bolas! Po-
rém lhe doia a dor do filho. Dona Laura descia os
ultimos degraus. Um dos chinelos de Carlos esta-
va ali.

Era preciso partir.

— Adeus, Carlos. Seja... muito feliz, ouviu?
adeus. .. ‘

Beijou-o na testa. Na testa tal-e-qual fazem as
mais. O beijo foi comprido por demais.

Se desvencilhava. Dona Laura ajudou.

— Filhinho... ndo faga assim!...

Os bragos dele foram ficando vazios. Os bragos
dele ficaram compridos no ar. Ficaram compri-
dissimos. Foram descendo cansadissimos. Teve
uma vaga lembranca de que nem a beijara. Nao,
86 um verbo naturalista: ndo aproveitara. E agora
nunca mais. Porta que fecha. Sonolencia. Nao cho-
rava. Foi andando. Parou cal¢gando o chinelo. Su-
bia os degraus.

Fraulein sacudida pelos solugos nervosos en-
trou no automovel. Partiam mesmo. Debrugou-se
ainda na portinhola:
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— Meu Carlos. .. ;

Nada. S6 Tanaka fechando o portao, se rindo.
E uma casa fechada, toda num amarelo educado
senhorial. VILLA LAURA. Quis lutar. Tolice sofrer
sem causa. Derrubou-se pra tras largada desinfeliz.
Sousa Costa olhava pra ela sem compreender.

No primeiro andar a janela se abriu. Que rom-
pante! Carlos enguliu a avenida buscando ver que-
rendo ver vendo o automovel que sabia sem saber
estava longe nunca mais. Deserto so. Ndo estendeu
os bracos. Nao gritou. Porém o olhar turvo escor-
reu pela avenida até onde! meu Deus...

Os raros 'tranzetintes da aurora viam na janela
um miocinho chorachorando coitado! de certo per-
deu a mai...

Na estagdo Sousa Costa foi comprar o bilhete.
Fez Fraulein entrar no vagao.

— Muito obrigada, senhor Sousa Costa. E. ..
acredite, oh! acredite... desejo a felicidade de
Carlos!

~ Acredito, Fraulein. Muito obrigado.

o179 @



Exausta meia triste ela olhava sem reparar a
carreira das campinas. Estacdo de Sao Bernardo?
Pensava. Quasi sofria. Carlos. Era muito sincero.
Corajoso. Ora! E a raiva contra todos os homens
quasi que fez ela se rir prevendo o desastre. Afas-
tou com energia o odio inutil. Se protegeu contra
a imaginacdo pensando no dinheiro. Assegurou-se
de que a maleta estava ali. Estava. Oito contos.
Mais dois ou tres servicos e descansava. Apesar de
tudo, Carlos.. que alma bonita. Um homem. To-
mou-a novo relaxamento de vontades. Doia. Talvez
o amasse? Fraulein murmurou severamente o
“nao”. Quasi que os outros escutaram. Sorriu. Uma
ternurinha s6. Muito natural: era um bom menino.
E nédo pensemos mais nisso. Estava muito calma.

E o idilio de Fraulein realmente acaba aqui. O
idilio dos dois. O livro esta acabado.

FIM

Fraulein nido age mais e ndo sentira mais. Ape-
nas si uma recordacdo cada vez mais espacada
pensamento cada vez mais sintetico lhe dird que
viveu ano e pico na casa da familia Sousa Costa.
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Nio, isso ndo lhe dira. Dira que teve um Carlos
Alberto Sousa Costa na vida dela. Rapazola forte
simpatico que se aproxima dela sob a pergola do
jardim. Depois se afasta com a cabe¢a bem plan-
tada na gola do suéter, vitorioso sereno como um
jovem Sigfried. E s6 isso. Ja tomou posse de si
mesma. As citacoes lhe voltam a4 memoria. Mais
oito contos por colocar. E havia de vencer. Pra
isso trabalhava sem ferias. E basta de reflexdes.
Wer zuviel bedenkt, wird wenig leisten, ndo disse-
ra Schiller no Guilherme Tell? Dissera. Pois entao?
De que vale agora pensar em Carlos?... Ah...
Bocejava. A paisagem se esfriava resvalando entre
morros infantis. A chapada comecava se arripian-
do ja, com medo de cair no mar. Os primeiros
aterros escureciam o ambiente do trem. Davam
impressao de crepusculos intermitentes numa ci-
dade escura na Alemanha. Mog¢o magro palido
acurvado pelo trato quotidiano dos manuseritos. . .
Més de Outubro ja frio. Ainda frio aqui. Fraulein
vestiu o jérsei verde. Ele voltava da... do estudo.
Jantariam... Alto da Serra. Foi tomar café. Sen-
tou-se de novo. Estava tudo arrumado... Guarda-
ra a louca... Pusera a toalha... A maleta? Estava
ali. Frases espacadas no vagdo. Alguem tossiu.
Tossia sempre... Resguarde-se que esta neblina
daqui é perigosa. Iremos passar uns dias de ferias
numa praia... Volta da Tijuca. O guarda veio pe-
dir a passagem. Ela guardava os bilhetes pro con-
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cérto do dia seguinte... Iria enxugar a louga...
Punha a toalha na mesa... Cantarolou.

Am Holderstrauch, am Holderstrauch
Wir sassen Hand in Hand;
Wir waren in der Maienzeit. ..

Bocejava. Atérro N.° 12. Talvez va pro Rio.
Que montanhas admiraveis.
... Maienzeit,
Die gliicklichsten im Land.

O idilio acabou porém si quiserem seguir Car-
los mais um poucadinho voltemos pra avenida
Higienopolis. Eu volto.

A casa esteve imovel nesse dia. Todos sofriam.
Porqué Carlos sofria. O proprio Sousa Costa. Po-
rém era homem e achava certa graca no caso.
Aquilo passava. Os outros imaginavam que nao
passava. Isto é: n@o se preoccupavam com ésses
futuros muito condicionais. O importante era o pre-
sente. E no presente pirassunungava a dor macota
de um. Todos sofriam. Até as meninas que sem
saberem porqué estavam calmas. A propria curio-
sidade ma de Maria Luisa deixara de exercer seus
direitos de vida. Uma redoma descera sobre a casa
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separando aquela gente da maquinaria da Terra.
Carlos nao saira do quarto. Dona Laura deixara
o filho com os solucos ali pelas oito quando o reti-
rou da janela. Mais de hora no mesmo lugar! E’ o
que lhes digo. O almégo foi um pretexto pra ela
subir de novo. Carlos nao tinha fome. Entido cho-
raram juntos muito tempo. Depois o chéro acabou.
Ele poude beber o cha que dona Laura preparou.
A’ noitinha apareceu na mesa da janta. Que de-
cepcdo pras meninas! Ndo se via nada! Comeu
pouco é verdade muito digno sem fraqueza sem
feminilidade. Nao se via nada porém se percebia
que estava outro. Estava homem. O bom homem
que tinha de ser honesto forte vulgar. Que seria
mesmo sem Fraulein s6 que um pouco mais tarde.
Secundava com calma ao que lhe perguntavam os
outros meio com medo. Lhe espacava a fala aquele
ondular dos vacuos interiores. Num momento Ma-
ria Luisa distraida botou o cotovelo sobre a toa-
Iha. Carlos corrigiu o gesto dela sem irritagdo mas
com justica. Maria Luisa voltou-se pra éle assanha-
da. Porém aqueles olhos tdo de quem sabe as coi-
sas, serenos. Maria Luisa obedeceu. Que lindo!

Acabada a janta éle foi buscar o chapeu.

— Vai sair, meu filho!

— Andar um pouco.

Caminhou reto pra frente por ruas desconhe-
cidas, ndo, por ruas inexistentes. Se sentindo mar-
char na alma. Veio a fadiga. Sono. Entdao voltou..
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Entrando no quarto se fechou por dentro. Que a
mai nao viesse amolar... Sentou-se pesado sobre
a cama. Quereria andar mais. Nao tem sono. Uma
desocupacédo grande. Olhando a luz.

TR

B, i

A gente vé uma casa. A casa dorme no siléncio.
Noturno.
Paz.
Siléncio.
Porém o desespéro dum corpo na casa.

Paz,

Siléncio.

E um punho raivoso que arranca o této que-
bra tudo e busca expulsar Deus dos céus malditos.
¢ Céus pacificos.

Depois um choro solucado.

e A gente vé uma casa. ..

; Paz.
/ ey 7 .
L A casa dorme no siléncio.
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Porém antes de contar como Carlos se ajudou
a sofrer nao quero que Fraulein principie outro
servico sem discutir uma questao pansuda. Quais
foram de deveras as relacGes entre Fraulein e o
criado japonés? Inimigos? Qual de vocés me falou
que ¢les se compreendem? Pois é. Castro Alves
cantava que na ultima contingencia da calamidade
quando a queimada galopa destruindo matos sa-
cudindo as trombas curtas de fogo no ar, a corca
e o tigre vao se unir na mesma rocha. Nao sei em
que pais do mundo Castro Alves viu a Queimada
dele... Talvez nalgum Edem biblico ou nas bibli-
cas proximidades da moradia de Tamandaré de-
pois do diluvio. O certo ¢ que tinha la em promis-
cuo farrancho um tigre uma corca alem de iraras
e cascaveis. Ndo esquegcamos tambem o perdiguei-
ro. Porém essa fauna panterrestre nio tem impor-
tancia nenhuma pra éste idilio. J4 Veronese alias
vestia venezianamente as Madonas dele e 0s mes-
tres flamengos em geral madonizavam as mais-de-
familia desgraciosas de entao. Tambem os substan-
tivos pouco geograficamente zoologicos do condo-
reiro ndo tem importancia aqui pois ndo trata-se
de corca nem de tigre. Estou falando de Fraulein
e do criado japonés. Mas da relacdo intima que
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entre os quatro possa existir inda me resta que
falar. Nao sei porém porqué igualar Fraulein a
uma corea. .. A comparacido tomava assim uns ares
alusivos de pureza que nao ficam bem. Noés todos
ja sabemos que. O japonés entdo, gente guerreira
aquela! é que de todo nao podia ser a timida via-
dinha... Demais confesso que ndao vejo entre os
brutos escolhidos por Castro Alves pro mesmo ha-
bitat conciliatorio mais que antitese inocua. Nem
sao tao opostos assim! Mais inimigos ainda, mas
muito mais! sdo o tigre e o tigre. Porém seria evi-
dente injustica tambem chamar Fraulein de tigre...
E o0 mesmo penso do criado japonés... Escudri-
nhando bem s6 vi dois tigres em vida minha: Frie-
denreich e eu. Friedenreich o elastico supimpa fu-
teboler emulo da socod na esbelteza, irmao do cabo-
clo cearense na resistencia, Friedenreich, fraco pra
se ver, franzino e docil mas porém tio heroi e
tantas vezes salvador, viva Friedenreich! nos cam-
pos de jogo, a frase estd comprida por demais,
principiemos outra. Friedenreich foi apelidado El

- Tigre. Bem merece o apelido. Merece digo nao pelo

que de qualidades fisicas e morais éle tenha do
tigre indiano porém pelo que de qualidades de
Friedenreich a gente queira dotar o tigre ideal rei
dos matos da nossa fantasia. Quanto ao outro tigre,
pois nao é que o senhor Ivan Goll se lembrou de
botar esta dedicatoria no livro dele que agorinha
mesmo me ofereceu! pois é:
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A’ Mario de Andrade,
poete-tigre de la nouvelle
tristesse americaine, dont

le coeur neuf (liane cueillie)
s’altére au contact des pierres,
bien amical salut.
Yvan Goll
Paris, juin, 1923

.Néo sei si Friedenreich se orgulhara do par-
ceiro que assim lhe ddo. Deve descontar o entu-
siasmo inflamavel dos poetas. Eu por mim me en-
vaideco da trela. Mas pra voltar ao assunto con-
fesso que nao me cansou ainda a curiosidade que
tenho pelos tigres o ser-eu proprio o segundo dés-
ses bichos que em minha vida bem dificil conheci.
E por tanta ignorancia me vejo apertado pra equi-
parar Fraulein e Tanaka aos dois felinos que ja
vi. Porém esta entendido que trato de tigres no
sentido simbolico e ideal. Entdo a equivalencia me
parece mais possivel e a metafora pode convir.
Séo tigres pois, no sentido que mais convier a cada
um a ex-governanta e o criado japonés dos Sousa
Costas. Esta analogia vai surgir muito evidente
agora que disponho-me a explicar porqué lembrei
o verso de Castro Alves. Mas devo antes insistir
nesta verdade: Nao se esquecam de que a corca
foi substituida por outro tigre. Assim ficaram dois
tigres, Uma parelha de tigres. Em que horrorosa
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companhia a gente Sousa Costa foi se meter! Po-
rém no Brasil é assim mesmo! Nada se pode mi-
Thorar mais! Os empregados brasileiros rareiam. O
brasileiro s serve pra empregado-publico. Aqui o
copeiro é sebastianista quando nao é sectario de
Mussolini. Porém os italianos preferem guiar au-
tomovel fazer a barba da gente ou vender jornais.
Si é que ndo partiram pro interior em busca de
fazendas por colonizar. Depois compram um lote
nos latifundios tradicionais desmembrados em fa-
zendas e estas em lotes de dez mil pés. Um belo dia
surgem com marmon na porta do palacete luis-
dezasseis na Avenida. Quem ¢, heim? E’ o ricaco
Salim Qualquer-Coisa que ndo ¢é nome italiano
mas como verdade ¢ tambem duma exatidao sere-
na. Porém si o copeiro ndo ¢ fascista a arruma-
deira-de-quartos ¢ belga. Muitas vezes suissa. O
encerador é polaco. Outros dias é russo. Principe
russo. E assim aos poucos o Brasil fica pertencen-
do pros brasileiros, gracas a Deus! Dona Maria
Wright Blavatsky. Dona Carlotinha nao-sei-que-la
Manolo. Quando tem doen¢a em casa vem o dr. Se-
rapido de Lucca. O engenheiro do bengalé neo-co-
lonial (Asia e duas Americas! Pois nao: Chander-
nagor, Bay Shore e Tabatinguera) é o snr. Pery
Sternheim. Nas mansdes tradicionalistas s6 as co-
zinheiras continuam ainda mulatas ou cafusas,
gordas e pachorrentas negras da minha mocida-
de!... Brasil, ai, Brasil! Falemos dos tigres. O ja-
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ponés arripiou logo o pelame eletrico. Grunhiu
zangadissimo. Mais uma estrangeira na casa que
éle pretendia conquistar, éle s6... O tigre alemao
se reconhecendo muito superior tanto na gerarquia
solarenga como na instrucdo ocidental lhe secun-
dou ao grunhido com muchocho desdenhoso. O ti-
gre japonés curvou a cabe¢a muito servilmente.
Porém toda casta de picuinhas fazia pro outro.
Quando era pra dar um recado batia na porta do
outro e:

— A senhora estda chamando.

E nao dava o recado. O tigre alemdao tinha que
descer as escadas e ir saber o que dona Laura que-
ria. Na mesa muitas vezes o niponico deixava de
servir o tudesco ou esbarrava nele com péso e mal-
vadez. Mas o tigre alemio se vingava e o senhor
ou a senhora Sousa Costa ali, ordenava ao inimigo
tal servico. O tigre japonés obedecia servilmente.
Era na alma que rosnava tiririca. E assim os dois
tigres se odiavam. Viviam se arranhando em con-
tinua rivalidade. Cada um se acreditava o dono
daquela familia o conquistador da casa e do jar-
dim o quem sabe? futuro possuidor do Estado e
proximo rei da terra brasileira toda do Amazonas
ao Prata. Odiavam? Que estou falando! Quando
os Sousa Costas grandes iam no teatro ou no baile
Fraulein deitava as pequenas. Depois entrava no
quarto. Ndo sei si lhe pesava a solidao... Descia.
Sentava-se no hol e abria um livro sem vontade.

o189 B



Virava pouco a pouco as folhas sécas que ringiam
machucadas no chdo frio. Devia de estar alguma
fera no arredor... O luar coava solitario da alta
rama das arvores. Quiriri. De repente os cipos se
entreabriam. Dois olhos espantados relampeavam
na escureza e a carantonha chata do tigre japonés
aparecia glabra polida pelo reflexo lunar. Com o
passo enluvado cauteloso éld rondava a espera
dum carinho. E o carinho chegava fatalmente.
Fraulein fingindo indiferenga fechava o livro.

— Muito servico, Tanaka?

— Nem tanto senhora, ééé... na terra era
pior. ‘

— Vocé ¢é de Tokio?

— Eé... senhora, njo.

Se aproximava. Vinha felinamente estacar em
frente do germanico. Entao eles conversavam. Fa-
lavam longamente. Comovidamente. Se contavam
as maguas passadas. Confiantes, solitarios. Dolori-
dos. Se contavam as maguas exteriores. As infan-
cias passavam lindas inocentes. Brinquedos prima-
vera mamai... Algumas vezes mesmo uma lagri-
ma iluminava tanta recordagio tanta alegria. Tan-
ta infelicidade. Batia sobre éles o luar e os santos
olios da Lua como que lhes redimiam as maldades
pequeninas. Se olhavam comovidos. O tigre aleméo
longo desgracioso espiritual ver um Schongauer.
O tigre japonés chato contorcido ver um Shuntai.
Depois das recordacdes vinham as esperancas. E
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«las esperancas tdo lentas de se realizar! derivavam
ns exaspéros e as revoltas. Até calunias, tiao efi-
cientes pra consolar. A roupa suja da familia se
quotidianizava ali. Os defeitos da patria empres-
tada eram repassados com exagéro. Principalmen-
te o niponico falava, que o alemdo tinha as pernas
mais altas do estudo pra se rojar no lamedo. Po-
rém se percebia que escutava com prazer. E os
dois tigres se aproximavam olhos humidos. Eram
irmaos. Si a distancia lhes impedia pra sempre o
beijo sem desejo insexual mas fisico de irmaos éles
se davam, nao tem duvida, aquele beijo consolador
espiritual, redentor e reunidor das almas desinfe-
lizes e exiladas. Apalermados pela miseria, batidos
pelo mesmo anseio de salvagdo, sofrenados pelo
fogareu do egoismo e da inveja na mesma rocha
vao tremulos se unir. A queimada esbraveja em
torno. Os guarantas se lascam em risadas chocar-
reiras de reco-recos. A cascavel chocalha. A sus-
suarana prisca. As labaredas lambem a rocha. Pula
uma irara. Que susto! Peroba tomba. O repuxo das
fagulhas dansarinas vidrilha de ouro o fumo lan-
cetado pelas cuquiadas dos guaribas. Os dois tigres
ofegam. Falta de ar. Sufocam. Meu Deus! Deus?
Porém que deus? Odin de drama lirico, saxeo Buda
no contraforte das cavernas? Mas porém sobre a
queimada Tupa retumba inda mais mucudo, de la
«dos araxas de Tapuirama. Por emquanto. Creio
amesmo que vencera. Os dois tigres acabario por
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desaparecer assimilados. Mesmo o japonés? Ho-
mem, nio sei. Enxergo Gobineau fraudulento a es-.
tudar o facies de Tupa. Odin e Buda inda Tupa
podia vencer que em brigas entre iguais a vitdria
parece discutivel. Mas Gobineau é homem, homo
europeus, e sempre constatei que os homens sao
muito mais fortes que os deuses. Gobineau vencera
pra maior goso de alemais. Mas que bem importa
isso pra familia Sousa Costa ja livre do tigre ale-
mao? Nio importa nada nem dona Laura tem que
ver com os futuros da patria, francamente. S6 o
presente € realidade. Qual sera o futuro? Para-
digma de que conjugacdo seguira? Qu irregular?
Ou nao tem futuro e familia e patria sdo defeti-
vas?.,. Ninguem o sabera jamais. Voltemos pro
idilio.

Agora que as relacoes entre os dois tigres fica-
ram esclarecidas s6 me resta aconselhar aos leito-
res o seguinie:'A gente nio deve culpar nem Frau-
lein nem o criado japonés. Ndo adianta nada nem
sdo tdo culpados assim. E tém isso de imensamen-
te comico que no fundo se odeiam. Mas ali estao
unidos por causa da Queimada de Castro Alves.
Por amor das recordagdes, do exilio e da esperan-
ca. Todos os exilados afinal tém direito a recorda-
¢oes e a esperancas. E enviados pro Brasil aonde
iraras pulam, cascaveis chocalham, onc¢as, jagua-
randis, tats-pebas, peixes-bois e tigres, pois nao!
tigres tambem se assanham, inda por cima vieram
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adquirir essa coisa tristonha e desagradavel que
de portuguéses herdamos, a saudade.

Vocés se alembram daquele passo em que con-
tei as caminhadas de Fraulein de Carlos e irméazi-
nhas pela praia do Leme? Discutindo o alcance dos
vagalhGes verifiquei que de medo de ficar infecun-
do insulado dos homens eu saltara o dique aban-
donara os palhacos do palco pra me tornar palha-
co da platea. Tudo isso me parece agora um geito
muito vago e suave de confessar que alcancara
novo conceito mais humano e tradicional de arte.
Menos teoria mais sentimentalismo. Disso nasceu
uma inquietacdo. Duas. A segunda é um raciocinio
sceptico. A primeira um cinico.

Pela segunda me perguntei: Quem estara com
a razao? ésse um que faz arte-pura desinteressada
integral, que antepoe teoria a sentimento buscando
refletir assim a civilizagiao tdo epidermica da hu-
manidade? eu, que me fiz selvagem retornei pra
mata-virgem e principiei em pinchos rituais des-
teorizado malcriado desinteligente pretendendo to-
car a selvageria que se entocaia dentro dos ho-
mens?... Quem que tem razdo? Os cubistas os
sturmistas vivem. Tém ilusées. Eu vivo. Tenho ilu-
soes. Me atiram: Covarde! Lhes sorrio: Perdula-

o193 @



rios! E de todos nos a dor zomba fazendo que so-
nhemos todos, homens pensativos déste mundo
aonde reis e parias se equiparam na credulidade
dos Raimundos os mesmissimos sonhos de prazer
e de vitoria. Sim, sonhos que nada mais sdo que
saudade do Alem e substrato da nossa formacao
divina... Nesse caso toda a gente tem razao? Ou
milhor: somos uns iludidos e nenhum néo tem ra-
zao? Ninguem o sabera jamais. SO0 perdura essa
féormula interrogativa que ¢ a vida e de que a mor-
te ndo ¢ sindo um dos pousos. Penultimo? Penul-
timo.

Agora a primeira inquieta¢do, mais importan-
te. Os que estao da outra parte do dique me cha-
maram de covarde. Lhes chamei perdularios. E a
consciencia me certifica de que neste ponto toda a
gente tem razdo. Eles perdularios. Eu covarde. Vo-
cés dirdo que a metade pior é a minha... Com
efeito: pela verdade dos homens em geral, desper-
dicio é apenas fraqueza, covardia é defeito. Inda
resta muita boniteza no perdulario. Na covardia
tudo é avacalhamento e ruina. Lhes dei mais um
motivo de exaltacdo. Me deram apenas o conheci-
mento duma vergonha. Enriqueci-os. Desnudaram-
me. Assim decreta a verdade désses homens cole-
tivos.

Porém doutra forma reage a verdade parti-
cular que me pertence. Coragem? Covardia? No-
brezas e demeritos... Aonde a nobreza? Demerito
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porqué? A covardia, suposto que a Inteligencia ja
principiou a governar éstes seres racionais pode
perfeitamente se mascarar com os mulambos da
virtude. Pode se transfigurar numa coragem até.
Afinal: ndo carece muita valentia nao pra gente
ser corajoso. Muito mais coragem carece ésse um
que se propoe covarde. Desde que vocés saibam
refletir, se compreende. Sindo vejamos:

O ato de coragem (falo coragem, manifesta-
¢do intelectual que ndo se confundird jamais com
a temeridade que ¢ manifestagdo do pavor) o ato
de coragem se encarrega de nos dar em seguida ao
minuto do gesto essas gloriolas todas entre as quais
uma, possivelmente a menor, se chama Considera-
¢ao Alheia.

Covardia. Forma-se depois um prestito de vaias
guspes e espantalhos. O menorzinho ¢ o desprézo
désses homens coletivos. Esta bem. Querem que
exemplifique? Alguem nos calunia. A gente adqui-
re no sufragante a consciencia do insulto e a voli-
¢io da desforra. O insultado carece de se alimpar
da mancha nido é? Porém como se alimpara? Pelo
soco, em tempos muito de dantes. Depois pelo ma-
chado. Depois pela acha polida. Pela espada certo
seculo. Ontem pela garrucha. Hoje... pelo revol-
ver? Que engracado! Alguns falam que apenas
pela bengala. A grande maioria cré que basta o
séco outra vez. Entdo voltimos pra aqueles tempos
de dantes? Nao quero secundar. Nao pretendo in-
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sultar a civilizacdo do Tratado de Versalhes. Po-
rém o insultado que raciocine. Tire a vinganca.
Minuto apenas de cansago tera. Ponhamos de dor
fisica. Acresce que na briga ninguem apanha so6-
mente. Da tambem. Até pros menos filosofos isso
¢ jA uma consolagdo, me parece... Mas a dor fisi-
ca € igualzinha a moral: passa. Fica a honra lava-
da, pois ndo. Isto é: fica o verdadeiro estigma da
honra lavada que em bom brasileiro se chama Con-
sideracao Alheia. Consideracao Alheia e aquele
museu de gloriolas de que falei atras. Pros cole-
cionadores. E fica ainda dentro da gente que gos-
tosura! o sentimento do dever cumprido. Suponha-
mos agora que a gente ignore a vinganca. Pavor da
machucadura? Oh ndo! a gente sabe raciocinar!
Conhece experimentalmente o tranzitorio da ma-
chucadura... E adivinha o que vira depois... (O
tal de museu). Entdo porqué nao desforrou-se?
Por cinismo. Por desprézo. Orgulho. Tem muitas
causas diferentes. E por covardia tambem. E su-
portaremos agora a procissao dos espantalhos. Pros
religiosos. Por longo tempo. Talvez por uma vida.
O desdem alheio néo se cansa ndo. O coracao inter-
mitente nao se restabelece. E sobretudo ésse des-
gosto da gente essa desilusao desesperanga marte-
lando que nem araponga da miseria interior...
Puxa! carece muita coragem pra um individuo ser
covarde!

Adonde a coragem pois? Adonde a covardia?
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Principalmente: adonde a virtude nisso tudo? Ho-
je, meses de raciocinio, depois que a Razao se viu
deusa nesse incrivel pais da deusa Carlota de Vaux,
coragem, covardias... Apenas circunstancias for-
mulas e roupas. Um escolhe a coragem. Eu me
preferi covarde. Desertei dos vagalhGes teoricos
da arte-pura. Me fiz interessado entre ésses homens
coletivos. Amo-os. Conto-0s. Me importo com éles.
Tenho a virtude da covardia. Sou virtuoso. Respei-
tem o Tartufo que passa!

Isto me diz minha verdade num momento de

besteira anatolesca. E outra vez principio a achar

engracadissima a vida. Todo ésse cinismo nao vale
de nada. Filosostria de elite. Me exceptuo com ela.
Ora si pulei o dique foi pra agir sentir pensar tal-
qualmente os meus novos comparsas de suta. Pois
ndo é que justamente éstes bailarinos pra cujo lado
me baldeel me desprezam e principiam tambem a
me chamar de covarde! Covarde! Covarde! Que
gritaria, porca la miseria! Acalmem-se! Eu me
passei pro meio de vocés. Aceito pois tacitamente
as condicoes de vocés. E agarro de raciocinar que
nem os humanos:

Oh, que covarde sou! Que homem vil! Vilissi-
mo! E nem vocés imaginam todo o ridiculo e vila-
nia que multipliquei em mim! E nio me queixo de
ninguem ndo, a culpa foi s6 minha. S6 me desprezo
a mim. Os homens sdo o que sdao. Sao0 homens. Vis-
ceralmente araras. Mas é sublime ser arara! Dou
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razao pros homens. Sublime é ser da Terra e evo-
luir que nem o cristal a fruteira e o mico. Cada
homem é um Tobias. Sublime é vencer o anjo...
iluminado? iluminado das fércas psiquicas e subir
pedestremente a rua Martim Francisco ou a ave-
nida Angelica, ¢ indiferente, contanto que se che-
gue na avenida Higienopolis, entrar de novo em
casa se deitar e enfim dormir que nem Carlos fez
anteontem. Porém sucede que o anjo das forgas
psiquicas, iluminado? iluminado, vence alguma
vez... A psicanalise chama isso de sublimacdo. ..
Vamos e venhamos: que sublimagio essa tao pou-
co sublimizante que perverte anormaliza e exce-
ptua a gente! Nao tem que gueré nem pipoca: a
sublimag¢do é um contratempo. E o cidaddo vira
fenomeno e se chama Anacreonte Petrarca ou Dir-
ceu. Monstros de feira! Como é ridiculo o poeta!
Ridiculo imaginar coisas, gosar sofrer imaginacgoes.
Por tantos raciocinios ndo me rio da ararice hu-
mana porém do meu ridiculo particular. Conside-
ro-o absolutamente comico. ABISSOLUTAMENTE.
Olhem éste ser humano que em vez de cobrar pas-
sagens do bonde servir cocteils extraordinarios ou
selecionar utilmente o caracu, vive na fantasia ban-
zando entre scismas petrecas e teorizacoes que ndo
trazem pao nem mel!. . .

E assim vivi e viverei... Algora ji nio posso
mais mudar. Porém néo passo dum hominho como
os outros meus atuais companheiros, incomensu-
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ravelmente comico inalcansavelmente ridiculo, tra-
gico no sofrimento, grandiosamente mesquinho
sofredor torturado desinfeliz. Humanizemo-nos! E
principiei rindo de mim. Pantalido! Raivas. Asco.
E tais coleras me assanham agora que sou humano
entre ésses homens coletivos, que ndo me aguento
mais. Temos precisdo de apagar tantos horrores!
Precisdo de esconder tantas covardias! Este idilio
nao é jornal de escandalo! Destrua-se o monstro!
Puxa daqui, sujeito ruim! Vamos! sai do livro!
Afaste-se destas paginas pra sempre! Que esta es-
perando! covarde! ordinarissimo! ridiculissimo es-
eriforl...

Me expulsei do livro... Esta muito bem, sairei
dele. Porém antes me despedirei de Carlos. Fica
sozinho... Sem Fraulein... sem mim... Carlos,
admiravel Carlos, adeus. Tenho por vocé uma ad-
miracdo que nada muda. Queria abragar vocé,
apertar a sua mao grosseira porém vocé ndo com-
preende as manifesta¢des do amigo e era capaz de
falar que eu estava aporrinhando. S6 murmurejo
por isso secamente: adeus. Qualquer coisa borbu-
lhante em mim subindo... Abro a valvula dos la-
bios manchados: Risinho sceptico agudo saiu. Nin-
guem dira que me comovo e peno. Porém si é pos-
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sivel que eu sofra, vocé nao ha-de sofrer na soli-
dao. Porqué se basta a si mesmo e embora nunca
eu passasse pela sua vida nem nunca Fraulein
vivesse vocé havia de seguir pra frente franco fir-
me forte pra usar unicamente éfes, cumprindo o
destino asfaltado e vulgar de vocé.

Com efeito mesmo Fraulein fora inutil pra
evolucdo do rapaz. Carlos sera o que sera suceda
o que suceder. No reino da vida e especialmente
no reino do amor. Porqué forte. Porqué tem gente
assim que se basta a si mesmo. Carlos raciocina
pelo que vé. Age pelo que sente. Nao sonhara. Nao
scismara. Nada anormal ou que se pareca com 0
anormal. Um désses casos do ser absolutamente
normal. Os desenvolvimentos do caracter afetivo
dele quais sdo? Sao:

Nasceu num 25 de Outubro.

A primeira aventura de amor que teve deu-se
ao vinte-e-quatro minutos depois do nascimento.
Carlos ficou amante da mai dele. Incesto horren-
do! Porqué horrendo?! Incesto quotidiano. A so-
ciedade o permite. E si nio codificam sobre éle
as republicas 1a estd inserido no art. 1., § 1.° do
Regimento Interno das Familias. Tocaram a cam-
painha. Quem sera? E’ o inspetor-do-quarteirao.
Entra e:
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— Deus esteja nesta casa. Dona Laura, venho
lhe comunicar que o RIF (Regimento Interno das
Familias) permite a V. Excia. amamentar seu filho.

E Carlinhos sugava sugava... Ahn... Mexe
refarto as maozinhas cerradas. Sera que ja apren-
deu a espreguicar depois do goso! Sacana!... Néo

digam isso! Machucador apenas. Mexer os braci-
nhos é um geito recemnascido de cruzar as pernas.
Porém la envia pra derreada amante-mai o olhar.
Extra-retiniano? Extra-retiniano. Sorri, quasi sorri
com os labios finos sem desenho branquicados pe-
las sobras de leite. Ahn... e renova o dormir.
Assim fixou as fomes amorosas vinte-e-quatro

minutos depois de nascer. Felizardo! Tem tanto
orfio por ai que mesmo depois dos vinte-e-um
anos inda nao fixou as dele... Carlos, ndo. O nor-
mal neste mundo é amar e ser amado. Carlos ama.
Lhe corresponde a mai. Até em excesso. Nao é que
dona Laura ia perdendo o pequeno! Tudo porqué
a malvada ndo tem luzes de psicologia. E’ mais
cega que o filho. Essa nunca vera extra-retiniana-
mente. A razdo do perigo em que Carlos se viu é a
seguinte: Os volumes da maternidade afastaram
um pouco Sousa Costa da mulher. Depois éle meio
que se acostumou. Dona Laura se conservou ho-
nestissima. Porém como o inspetor-do-quarteirdo
lhe concedera praticar a semvergonhice que esta
no art. 1.2, § 1.° do RIF vivia acocando o filho. Por
demais. Isso proporcionou a Carlinhos uns meses
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largamente excitantes. Esta perdido, se conjetu-
rava. Quem conjeturava? Aqueles anjos que tra-
zem esponjas do céu. Tudo por causa de dona Lau-
ra. Eu quasi digo que por causa de Sousa Costa.
Afinal resolvo nao dizer coisa nenhuma porqué
sera inutil procurar a causa de efeitos inexistentes.
Porqué Carlinhos reagiu, 6h sil... Sabia desde
nascido que as mais sdo nossas primeiras amantes
e unicas legitimas professoras de amor. Aceitou
por isso desde os vinte-e-quatro minutos de exis-
tencia a primeira e impaciente manifestagdo das
fomes amorosas. E satisfa¢do delas. Porém crescia.
Naturalmente. E os agrados cresciam tambem. E
si ndo cresciam de verdade ao menos se intensifi-
cavam no gracioso consciente do pecurrucho. E éle
percebeu que estava todo sufocado pelas excitagoes
e que a mai em vez de professora util se apresen-
tava ma conselheira de pornografias e anormali-
dades. Ora dessas coisas Carlinhos ndo queria sa-
ber nao. Se irritou. E uma feita chegado aos no-
venta dias de vida resmungou assim:

— Isto ja estd se tornando cacete. Ora pi-
nhoes! tantos beijos... Abragos que nao acabam
mais!... Me aperta que é uma calamidade! Quan-
do vejo ela ja comec¢o tremendo. Francamente eu
ainda nao pratico o box nem remo ou natag¢éo nem
mesmo o foot-ball, que éstes sports enrijam o corpo
e tornam indolorosas as constri¢oes. Meus bracinhos
sdo chies, Mamai vem e me aperta tanto!... Doi.
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E eu agarro ficando inquieto e nio durmo direito
mais! Isto ndo pode continuar assim, p....! (pa-
lavrao.)

E reagiu. Quando dona Laura se aproximava
dele e principiava apertos e beijos éle botava a
chorar. Abria uma boca que acredito todas as inu-
bias assopravam por aquela caixinha delicada de
ressonancia. O certo é que a casa estremecia até na
espinha com o bué. Sousa Costa vinha saber o que
era aquilo.

— Nao ¢ nada, Felizberto! Manha! respondia
dona Laura desapontada. Acalentava o filho vir-
tuosamente e Carlinhos recomecgava o dormir.

Foi crescendo. Dois anos. Tres. Etc. Os amo-
res dele principiaram a divagar. E’ que dona Laura
se metera noutras cavalarias. Maria Luisa recem-
nascida lhe tomava os momentos mais ardentes.
Com Carlinhos apenas algum randevu espagado as
dezanove horas quando éle ia pra cama. O aban-
donado se voltou pra criada e pro pai. Aquela inda
dava alguns prazeres mas era imaginem! holan-
desa. E andava de amores com Rafaello o motoris-
ta italiano. Por sinal que se chamava Rafaello Dur-
bino sem apostrofe nem pintura. Porém a tigre
holandesa divergia das amabilidades corajosas da
loba romana. Era ama-séca. Deitava depressa o
menino pra ir na janela por tras do vidro espiar
Rafaello. Carlinhos ficava jururi jurura. Muito
tristinho. E viu avancarem-se longas ondulantes
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sombrias as planicies da calma, do adormecimento
de amor. Latencia. Inverno. De tardinha um vento
agudo bateu a caatinga deixando atras uma nuvem
unica imensa transbordante. Geou a noite inteiri-
nha. Quando o menino acordou nada mais se en-
xergava da vista florida anterior. Ribeiros chacoa-
lhantes, arvoretas venenosas, joas e cajus, flores
vivas rubores amarelos desesperados, aromas ver-
des, bichinhos borboletas inambis socos codorni-
zes e tiés cobras lagartixas — cios dispersos pela
superficie infantil da campina — tudo desaparece-
ra sob o esquecimento .da geada. Ninguem. Nada.
Geada s6. Indiferenca. Até se pode falar: morte
exterior. As manifestacées das fomes amorosas fo-
ram se resguardar la dentro num quartinho do
corpo dele. Quartinho quente confortavel que a
casa era de engenheiro bom. Tinha aquecimento
central. Apressou tambem essa vinda das caatingas
e do inverno o geito pouco amoroso de Sousa Cos-
ta, convenhamos.

— Felizberto, até parece que vocé nio gosta
do seu filho, credo!

— Que idea, Laura! Gosto.

— Mas coitadinho! nem pode chegar perto de
vocé vocé ja empurra éle!

— Vocés mais sdo engragadas! Pensam que
amor ¢ andar aos beijos e aos abracos. ..

— Nio penso isso nao senhor mas um pouco
mais de carinho que custa!

a 204 &




Sousa Costa continuava na leitura do jornal.
Depois se levantava. Turtuveia encabulado. Faz
uma festinha no filho. Sai.

Foi o contraveneno pras expansdes de dona
Laura e das visitas. Acresce ainda que Carlos sen-
do a primeira familia nao tinha irmas mais velhas
tratando dele. Essas perniciosissimas amantes que
chupam inteiramente as normalidades infantis.
Todos os cagulas sdo em geral tarados e o José
biblico s6 poude se tornar um turuna na politica
e na adivinha porqué o odiaram os irmidos mais
velhos. Ah! si todos os Josés fossem vendidos es-
cravos 0 mundo ndo andava cheio de nevropatas e
semiloucos. .. E’ verdade.

Carlos aguentou o inverno galhardamente. Pri-
meiro cruzou os bracos. (Se vé bem quanto a pre-
disposicao pros cruzamentos era intuitiva nele). Se
amolou olhando assim pela janela e nao vendo
nada. Apenas o toucinho interminavel da geada.
Reagiu. Ora pinhoes, gastemos o tempo! falou. E
se pos ganhando o tempo lendo nos livros, estu-
dando inglés, aprendendo o mundo, ensaiando co-
mer na mesa, treinando futebol, como se da lugar
pra uma senhora no bonde, escutando contar por
acaso que existe um Ser talvez extraordinario mui-
to longinquo que ndo perturba quem nao se im-
porta com Ele, observando como o cafezal da di-
nheiro, como o homem rico é feliz, como papai
era bom dentro de casa e considerado fora de
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casa... Como. Aprendeu. Que engracado! Estava
s0 mas porém eram dois Carlos no quarto. Livres
um do outro e camaradas. Assim em companhia a
gente mata milhor o tempo e evita os conselhos
maus da soliddo. Carlos I dava um séco em Car-
los II. Carlos II agradecia e elogiava a forgca cres-
cente de Carlos I. Depois contava pra éste que nas
mulheres e nos crilas nao devera bater, isso é co-
varde. Vil. A sociedade o ensina. Carlos I agradecia
e elogiava a sabencga crescente de Carlos II. E os
dois passaram todo o tempo-das-aguas vestindo
respetivamente as roupas necessarias das forgas
musculares ¢ dos proverbios civilizados. Carlos du-
plo se aguentou bem. Nenhuma gripe nenhuma
tosse nem amigdalas inchadas. Dez anos. Onze. A
primavera vai chegar... Mas ndo tem lutas. Ne-
nhuma turbulencia. Nada fara parar o desenvol-
vimento. A nova esta¢do vira de mansinho. O in-
verno cedera sem resistencia. Sem perfidias. Vai-
te embora, peste! Ele obedece que nem cachorro
batido, rabo entre as pernas, murcho humildemen-
te. Fatalmente. Carlos nem careceu de ir na fazen-
da ver trabalhos de touros naturalistas, qual! um
dia aprendeu a ver com os olhos, isso sim. De re-
pente a geada foi derretendo sumindo... SO por-
qué éle viu com os olhos. Féra com a visdo extra-
retiniana! Ver de olhos abertos eis o supremo se-
grédo. A suprema ventura! Ver porqué de sopetao
as palpebras se abriram e as retinas foram impres-

B 206 &



sionadas pela cor morena fantasticamente equa-
torial de Rosinha. Carlos com treze anos e tanto.
Passaram a tarde inteira brincando todos juntos.
Jardim. De repente num atimo as retinas de Carlos
foram impressionadas. Porqué? Nao sei ndo. Tal-
vez porqué chegou o momentinho do Sol bater
naquele corpo noruega. Tudo se clareou de sope-
tdo! Tambem aqueles cabelos esborrifados cres-

pos da menina!... Passou correndo. Ele, qué que
havia de fazer? guardou Rosinha nos bragos.
— Me deixe!

— Mamai, Carlos estda machucando Rosinha!

— Que modos sdao ésses, heim! Deixe Rosinha,
vamos!

Carlos deixou Rosinha. Deixou-a porqué enca-
fifou. Encafifou porqué ndo sabe o que sucedeu
porém o fato é que Carlos I e Carlos II vieram
numa disparada formidavel um em sentido contra-
rio ao do outro, paa! puxa! que trompaco! Entra-
ram um no outro. Se fundiram. Carlos I enrolou
um desejo nascente na amizade com que Carlos II
segurara Rosinha. Carlos II enrolou uma admira-
¢ao madrigalesca no géso com que Carlos I agar-
rara Rosinha. Resultado: de tdo enrolados se fun-
diram.

E nas assombracoes da memoria do desejo da
esperanca se repete agora incansavelmente a ima-
gem que impressionara as retinas dele. Rosinha?
Niao! Essas assombragées sdo mais condescenden-
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tes e menos exclusivas, sintese mais universal: a
cunha!

Tantos acidentes num tempo s6... Carlos ficou
atarantado. Que bulha vai dentro dele! Segue me-
canizado. Senta-se num banco. Qualquer. Rosinha
ja poe o chapeu e é visita de longe em longe. E’
indiferente pra éle que ela va-se embora. Espia
milhares delas entre as flores socds barboletas etc.
da capoeira sem geada agora. Primaveral...

Desejos indistintos de soalheiras

Inda por viver por gosar!...

Sol calmo

Cheio de sombras alvicareiras. ..

Ela anda pelos milhais vastos...

Ele guarda na preguica clara das sombras

As trepadeiras dos abracos

E na boca beijos milhares de beijos

Ver um bolso cheinho de pitangas.

Ela anda pelos milharais vastos. ..

Ele vé ela colher as espigas de milho,

E Sol florindo nos cabelos pesados

Ela ondula se aproxima enorme espiga pro-
metida!

Vocé é o milho!
Calores por sentir. ..

Vagas imagens sensuais. ..
Juventude insone se mexemexendo na cama.
E’ muito tarde ja.
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Os cheiros entram pelas venezianas, se entre-
lagam molemente.

Os homens experientes voltam da noite tarda.

Desejos indistintos de soalheiras. ..

E o cachorro do vizinho que uiva

No desmaio da noite sem ar. Carlos estd impa-
ciente. Vira de lado na cama. Funga forte. Fecha
os olhos cansados. Qual! sono ndo vem nao. A soli-
dao pela primeira vez lhe doi na carne. Carlos
mastiga barulhento. Mastiga essa dor que a solidao
estd dando pra éle. Nao deseja mais os acalantos
da infancia. As ambicGes se arripiam. Volunta-
rioso. Vencedor. Quero prazer, o maximo! Extase.
Espasmo. Unido. Sera feliz porqué aspira o que
deseja. E os filhos hdo-de vir, palavra de honra.

Porém — sdo coisas déste mundo incompreen-
sivel — apesar do inspetor-de-quarteirdo ter permi-
tido os deleites incestuosos de dona Laura e filho
éste sofrera castigo por causa do crime. Homessa!
pelo RIF, art. 1.° § 1.° o que praticou é licito! Nao
tem que licito nem mané licito, o castigo esta ai.
Carlos podia amar os onze anos de Rosinha. Lhes
preferiu os 35 de Fraulein. Inda delirios da sele¢ao?
Ninguem o sabera jamais. Encubramos a realidade
com o manto que tudo resolve da tradicdo divi-
na: CASTIGO.

Outra pergunta: Entdo porqué esperou aque-
les quinze dias do principio do livro? Nédo esperou
nada! Os calores comecaram imediatamente. La
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por dentro. Ninguem tem culpa do corpo ser mau
condutor.

iAgora ja vimos o desenvolvimento normal do
menino. Me deixem apontar mais algumas circun-
volucoes do cerebro dele. Eu falei que Carlos nao
tinha vergonha de pessoa alguma. Nem medo. Vo-
cés se alembram daquela scena, faz isso tantos
meses! em que éle encontrou Fraulein pela primei-
ra vez? Encabulou porqué ela viu éle brigar com
a irma. Porém nao teve medo nem vergonha da
desconhecida. Se dirigiu firme pra ela deu mio
grossa pouco amiga de apertar:

— Bom-dia. A senhora é a governanta?

‘O mongo, o envergonhado nunca procederia
assim. Convenhamos: Carlos ndo tem medo nem
vergonha de ninguem. Mas agora aparece a circun-
volugdo original do cerebro dele. Tem muita ver-
gonha s6 duma pessoa. De si mesmo. Todas as
reagoes dele que viemos seguindo por éste capitulo
saboroso se originam principalmente disso: Carlos
tem muita vergonha de si mesmo. Lhe seria insu-
portavel olhar no espélho depois duma falcatrua
indecorosa. Se respeita mais que tudo. E’ puro por
vergonha. Falo puro sob certa consciencia la dele
pois que Fraulein existe, a gente ja sabe, e Carlos
continua se olhando no espélho. Porém s6 nos raros
momentos, uma vez por dia, duas no mais, em que
se penteia. Pelo mesmo sentimento de vergonha
tera mais tarde aquela honestidade capilar com
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que geralmente se decora no mundo social o ho-
mem-de-bem. Isto é: roubara o Estado quanto
puder ou fazendo passar as suas compras pela Al-
fandega sem pagar direitos ou diminuindo os co-
bres paternos no inventario ou iludindo a limita-
cdo dos cafés dele por meio de presentinhos utilis-
simos ao chefe da estacdo ou do trafico etc. Con-
tinuara se penteando diante do espélho. Tambem
sabera sousacostar as vezes extra-muros sem que
a mulher sofra. Coitada, talvez nem dé por isso!
Porém pao vestidos, mesmo assistencia amorosa
regular isso ndo faltara na casa. Carlos se penteia
ainda no espélho. Jogara no Clube sem perder nun-
ca trinta contos numa noite. A’s duas horas nos
dias de mais atraente cuncan estara de volta pro
lar talqual todo homem-de-bem. Ird ver os filhi-
nhos batisados (sim: a familia continua catolica)
no quarto do lado. Enternecimento. Que engracadi-
nhos! Jodo esta que é um pelote de gordo! Depois
beijara a mulher entreacordada. Roncara honesta-
amente familiar. O ronco inda acentua a paz com-
pacta. Perfeitamente. No dia seguinte inda se pen-
teia diante do espélho. Homem cheio de virtudes
humanas e ponhamos: capilares. Homem digno.
Isso de dignidade nio sei que beneditino por mais
ranzinza e eclesiastico lhe negara. Ora estas virtu-
des todas lhe vém pela consciencia reta inflexivel
dos deveres humanos. Porém esta consciencia reta
inflexivel lhe vem porqué reage contra os maus
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convites apetites e todas as tendencias rtins. E sa-
bemos porqué reage. Porqué tem vergonha de si
mesmo e se pentear longe do espélho é uma cala-
midade. Experimentem. O repartido sai torto ge-
ralmente. Os cabelos arranjados sem o régo no
lugar de costume principiam logo doendo. Que
massada! O espélho é objeto necessarissimo. Bem-
ditos os fenicios que descobriram o vidro! E pra
se aproveitar da descoberta fenicia Carlos reage
contra as tendencias ruins. E se chega a esta con-
clusdo: Carlos ¢ homem-de-bem incontestavelmen-
te sem Deus sem inteligencia sem merito. Por cau-
sa dos espelhos.

Os anjos estdo irritadissimos. Largam da es-
ponja, agarram borrachas energicas descem rapi-
dos do Empireo e apagam todas as linhas comovi-
das déste capitulo. Ndo tem mais nada. Fica o dito
por ndo dito e Carlos continua vivendo.

Alidas os anjos ndo tiveram razao, nao. Inda
uma pergunta sobrou: Carlos é realmente hones-
to, homem-de-bem? E’. Nao é. As reacoes quimicas
dum organismo, as reac¢oes inconscientes dos senti-
mentos sequestrados dardo um Santo Toméas um
Nobrega um Carlos Alberto Sousa Costa? Um Car-
los juro que ddo. Quanto aos abaetés. .. isso agora
nao sei nao.

Porém ando convencido que nunca devia ter
lido Freud e certos homens racionais... Agarrou
uma briga tal de ideas no meu cerebro que... Ja
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entrou no livro outra vez! Saia daqui, escritor das
duzias! ruinzissimo escritor!

Sousa Costa seriamente preocupado. Uma se-
mana ja e nada de milhorar... O rabicho tinha ido
longe por demais. Si fossem pra fazenda?... Fos-
sem todos porqué mandar o filho s6, ndo convinha.
Sousa Costa nunca abandonara Carlos nesse esta-
do. Muito menos dona Laura. Nao adiantavam
nada porém amor brasileiro ¢ assim. Puxapuxa.
Contrai estica mas largar nao larga mesmo. O dia-
bo era aquele fim das aguas tdo chuvoso... Co-
lheita acabada... Néo tinha nada que fazer la. A
chacara ndo dera nenhum resultado. Foram de au-
tomovel. O caminho era quasi que um lamedo so.
Nem guiando o carro Carlos teve a aparencia de
quem se divertia. Sujaram o automovel se suja-
ram... Um desastre! E inda por cima a chuvarada
na volta! E’: s6 fazenda mesmo. Largueza cavalos
o rio criagoes... Diverte os rapazes. Mas a fazen-
da... Nao tinha nada que fazer la. Deixemos de
precipitacoes! Milhor esperar mais um poucadi-
nho. Si ndo mudar mesmo entio vamos todos pra
fazenda... Paciencial...

— Vocé carece de dinheiro?

— Nio papai.
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— Tome.
— Mas praqué, papai!
— V4 no teatro hoje... Divirta-se, que diabo!
Sousa Costa tocara no assunto? Nao tocou.
Tocou. Assim de esguelha os pais consolam nossos
filhos. Carlos indiferente botou a bolada no bolso.
Obedecer... Desobedecer... Obedeceu. Era
um sabado. Teatro cheio. A comedia nacional é
muito engracada. Aqueles brasileiros gesticulantes,
que espevitamento! Parece até que se esforcam
por falar as palavras com sutac purrtuguéss; nao?
E que pandegas! O publico ria ria. Lhe deu de so-
petdo uma raiva tal. Nao devia de estar ali. Trai-
¢do pra saudade dela. Saiu no meio do ato inco-
modando os vizinhos sem pedir desculpa. Adonde ‘
estava Carlos II? Fugitivo. Saiu.
A noite de Outubro esgotado pingava uma ga- !
roa fria na gente. Carlos anda ao atad. Tomou mes-
mo o chope? Nao sabe mais. Andava. Ah, si sou- |
besse aonde ela estava! Cerrava os punhos batia
as pernas um joelho no outro se machucando.
Antncio luminoso. Parou. Nao podia mais. Jungiu
o corpo com os bracos asperos querendo se partir
pelo meio. Aonde ir? Restaurante MEIA NOITE.
Pra casa? Pro inferno? Pro acabar duma vez com
aquilo! Apertou mais o corpo. Uma palavrinha sal-
tou: Suicidio. O subconsciente, que prestidigita-
dor! Tira da carne as coisas mais inesperadas! A
gente ndo pensa — Jornaes do Rio! Correio da
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Manha, Pais, Gazeta!... — nédo quer. Bruscamente
espirra uma palavra sem razao. Suicidio? Carlos
nao se suicidara nunca, sosseguem. A palavra pu-
lou sem ser chamada. Pulou. Caiu no chao. Carlos
nao se abaixa pra ergue-la. Quem passa enxerga
aquele rapaz parado na esquina se apertando com
os bracos pelo meio do corpo. Que posicao esqui-
sita! Foram pensando que era dor-de-barriga. Nao
era nao. Era geito de perguntar taquarambo uma
resposta ja sabida:

— Nao. Nao sabemos aonde Fraulein esta.

No emtanto era tao facil! Jornais do Rio! Fo-
lha da Noite!... Ela estava ali mesmo perto dele
a4 disposicao dele. S6 atravessar a rua mais uns
Ppassos e portar na Pensao Mme. Bianca (Familiar).
Com cem bagarotes entdo a gente caminha mais
um pouco e a encontra no largo do Arouche novi-
nhas bonitas italobrasileiras. E si ndo quer gastar
os cem; cinema AVENIDA cerra aos poucos oS
olhos eletricos. Gente que sai. Gente nas portas.
Bulha de empregados apressados, si ndo quer gas-
tar nem mesmo cincoenta ela esta ali prontinha-da-
silva por qualquer dez milreis, vinte na lojas de
terceira ordem. Na rua Ipiranga entdo ela espera
Carlos em pencas de quatro e cinco em cada casa.
E com doenca feia de inhapa. Est4 por toda a parte
a gente sabe. Carlos nao sabe disso.

— Psiu... Entra mocinho!

Nao escuta. Cabegudo! Nao quer escutar. Sera
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que cultiva a propria dor? Nunca. SO que esta mui-
to maturrango no amor. Inda nido sabe. Nao sabe
que Fraulein ndo é a governanta alema que. Nessa
idade, bem entendido. O mesmo anuncio luminoso
outra vez. LAPA TERRENOS A PRESTACOES.
Fraulein sdo dois bragos duas pernas tronco seios
qualquer cara cabelos compridos. Nem mesmo ca-
belos compridos carece mais. Ofega. A ladeira fi-
cou cansada. Nao tem feito esportes. E’ isso: Car-
los se lembra de que ndo tem feito esportes. Fazer
esportes, ora, praqué!... ‘Banza ainda pelas ruas
rarefeitas na neblina. Viaduto. AO TATUZINHO.
Taxi, patrdo? Ali pelas duas horas fatigado sem
cansago ardendo abre o portdo da avenida Higie-
nopolis. Tem que se despir, é fatal.

Escuridao.

A colcha branca ondula toda, insone, por mais
de meia-hora, ver terremoto de teatro. Gira dum
lado pra outro. Se contorce. Vai se desarranjando,
cai. Carlos principia a correr. Vai correndo cada
vez mais rapido depressa 120 por hora... Pum!
caiu. Da um pulo na cama. Respira ofegante. Se
ergue. Procura a colcha. Coberto outra vez.

Aigora esta dormindo.

Mais de meio-dia. O estafermo desce pro al-
'‘moOco. As meninas emudecem os flautins.
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— Carlos, vocé nio quer levar as suas irma-
zinhas no circo? Tem Piolin.

— Nao mamai. Fico em casa.

Piolin... Esse Carlos ndo quer ver. E’ diver-
tido. No teatro foi. Tinha certeza de ndo rir. Mas
Piolin?... Quem deixara de se rir do impagavel!
Rira. E lhe parece uma traicdo pra memoria dela.
Nio vai.

As meninas ficam satisfeitissimas. O estafermo
escangalhava o prazer delas. Andam medrosas as-
sombradas pela casa. Derreteria todo o gosto do
espetaculo. Gragas a Deus ndo vai com a gente!
Mas tém do do estafermo. Vio se despedir dele no
jardim. Laurita Aldinha Maria Luisa beijam Car-
los. O estafermo se deixa beijar.

A caridade faz milagres, faz. Aldinha entre as
pernas do irmdo puxando a cara dele:

— Carlos! vocé nao foi! Estava tao bonito!
Que engracadol!...

Ri riso espetaculoso sem verdade s6 pra ver
si éle ri tambem. Carlos sorri. Meia medrosa:

— O palhaco, sabe? veio num automovinho...

— Nao ¢ palhaco, Aldinha! é Piolin!...

— Eu que conto! Veio num automovinho, sa-
be? grande mesmo! Depois pegou na buzina. ..
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— Primeiro éle levou um tombo, Aldinha!

— Um tombao! Engracado nao? Caiu de per-
na pra cima... Laurita! como foi que éle falou!

— Viva a Republica!

— E’! Depois éle pegou na buzina buzinou,
sabe? e a buzina ndo buzinava! Entdo Piolin es-
piou dentro da buzina...

— Nao foi assim!

— Foil!

— Primeiro o dono do circo ficou parado no
meio do circo... :

Carlos brinca os bei¢gos vadios na cabeleira de
Aldinha. Esta agora escuta vivendo-o o caso do
palhaco. Pronta pra corrigir Laurita que:

— Entao Piolin amontou de novo no auto-
movinho. ..

— Tao bonito, Carlos! Olhe! déste tamanho!

— ... e queria passar mas o dono do circo
estava parado na frente.

— Ele nido via, Laurita!

— Pois ¢, o...

— O dono do circo estava olhando do outro
lado. Entao o palhago, sabe? apertou assim na bu-
zina e a buzina nao buzinava. Entdo éle foi buscar
o anzol e enfiou éle dentro da buzina, imagine o
qué que éle pescou! Um pé de botina velha mesmo!
Thih. .. Entao éle cal¢ou a botina no pé. Tinha uma
meia toda escangalhada e... Como ¢ mesmo que
éle gritava?...
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— Arre, Aldinha! Viva a Republica!

— Viva a Republicaaa...! e saiu no automo-
vinho, sabe?...

— 10 dono...

— ... do circo levou um tombo tdo engraca-
do! Sujou toda a casaca dele! E Piolin foi-se em-
bora muito contente dizendo adeus pra gente com
o lencinho amarelo tinha tambem ih!... um ca-
chorrinho, sabe?...

— Minha filha, vocé esta caceteando seu ir-
mao. ..

— Nao esta, mamai. Deixe ela.

E as meninas contam uma porc¢io de casos
engracados. Carlos sorri. Passeia os beicos desem-
pregados na cabeleira da irma.

— Nao foi assim, Aldinha!

— Foi! Deixe eu contar! A japonesa, Carlos?...

Quando aquilo acaba Carlos se ressente. O
flautim o reconto a anedota... Isso afasta. Afasta
o que? Nao sei. Carlos ndo quer afastar coisa al-
guma. Aceita corajoso toda dor. Porém que pena
a pararaca ter parado de falar!... O flautim o
reconto a anedota... Nao tem duvida: isso afasta.
As imagens da saudade entulham tanto o cami-
nho!... Varra isso d’ai! Tenho pressa e a vida
inteira ainda por viver...

Al
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Carlos sentiu que ja estava de luto aliviado.
Ao abatimento surdo e desespéro dos primeiros
dias continuara uma tristeza cheia da imagem de
Fraulein. Quer dizer que a amante principiava a
ser idealizada. Breve se chamaria Nize, Marilia,
Salutaris Porta e outros nomes complicados. Néo.
Isso pra Carlos ¢ impossivel. Breve Fraulein ira
pra ésse sotdo da vida, quartinho empoeirado aon-
de a gente joga os trastes inuteis. Até desagrada-
veis. Mas por agora ela apenas fora viver no quar-
to andar. Sem elevador. Carlos ja carecia de pro-
curar a imagem dela muito alto. E vinha sempre
acompanhada de qualquer coisa cacete: o horror
do filho, a mesquinhez dela, a exigencia de casa-
mento, do que escapei! teria mesmo recebido di-
nheiro?... Nao recebeu. Entdo a imagem longin-
qua se aproximava apressada. Adquiria mais tra-
¢os se corporizava em representacido nitida. Belis-
sima. Enriquecida, ai desejo! E nio desagradava
mais. Fraulein, meu eterno amor!... Talvez mes-
mo nesses momentos éle pedisse qualquer corpo. ..
Porém s6 tinha pratica dum. Nao amarei mais nin-
guem! Esse vinha sem atributos morais sem exi-
gencia de casamento sem filhos, sublime. Carlos
aos poucos se exaltava. O ofégo dolorido chama-
va-o pra vida. Severamente reprimia a tendencia
pra imoralidades e procurava de novo a propria
tristura buscando de novo no quarto andar aquela
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Fraulein que... Ja4 muita coisa de convencional
nessa tristura.

E éle sentiu sem se confessar a si mesmo que
chegara o momento de principiar esquecendo. Me-
teu-se na manha. Procurou companheiro de espor-
te. Foram treinar futebol. Na avenida Higienopolis
o telefonema avisou que éle almogava com o Ro-
berto. Mais um companheiro se juntara com éles.
Passaram a tarde no cinema. Carlos fumou. Pagou
o chope. Sorriu. Quasi riu. De sopetdo falou alto.
Os amigos namoravam. Carlos por dentro se riu
dos platonicos. Tolos! grelar assim e mais nadal...
Tolos. Carlos ndo namorara.

Na avenida Higienopolis ndo conheceu mais
a casa nem ninguem. Era uma gente antiga que
voltava. E porqué forte sem precisdo de carinhos
a mai as irmas se tornaram inuteis pra éle. Jantou
se esforcando por conservar um geito triste. As
conveniencias muitas vezes prolongam as infelici-
dades. Julgou mesmo-a proposito recordar a ima-
gem de Fraulein. Teve que subir quatro lances de
escadaria interminavel. Se cansou. Pudera, correra
tanto de manhal!... si tivesse avancado um pouco
mais fazia o gol... Tom Mix, que admiravell...

. O dia ja lhe interessava muito mais que o passado.
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Vinte-e-duas horas.
Carlos volta da rua Ipiranga.

— Mamai! olhe Carlos!...

Estouraram pela casa a dentro. Ndo sabiam
bem porqué porém desejavam que Carlos estives- '
se ai.
— Mamai! :
— Mamai, vi Fraulein! '
— Vimos ela!
— ... com Judite e...
— ... Luis!
— Sera que ela estad na casa deles!
— Esta bom, fiquem quietas! Que tem isso
agora!
Carlos primeiro concordou: isso ndo tinha
nada. Nao tinha nada? Correra um friume desa-
gradavel por dentro. Achou conveniente ir pro
quarto. Assim podia pensar milhor. Principalmen-
te guardava as aparencias. Naquele caso qualquer
pessoa deve se mostrar meia triste, ensina a intui-
¢ao. E realmente tinha certo alvordgo nas visceras
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dele. No quarto o malestar continuou. Se acentuou.
Dificil de analisar porém. Voltara tudo? Nao. Isso
Carlos nao quer. Vitoria! Sousa Costa empregou
bem os oito contos!

Mas entdao aquele malestar ndo vem do amor?
Vem e ndo vem. Isto é: ndo vem. Nao vem de nada.
Vem de... naturalissimo! Carlos ndo estava pre-
parado pro choque e teve uma tontona. Ficou
agreste. Alids nao pensa nada disto. Raciocina as-
sim: Fraulein estd com o Luis. E a Judite? Nao
tem Judite. Fraulein est4 com o Luis, juro. Conse-
quencias esportivas: Carlos acha que chegou pri-
meiro. Luis perdeu a corrida. Por isso se ri do boco.
E felizmente ndo sio camaradas. Familia de visita
rara na casa dele. Entra dona Laura prontinha
Ppra misturar as lagrimas dela com as do filho.

— Meu filho, vocé esta doente?

— Nao tenho nada, mamai! que idea!

Tem mas ¢ uma raiva da mai. Ndo carece
de ajutorios. Sabe andar s6. E depois dona Laura
tocou no assunto. Isso infernizou Carlos que ja
principia a ter vergonha do passado.

Certa curiosidade ficou. Vai ver. Passou duas
vezes pela casa do Luis. Ndo enxergou nada. Es-
queceu a curiosidade. Pernada idiota! E tinha de

a 223 g




tratar do marinheiro pro Carnaval. Marinheiro,
esta escolhido. Assim mostra as cordas dos bragos
e a peitaria. A camisa sera de seda branca. .. Duas
ancoras bordadas de ouro na gola.

Procurando a pagina da gramatica portuguesa
aceitou o convite dos olhos. Leu suas proprias le-
tras manuscritas na margem:

Krone des Lebens,
Gliick ohne Ruh
Liebe bist du!

Escrevera os versinhos de Goethe ali quatro,
quatro ou cinco? dias depois da partida de. E aqui-
lo ja ficava tdo pra tras! Carlos ndao lera Bataille
esta se vendo. O passado pra éle ficava atras cada
vez mais distante cada vez mais passado. Isso mes-
mo. Pegou na borracha, apagou aquilo. Impiedosa-
mente. Nao quer saber de saudades nem lembran-
cas. Que sensacgoes refinadas pode ter um rapaz de
dezasseis anos? Nenhuma. Principalmente si ainda
nao leu Bataille? Nenhuma. Ninguem topara com
uns versinhos alemiis na pagina 84 de certa gra-
matica portuguesa.

Porém Carlos fez mal, Nao pde reparo em que:
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das muitas superioridades que o fazem masculo e
respeitado pelos colegas se conta entre as superio-
ridades boas essa uma de falar o alemao. Prefere
a que o exalta pelo soco de anteontem no Frede-
rico. Quasi o botava nocaute. E o gol de quarta-
feira... Maravilhoso! Engracado! até os dezoito
anos mais ou menos a inveja faz amigos. S6 depois
afasta e inimiza. Carlos vive rodeado de amigos.
Se dedicariam por éle. Amam-no. Se dedicariam
pois por amor?

— [E’ taco no alemado...

Acolhe a afirmativa um siléncio respeitoso
scismarento.

Porém creio que em dois ou tres anos esquece-
ra o alemao. Que pena! Praticar ndo pratica por-
qué nio tem conhecidos alemais. Nao 1& porqué
niao gosta de ler. Assim a gente esquece logo as
sabedorias com que a providencia dos pais nos
enriquece. Nao tem mais 1emédio, oito contos per-
didos!

Ora nao faz mal! Oito contos ja tem perdido
Sousa Costa numa noite de poquer. E pra clubes
como pra fazendas de café ou criacdo nido tem
necessidade de citacbes em alemao. Esquece o teu
aleméao si queres ser feliz! Falar nisso... Aquele
estudante de japonés ja traduz revistas ilustradas.
De primeiro andou desiludido cansado. Quasi de-
sistiu. Porém seguiu a ligdo déste idilio. Teve pa-
ciencia. Tenteou. De repente criou forgas. Foi cres-
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cendo em progresso rapido. Agora deu pra ler um
livro truculento com desenhos de Okussai. Anda
cheio de japonesadas satisfeito de si confiante.
Principalmente no bonde quando abre uns livros
assombrados, s0 vendo o espanto dos vizinhos! Es-
panto respeitoso, a gente nota facilmente. E s6 pas-
seia nos peixes-fritos da Garagem Mikado. Sorri
pro motorista umas ordens cabalisticas e o japonés
conduz o automovel direitinho adonde a gente
quer. Maravilhoso! Aprende o teu japonés si que-
res ser feliz!

Carlos nunca aprenderia o japonés... Praqué,
meu Deus! E tem razido. Os milhores haicais an-
dam traduzidos em qualquer lingua. Buda e o ze-
nismo nao podem interessar um mocgo brasileiro
batisado e catolico. Alem disso acho inteiramente
desnecessario o estudo da poesia japonesa. Tem
muito mais sabedoria nas nossas quadrinhas popu-
lares que nos tancas e haicais do Japao. Poderia-
mos lembrar ainda que Carlos tambem ignora as
nossas toadas... Porém a culpa é do clima paulis-
tano que faz em vez de tenores mocinhos desafi-
nados. Si Carlos nascesse mineiro ¢ provavel que
entoasse a moda:

Vancé diz que sabe muito,
Barbuleta sabe mais:
‘Anda de perna pra riba
Coisa que vancé nao faiz.
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piante dessa sabedoria popular éle nunca
aprendera o japonés. Serd que lhe comunicaram
a quadra? Tem tantas dessas dentro da gente!. ..
Ninguem o sabera jamais.

E Carlos voltou da licdo. O episodio de Ada-
mastor. .. Botou o Said Ali e a antologia na eseri-
vaninha. Olhos erradios vagabundos. Aaa... Se
fixaram na pagina celeste da janela. Goethe seria
mesmo maior que Camdes... Qual! nunca escre-
veria os Lusiadas. Tetis ntia na praia... Camoées
era maior. Ora! até Bilac.

Escutara versos da Via-Latea num recital de
declamacido. Era tla moca gorda beicos gostosos
cheia de gestos muito carioca. Linda! Recitara mui-
to Bilac. Carlos gostou. Gostou imensamente.

De Bilac.

O corso se esparramava no auge. As quatro
filas de automoveis se entrecruzavam de manso.
Espirravam na tardinha as serpentinas. Luis ja
abandonara outra vez o lugar junto do motorista.

— Mais uma, Luis!
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Passava a serpentina pra irma.

— Porque vocé saiu de junto do chauffeur?
Vocé tem alguma coisa?

— ... tenho nada, mamaii! Vocé sempre pen-
sa que estou doente!...

Estava bem. Bemzissimo. Fraulein entre os dois
irmaos na capota descida da Marmon recebeu nos
olhos a cara cheia de confissoes medrosas do Luis.
Abaixou recatada o olhar.

— Mais uma, Luis! Luis, mais uma! que ler-
deza. Me dé um maco logo!

— Tambem nao brinca, Fraulein?

— Naio gosto muito désses brinquedos. Prefiro
conversar.

Olhou-o sorrindo. Porém como pintara no sor-
riso quasi a mdascara do desejo tornou a baixar as
palpebras serenas. Varreu com elas o impudor e
ficou inocente. Luis se chegara um bocadinho mais
ou teve a intencdo de. Muito feliz por descobrir
essa correspondencia. ,Tambem ndo gosta désses
brinquedos asperos. Faz cansaco na gente. E tantas
pessoas desconhecidas. E’ tdo milhor dentro de
casa aonde a gente se conhece bem. Tambem pre-
feria conversar. Com ela. Porém como nao tinha
nada que falar desenrolava envergonhadamente
uma serpentina.

Fraulein olhava-o, puxava-lhe da lingua for-
necia assuntos confianca em si mesmo. Luis pro-
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gredia. Porém lentamente quasi nada. E quando
ela no pretexto amoroso agarrou a mao dele:

— Nio estrague assim a serpentina, mau!

Luis ja ndo retirou a mao. S6 que ficou branco
tremulo se afoitando ao gosto do contacto. Se pu-
sera a espiar muito atento a cadeia dos autos. Nao
via nada, plum! plum! cora¢do pulando no peito.
Fraulein retirou a mao. Trouxera consigo a fita
desenrolada da serpentina. Luis docemente, que
gostosura! puxava. Fraulein puxava. A serpentina
se desenrolando. Tao divino o prazer que éle sentiu
os olhos humidos. Fraulein pensava relando a vista
pela multiddo. Luis lhe desagradava. Néo era o
tipo dela. Nenhum désses brasileiros alias. Queria
alguem de puro de humilde paciente estudioso pes-
quizador. Chegaria da Biblioteca, da Universida-
de... Qualquer edificio grande de pensamento
cheio de deuses disponiveis. Deporia os livros...
cadernos de notas? sobre a toalha de riscado...
Lhe dava o beijo na testa... Todo de preto, alfi-
nete de ouro na gravata... Nariz longo muito fi-
no... Bem racado. Alias todo éle duma brancura
transparente... E a mancha irregular do sangue

nas macgas... Tossiria arranjando os oculos sem
aro... Tossia sempre... Jantariam quasi sem fa-
lar nada... Serpentinas paulistas a dois e qui-

nhentos! Dois e quinhentos! A Pastoral. Iriam no
dia seguinte ouvir a Pastoral... Ele se punha no
estudo... Ela arranjava de novo a... alguem lhe
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chamou os olhos conhecido, Carlos? Era Carlos
com as irmas na Fiat. Instintivamente ela atirou
uma serpentina, A fita rebentou.

— Ah!

Deu um gritinho horrorizada. Acertara na tes-
ta dele. Podia te-lo ferido... Carlos olhou. Man-
dou-lhe um gesto rapido de cabeca, quasi sauda-
¢ao0. E continuou brincando com a holandesa. Frau-
lein se doeu. Baque seco nas entranhas. O deus sol-
tou um gemido que nem urro. Esses deuses do nor-
te sdo muito cheios de exageros. Carlos nido fez
por mal! Foi mostrar que reconhecia e machucou.
Fraulein virando o rosto pra tras seguiu-o com os
olhos. Quasi amorosa. Estava muito direito assim!
E se venceu, feliz. Ele amaria muito aquela moca.
Estava bonita. Rica, se via. Carlos casaria bem. Na
mesma classe. Os versos de Hermann e Dorotea
lhe confirmaram o pensamento:

Mehr wohlangestattet moch ich im Hause die

Braut sehn;

Denn die Arme wird doch nur zulezt vom

Manne verachtet,

Und er halt sie als Magd, die als Magd mit dem
Biindel hereinkam.

O verso seguinte veio sem ela querer: Ungerecht
bleiben die Manner... Repeliu-o. O mundo ¢é tal
como é. A gente deve aceitar sem revolta. Carlos
casara rico. Muito bem. E uma comoc¢do materna
se desencadeou no corpo dela. Nem via mais Car-
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los. Os olhos dela foram batendo de auto em auto
pela gente colorida. Carlos... José... Alfredo ja
casado... Antoninho tambem ja casado... E, mein
Gott, tantos!... Tomou-a maravilhosa alucinacéo.
Estavam todos por ali amando. Felizes. Habilissi-
mos. Familiares. Ela era mai de amor! Estava até
bonita. Mai de amor! Mai. ..

Luis muito s6zinho nos seus dezassete anos
medrosos, esguio pela desilusdo, se queixou:

— E’ Carlos. ..

...De amor!... Ela abriu os olhos da vida
pra aquele. Ininteligente. Sarambé. Batido, sem
mesmo vivacidade interior. Decididamente Luis
lhe desagradava. Nenhuma vontade de continuar.
Porém como éle apenas esperasse um gesto dela
pra recomecgar o aprendizado Fraulein molemente
buscou entre as maos dele a fita da serpentina. O
gesto preparado aproximara os corpos. Ondulagdo
macia de auto é pretexto que amantes nio devem
perder. Descansando um pouco mais pesadamente
o ombro no peito dele Fraulein se deixou amparar.
Ensinava assim o mais doce mais suave dos gestos
de protecao.

FIM
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