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Pra meu Irmii.o 



A pobre da Fraulein vive sem trema.­

nesta edi~ao por amor da facilidade. Nao tinha 

a tremado na maquina e 0 inocente do linoti­

pista ficava condenado a cortar urn despropo­

sito de circunflexos... Tive receio de ban car· 
o Dante. 



A porta do quarto se abriu e eles sairam no 
,corredor. Cal<;ando as luvas Sousa Costa largou 
por despedida: 

- Esta frio. 
Ela muito correta e simples: 
- Estes fins de inverno sao perigosos. 
Lembrando mais uma coisa reteve a mao de 

adeus que o outro lhe estendia. 
- E senhor. . . sua esposa? esta avisada? 
- Nao! A senhorita compreende. . . ela e 

mai. Esta nossa educa<;ao brasileira ... Alem do 
mais com tres meninas em cas a! ... 

- Pe<;o-lhe que avise sua esposa, senhor. Nao 
l)Osso compreender praque tantos misterios. Si e 
pra bern do rapaz. 

- Mas senhorita ... 

- Desculpe insistir. E' preciso avisa-la. Nao 
me agradaria ser tomada por aventureira, sou se­
ria. E tenho 35 anos, senhor. Certamente nao irei 
si sua esposa nao souber o que vou fazer la. Tenho 
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a profissao que uma fraqueza me permitiu exer­
cer. N ada mais nada menos. E' uma profissao. 

Falava com a voz mais natural deste mundo. 
Mesmo certo orgulho que Sousa Costa per·cebeu 
sem compreender. Olhou pra ela admirado e juran­
do nao falar nada pra. mulher, prometeu. 

Elza viu ele abrir a porta da pensao. Paam ... 
Entrou de novo no quartinho inda a•gitado pela 
presen~a do estranho. Lhe deu urn olhar de -con­
fian~a. Tudo foi sossegando pouco-a-pouco. P.enca 
de livros sobre a escrivaninha. Piano. 0 retrato de 
Wagner. 0 retrato de Bismark. 

Ter~a-.feira o taxi parou no portao da Villa 
Laura. Elza apeou ageitando o casaco, toda de 
pardo, emquanto o motorista botava as duas malas 
caixas emhrulhos no chao. 

Era esperada. Ja carregavam as malas pra 
dentro. Uns olhos de 12 anos em que uma gafori­
nha americana enroscava a galharia negro-azul 
aparecera na porta. E no silencio pomposo do ca­
sao 0 xilofone tiniu: 

- 1A governanta esta ai! Mamai! a governan­
ta esta ai! 

- Ja sei menina! Nao grite assiml 
Elza discutia o prec;o da corrida. 



- . . . e com tantas malas a senhora ... 
- E' muito. Aqui estao cinco. Passe bern. Ah,. 

a gorgeta ... 
Deitou quinhentos reis na mao do motorista. 

Atravessou as roseiras festeiras do jardim. 
Dia primeiro ou dois de Setembro ... Nao me 

lcmbro mais. Porem e facil de saber por causa da 
ter9a-feira. 

Bern diferente dos quartinhos de pensao ... 
Alegre espa9oso. Pelas duas janelas escancaradas. 
entrava a serenidade rica dos jardins. 0 olhar tor­
cendo pd. esquerda seguia a disciplinada carreira 
das arvores na avenida. Em Higienopolis os bondcs 
passam com bulha quasi grave soberbosa macaque­
ando o bem-estar dos autos ·particulares. E' o mi­
rnetismo arisco e ironico das coisas ditas inanima­
das. Nem badalam. Que nem o rico-de-repente que 
no cha da senhora Tal, familia campineira de san­
gue, adquire na epiderme do fraque a conhecida 
macieza dos tradicionais e cruza as maos nas cos­
tas - que importancia! - pra que a gente nao re­
pare na grossura do dedos, no quadrado das unhas 
planas. Neto de Borbas me secunda desdenhoso que 
badalo e rnaos asperas nem por isso deixam de 
existir. Ora! o badalo pode nao tocar e maos se 
cnluvam. 
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Elza trouxe de novo os olhos de fora. 0 criado 
j a pones botara as mal as bern no meio do vazio. 
Estupidas assim. As caixas embrulhos perturba­
vam as retas legitimas. 

A moga depois das cortesias trocadas com a se­
nhora Sousa Costa e conversa indiferente subira 
apenas pra tirar o chapeu. Logo o criado viria 
chama-la pro a1mo~o. . . Acalmava depois aquila. 
Agora tinha de se arranjar. Alisou os cabelos. Deu 
3_ gola da blusa, as pregas do casaco uma rijeza mi­
litar. Nenhuma faceirice por emquanto. No prin­
dpio tinha de ser simples. Simples e insexual. 0 
amor nasce das excelencias interiores. Espirituais, 
pensava. 0 desejo depois. 

Quando pronta, esperou imaginando encostada 
no lavatorio. Ganhava mais oito cantos ... Si o es­
tado da Alemanha milhorasse, mais um ou dois 
servigos ·e podia partir. E a casinha sossegada ... 
Rendimento certo. Casava. . . 0 vulto ideal escul­
pido com o pensamento de anos atravessou de vaga-
rinho a memoria dela. Comprido magro ... Apenas 
curvado pelo prolongamento dos estudos ... Scien-
tificos. Muito alvo, quasi transparente ... E a man­
cha irregular do sangue nas ma<_;as. . . Oculos sem 
aro ... 

Se impacientou. Quis pensar pratico. E o al­
mogo? Porque o criado nao chegava? A senhora 
Sousa Costa avisara que o almogo era ja. De-via 
de ser ja. No emtanto esperava fazia bern uns quin-
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ze minutos. Que irregularidade. Olhou o relogio­
pulseira. Marcava aluado como sen1pre ponhamos 
seis horas. Ou dezoito, a escolha. Havia de acerta­
lo outra vez quando chegasse em baixo no hol. Dez 
vezes, cern vezes. Inutil manda-lo mais pro !1elojo­
·eiro. Mal sem cura. Em toda caso sempre era relo­
gio. Porem nao teriam hora certa de almoc;ar na­
quela cas a? Olhou pro ceu. Ficou assim. 

0 pequeno corredor de que o quarto dela era 
a 1iltima porta dava pra sala central. De la vinham 
as flautas e os ticoticos. Parava a musica. A bulha 
dos passinhos fariscava o corredor. De repente fu­

,gifugia assustado sem motivo colibri. Plecplec, pie-
que. . . pleque ... 

Cansava aqueles atropelos ... Nem sorriu. As 
crianc;as d.esta casa sao curiosas. Pensou em sair do 
quarto indagar. Nao que tivesse forne porem era 
hora do almo<_;o, a senhora Sousa Costa rufirmara 
·que o almoc;o era ja. Maozinha tamborilando no 
marmore. Depois olhou pras unhas. Repuxava uma 
pe.le mais saliente. 

- Mamai! Mamai! olhe Carlos! 
0 menino agarrara a irma na boca do corre­

dor. Como sempre, disposto brincalhao. Machuca-: 
uor. Porem nao fazia de proposito, ia brincar e rna-
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chucava. Rodeava Maria Luisa com os bra<_;os for­
tes, empurrava-a com o peito cantarolando bambo­
leado no picadinho. Ela se debatia. Danava por se· 
ver tao mais fraca. Empurrada sacudida revirad.a. 
"Tatu subiu no pau ... " 

gue! 
- Mamai! Me !argue, Carlos! Carlos! me laar-

Sacudida revirada. Tiririca. Socos. 
- " . . . Lagarto la•gartixa 
Isso sim e que pode ser". 
Empurra>da sacudida. 
- Mamai! ... 
,A carne rij a dele :vecebia os so cos deliciada. 

S6 protegia a cara erguendo-a pro alto de lado. Po-· 
dia bater ate no estomago si quissesse! J a pratica-. 
va boxe. "Tatu subiu ... " · 

Dona Laura em baixo: 
- Que e isso, meninos! Carlos! oh Carlos l 

Des<_;a ja! 
- Nao estou fazendo nada, mamai! Tambem 

nao posso dansar urn poucadinho! 
- E'! me sacudiu toda! ... Bruto! 
- Estava ensinando o shimmy pra ela, ma-

mai! Voce nao viu a Bebe Daniels? 
- Mas eu nao sou Bebe Daniels l 
- Mas eu quero que sej a! 
- Nao sou e nao sou, pronto! MamaH 
- "Tatu sub ... " 
- Me !argue! Bruto bruto! 
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Elza desembocara na sala. Carlos vendo a des­
conhecida largou Maria Luisa. Encabulou. Pra dis­
far~ar carregou a irmazinha menor. Machucou. 
Flautim: 

- Mamai! Mamai! 
Se rindo do chuvisco dos tapinhas, carregando 

a irma no bra~o esquerdo, Carlos ofereceu a mao 
livre pra mo~a. Voz paulista certa de chegar no 
fim da frase. Olhos francos investigando. 

- Bom-dia. A senhora e a governanta, e? 
Ela sorriu escondendo a irrita~ao. 

-Sou. 
Mas Aldinha achando de geito a mao que 

Carlos trouxera pra resguardo do rosto mordeu. 
- Viu s6! Mamai! Aldinha me deu uma den­

tada! 
- Meu Deus! inda enlouque~o com essas cri­

an~as! 

- Tirou sangue! Olhe ai o que voce fez, sua 
gatinha! 

- Carlos voce nao me ouve! Olhem que eu 
subo! 

Dona Laura Il'Unca subiria a escada outra 
vez. 

- Mamai ... foi eie que me machucou! ja 
chorosa. 

- Voces nao ouvem sua mai chamar! Des­
~ am ja! 

Era a clave de fa de Sousa Costa. Baritono en-
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farado de quem nao gosta de se amolar e passar 
pitos. 

Elza consolava a pecurrucha com meiguice 
emprestada. Nao sabia ter meiguice. Mais questao 
de temperamento que de raga. Nao me venham 
dizer ·que OS alemais sao rispidos. Tolice! Conheci. 

Carlos descia a escada . rindo. Se explicava. 
Limpava o sangue na outra mao esfregando a mor­
dida. Era exagero so pra evitar pito maior. Elza 
viu ele descer equilibra,do, brincando COID OS de­
graus . .Alquele "A senhora e a governanta ... " Per­
cebeu que o menino era forte. 

Machucador apenas. 

Ali pela boca-da-noite o viver da casa ja es­
tava reorganizado e velho. A mesma coisa de antes 
resvalando pra mesma coisa de em seguida. Isto 
nao sei si e bern si e mal. A culpa e toda de Elza. 
Isto sei e ad'irmo. Si nao fosse a moga, dona Laura 
levaria urn diluvio de manhas pra se acomodar 
com a situagao nova. Sousa Costa inda por vinte 
jantas teria a surpresa desagradavel duma introme­
tida lhe roubando as anedotas de familia. Elza po­
rem desde 0 primeiro instante se apresentara tao 
conhecida tao trilhada e de ontem! Desembarago 
premeditado nao tern duvida mas natural' e dis-
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creta. Isto se descontaria dentrc as facilidadcs das 
rac;as superiores. . . Porem tal razao e assuntar 
apenas a epiderme da expericncia. Antes estou dis­
pasta a reconhecer nela essa faculdade pratica de 
adaptac;ao dos alemais em terra estranha. 

Imediatamente se apossara dos proprios de­
veres e se colocara na posic;ao exata. 0 comec;o dela 
e de quem recomec;a. Voce repare no filho, na mu­
lher que voltam dos quinze dias de fazenda ou Ca­
xambu. Abrac;os. Forrobod6 festivo. Admirac;ao 
premeditada. "Voce esta bern mais gordo!" Alegrias. 
Depois a gente troca as novidades. Depois a mes­
ma coisa recomec;a. 0 polvo readquire o tentaculo 
que faltava. Com a mesma naturalidade quoti­
diana pratica o destino dele: prover e vogar. Sobe 
na tona da vida ou desce porta a dentro na pro­
fundeza marinha. Profundeza eminentemente res­
peitavel e secreta. Quanta a tona da vida ja se co­
nhece bern a fotografia: A mai csta sentada com 
a familia menorzinha no colo. 0 pai de pe descan­
sa protctorarnente no ornbro dela a mao honrada. 
Em torno se arranjararn os barrigudinhos. A dis­
posic;ao pode variar. 0 conceito continua o mesmo. 
Varia disposic;ao dernonstra unicarnente o pro­
grcsso que nestes tempos de agora fizerarn os fo­
tographos nortearnericanos. 

Elza e filho chegando do sitio ou mai que vern 
de Caxambu. Membra que faltava e de novo cres­
ce. Isso de ser alema nao quer dizer nada. Em to-
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dos OS homens tern Uffi alemao latente que nao 
se mostra por timidez ou covardia. Eu admi~o os 
nlemais por nao serem nem covardes nem timidos. 

Elza comec;ou como quem recomec;a. E a tran­
quilidade aplainara de nov.o a existencia dos Sou­
sa Costas extraindo as ultimas lascas da desordem, 
polindo o engruvinhamento do imprevisto. 

Mesmo pras meninas, tres: Maria Luisa com 
doze anos, Laurita com sete, Aldiuha com cinco, 
Elza ja dera completo conhecimento de si estran­
_gulando a curiosidade delas. J a determinara as 
horas de lic;ao de Maria Luisa e Carlos. J a dispu­
sera os vestidos chapeus sapatos na guarda-roupa. 
No jardim fizera as meninas falarem muitas ve­
:zes: Fraulein. Assim deviam lhe chamar. 

"Fraulein" era pras pequenas a definic;ao da­
quela moc;a ... antipatica? ... Nao. Nem antipati­
ca nem simpatica, elemento. Mecanismo novo da 
casa. Mal imaginam por emquanto que sera o pon­
teiro do relogio familiar. Fraulein... Nome es­
quisito! Nunca vi! Que bonitas assombrac;oes havia 
de gerar na imaginac;ao das crianc;as! Era so dei­
xar ele descanc;ar urn pouco na ramaria baralhada, 
mesmo inda com poucas folhas, das associac;oes 
infantis que nem semente que dorme os primeiros 
tempos e espera. Entao espigaria em brotos fan­
tasticos, floradas maravilhosas como nunca nin­
guem viu. Porem as crianc;as nada mais veriam 
entre as asas daquela mosca azul. .. Elza lhes fi-
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:zera repetir muitas vezes, vezes por demais a pala­
vra! Metodicamente a dissecara. Fraulein signifi­
cava so isto, nao outra coisa. Perderam todo o gosto 
com a repetic;ao. A mosca sucumbira rota nojenta 
vii. E bac;a. 

Talqual o substantivo Elza se mostrara no 
seu eu visivel e possivel. No seu eu passive! de en­
tendimento infantil. Que infantil! Humano, uni­
versal devo escrever. Malvada! Cerceara os galopes 
da cria<_;ao imaginativa, iluminara de Sol cru' as 
sombras do misterio. Que-de os elfos da Floresta 
Negra'? as on din as sonorosas do Vater Rhein? A 
gente pcrcebia muito hem as cordas que elevavam 
a protagonista no ar. 0 publico nao aplaudiu. 

As crian<_;as lhe chamariam sempre Fraulein ... 
Fraulein queria dizer mo<_;a? Qual mo<;a nero vir­
gem! Fraulein era Elza. Elza a governanta. Pro­
fessora. Regrava passeios sempre curtos. Batia as 
horas das li<;oes sempre compridas. Como c que 
o pUblico podia se interessar por uma fita dessas! 
Nao aplaudiu. Com outras palavras mais bonitas 
assim pensou mais tarde Maria Luisa Sousa Costa 
herdeira de fazendas, grave. 

Como ela esta ficando pai"ccida com a se­
nhora, dona Laura! 

- Acha! ... 
Mas nao tern duvida: isso da vida continuar 

igualzinha embora nova e diversa e urn mal. Mal 
de alemais. 0 alemao nao tern escapadas nero im-
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previstos. A surpresa o inedito da vida e pra ele· 
uma continuidade a continuar. Diante da nature­
za diante da sciencia nao e assim. Diante da vida 
e assim. Decisao: Viajaremos hoje. 0 Iatino fa­
lara.: Viajaremos hoje! 0 alemao fala: Viajaremos . 
hoje. Ponto-final. Pontos-de-exclama<;ao ... A gen­
te carece de exclamar pra que a realidade nao can­
se. Quem esta com a razao e o cabelo-de-milho. 
Por isso obra empreendimentos colossais. 0 latino 
jamais tern razao. Por isso inventa genialmente. 
Nao se esque<;am de que estou falando em rela<;ao­
a vida pratica. 

Eu pleiteio contra Fraulein a necess1dade da 
exclama<;ao. Odeio pontos-finais. 0 ponto-final e 
redondinho e completo. Imaginemos embora o per­
fil dele, la vern a circunferencia toda satisfeita 
escarrapachada em si mesma. Dessa redondeza 
(moto continuo ou paralisia, coisas sinonimas) a 
exclama<;ao faz chofrar a linha ascendente que nao 
tern fim necessaria e arbitrariamente acaba. 0 
ponto-final so tern referenda comsigo mesmo. A 
linha reta se relaciona com as coisas adventicias 
e participa do infinito. Adora o dinamismo surpre­
endente das linhas! Detesto o escravizado roteiro 
das circunferencias. Alias reconhe<;o que isto pode 
ser uma tendencia muito pessoal de paulista. No­
meu tempo se falava em presente-de-grego ... Ja ec 
tempo de ir mudando isso para presente-de-ban­
deirante. Tambem fica certo e e patriotico. 
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Nao vou ate afirmar que todos os alemais se­
jam ponto-finais, nao. Falo apenas do alemao­
ponteiro, do alemao-objeto que faz a prosperidade 
da nac;ao alema e torna os dolico-louros rac;a in­
vencivel nos alqueires pacificos ou marciais desta 
Terra e no pessimismo dos Gobineaus. E me lembro 
agora que tern no intimo de cada germanico uma 
pontuac;ao diferente. Porem quasi nunca sera ex­
clamac;ao. Antes interrogac;ao. Pergunta sem res­
J)Osta. Exemplo: Fausto. 

Tambem por causa dessa pontuac;ao interior 
nego a pes juntos que Nietzsche seja alemao. E' 
urn asiatico gerrnanizado isso sim. E como nao me 
agrada o resultado de cruzamentos de egua com 
jumento, exoticos produtos infecundos e sem ge­
nerosidade, nao gosto de Nietzsche, filosofo de me­
tafisicas sonambulas, vate de metaf·oras egoisticas 
e sem futuro. Note-se que nao tive a minima idea 
de equiparar Asia e Alemanha com jumentos nem 
eguas. A analogia se justifica pelos cacoetes seme­
lhantes e concentricos destinos, pelo deselegancia 
virtual e pesadona, pelo infecundo e falta de ri­
queza dadivosa dos espurios filhos. Nietzsche mos­
tra muitas qualidades do burro isso nao tern que 
guere nern pipoca! E' pedante. E' filosofo. 0 menos 
generoso menos consolador de todos os poetas. E 
alem do mais, infecundo. lnfecundissimo, rapazes 1 
Porque isso de ter perturbado a serenidade das 
fantasias espirituais vulgarmente chamadas .de .pes-
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'quisas filosoficas com uma fala assombrada meia 
prosa meia poesia foi apenas a9ular esquentar ca­
cholas passivas por demais. E endoidece-las. Mais 
nada. 0 burro tambem. . . E nas horas de descanc;o 
Ht quando sem a ajuda do Sol camba o dia aumen­
tam e exas'P'eram o cio das eguas com seus frOle­
ments almofadinhas puro flirt sem continuidade. 
Estou fa-lando brasileiro. E dado que nao tenha no 
lugar garanhao pra correr essas femeas o sitiante 
sa be do prej uizo. Nietzsche andou roc;ando toda a 
vida pelas ancas vi9osas da grande na9ao alema. 
Provocou nela urn ci-o, como direi? imperialista. 
·:suponhamos que o tenha apenas aumentado ... 

0 resultado foi horrendo. Porem tais lembranc;as 
nao deviam entrar neste livro. Livro de paz. Po­
nhamos a guerra de lado. A gente pode tambem 
.admitir o chinfrim de 1914 mesmo sem a existen­
-cia de Nietzsche. Isso nao tern a minima impor­
tancia. Nao invalida o que falei. Nietzche existiu, 
nao e? Pois eis uma boa explicac;ao. Outra carac­
teristica do burro. Alproveitemo-la, pois que a hu­
man1dade carece de causas pra que dos efeitos se 
console. Porem que fique-se duvidando e voltemos 
pro ponto-final que resolve todas os requififes de 
autor. Tambem estou me lembrando que nao ex­
pliquei porque da interrogac;ao interior dos ale­
mais tirei a nacionalidade a Ni·etzsche ... Nao ex­
:pli!quei e franqueza: seria dificil de inventar uma 
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explica~ao. Me lembrei de falar de Nietzsche e fa­
lei. Questao de vontadinhas. 

0 alemao e ponto-final na vida e interroga~ao 
no pensamento. 0 Iatino e exclamativo diante da 
vida e reticencia pronta pra mil continuidades na 
scisma. 0 alemao vencera. 0 latino fecundara. 

E a Ingla terra? 
Voces ja repararam talv.ez que nestas linhas 

nao me preocupo ahsolutamente com a psicologia 
das ra~as ... Meu divertinmento agora e me deixar 
levar ao leu das pontua~oes. Ora a gente pode 
muito bern afirmar que a Inglaterra e o parentese 
da vida e do sonho. Parentese!. . . explica~a,o que 
nao adianta nada, derivativo que nao ilumina, 
amargo exame de microscopia envergonhado de si 
e por isso destHuido de for~as pra bondade ou pra 
ser malvado grandiosamente. . . Consequencia: 
!tumour. 

Quanto a Russias Suecias e Chinas ponho-as 
de lado. Sao exotismos cheirosos, inebriantes mu­
sicas. Nao cabem neste idilio que e alecrim de ci­
Yiliza~ao latina. De civiliza~ao latina. 

Sousa Costa usava bigodes onde a brilhantina 
indiscreta suava negrores nitidos. Alias todo ele era 
urn cuite de bilhantinas simbolicas. Uma graxa, 
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monada sensitiva e cuidadoso de sua pessoa. Niio. 
esquecia nunca o cheiro no lengo. Vinha de por­
tugueses. Perf.eHamente. E de Camoes herdara o 
ser femeeiro i:r.redutivel. 

Em tempos de caloriio sul'giam nos cabelos 
negros de dona Laura umas ondulagoes suspeitas. 
Usava penteadores e vestidos de seda muito largos. 
Apenas urn gesto e aqueles panos e rendas e vidri­
lhos despencavam pra uma banda afligindo a gen­
te. Meia malacabada. Era maio:r que o marido, era. 
Lhe peumitira aumentar as fit,bricas de tecidos 
no Braz e se dedicar por desfastio a criagiio do 
gado caracu. 

N as noites espagadas em que Sousa Costa se 
aproximava da mulher ele tomava sempre 0 cui­
dado de niio mostrar geitos e sa<bengas adquiridos 
la em baixo no vale. No vale do Anhangabau'? E'. 
Dona Laura comprazia com prazer o marido. Com 
prazer? Cansada. Entre ambos uma convengiio ho­
nesta: Nunca jamais ele trouxera do vale urn fio 
loiro no paleto nem aromas que ja niio fossem 
pessoais. Ou entiio avomas civicos. Dona Laura 
por sua vez fingia ignorar as navegagoes de P~edro 

Alvares Cabral. 0 Brasil foi descoberto por acaso? 
Foi. Convengiio honesta si quiserem ... Nii'o seria 
talvez a precisiio interior de sossego?. . . Parece 
que sim. Afirmo que niio. Ninguem o sabera ja­
mais. 

E quem diria que Sousa Costa niio era born 
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marido? Era sim. Fora tao mi. de preconceitos ate 
casar sem por reparo nas ondas suspeitas dos ca­
helos da noiva. E hem me lembro que ficaram noi­
vos em tempo de calorao ... Dona Laura retrihuia 
a confian<;a do marido esquecendo por sua vez 
que hilgodes abastnsos e bilhantinados sao suspei­
tos tambem. Sentia agora eles trepadeirando pelo 
hra~o gelatinoso dela e meia dormindo, se ageitan­
do: 

- V endeu o touro? 
- Resolvi nao v·ender. E' muito hom repro-

-dutor. 
Dormiam. 

Quando Carlos nasceu batizaram-no pois nao. 
As meninas iam nas missas de domingo si era 
manha de Sol. 0 passeio ate fazia bern ... Com 
nove anos mais ou menos recebiam a primeira 
comunhao. Dona Laura mandava lhes ensinar o 
catecismo por uma parenta pobr·e muito religiosa, 
coitada! catequista em Santa Cecilia. Dona Laura 
usava uma cruz de brilhantes que o marido dera 
pra ela no primeiro aniv,ersario de casamento. Era 
mna familia catolica. Nas festas principais da casa 
vinha Monsenhor. 
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Carlos abaixou o rosto brincabrincando com 
a pagina: 

- Nao sei. . . Papai quer que eu estude Di­
reito ... 

- E voce nao gosta de Direito? 
- Nao gosto nem desgosto. Mas praque? Ele 

j{t falou uma vez que quando eu fizer vinte-e-um 
anos me da uma fazenda ... Entao praque Direi­
to! 

- Quantos anos voce tern? 
- ... fazer dezasseis. 
- lch bin sechzehn Jahre alt. 
Carlos repetiu enca-bulado. 
- Nao. Pronuncie milhor. Nao abra assim as 

vogais. E sechzehn. 
- Sechzehn. 
- Isso. Rejpita agora a frase i'llteira. 
- Em ingles eu sei bern! I'm sixteen years 

old! 
Fraulein ·escondeu o movimento de impacien­

cia. Nao conseguia prender a a~ten<;ao do menino. 
0 ingles e o frances eram familiares ja pra ele. 
Princi,palmente o ingles de que tinha aulas diarias 
des de nove anos. Mas alemao!. . . J a cinco li<;oes 
e nao decorara uma palavrinha s6. Burrice! Nesta 
aula que acabava Fraulein ja fora obrigada a re­
petir tres vezes que irma era Schwester. Carlos 
aluado. As palavras alemas lhe fugiam da memo­
ria assustadi<;as num tilintar de consoantes a1gru-
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padas. Pra salvar a vaidade respondia em ingies .. 
Machucava a professora lhe dando uns ciumes in­
conscientes. Porem Fraulein se esconde num sorri­
so: 

- Nao fa9a assim. lch bin sechzehn Ihare 
alt. Repita. So mais uma vez. 

Carlos repetiu molemente. A hora acabava. 
Se livrar daquela biblioteca! ... 

Encontraram Maria Luisa no hoi. Carlos parou 
pernas fincadas peitaria ressaltada impedindo a 
passagem da irma. 

- Mamai! venha ver Carlos! 

Fraulein puxava-o pela mao. 

- Carlos, ja come9a ... 
Segurava-o com do9ura, se rindo. Ele deu ri­

sinho curta. Desapontava sempre. Ao menos de­
scnhava no geito a aparencia do desapontamooto. 
Nenhuma timides porem. Muito menos ainda des­
confian9a em si mesmo. Desapontava no sorriso 
horizontal mostrando a fimbria dos dentes gran­
dalhoes irregulares. Desapontava no olhar pondo 
olheiras na face com a sombra lavga das pesta­
nas. Agora por causa da munheca presa entre as 
maos dela. Se desvencilhava aos poucos. Ela force­
jon. 

- Voce nao e mais forte do que eu. 
- Sooooou! urn minuto durou o indicativo 

presente. E foi urn brinquedinho se livrar. Sem as-
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.pereza. Subiu a escada pulando de quatro em qua-
1ro os degraus. 

Fraulein ficou imovel. Deliciosamente batida. 

Nao vejo razao pra me chamarem vaidoso si 
imagino que o meu livro ·tern nest.e momenta cin­
coenta leitores. Comigo 51. Ninguem duvide: esse 
:urn que Ie com mais compreensao e entusiasmo 
urn escrito e autor dele. Quem cria ve sempre uma 
Lindoia na cria.tura embora as indias sejam pan­
sudas e ramelentas. E s6 por essa observa<;ao a 
·gente pode afirmar que o Universo e obra-prima. 
Pra nos racionalissimos mortais a obra-prima do 
Criador nem parece tao prima assim. Porem Deus 
e omnisciente e tudo o que vemos de mundos a ro­
lar p·or espa<;os inimaginaveis e de serzinhos a lutar 
dentro desses mundos e de doencinhas e dorzinhas 
a vibrar dentro dos serzinhos po.de muito bern 
ser .que pare<_;a obra-1prima ao Poeta Infinito. E Ele 
que tera razao pois omnisciente. Nosso julgamento 
do mundo e precario pois somos apenas raciona­
lissimos mor·tais. 

Volto a afirmar que o meu livro tern 50 lei­
tares. Comigo 51. Nao e muito nao. Cincoenta ·exem­
plal'es distribui com dedicatorias gentilissimas. Ora 
.d.entre cincoenta presenteados nao tern exagero su-



·por que ao menos 5 hiio de ler o livro. Quando niio 
seja pelo autor ao menos pela dedicatoria. Cinco 
.leitores. Tenho, salvo omissiio de que desde logo 
me desculpo, 45 inimigos. Esses leriio meu livro, 
juro. E a lota~iio do bonde se completa. Pois to­
quemos pra avenida Higienopolis! 

No bonde comevo a me :Preocupar com a cam­
bada de inimigos que em recorda~ii·o muito rapida 
me dei. Que injusti~a! Os queixadas sao mais nu­
merosos. Muito mais! Tern por exemplo aquele 
-que. 0 do Rio que. Em Campinas o. Em Santos os. 
0 da rua. Ah! Ia me esquecendo que no Para urn. 
59, 60, 61. .. 70, 71, 72 ... 77. Agora niio me le:mhro 
de mais ninguem. Deve ter outros. 

Si este livro conta 77 leitores suoede que neste 
lugar da leitura ja tern 77 Elzas. Com a minha 78. 
'Que engra~ado! logo depois da primeira s·cena cada 
·urn tinha a Fraulein dele na imagina~ao. Contra 
isso niio posso nada- e teria sido indiscreto si antes 
·de qualquer familiaridade com a mo<;a a minu­
ciasse em todos os seus pormenores fisicos. Niio o 
fiz. Outro mal apareceu. C:ada urn criou Fraulein 
:segundo a propria fantasia e temos atualmente 78 
heroinas pra urn s6 idilio. 

78, com a minha que tamhem vale. Vale po­
Tem niio tenho a minima inten<;iio de exigir de vo­
ces o abandono de suas Elzas e i1:utpor a minha co­
mo unica de existencia real. Niio. 0 leitor continu­
;arit com a dele. Apenas por curiosidade vamos co-
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teja-las ag9ra. Pra isso mostro a minha nos 35 
atuais janeiros de~a. 

Ja mlliildei Tanaka chama-la. Vamos esperar· 
nos vimes almofadados do hoi. Se esta bern aqui, 
nao? Tanto calor la fora! Ue! que e isso ... cho­
vendo ... ja! E eu que nem trouxe cap a! 

- E' assim mesmo! a gente nao Slabe mais 
como sair na rua ... 

- E o frio de on tern de noite! Pleno inverno 
em mea:dos de Setembro! 

- Insuportaveis estas nossas primaveras! 
- iE' mesmo. Si nao fossem as rosas ... Po-

rem tenha paciencia: as rosas salvam tudo! Outro· 
dia passei pela rua das Palmeiras noitinha ja. Vo­
ce sabe ... aquel·e jardim na esquina da rua Conse­
lheiro Br.otero?. . . Meu Deus! o cheiro era tao ... 

- Seu doutor tern que esperar. Dona Frau­
lein manda dizer que esta no banho. 

- Mais -essa agora! E a chuva esta passan­
do. . . A gen te podi•a aprovei tar a es•teada. . . Si 
subissemos! 

- Uma idea. 
- Tern cora1gem? 
- Ora! nao seria a !Primeira. 
Minha chave de autor abre essa porta. 
Si nao fosse a luz e:xccessiva diriamos a Bet­

sabe de Rembrandt. Nao a do banho que traz bra­
celete e colar, a outra, a da •'voilette" mais ·ma­
grinha, tra<;os re·gllllares. Nao e classico nem perfei-
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to o corpo da minha Fraulein. Pouco m aior que 
a media dos corpos de mulher. E cheio nas suas 
partes. Isso o torna pesado e bastante sensual. Lon­
ge porem da•quele peso divino dos nus renascentes 
italianos ou da:quela sensualidade das figuras de 
Scopas e Leucipo. Isso: Rembrandt quasi Crana­
ch. Nenhuma espiritualidade. Indiferente burgue­
sice. Casasse com ela mais cedo, o marido veria 
no fim da vida a terra e os cobres repartidos entre 
21 generaisinhos infelizes. Disse 21 povque me !em­
brei agora da filbarada de Joao Sebastia:o Bach. 
Generaisinhos porque me lembrei do fim de Ale­
xandre Magno. E infelizes? Ora porque qua.lifiquei 
os 21 generaisinhos de infelizes!. . . Pessimismo! 
amargura ! ah ! ... 

Isso do corp:o de Frau~ein nao ser perfeit.o. em 
nada enfraquece a historia. Lhe da mesmo certa 
honestidade espiritual e nao provoca sonhos. Si 
renascente e pemeito o idilio seria o mesmo. 

Fraulein nao e bonita, nao. Porem tra<;os mui­
to regulares coloridos de cor real. E agora que se 
veste a gente pode olh'ar com mais franqueza isso 
que fica de fora e ao mundo pertence. A·grada, nao 
agrada? Nao se pinta. Quasi nem usa po-'de-arrO.s. 
A pele se estica discretamente polida com os ar­
rancos da carne sa. 0 embate e cruento. Resiste a 
pele. 0 sangue se alastra pelo interior e Fraulein 
toda se rosea agradavelmente. 0 que mais atrai 
nela sao os bei<_;os. Curtos. Bastante la11gos. Sempre 
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encar:na:dos. E inda bern que sabem se rir: entre­
mostram apenas os dentinhos dum armarelo sem 
frescor. Olhos castanhos pouco fundos. Se abrem 
grandes mui,to claros verdadeiramente sem expres­
sa·o. Pur isso duma calma quasi religiosa. Puros. 
Que cabelos mudaveis! ora loiros ora sombrios dum 
pardo em fogo interior. Ela tern esse geito de os 
arranjar que esta·o sempre pedindo arranjo outra 
vez. E' engra~ado! Bern alema! Ate nos cabelos. S6 
uma coisa os alemais tern desta saP'eca vivacidade 
latina: os •cabelos que em geral os Iatinos trazem 
arrumados com regularidade ailema. A's vezes as 
madeixas de Fraulein se apresentam embara~a­
das soltas ·de forma tal que as luzes penetram nelas 
e se cruzam como numa planta~ao nova de euca­
liptus. Ora e a mecha mais loira que Fraulein 
1prende e cern vezes to rna a cair ... 

0 menino aluado como sempre. Fixava com 
insistencia urn pouco de vies. . . Seria a orelha 
dela? Mais pro lado, fora dela, atras. Se volta. Nao 
ve nada. 0 batalhao dos livros na ordem de sem­
pre. Entao era nela. Talvez a nuca. Nao se desa·gra­
dou do culto. Porem Carlos oom o movimento da 
professora viu que ela percebera a insistencia do 
olhar dele. Carecia explicar. Criou coragem mas 
encabulou encafifado de estar penetrando intimi­
dades femi:ninas. Nao foi sem como«;ao que ven­
ceu a propria castidade e avisou: 

- Fraulein, seu grampo cai. 
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0 gesto dela foi natural porque o despeito se 
guardou. Porem se fechou duma vez. Quinze dias 
ja e nero mostras do mais leve interesse, arre l 

Sera que nao consegue nada!. . . Isso lhe pa­
rece impossivel. Estava trabalhando bern. . . Que 
nem das outras vezes. Ate milhor porque o menino 
lhe interessava. Era muito ... muito ... simpatia? 
a inocencia verdadeiramente espovtiva? Talvez a 
ingenuidade... A serena forc;a. Und so einfach, 
nem vaidades nem complicac;oes. . . Atracnte. 
Fraulein principiara com mais entusiasmo que das 
outras vezes. E nada. Veremos. Ganhava pra isso e 
paciencia nao falta a alemao. Agora p·orem esta 
fechada por despeito. Dentro dela niio penetra nin­
guem. Si quiser podemos ir. Parou a chuva. 

- E', vamos. 
Tanaka abre o portao. A Light devia correr 

mais bondes nesta linha. A avenida e de prata. 
Junto da calc;ada o corguinho do enxurro a mur­
mulhar. Pingo de chuva despenca das folhas nas­
centes, peteleca na palheta do leitor. Fica tremulo 
dansando, rabiscado com a sangueira macambusia 
do Sol. 

- Uhm . . . a noite vai ser fria ... 
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Agora leitor conhe~a Fraulein sozinho. Nun­
ca descrevi nada com relevo. Me atrapalham as 
memorias e boto Ticiano Rembrandt e Basilio da 
GaJina pra fora dos tumulos veneraveis. 

Justamente por causa destas assombra~oes 

nao sei si ja falei porem o meu maior desejo era 
ser bororo. Como bororo imaginar falar e escre­
ver embora pare~a provado que os tais praticam 
so o segundo daquele terno humano de verbos. Po­
rem si eu como bororo pudesse imaginar falar e 
escrever talvez entao deixasse paginas bern minhas. 

Tambem ja desapegadamente cedi o corpo 
de Fraulein pro leitor ... Nao insisto no meu. Co­
tejei por desfastio. A mim cabe contar a cor das 
vogais, alma de Fraulein!. . . Mas pra isso nao 
.basta urn capHulo. E' o livro. 

Fraulein se sentiu logo perfeitamente bern 
dentro daquela familia imovel mas feliz. Apenas 
a saude de Maria Luisa perturbava urn tanto o 
cansa~o de dona Laura e a calma prudencial de 
Sousa Costa. Servia de assunto possivel nos dias em 
que d~pois da janta Sousa Costa queimava o cha­
ruto no hoi como que tradicionalmente revivendo 
a cerimonia tupi. Depois se escovava pigarreando 
circunspeto. Vinha dar o beijo na muJher. 
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- A deus papai! 
-Ate logo. 
- Ate logo papai! 
- Boa tnoite. 
Dona Laura ficava ali maz·onza numa quebrei­

ra gostosa quasi deitada na poltrona de vime. Ba­
lanceando manso uma perna sobre a outra. Isso 
quando nao •tinham friza segundas e quintas no Re­
pUblica. Folheava -o jornal. Os olhos dela descendo 
pela coluna termometrica dos falecimentos e na­
talicios, vinham descansar no clima temperado do 
folheti:m. A'.s vezes ela acordava urn romance da 
biblioteca morta. Mas os livros tern tantas ,pagi­
nas. . . Folhetim a .gente aca·ba sem sentir. Nao 
causa a vista. Como Fraulein le!. . . As crianc;as 
foram dormir. Vida para. Os estralos espac;ados 
dos vimes assombram o coc.hilar de dona Laura. 

Qual! Fraulein nao podia se sentir a gosto com 
~quela gente! Podia porque era hem alema. Tinha 
esse poder de adaptac;ao exterior dos alemais que 
_e mesmo a maior razao do progresso deles. No fi­
lho da Alemanha tern dois seres: o alemao propria­
mente dito, homem-do-sonho; e o homem-da-vida, 
especie pratica do homem-do-mundo que Socrates 
se dizia. 0 alemao propriamente dito e 0 cujo que 
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sonha trapalhao obscuro nostalgi·camente filosofo •. 
religioso, idealista incorrigivel, muito serio, agar­
rado com a patria com a familia, sincero e 120 qui­
los. Vestindo o tal aparece outro sujeito, homem­
da-vida, fo11temente V'isivel esperto agil e europea­
mente bonitao. Em principi·o se pode dizer que e· 
materia sem forma. Dutil H2,0 se amoldando a to­
das as quartinhas. Nao tern nenhuma hipocrisia nis-· 
so. Nem mascara. Se adapta o homem-da-vida. F az 
muito bern. Eu si pudesse fazia o mesmo. E voce, 
l eitor. Porem o homem-do-sonho permanece intac­
to. N as horas silenciosas da contempla~ao se es­
c uta o suspiro dele gemido es.piritual urn pouco 
doce por demais que escapa dentre as molas flexi­
veis do homem-da-vida que nero o queixume dum 
deus paciente encarcerado. 0 homem-da-vida e que 
a gente ve. Ele criou no seu negocio artigo tao born 
oomo o do ingles. Cobra caro. Mas nao ve que urn 
cOinpr:ador saiu com as maos abanando por causa. 
do pre~o. Adapta-se o homem-da-vida. No dia se­
guinte o fregues encontra artigo quasi igual aQ ou­
tro, com o mesmo aspeto faceiro e de pre~o alcan­
~avel. Sai com os bolsos vazios e as maos cheias. 
0 bife da fabrica vizinha, ali mesmo, so atraves­
sar urn es·tirao de agua zangada, nao vendeu o ar­
tigo dele. Nao vendeu nem vendera. E continuara 
sempre fazendo-o muito born. Eu admirava mais o• 
ingles si so este conseguisse manipular a mercado­
ria excelente porem o alemao homem-da-vida tam--
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hem milhora as coisas ate a excelencia. Atpenas ca­
rece que alguem va na frente primeiro. Isso 0 pl'O­
pria Walter de Rathenau observou. Grande ho­
mem! 0 • • Homem-do-sonho. Os outros que inven­
temo 0 alemao pega na descoberta da gente e a des­
envoJve e milhorao E a piora tlmlbem, estabelecen­
do uma tabela de pre~os a que rpodem abordar bol­
sas de todos os caladoso D'ai aos poucos todo o 
mundo ir preferindo o comerciante alemaoo Os pai­
ses de exporta~ao industrial viam o fenomeno com 
cara feiao 0 homem-da-vida observava a raiva da 
vizinhan~a 0 •• E si la nas trevas interiores adonde 
se reunem as assombra~oes familiares o homem­
do-sonho tambem cantava o seu "Home, sweet 
home" que a nenhuma rac;a pertence e e desejo, 
universal o homem-da-vida se adaptava ainda. 
Construia canh6es !Pelas maos brandas duma viuva. 
Armazenava gases asfixianteso Alfiava lamparinas 
pra cortar futuramente os imaginarios bracinhos 
de quanto Haensel e quanta Gratel imaginarios e 
franceses produz o caga~o razoavel de Chantecler. 
Que selvagem! Acei.temos mesmo que engordasse a 
idea multissecular universal e secreta da posse dO< 
mundoo 0 0 Nao culpe-se por ela o homem-do-sonho. 
0 da-vida e que se observando vitorioso no mundo 
concluia que era muito justo lhe caber a posse do. 
tal. Quem que errou forte e incordgivelmente? So 
Bismark. Alguem chamou esse homem de "Ultimo. 
Nibelungo". 0 • Nibe:lungo, nao tern duvida. Conse--
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guiu Alzacia, ouro do Reno, pela renuncia do amor. 
Emquanto isso todos os paises da Terra abra~ados 
.se amavam numa promiscua rede c-om urn, nao e? 
Estavamos no primeiro decenio deste seculo que 
deu no vinte. Todos os abra~ados perdiam terreno. 
0 homem-da-vida ganhava-o. Por adapta~ao? E'. 
Sera? Vejo Serajevo apenas como bandeira. Nas 
pregas dela brisam invisiveis as ambi~oes comer­
.ciais. Pum! Tarata! Clarins gritando baionetas scin­
tilando desvairado matar, hecatombes de uniformes 
trincheiras pestes cemiterios. . . Soldados desco­
nhecidos. A culpa era do homem-da-vida, nao e? 
Porem a guerra foi inventada pelos proprietarios 
das fahricas vizinhas, isso nao tern que guere nem 
pipoca! Nao foi. 

Culpa de urn culpa de outro tornaram a vida 
insuportavel na Alemanha. Mesmo antes de 14 a 
·-existencia arrastava dificilla. Fraulein se adaptou. 
Veio pro BrasH. Rio de Janeiro. Curitiba. Nao teve 
que fazer. Rio de Janeiro. Sao Paulo. Agora tinha 
que viver com os Sousa Costas. Se adaptou. - ... der 
Vater ... die Mutter ... Wie geht es ihnen? ... A 
patria em alemao e neutro: das Vaterland. Sera! 
Vejo Serajevo apenas como bandeira. Nas pregas 
·del a brisam. . . etc. (Aqui o lei•tor reoome~a a ler 
este fim de capitulo do Iugar em que a frase do 
etc. continua. E assim continuara repetindo o ca­
none infinito ate que se conven~a do que afirmo . 
. Si na·o se convencer ao menos convenha comigo 
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que todos csses europeus forarn uns grandecissi­
rnos canalhoes.) 

- Minhas filhas ja falarn o alernao rnuito 
bern. On tern entrei na Lirial corn Maria Luisa ... 
Pois imagine que ela falou ern alernao corn a cai­
xeirinha! Achei lliilla gra¥a nela! . . . Fraulein e 
rnuito instruida. Le tanto! Gosta rnuito de Wagner. 
Voce foi .no Tristao e Isolda? Que coisa linda! Gos­
tei rnuito. Tarnbem: quatrocentos milreis par rnes! 

E continuava falando que Felizberto nao se irn­
portava de gastar contanto que as rneninos apren­
dessem etc. 

De repente Carlos come¥OU a estudar o ale­
mao. Em 15 dias fez urn progresso danado. Quis 
propor rnesrno urn aumento nas horas de estudo 
porem nao sabendo bern por.que, nao propos. l.Jhe 
interessava tudo o que era alernao. Cornprava re­
vistas de Munique. Andava com elas e depois da­
va-as pra Fraulein. Soube de-cor a popula¥ao da 
Alemanha aspeto geral e clima. Ate longitude e la­
titude que nao sabia bern o que erarn. A potamogra-
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fia alema lhe era familiar. Ah! os castelos do Re­
no ... Viver la! ... Seguia com interesse a ocupa~ao­
da Alemanha pelos franceses. Aplaudia o procedi­
mento da Inglaterra, pais as direitas. Urn dia afir­
mou no jantar que Goethe era muito maior que Ca­
moes. Maior genio de todos OS tempos! 

Tivera nesse dia uma can~aozinha de Goethe 
pra traduzir. Historia dum pastor que vivia no alto· 
das montanhas. Se entusiasmara. Lindissimo! De· 
corava-a. 

E falou pro pai que estava com vontade de­
aprender piano tambem. 

Sousa Costa nao dava aten~ao. Corresse o caso. 
bern depress a! desej ava. De quando em quando lhe 
roncavam azedos na idea uns borborigmos de arre­
pendimento. 

Fraulein e que percebeu muito bern a mudan-· 
~a do curumim. Finalmente! Carecia agora se re­
ter urn pouco. Mesmo voltar pra tras. A van~ara por 
demais ponque ele tardava. Devia guardar-se ·OUtra. 
vez. As coisas principiam' pelo principio. 

- Born dia, Fraulein! 
- Born dia, Carlos. 
- Wie geht's ihnen? 
- Danke, gut. 

1!1 36 [J 



- Fraulein! vamos passear no jardim com ,;:ts 
-.crian9as ! 

- Nao posso, Carlos. Estou ocupada. 
- Ora, vamos! Maria Luisa tambem vai! Ela 

precis a! Aldinha! Laurita! vamos pass ear no jar­
dim com Fraulein! 

- Vamos! Vamos! as crian~as aparecem cor-
rendo. 

Baixinho: 
-Vamos hein! ... 
- Carlos, eu ja disse que nao posso. Va voce. 
Levar as crian9as no j ardim. . . Ora essa! ele 

nao era ama-seca! foi. 
E' coisa que se ensine o amor? Creio que nao. 

Pode ser que sim. Fraulein tinha urn metodo dela. 
{) deus \I)aciente o construira talqual os prisionei­
ros fazem essas catitas ceslinhas cheias de flores 
e de frutas coloridas. Tudo de miolo de pao. Tao 
mimoso! 0 am or deve nascer de correspondencias, 
de excelencias interiores. Espidtuais pensava. Os 
dois se sentem hem, juntos. A vida se aproxima. 
Repartem-na pois quatro ombros podem mais que 
dois. A 'gente carece trabalhar ... Os quatro om­
bros trabalham igualmente. Deve-se ter filhos ... 

' Os quatro ombros carregam os filhos. Quantos a 
fecundidade quiser. Assim cresce a Alemanha. De 
noite uma opera de Wagner. Brahms. Brahms e 
.grande. Que pro:fundeza, seriedade. Tern concertos 
de orgao tambem. E a gente pode cantar em co-
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ro. . . Os quatro ombros frequentam a Sociedade 
Coral. Tern boa voz e can tam. Solistas? S6 can tam 
em coro. Gesellschaft. Porem isso e pra alemais. 
E pros outros? Sim: quasi o mesmo. Apenas urn 
pouco mais de verdade pratica e menos Wagner. E 
se trata de homens. 0 homem tern de ser apegado 
ao lar. Dirige o sossego do lar. Manda. Porem sem 
dominio. Prove. E' certo que a mulher o ajudara. 
Mas isso quando se e alema. Pois entao o homem 
e que deve prover. 

Fraulein engole quasi urn remorso porque se 
apanha a divagar. Queixumes do deus encar·cerado. 
0 homem-da-vida quer apagar tantas nuvens. Afir­
ma rispido que nao trata-se de nada disso. A pro­
fissao dela se resume a ensinar primeiros passos. 
Abrir olhos de modo a prevenir os inexperientes 
da cilada das maos rapaces. E evitar as doen<;as 
que tanto infelicitam o casal futuro. Profilaxia. 
Nao. Porem devera parolar quando mais chegadi­
nho o convivio sobre essas "meretrizes" que chu­
pam o sangue do corpo sao. 0 sangue deve ser 
,puro. Vejam por exemplo a Alemanha. Que-de ra­
<;a mais forte? Nenhuma. E justamente porque mais 
forte e indestrutive'l neles o conceito da familia. Os. 
filhos nascem robustos. As mulheres sao grandes 
e claras. Sao fecundas. 0 nobre destino do homem 
e se conservar sa:o e procurar esposa sa. De ra<;a 
superior. Os negros sao de rac;a inferior. Os indios 
tambem. Os portUJgueses tanl'bem. Mas esta Ultima 
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verdade Fraulein nao fala pros alunos. Foi deere­
to lido a vez em que urn trabalho de Reimer lhe 
passou pelas maos. Afirmava a inferioridade dos 
Iatinos. Legitima verdade pois quem e Reimer? 
Reimer e urn grande sabio alemao. Os portugueses 
fazem parte duma rac;.a inferior. E entao os brasi­
leiros misturados? Tambem isso Fraulein nao po­
dia falar. Par adaptac;.ao. So quando entre amigos 
de segredo. E alemais. Porem os indios os negros 
quem negara que sejam rac;.as inferiores? Bela o 
destino do casal superior. Sossego e trabalho. 0& 
quatro ombros trahalham sossegaaamente. Ela no 
lar. 0 marido fora do lar. Pela boca-da-noite ele 
chega da cidade escura. . . Vai botar os livros na 
escrivaninha. . . Depois vern dar o beij o na testa 
dela ... Beijo calmo ... Beijo preceptivo ... Todo 
depreto como alfinete de ouro na gravata ... Nariz 
Iongo quasi diafano bern rac;.ado ... Todo ele e cla­
ra transparente ... Tossiria arranjando os oculos 
sem aro ... Tossia sempre ... E a mancha irregu-
lar do sangue nas mac;.as ... Jantariam quasi sem 
dizer nada. . . Como passara. . . Assim, e ele? ... 
Talvez mais tres meses e lermina o 2.0 volume de 
"0 Apelo da Natureza na Poesia dos Minnesan­
ger" ... Lhe davam o Iugar na Universidade ... A 
janta acabava ... Ele ia :Pro estudo ... Ela arranja 
de novo a toalha sabre a mesa. . . Temos concerto 
da Filarmonica amanha. Diga o programa. Aber­
tura de Spohr, a Pastoral de Beethoven, Strauss, 
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1-Iino ao Sol de Mascagni e Wagner. A Pastoral'! A 
Pastoral. Que hom. E de Wagner? Siegfried-ldill 
e Gotterdammerung. Siegfried-Idill? Siegried ... Idill. 
Ah ! Podiam dar a Heroica ... J a ouvimos cinco ve­
zes a Pastoral este ano. . . Podiam levar a Heroi, 
ca ... Mas a Heroica ... N apoleao ... Em to do caso 
a gente nao pode negar: Napoleao foi urn grande 
.general. .. Morreu preso em Santa Helena ... 

Aqui Fraulein repara que aos poucos o homem­
do-sonho se substituira de novo ao homem-da-vi­
da. E' porque este aparece unicamente quando tra­
la-se de viver mover agir. 0 outro e interior eu ja 
falei. Ora, pois o pensamento e interior. Nem si­
quer e volic;ao que partidpa ja do ato. 0 homem­
da-vida age nao pensa. Fraulein esta pensando. 
Nem o homem-da-vida propriamente lhe disse que 
ela ensina apenas os primeiros passos do amor, da 
a entender isso pela maneira com que obstinada e 
mudamente se comporta. Franqueza: o que pratica 
.e isso e apenas isso. 

Porem vao falar pra urn alemao que ele traz 
consigo tal homem-da-vida. . . Energicamente ne­
gara. Nunca morou nesta casa. E com razao. Re­
conhece 0 homem-do-sonho porque este pensa e 
sonha. Ora de verdadeiro pro idealista so o que e 
metafisico. As materias sao mudas. As almas peu-
1>am e falam. Tratando-se pois de amor-tese, teo­
ria do amor, amorologia, e o prisioneiro paciente 
que amassa o miolo de pao esculpe e colore ces-
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·tinhas lindas 'pra enfeite do apartamento arran­
jado e limpo que Fraulein tern no pensamento. A 
consciencia porem que nao e nem da ·vida nem do 
sonho e a Deus pertence lhe mostra como atuou o 
homem-da-vida. Unicamente ensinou primeiros 
passos abriu olhos. Foi pratico. Foi excelente. Po­
rem pra Fraulein tal vil'ltude nao basta. Consequen­
da: remorso. Porem remorsico vago muito esgar­
~ado. E ela continuara divagando no pensamento. 
Assim enfeita os gestos do homem-da-vida com o 
sonho serio severo e simples pra usar unicamente 
csses. E sonoro. Wiegenlied de Max Reger, opus 
76. 

. . . 0 quartinho e escuro. Maria embala no 
bercinho pobre o filho recemnascido. J anelas aber­
tas. Nascem do chao saem por elas as duas colunas 
inclinadas do luar. Verao. Silencio. Murmurio em 
baixo Ionge das aguas sagradas do Reno. A gente 
respira possante fecundo imortal o aroma do ven­
tre de Erda. A canc;ao e pra criancinhas. E como na 
scisma tudo e mistura e associac;ao a melodia de 
Reger vern continuar o Lied de Korner: 

"Geht zur Ruh'! 
Schlisst die miiden Augen zu! 
Stille wird es auf den Strassen 
Nur den Wachter hort man blasen, 
Und die Nacht ruft allen zu: 
Geht zur Ruh'! ... " 
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A can~ao nao e pra criancinhas? E'. Soa Se­
vera honesta :POpular ... A consoiencia de Fraulein 
adormece. 

E' coisa que se ensine .o amor? Creio que nao. 
Ela ere que sim. Por isso nao foi no pass.eio. Deve 
se guardar. Quer mostrar que o dever supera os 
prazeres da carne. Supera. Carlos desfolha uma 
rosa. Soh a glicinias da pergola braceja de tal geit<> 
que o ohao todo se pontilha de lila. 

- lh! Vou con tar pra mamai que voce esta 
estragando as plantas! 

- Nao me amole! 
- Amolo, pronto! Mamai! Mamai! Me l&rgue r 

Feio! Mamai! 
- Me da urn beijo! 
- Nao dou! 
- Da! 
- Mamai! olhe Car-los! ai! ... 
A1ldinha aos berros pela casa. 
Ele nao fez por mal. Quis beijar e machucou .. 

Aldinha chora. A culpa e de quem? De Carlos. 
Carlos e urn menino mau. 

Fraulein fazia Maria Luisa estudar no piano 
pequenos lieder p~ulares dum livro em quarto . 
.com fi<guras coloridas. Dava inda pra ela pecinhas 
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de Schubert e alegros de Haydn. Pra divertir fez 
ela decorar uma transcric;ao facil da Canc;ao da 
Estrela do Tanhauser. As crianc;as ja cantavam em 
unissono o Tannenbaum e urn cantar-de-estrada 
mais recente que pretendia ser alegre mas era pan­
dego. Fraulein fazia a segunda voz. E falava sem­
pre que nao deviam cantar maxixes nem foxtrotes. 
Nao entendia aquele sarapintado abuso da sincopa­
Auf Fliigeln des Gesanges. . . Ritmo embalador e 
cas to. Nazareth lhe dava uns arrepios de espinha 
c uma alegria. . . musical? Desprezivel. S6 Wag­
ner soubera usar a sinco,pa no noturno do Tristao-

Carlos tambem cantava o Tannenbaum. De­
safinava. Nao tinha voz nenhuma. Porem descobri­
ra o perfume das rosas. Perfume subtil e fugitivo. 
Oh! a boniteza das vistas!. . . A's vezes se surpre­
endia parado diante das sombras misteriosas. As 
tardes, o Iento cair das tardes. . . T:ristes. Surgia 
esse gosto de andar escoteiro scismando. Scisman­
do em que? Soismando sem mais nada. Devia de 
ter felicidades quentes alem ... Estava pertinho do. 
suspiro sem alegria nem tristura, suspiro no silen­
cio amigo do luar. 
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- Mamai! olhe Carlos! 

Fraulein tinha poucas rela~oes na colonia. 
'Achava-a muito interesseira e inquieta. Sem eleva­
~ao. Preferia ficar em casa nos dias de folga re­
lendo Schiller, canc;oes e poemas de Goethe. Po­
rem com as duas ou tres professoras a que mais se' 
ligava pela arnizade da instru~ao igual discutia 
Fausto e Werther. Nao gostava muito desses li­
vros. Porem tinha a certeza que eram obras-j>ri­
mas. 

Tambem com essas amilgas alguns camaradas, 
urn pintor professores saia nalgum dom~ngo raro 
em tPiqueniques pelo campo. A's vezes tambem o 
.grupo se reunia na casa de Fraulein Kothen profes­
sora de piano linguas e bordados. Depois do cafe 
embac;ado com urn pingo arisco de Ieite a conver­
:sa mudava de alegria. Todos sinceros. E de Wa­
,gner de Brahms de Beethoven se falava. Uma frase 
sobre Mahler associava a ,conversa a idea de poli­
tica e dos destinos do povo alemao. 0 tom baixava. 
() misterio penoso das inquietac;oes baritonava 
.aquelas almas inchadas de amor pela grande Ale­
manha. Frases curtas. Elipses. Queimava cada la­
hio, saboroso, urn gCisto de conspirac;ao. Que cons­
piram eles? Sossegue, brasileiro. Nao conspiram 
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nada. Mas a Franc;a. . . Tanta ~)arolagem bombas­
tica, Humanidade, Liherdade, J ustic;a. . . Nao sei 
que mais! E estrac;alhar urn povo assim ... Lhe dar 
morte lenta ... Pol'lque nao ma1tara duma vez quan­
do pediu armisticio o invencido povo do Reno? .. ~ 
die Fluten des Rheines. 

Schiitzen uns zwar, doch ach! was sind nun 
Flu ten und Berge ... 

J en en schrecklichen Volke, das wie e:iJn Ge­
witter daherzieht!. .. Versos de Goethe nao fal­
tam na ocasiao. Fremiam de amor. Nao conspira­
vam nada. Desconversava urn pouco a sociedade. 
Porem urn pouco so po~que alimentava aqueles 
exilados a confianc;a do futuro. Por isso criticavam 
com justeza a figura do Kaiser. Todos republica­
nos. Por;que a Alemanha era republicana. Mas ao 
concordarem que o Kaiser devia ter morrido nao e 
que ecoa na voz deles insopitavel quasi soluc;ante 
o pesar por aquele rei amado, rei •tao grande, mor­
to em vida e de morte chue! 

- Devia morrer! ... 
- Devia morrer. 
Esconde as lagrimas, Fraulein. E' verdade que 

sao duas apenas. Os olhos vibram ja de venerac;ao 
e entusiasmo sem critica. A·l.guem no silencio fa­
la da vida e obras de Bismark. Frau Benn trouxe 
a citara. Pois cantemos em coro as canc;oes da velha 
Alemanha. Vibra a sala. 0 acorde admiravel sobe 
lentamente, se tranforma .pesadamente, cresce cres-



ce, morre aos poucos no pianissimo grave cheio de 
un~ao. Os homens cantavam milhor que as mu­
Jheres. 

Levara as meninas na missa. Ao voltar por 
desfastio dominical pertul1bara o sono egipicio da 
ibiblioteca de Sousa Costa. Viera pro jardim sob a. 
pergola entender aplicadamente uma elegia de Ca­
moes. 0 Sol de Dezembro escaldava as sombras 
curtas. No vestido alvissimo vinham la,tejar as fru­
iinhas da luz. 0 rosal estalava duro gotejando no ar 
:urn cheiro pesado ,que arrastava. 

Carlos descel'la do bonde e entrava no jardim. 
Vinha do dube. Fraulein vira eie chegar como sem 
-ver escondida na leitura. E1e hesitou. Enveredou 
pra pergola. 

om dia, Fraulein! 
om dia Carlos. Nadou muito? 

- Assim. 
Agora sorria com esse sorriso engeitado dos 

que nao agem claro e ... procedendo mal, porque? 
Passara a !Perna esquerda sobre a mesa branca se­
mi-sentado. Balan~ava-a num ritmo quasi irregu­
lar. Quasi. E olhava sobre a mesa uma folha per­
<lida com que a mao brincava. Os desapontados se 
<leixam olhar. Fraulein examinou Carlos. Essa foi 
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:sem que pra isso tivesse uma razao mais forte a 
imagem dele que conservaria nitida por toda a vi­
da. 0 menino derrubara o bra~o desocupado sobre 
'a perna direita retesa. Assirn, ao passo que urn lado 
do corpo rijo quasi reto dizia a virilidade guapa 
duma for~a crescoote ainda, o outro apoiado na 
mesa descansando que·brado em curvas de bra~o e 
joelho tinha uma gra~a e do~ura mesmo mulheris . 
.J ovialidade! 

De repente entregou os olhos pra mo~a. Trou­
.xe-os de novo pra brincadeira da f.olha e da mao. 
Fraulein sabia ~reciar tanta ineninke pura e tao 
sadia. Felizes ambos nessa intimidade. 

- Vou trocar de roup a! 
Na verdade ele fugia. Nao tinha ainda a scien­

.cia de prolongar as felicidades. Talvez nem sou­

.besse que estava feliz. Fraulein sorriu pra ele in­
clinando de leve a cabe~a bruna manchada de Sol. 
Carlos se afastou com passo marinheiro balan~a­
-do bern apoiado no chao. A cabe~a bern plantada 
na touceira do sueter. Entrou na casa sem olhar 
pra tras. 

Mas Fraulein o enxerga por muito tempo ainda 
:se afastando. Vitorioso. Sereno. Como urn jovem 
Siegfried. 
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De,pois as crian9as foram na matine .do Royal~ 

Estou falando brasileiro. Fraulein acompanhou-asL 
Carlos acomp,anhou. Acompanhou quem? 

- E'! Voce nunca vinha na matine e agora 
vern s6 pra amolar os outros! V a pro seu futebal. 
que e milhor! Ninguem carece da sua compa­
nhia ... 

- Que tern, Maria, eu ir tamibem! 
- Olhe o automovel como esta! Machuca to dO> 

o vestido da ,gente! 
Com efeito o automovel alugado e ~J>equeno pra. 

cinco pessoas. Se apertaram urn pouco. E como sao­
juntinhas as cadeiras do Royal! 

Carlos nao repara que tern entreatos nos quais. 
os rapazotes saem •queimar o cigarro, engulir o re­
fresoo. Si ele nao fuma ... Mas nao tern rap azote 
que nao goste de passar em revista as meninotas_ 
Carlos nao fuma. Se deixa ficar bern sentadinho. 
Pouco se mexe. Olha sem!pre pra diante fixo. Ver­
melho. Distraido. Isso: quebrada pelos c•alores .de­
Dezembro. Nada mais razoavel. 0 espantoso e per­
ceber que ela derrubou o programa. Ergue-o com. 
servNidade IP'ossante. 

- Esta gostando, Fraulein? 
Ao gesto de calor que ela apenas esboc;a faz: 

questao .de guardar sobre os joelhos o jersei verde~ 
Tudo com masculina prote~ao. Isso a derreia. Co­
mo esta quente! 0 certo e que o corpo dela ultra­
passa o limite da cadeira. Todo o mundo se queixa. 
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das cadeiras do Royal. Ha, talvez me engane, um. 
contacto. Dura pouco? Dura muito? Dura toda a 
matine. Vida feliz foge tao rapida!. . . Principal­
mente quando a gente acompanha uma senhora 
e tres meninas. De repente Carlos quasi abra~a 
Fraulein debru~ando pra ver si do outro lado dela 
as irmazinhas, portem-se bern, heim!. . . Oompra 
balas. Ajuda as meninas a descer do automovel na 
volta.E tao depressa que ainda .paga o motorista 
antes de Fraulein. Subindo a escada por que arrou­
bos de ternura nao sei abra~a de r epente Maria 
Luisa, lhe afunda uns labios sem beijo nos ca­
belos. 

- Ai, Carlos! Nao fa~a assim! Voce me ma­
chuca! 

Desta vez ele nao machucou. Machucou sim. 
Porem nas epidermes da vaidade que Maria Luisa 
se pensa mocinha e se quer tralada com distin­
c;ao. 

Porem o menino ja esta Ionge e agora have­
mos de se1gui-lo ate o fim. Entrou no quarto. Mais 
se deixou cair sem escolha numa cadeira qualquer. 
A boca movendo numa expressao de angustia di­
vina. Quereria sorrir . . . Quereria quem sabe? urn 
pouco de pranto, o pranto abandonado faz muitos 
anos, talvez agora lhe fizesse bern. . . N ada disso. 
0 romancista e que esta complicando o estado-de­
alma do rapaz. Carlos apenas assunta sem ver o 
quadrado vazio do ceu. Uma final sublime estranha 
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sensa<;ao ... Que avan<;a aumenta ... Sorri hobo no 
ar. Pra nao estar mais assim esfregando lentamen­
te fortemente as palmas das maos uma na outra 
a:Perta os bra<;os entre as pernas encolhldas mus­
culosas. Nao poude mais. Faltou-lhe o ar. Todo o 

-corpo se retesou numa explosao. Pensou que mor­
xia. Pra se salvar murmura: 

-Fraulein! 

Baixam rapidos do Empireo os anjos do Se­
.nhor. Asas, muitas asas. Tatalam produzindo brisa 
fria que refresca as carnes exasperadas do menino. 
As massagens das maos angelicas pouco a pouco 
lhe relaxam os musculos espetados. Carlos se lar­
ga todo em bea'ta prosta<;ao. Os anjos ro<;am pela 
epiderme dele esponjas celestiais. Essas esponjas 
apagam tudo, sensa<;oes estranhas, ardencias e 

·mesmo qualquer prova de delito. Na alma e no 
corpo. Ele nao fez por mal! Sao coisas que suce­
dem. Porem apesar de sozinho Carlos encafifou. 

Acham muita gra<;a nisso os anjos lhe passan­
do nos olhos aquela pomada que deixa seres e vida 
. tal-e"'qual a gente quer. 

Sao Rafael nos ceus escreve: 
N.0 9.877.524.953.407: 



Carlos Alberto Sousa Costa. 
N aoionalidade: Brasileiro. 
Estado social: Solteiro. 
Idade: Quinze (15) anos. 
Profissao: -
Intenc;oes: -
Observac;oes extraordinarias: 
"REGIS'fRO DO AMOR SINCERO" 

Outro dia Fraulein VlOltou duma dessas reu­
nioes na casa da amiga com urn masso de revistas 
e alguns livros. Urn medico recemchegado da Ale­
rnanha e convicto de Expressionismo lhe empresta­
ra uma colec;ao de Der Sturm e obras de Schikele, 
Franz Werfel e Casimiro Edschmid. 

Fraulein quasi nada sabia do Expressionismo 
nem modernistas. Lia Goethe, sempre Schiller e os 
poemas de Wagner. Principalmentc. Lia tambem 
bastante Shakespeare traduzido. Heine. Porem 
Heine cac;oara da Alemanha. Lhe desagradava que 
nem Schopenhauer. So as canc;oes. Preferia Nie­
tzsche mas urn pouquinho so. Era maluco, diziam. 
Em .todo caso Fraulein acreditava em Nietzsche. 
Dos francezes admitia Racine e Romain Rolland. 
Lidos no original. 

Seguiu pa,gina por pagina livros e revistas. 
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Compreendeu e aceitou que nem alemao mediocre 
aceita primeiro e depois compreende. 0 que existe 
deve ser tornado a sedo. Po11que existe. Aquela pro­
cissao de imagens afastadissimas e continuo adejar 
por alturas filosoficas metafisicas, aquela eterna 
grandiloquencia sentimental. . . E a sintese, a pa­
lavra solta desvirtuando 0 arrastar natural da lin­
gua ... De repente -a mancha realista ver urn bomho. 
pam! de chofre. . . Eram assim. Leu .tudo. E vol­
tou ao .seu Goethe e sempre Schiller. 

Sli dessem pra ela nova cole<;ao de mensario 
inovador, mais livros, leria tudo pagina por pa­
gina. Aceitaria tudo. Compreenderia tudo? Acei­
taria tudo. Pra voltar de novo a Goethe. E sempre 
Schiller. 

0 caso evolucionava com rapidez. Muita rapi­
dez pensava Fraulein. Mas Carlos era a.r;dido. Tinha 
press a. Por outra: nao e que tivesse press a exata­
mente porem nao sabia somar. 

A Aritmetica nunca foi propicia aos brasilei~· 
ros. Nao somamos coisa nenhuma. Das quat11o ope­
ra<;oes unicamente uma nos atrai, a multiplica<;ao. 
Justamente a que mais raro £requenta os sucessos. 
deste mundo vagarento. Multiplicamos tudo. Inutil 
avisarem que a vida s6 comporta somas e prtinci-
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'Palmente subtrac;oes. . . Nos multiplicamos. Des de 
'€ras de colonia. A distribuic;ao das sesmarias, o 
baudeirismo, o mapa se gretando em estados da 
.segunda metade do seculo dezoito pra diante, a 
conjura«;ao mineira, 1822, treze de Maio, procla­
ma«;ao antecipada da Republica, constituic;ao pra 
estrangeiros ... Tudo multijplka«;oes. Alias a natu­
reza da nossa terra vive a nos encaminhar pra esse 
delirium multiplicans. So nos falta o Gaurisancar. 
·Que pena! Temos na fauna a sucuriju e o peixe­
boi e si nao ca«;amos elefam.tes na Amazonia -
unica parte do globo em que o terreno inda esta em 
formac;ao! - ao menos pernoitou sub tegmine dos 
j1equitibas o mais multiplicado e gigantesco dos par­
nasianismos. No resto apesar da falta que nos fazem 
()S elefantes a natureza indigena ... que eloquente 
multiplicar! Nossos rios sao os maiores do mundo. 
Nossas cascatas as maiores cascatas. Nossas flo­
restas as mais vir gens. N ossas costas as mais Jar­
gas. Exceptue-se a Russia. Assim mesmo: Russia e 
.Japao, Brasil e ParaJguai. .. Porem os livros dizem 
que nos vencemos o Paraguai ... E': a Russia inda 
tern costas mais largas que as nossas. Que pena! 
Rio de Janeiro e a maior baia do mundo. E a mais 
bela. Nossas ressacas nao espantam, estragam. As 
.secas por aqui nao emagrecem, matam. Oiro e pe­
ilrarias quando su1egem dao pra macadamizar ci­
dades. Por isso multiplicamos na poesia mais lan­
.guorosa do Cosmos: 
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Si esta rua fosse minha 
Eu mandava ladria, Y aya 
Com pedrinhas de diamante 
·Pra meu bern passi,a. 

Porem oiro e pedrarias quando desaparecem 
nao voltam mais. Mas resta Rui Bavbosa que foi a. 
maior cabe~a da America latina. Que digo! maior­
cabe~a da America inteirinha, das duas Americas, 
de todas as Americas, nao tern so uma Maria na 
Terra, hom'essa! Mas Rui Barbosa e urn so, maior 
cabe~a do universo em todos os tempos. Em com­
pensa<_;ao ninguem mais tern cabe~a. Os exemplos 
se multiplicam. Ora diante de .tal natureza fera­
cissima nada mais justificavel que a multi<plica<_;ao 
sentimental. Nao tern duvida: o Brasil e o maioL" 
povo do mundo. Crian~a, nunca veras pais nenhum 
como este! N ossos campos tern mais flo res! Napoles, 
meu patrio Niteroi te excede em galas! Patria la­
tej,o! mas e como mulher que te desejaria apertar 
junto ao peito e beijar bern na boca! 

. . . como mulher que eu te desej aria aper­
tar ... Nossa vida .tern mais amores, isso e que nao 
tern que guere nem pipoca! Nao me alembra agora 
que principe gracioso da Igreja Romana ·ohservava 
sermos os brasileiros boas pessoas honestos carita­
tivos inteligen tes religiosos. . . "mas 0 sex to!" ele 
falava. E' urn desastre isso da gente nao ser omnis­
ciente pra penetrar nos designios ass us do Criador! 
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A's vezes eu me ponho imaginando e fico admirado. 
Incrivel isso de por o sexto entre os pecados mor­
tais! Nao tern nada milhor que o sex to! Nao tern 
nada mais compativel com o brasileiro que o sexto! 
A gente pode afirmar ate que o brasileiro gira em 
torno do sexto. Nos carecemos do sexto todos os 
dias e cada momenta, urn sexto realizado eterno 
infinito imortal. Viva o sexto! 0 sex to e brasileiro. 

E a multiplica~ao tambem. 
De resto eu e o leitor ja sabemos que Carlos 

estragava tudo. Castigos da multiplica~ao. Ele 
compreendeu enfim devido a_,quele fato lamentavel 
apagado pel a esponj a dos arcanjos que gostava 
mesmo de Fraulein. Prinoipiou nao querendo mais 
sair de casa. De primeiro era o dia inteirinho na 
rua. Futebol li~oes de ingles de geografia de nao­
sei-que-mais e nataya·O, tarde com os camaradas e 
inda por cima depois da janta cinema. Agora? Vivc 
na saia de Fraulein. Sempre desapontado, que du­
vida! mas porem na saia de Fraulein. Sorri aquele 
sorriso engeitado, geralmente de olhos baixos, cheio 
de maos. De repente fixa a mo~a na cara destemi­
do pedindo. Pedindo o que? V encendo. Semvergo­
nha! 

Mas na verdade Carlos ilem sabia bern o que 
queria. Fraulein e que sentia-se quebrar. Tinha an­
gustias desnecessarias, calores. Fraqueza. Em vao' 
o homem-do-sonho trahalhava teses e teorias. Em 
vao o homem-da-vida pedia vagares e metoda) que 
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~estas coisas devem seguir normalmente ate o cume 
.do ltatiaia. 

- Fraulein, largue disso! V errha to car urn 
·pouco pra mim! ... 

Voz queixosa. Voz cantante. Voz molenga. 
- Nao !)OSSO, Carlos. Prcdso pregar estes bo­

:toes. 
- Ora venha! ... Voce ensina piano pra mim, 

-ensina? 
- Carlos, nao me incomode. 
- EmHio me en sine a \l)regar botoes, va! ... me 

,da a agulha ... 

- Voce me perturba, menino! 
- Perturha!. . . (risinho) Ora, Fraulein! Per-

turba no que! Imagine! estou perturhando Frau­
]ein! (bai::dnho churriando) toea sim?. . . deixa de 
-enjoamento!. .. 

- Voce e impossivel, Carlos. 
Ia pro piano. Folheava os cadernos sonoros. 

Atacava suponhamos a op. 81 ou os Episoden de 
.Max Reger. Aplicadamente. Nao errava nota. Nao 
mudava urna so indica~ao dinamica. Porem fazia 
:rnilhor o diminuendo que o crescendo ... 

Carlos muito atento debru~ado sabre o piano . 
. Na verdade ele nao escutava nada todos olhos pra 
pianista esperando o aceno dela pra virar a pagi­
na. Pouoo a pouoo - nao ouvia mas a musica pe­
.netrava nele- pouco a pouco sentia pazes nascen-

G) 56 1:1 



tes. Os anseios adquiriam perspetivas. Tinha espa­
-c;o distancias pianos calm as. . . Placidez. 

Fraulein para. Volta pra costura. Carlos so­
litariamente macamhusio sem !Pensar em nada se 
..afasta. Jardim. Passeia as maos pelas folhas e flo­
res. Agora nao estraga mais nada. Considera o ceu 
liso. Nao esta cansado. Incapaz de fazer coisa al­
..guma. Maria Luisa passa. Ele estira a perna. Mo­
vimento reflexo e pura memoria muscular. Maria 
l~uisa se viu obrigada a pular. 

- Gonto pra mamai bruto!. .. Va bolir com 
Fraulein! 

Ele apenas sorri na indiiferenc;a. Nao quer agir. 
Nao sente o gosto de v·iver. Fosse noutro momento 
Maria Luisa nao saia dali sem chorar. Porem Carlos 
.agora apenas si existe. Existira? 

Aquilo dura tempo. Bastante tempo. 
Tern todo urn estudo comparativo por fazer 

entre a naftalina Max Reger e os brometos em 
geral. 

Agora qualquer passagem mais pequena pro 
ditado. Estavam mais silenciosos que nunca. Pro­
longavam as lic;oes e pelas partes em que estas 
sc dividiam observavam machucados a aproxima­
~o do fim. No emtanto eram horas de angustia 
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aquelas! Em trinta dias partira esse born ternpi­
nho de arnor nascente no qual as almas ainda nao 
se utilizarn do corpo. Porque nada sabem ainda. Os 
dois? Ponhamos os dois. Fraulein notava que desta 
feita era diferente. E quando a li~ao acabava, sain­
do da biblioteca, surpreendia os dois aquela como 
consciencia de liberta~ao. Arre! Si fosse possivel 
renovariam a angustia i mediatamente, era tao­
born! 

Fraulein folheou o livro. A pagina cantou uns. 
versos de Heine. Servia. 

- Esta. 
Carlos voz grave quasi lassa murmurou: 
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Du schones Fischermadchen 
Treibe den Kahn ans Land; 
Komrn zu mir und setze dich nieder, 
Wir kosen, Hand in Hand. 

Leg'an mein Herz dein Kopfchen 
Und furcht dioh nicht so sehr; 
Vertraust du dich doch sorglos 
TagJi.ch dem wild en Meer! 

Mein Herz gleicht ganz dem Meere, 
Hat Sturm und Ebb und Flut, 
Und rnanche schone Perle 
In seiner Tiefe ruht 



- Entendeu, Carlos? 
Ela repetia sempre "Carlos". Era a sensuali­

dade dela. Talvez de todos. Si voce ama, ou por 
outra: si ja deseja no amor, pronunoie baixinho o 
nome desejado. Veja como ele se moja em formas 
transmissoras do encosto que enlanguece. Esse ou 
essa que voce ama se torna assim maior. Mais po­
deroso. E se apodera de voce. Homens mulheres 
fortes fracas. . . Se apodera. 

E pronunciado ass:im como ela faz em frente 
do outro, sai e se encosta no dono, e beijo. Por isso 
ela repete sempre como de ja-hoje inutilmente: 

- Entendeu, Carlos? 
E ele jogando un d.os tais risinhos alastrados 

com que desaponta sempre: 
- Quasi! mas adivinhe,i! 
Eis ai uma das coisas com que · Fraulein nao 

se dava bern. Pra ela era preciso entender sempre. 
Carecia de saber o significado das palavras. Sinao 
niio compreendia mesmo. Estes brasileiros?! ... 
Uma pregui~a de estudar! ... Qual de voces seria 
C3!Paz de decorar que nem eu pagina por pagina 
o dicionario de Michaelis pra vir pro Brasil? Nao 
ve! Porem quando careciam de saber sabiam. Adi­
vinhavam. Olhe agora: Que podia Carlos entender 
si ignorava o sentido de muitas daquelas palavras? 

- Entao diga o que e. 
0 menino meio enfiado vai vivendo: 
·-· li:' que eles ficaram sentados na praia de 
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mao~ dadas muito juntinhos. Depois ele deitou a 
~abe~a no ombro dela. (Carlos abaixava a dele e 
ja nao ria) Depois... (lhe deu aquela vergonha 
de saber o que nao sabia. Ficou muito azaranza­
do). A segunda estrofe nao entendo nada! Ver­
traust ... Que que e vertraust! ... Mas depois o co­
ra~ao deles principiou fazendo que nem o mar ... 

- Deles nao, Carlos. Dele s6. 
- Deles! Ganz: todos! Aqui quer dizer dos 

dois, del a tambem! 
- Voce esta adivinhando, Carlos! Mein Herz, 

o cora~ao dele parecia com o mar. Ganz gleicht: 
parecia, era ~Otlllo, tal-e-qual. 

-Hmm ... 
Desconsolado. Sensa~ao de ·pobreza, isolamen-

fo ... 
- Nao sei mais! 
- Voce esta falando certo, Carlos. Continue. 
- 0 cora~ao dele estava tal-e•qual o mar ... , 

Em temjpestade ... 
E de repente transfigurado numa confissao de 

olhos humidos arrebatou todos os simbolos mur­
murando: 

- Mas ele tinha muitas peloras no cora~ao ! 
Queria dizer perolas porem saiu peloras, que 

que a gente ha-de fazer com a como~ao! 
Fraulein rispida; 
- Escreva agora. 
Rispida povque de outro geito nao se salvava 
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mesmo. Careceria pra abafar o ... desejo? tampar 
o peito com a cabec;a dele. Pampampam ... Acele­
rado. Lhe beijar os cabelos os olhos os olhos a testa: 
muito muito muito. . . Sempre. Ficarem assim! ... 
Sempre. . . Depois ele voltaria do trabalho na ci­
dade escura. . . Deporia os livros na es-crivani­
nha ... Ela trazia a janta ... Talvez mais tres meses 
pronto o livro sobre "0 Apelo da Natureza na Obra 
dos Minnesanger". . . Co:meriam quasi em silen­
cio ... 

Carlos tambem escrevia letras alheias. Afoba­
<;ao cada vez mais forte. lntoleravel j:i. Como res­
pirar? Perolas ... Praque perolas!. .. Que idea de· 
Heine! A hora ia acabar. . . As letras se desenha­
vam mais lentas sem gosto prolongando a miseria: 
e a felici:dade. A fala de Fraulein seca riscava as 
palavras do ditado em addas explosoes navalhan­
do a entressombra. Acabava desoladamente: 

- ... Tiefe ruht. 
Se leva:ntou libertada. Porem no papel surgia 

em letras infelizes "tiefe ruth". Fraulein nao poude 
mais, se deS(pejou sabre o menino como pretexto de 
corrigir: 

- Vou escrever com a mao de voce mesmo, 
disfarc;ou. 

0 rosto se apoiou nos cabelos dele. Os la:bios 
quasi que, e natural, sim: tocaram na orelha dele. 
Tocaram par acaso, questao de posic;ao. Os seios 
pousaram sabre urn ombro largo musculoso agora 
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impassive! escutando. Chuvarada de ouro sabre a 
barca abandonada de Danae. . . Carlos. . . eta ar­
roubo interior, me do? vergonha? aterrorizado! in­
dizivel do<;ura!. . . Carlos que nem pedra. Fraulein 
•com a mao dele escreveu em letras palha<;as: "Tiefe 
ruht". 

Nao tinham mais nada pra se falar. Nao ti­
nham. 

Quando sairam da biblioteca pela primeira 
vez uma desesperada felicidade de acabar com 
aquila. 

Porem so Carlos desta vez e que nao sabia hem 
direito o que era o "aquila". 

Pancadas na porta de Fraulein. Virou assus-
tada resguardando o peito. A.hotoava a blusa: 

-Quem e? 
- Sou eu, Fraulein. Queria lhe falar. 
Abriu a !POrta e dona Laura entrou. 
- Queria lhe falar. Urn pouco ... 
- Estou as suas ordens, minha senhora. 
Esperou. Dona Laura muito nervosa. Nao sabia 

principiar. 
- E' por causa do Carlos ... 
- Ah ... Sente-se. 
- Nao ve que eu vinha lhe pedir, Fraulein, 

e 62 r.:J 



]>ra deixar a nossa casa. Acredite: is to me custa 
muito porque ja estava muito acostumada com 
voce e nao f ac;o rna idea de si, nao pense! mas ... 
Creio que ja percebeu o geito de Carlos ... ele e tao 
crianc;a! .... Pelo seu lado, Fraulein, fico inteira­
mente descansada. . .. Porem estes rarpazes ... 
Carlos ... 

- Ja vejo que o senhor seu marido nao lhe 
disse o que vim fazer aqui. 

Dona Laura teve uma tontona. Escancarou 
.olhos parados: 

- Nao! 
- E' lamentavel, minha senhora, o procedi-

mento do senhor seu marido. Evitaria esta eXJpli­
cac;ao desagradavel. Pra mim. Creio que pra senho­
ra tambem. Mas e milhor chamar o seu marido. Ou 
,quer que desc;amos pro hoi? 

Foram encontrar Sousa Costa na biblioteca. 
Ele tirou os olhos da carta ergueu a caneta vendo 
elas entrarem. 

- 0 senhor me prometeu falar pra sua esposa 
a razao da minha presen<;a aqui. Lamento profun­
mente que o nao tenha feito, senhor Sousa Costa. 

Sousa Costa encafifou. Desacochado pela pro­
pria falta. Riscou urn a desculpa sem inteligencia: 

- Queira desculpar, Fraulein. Vivo tao atri­
bulado com os meus negocios! Demais: isso e uma 
coisa de tao pouca importancia! ... Laura, Fraulein 
tern o meu consentimento. Voce sabe: hoje esses 
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mocinhos ... e Uio perigoso 1 Pod em cair nas maos 
de alguma exploradora 1 A cidade. . . e urn a inva­
sao de aventureiras agora! Como nunca teve! COMO 
NUNOA ':DE ViE! ... Depois isso de principiar e tao 
perigoso! Voce compreende: urn a pessoa especial· 
evita muitas coisas. E viciadas! Nao e so bebidas 
nao! Hoje nao tern mulher-da-vida que nao seja 
eteromana, usam mor:fina. . . E os movos imitarn t 
Depois as doenyas! .. . Voce vive na sua casa nao. 
sabe. . . e urn horror! Em :pouco tempo Carlos es­
tava sifilitico e outras coisas horriveis, urn perdido r 
E' o que te digo, Laura, urn perdi:do! Voce compre­
ende. . . meu dever e salvar o nosso filho. . . Por 
isso! Fraulein prepara o rapaz. E evitamos quem 
sabe? ate urn desastre! ... UM DESASTR!E! 

Repetia o "desastre" satisfeito por ter chegado. 
no fim da explica9ao. Passeava de canto a canto. 
Assim se fingem as coleras e os machos se irnpoem 
enganando a propria vergonha. Dona Laura senta­
ra-se numa ,poltrona, maravilhada. Compreendia. 
Porem nao jura que compreende·sse tudo. Alias is­
so nem convinha pra que pudesse ceder logo. Frau­
lein estava indignada. Que diaho! atos da vida nao 
e arte expressionista que pode .ser nebulosa ou sin­
tetica. Nao percebera bern a claridade latina da­
quela explicaviio. 0 metoda germanicamente dela 
e didatica habilidade no agir nao admitia tal fu­
marada de palavras desconexas. Aquelas frases 
sem dicionario nem gramatica irritararn-na inda 
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mais. Queria eXIgia sujeito verba e complemento~ 

So uma coisa julgara perceber naquele ingranzeu, 
e que engra<;ado! justamente o que Sousa Costa. 
pensava mas nao tivera a inten<;ao de falar: pa­
gavam so pra que ela se sugeitasse as primeiras 
fames amorosas do rapaz. 

Este circunloquio das "fames amorosas" fica 
bern nao acha? Evita o Jibido da nomenclatura psi­
coanalista, antipatico vago masculino e de duvido­
sa compreensao leitoril. As fames amorosas sao 
muito mais expressivas e nao fazem mal pra nin­
guern. Is to e: vir na cas a de Sousa Costa unica­
mente prase sujeitar as tais de Carlos o hornem-do­
sonho de dentro de Fraulein ve nisso urn insulto 
e principia a chorar. Sem urn gesto, bern planta­
dinha nos pes com a no,breza ,que a indigna~_;ao 

nunca negou pra ninguem, Fraulein discursa: 
- Nao c bern isso, minha senhora. (Se dirigia 

IPra dona Laura porque o homem-da-vida estava 
urn pouco amedrontado com o geito de Sousa Costa. 
E tambem, sejamos francos, isto e, parece ... Sera 
que conservava uma esperancinha? Aquila inda 
podia se arranjar ... Homem! ninguem o sab'era 
jamais). Nao e bern isso, minha senh:ora. Nao sou 
nenhuma semvergonha nem interesseira. Estou no 
exercicio duma profissao. E tao nobre como as 
outras. E' certo que o senhor Sousa Costa me to­
mou pra que viesse cnsinar a Carlos o que e o 
amor e evitar assim muitos perigos si ele fosse 
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obrigado a aprender la fora. Mas nao estou aqui 
apenas como quem se vende. Isso e uma vergo­
nha! 

- Mas Fraulein nao tive a intenyao de! 
- ... que se vende! Nao. Si infelizmente nao 

sou mais nenhuma virgem tambem nao sou. . . nao 
sou nenhuma perdi:da. 

Lhe inohavam os olhos duas Iagrimas de ver­
dade. Nao rolavam ainda e ja lhe molhavam a 
fala: 

- ... E o amor nao e so o que o senhor Sousa 
Costa pensa. Vim ensinar o amor como deve ser. 
Isso e que eu pretendo pretendia ensinar pra Car­
los. 0 amor sincero elevado cheio de sensa pra­
tico, sem loucuras. Hoje, minha senhora, isso esta 
se tornando uma necessidade desde que a filosofia 
invadiu o terreno do amor. Tudo o que ha de pes­
simismo pela sociedade de agora! Estao se anima­
lizando cada vez mais. Pela influencia as vezes 
ate indireta de Schopenhauer, de Nietzsche ... Em­
bora sejam alemais. Amor puro sincero, uniao in­
teligente de duas pessoas, compreensao mutua. E o 
futuro de paz conseguido pela coragem de aceitar 
o presente. 

Rosto polido !POr lagrimas saudosas. Quem vira 
Fraulein chorar! ~ .. 

- . . . E' isso que eu vim ensinar pra seu 
filho, minha senhora. Criar urn lar sagrado! On de 
e que a gente encontra isso agora? 
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Parou arfando. "Lar sagrado" lhe fixera res· 
plandecer o castanho dos olhos num lumeiro de 
anseios. Se aproximava da santa sob a f.igura ener­
gica da enfe:r:meira. Mas convic~ao protestante, no­
bilissima nao discuto porem sem a latinidade que 
da gra~a e objetiva o calor da beleza sensual. Le.m· 
hrou ainda outra vez indignada: 

- Foi isso que vim ensinar pra seu f.ilho e 
nao me entregar. Mas vejo que sou tomada por 
<mtra mulher aqui. Deixarei a sua casa amanha 
mesmo, minha senhora. E penso que nao tern mais 
nada pra me falar. 

E' certo que Fraulein tinha esclarecido muito 
o que viera fazer na casa deles porem dona Laura 
que tinha percebido tudo com a expHca~ao de Fe­
lizberto agora nao compreendia mais nada. Afinal 
o que era mesmo que Fraulein estava fazendo na 
casa dela? 

Fraulein esperou urn segundo. N ada tinham 
l)ra lhe falar aqueles dois. Cumprimentou e saiu. 
Subiu pro quarto. Fechou-se. Tirou o casaco. 0 pen­
samento forte imobilizou-a. Comprimiu o seio com 
a mao ao mesmo tempo que amarfanhava a cara 
<lela uma dor vigorosa. lncompreendida assim! Foi 
urn minuto apenas. Dominou-se. Tinha que despir­
se. Continuou se despindo. E Carlos?. . . Minuto 
apenas. Varreu o carinho. Prendeu com aten~ao 
os cabelos. Lavou o rosto. Se deitou. Urn momento 
no escuro os olhos inda pestanejaram pensativos. 
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Nao tinha nada com isso: Haviarn de lhe pagar­
os oito cantos. Mas agora tinha que dormir,_ 
dormiu. 

Aquila de Fraulein falar que "hoje a filosofia 
invadiu o terreno do amor" e mais duas ou tres 
largadas que escaparam na fala dela s6 vai servir 
pra dizerem que o meu personagem esta mal cons~ 
truido e nao ·concorda consigo mesmo. Me defen­
do ja. 

Primeiro: Que mentira, meu Deus! dizerem 
Fraulein personagem inventado por mim e par mim 
construido! Nao construi coisa nenhuma. Urn dia 
Elza me apareceu sem que eu a procurasse. N em 
invocasse pais de espiritismos nao me valho. Sou 
increu de mesas volantes e de mediuns dicazes. 
A·quelas nao valem urn tangara. Quanto a mediuns, 
<1icazes - bonito adjetivo! - e sabido que escre­
vem sonetos de Bilac e arengas de Pedro Lessa 
mais piores que urn distico de versejadores de ter­
ceira plana ou exordio de oradores diplomandos 
em sciencias e letras. Ora si os discursos das fa­
cu1dades juridicas ·como vates de segundo grau ja 
sao cacetes se imagine 0 que engendra a facundia 
sonambula dos mediuns e dos espiritistas em geral t 
Dicazes. 
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Urn dia Fraulein apareceu diante de mim e sc 
contou. 0 que disse aqui esta com poucas virgu­
las vernaculizac;ao acomodaticia e ortografia. E' 
minha a fusao dos tt~s gemeos e a metamor­
fose em efes dos pes-agas. E' tambem minha esta 
propensao pra reticencias e admirac;oes. Os per­
sonagens, e :possivel que uma disposic;ao particular 
e momentanea do meu espirito tenha preparado 
as somas par eles ap11esentadas, essa toda a minha 
culpa porem asseguro serem criaturas ja feitas e 
que se moveram sem mim. Sao os personagens que 
escolhem OS seus autores e nao estes que constroem 
as heroinas deles. Virgulam-nas apenas pra que os 
homens da Terra possam ter delas conhecimento 
suficiente. Sinao passariam desperoebidas. E' tudo. 

Segunda e mais forte razao: Afirmarem que 
Fraulein nao concorda consigo mesma. . . Mas eu 
s6 quero saber neste mundo misturado quem con­
corda consigo mesmo! Nao tern nao. Somas mis­
turas incompletas, assustadoras incoerencias meta­
des tres-quartos e quando muito nove-decimos. Ate 
afirmo nao existir uma so pessoa perfeita de Sao 
Paulo a Sao Paulo a gente fazendo toda a volta 
deste globo com. expressiva justeza adjetivadora 
chamado de terraqueo. Mesmo scientistas ja afir­
maram isso tambem. Desde Gley, Chevallier e 
Fliess se acredita que os seres foram de primeiro 
l1ermafroditas. Antes desses senhores Darwin es­
tivera a escrever coisas pros leitores inteligentes 
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do tal de globo terraqueo. Entao se comec;ou a falar 
em selec;ao e outras espertezas que permitiram este 
saborosissimo schisma em seres imperfeitos ma­
chos e femeas imperfeitas. Que invento admiravel 
o schisma! Pouco depois da "Onigin of Species", 
corriam os anos, nasceu na Alemanha uma cr·ian­
cinha. Mamava que nem as outras, berrava sono­
ramente e trocava os dias pelas noites pra dormir. 
Com o acumular dos meses foi crescendo. Inevita­
vel. Falava ja o "papa", "mama" e se tornara o 
enlevo das visitas. So iibsch. Mein Liebling. Escu­
tando essas melodias agradaveis a criancinha con­
tinuava ·crescendo. De "iibsch" passou a "mein 
Biirschlein". Veio em seguida com a queda dos 
dentinhos a idade ingrata em que as crianc;as se 
tornam antipaticas e notaveis excrescencias. E o 
menino foi na escola. Principiou a estudar. E ja 
sabia alemao! . . . Felizardo! Nao teve que an dar 
depois como eu errando os plurads da quarta e fe­
minina declinac;ao. Nao ·careceu de decorar a lista 
copiosa dos mais incriveis verbos irregulares que 
o genio trapalhao desta humanidade inventou! ... 
Pois emquanto eu decorava tais verbos e errava 
a:queles plurais o menino ja estava mocico. Urn belo 
dia se diplomou. Mandou v.aidosamente impr.imir 
•uns cartoes de visita. Batia. Entregava o cartao. 
Era introduzido pelo criado na ante-sala e emquan­
to tirava o sobretudo e as luvas pretas o outro 
levava o carHio ao dono da casa, geralmente sabio 
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de valor. Este lia wagnerianamente no bilhete:. 
SIGMUND FREUD. Ah, fa~a entrar, falava satis­
feito. Com muito mais sat,isfa~ao que Hunding: 
abrigando o Wolsung lendario. 0 joven diploma­
do entrava e ali mesmo no laboratorio a conversa 
durava horas estiradas e scient1ficas. Depois o jo­
·ven diplomado se deSipedia e voltava pensativo pra 
casa. Como desse em seguida pra escrever coisas 
espantosas os alemais principiaram a lhe chamar 
Herr Professor Freud. Pois essa criancinha ... que 
criancinha! essa plantinha inicial, essa Schachtel­
halm que nem na teoria do Physicus de Franz 
Werfel, pois essa plantinha inicial inda veio 
fortificar mais as escrituras de Fliess, de Kraff-Eb­
biDJg sobre a nossa imperfeita bizarria! Afirmou 
que uma certa por~ao de hermafroditismo ana­
tomico e ainda normal! Incrivel! Incrivel e de­
sagradavel. A tanta sciencia e tao pouca anato­
mia eu prefiro aquela idea contada pelo padre Per­
netty: "Les femmes ont plus de pituite et les hom­
mes plus de bile. . . Certains philosophes ne crain­
draient pas d'affirmer que les femmes ne sont fem­
mes que par un defaut de chaleur". E si quiserem 
ainda coisa mais grata e lembrar a fabula discreta 
contada por Platao no Banquete ... Porem o que 
importa sao as afirmativas da;queles alemais sa­
pientissimos aqui evocados pra validar a minha as­
ser<;ao e lhe dar aparencia scientifico-experimen­
tal: 



NA!O EXISTE MAIS UMiA UNICA PESSOA IN~ 
'TEIRA NESTE MUNDO E NADA MAIS SOMOS 
QUE DISOORDIA E COMPLICA<;A.O. 

0 que chama-se vulgarmente personal.idade e 
urn complexo e niio urn completo. Uma personal·i­
dade inteiri~a e concordante, milagre! Pra criar 
tais milagres o romance psicologico apareceu. De 
entiio come~aram a pulular nas mil-e-uma noites 
das historias infantis os figurinos mecanicos. F.i­
gur.inos que por serem assim agiram mais tarde fa­
talmente assim. Membros cerebros figados de latiio 
que por serem de latiio se moveram com a vulgari­
dade e gelidez prevista do latiio. Oh! positivistas da 
fantasia! Oh fic~oes monotonas e resultados ja sa­
hidos! ... Fraulein e senhorinha modesta e urn pou­
co estupida. Niio dama nem padre de Bourget. 
Pois uma vez em defesa propria afirmou: "Hoje 
a filosofia invadiu o terreno do amor". Que sur­
pres a pra nos! Ninguem esperava por isso niio e 
verda de? D'ai uma sensa~iio de discordancia emi­
.nentemente realista. 

Eu sempre verifi!quei que nos todos, OS do ex­
celente mundo e os da fic~iio quando excelente te­
mos os nossos gestos e ideas geniais. . . Voces to­
m em essa frase de Fraulein por uma idea genial 
-que ela teve. E tanto assim que produziu uma sur­
presa nos leito:nes e outra em Sousa Costa e dona 
Laura. De tal for~a que os abateu. Estiio faz quasi 
.urn minuto mudos e parados. Sousa Costa olha o 
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chao. Dona Laura olha o teto. Ah! criaturas, cria­
turas de N osso Senhor, quiio dis pares so is! As Lau­
ras olhariio sempre o ceu. Os Felizbertos sem:pre o 
·chao. Alma feminina ascencional!. . . E' o macho 
apegado as imundicies terrenas. Ponhamos imun­
dioies terraqueas. 

- Mas Laura voce devia ter falado comigo 
,tprimeiro ! 

- Mas quando e que eu havia de imaginar! ... 
A culpa foi de voce tambem! 

- Ora essa e boa! Eu fiz o que devia! E agora 
,ela vai-se emibora! 

A lembran~a de que Fraulein partia lhes deu 
·O sossego desejado. 0 mal foi dona Laura acen­
.tuar: 

- E ele e tao crian~a! 
- Tao crian~a? voce nao ve como ele esta! 
Sousa Costa nao v.ira quasi nada ou coisa nen­

huma. 0 argumento porem era fortissimo. 
- Lamento profundamente que Fraulein va­

se embora. Carlos me preocupa ... Esta ai o filho 
do Oliveira! E tantos! ... Eu nao queria que Carlos 
se perdesse assim! 

Viram imediatamente o menino mais que tre­
.mulo empalamado bebedo e jogador. Rodeavam-no 
,ponhamos tres amantes. Uma era morfinomana ou-



tra eteromana outra cocainomana. Os dois conjuges. 
tremendo horrorizados. Carlos desencabe9ara du-· 
rna vez. Nojento e cachorro. E o imenso amor ver­
dadeiro por aquele primogenito adorado cresceu 
dentro deles estrepitosamente. Dona Laura aba­
Iadissima desafogava as memorias: 

- Voce nao imag:Lna ... Passa o dia inteiro, 
junto de Fraulein. Dela nao me qucixo nao ... 
Porta-se muito discretamente. Eu seria incapaz de 
adivinhar! As crian9as tern progredido muito ... 
Maria I .. uisa ja fala ,bern o alemao ... Pois ate elas 
ja perceberam! Voce sa.be o que sao essas crian9as 
de hoje. Toda hora mandam Carlos ir bolir com 
Fraulein! 

Sousa Costa gostou da inteligencia das filhas .. 
- E'! ... Pestinhas! 
Depois se assustou. Crian9as nao devem saber 

dessas coisas. Pr.inciiPalmente meninas. Lembrou 
remedio dedsi vo: 

- Voce proiba elas de falarem isso! Tambem 
agora Fraulein parte! ... Acaba-se com is to! 

Suspirou. A idea de que Fraulein partia lhes. 
deu o desassossego. 

- A his tori a e Carlos ... 
- Eu tambem tenho medo! ... 
- Laura, as coisas hoje tern de ser assim. A 

gente nao pode mais proceder como no nosso tem­
po. 0 mundo esta perdido ... Olhe: con tam tantas 
desses rapazes ... Nao se sabe de nenhum que nao-
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tenha amante! E v.ivem nos lupanares! Jogado­
res! isso entao? nao tern urn que n&o seja joga-
dor!. .. Eu tambem nao digo que nao se jogue .. . 
afinal ... Urn pouco de noite depois do jan tar .. . 
Nao faz mal. E quando se tern dinheiro, note-se! 
E juizo. Essa gente de hoje?!. .. Depois dao na 
morfina, e o que acontece. Veja a cor do filho do 
Oliveira! aquila e morfina! 

- Meu Carlos ... 
Sousa Costa se extasiando com o discurso: 
- Fraulein .preparava ele. Depois .isso nao tern 

consequencia. . . Quem me indicou Fraulein foi o 
Mesquita. 0 Zeze Mesquita, voce conhece, ora! 
aquele urn que esta morando no Rio agora ... 

- Ah. 
- Se utilizaram dela creio que pro filho mais 

velho. E o pior perigo e a amante! Sao crianc;olas, 
levam a serio essas tolices, principiam dando di­
nheiro por demais. . . e com isso vern os vicios! 0 
perigo sao os vicios! E as doenc;as! Porque que esses 
moc;os andam todos desmerecidos moles?. . . Par 
causa das amantes! e depois voce pensa que Carlos 
si nao tivesse Fraulein nao aprendia essas coisas 
da mesma forma? Aprendia sim senhora! Si ja nao 
aprendeu!. . . E com quem! Born! o milhor e nao 
se falar mais nisso, ate me da dor-de-cabec;a. Esta 
acabado e pronto. 

Porem agora os dois convencidissimos de que 
aquila nao !IJOdia acabar assim. Alias desde que 

1:::1 75 [;] 



Sousa Costa empregara por reminiscencias ro­
manticas a palavra lupanar. Eu ja falei que 1oda 
a gente tern ideas geniais! Careciam de Fraulein. 
Pra sossego deles Fraulein devia ficar. 

- Quem sabe ... voce falando com ela ... ela 
ficaria ... 

- Eu acho milhor, Laura. Francamente: acho. 
Fraulein falava tudo pra ele, abria OS olhos dele 
e ficavamos descansados. Ela e tao instruida! De­
pois pregavamos urn born sus to nele. (Se ria). Fi­
cava curado e avisado. Ao menos eu salvava a mi­
nha responsabilidade. Depois nao e barato nao! 
Tratei Fraulein por oito contos! Sim senhora: oito 
contos fora a mensalidade. Naturalmente nao ba­
rateei. Mais caro que o Caxambu que me custou 
seis e ja deu urn lote de novilhos estupendos. Mas 
isso nao tern importancia, o importante era o nosso 
descanso. 

Pausa. 

- Voce proiba as cr.ianvas de falarem mais 
nisso. 

- Pois e. Talvez ela fique. . . Voce fala com 
ela amanha ... 

Se ergueram. Entraram no hoi. Mas aquilo 
continuar. . . Era bern milhor que Fraulein par­
tisse. E depois ora! ele que se arrume! Boa educa­
~ao, tivera. Bons exemplos em cas a ... E o mundo 
nao era tao feio como parecia. E Carlos nenhum 
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arara. . . E as crian9as ja tinham percebido ..• 
que espertas! 

Avan(_(avam no peso do arnbiente. Dona Laura 
estava pensando tambem assim mais ou menos .. 
Apesar disso largou mais uma vez, arrependida ja, 
do que falava: 

- Amanha voce fala com ela ... T:;Vvez re­
solva ficar ... 

- Ah! mas eu falar!? ... Preferrivel voce! Vo­
ces sao mulheres la se entendam! 

- Mas eu estou envergonhadissima ·com ela. 
Feliz·berto! Com que car a agora vou pedir pra ela 
ficar! 

- Por isso mesmo! Voce arranjou o ern:bru­
lho ... 

- Como voce esta aspero hoje! 
- Mas voce compreende que uma coisa destas 

niio e nada agradavel pra roam! 
- Nem pra mim, entao!. .. Sahe duma coisa? 

si quiser falar com ela, fale, eu nao falo. 0 que 
eu posso e depois pedir desculpas pra ela ... E 
tarnbem nao quero saber mais disso, lavo minhas 
maos. Voce e ·que acha milhor Fraulein ficar ... 

Sousa Costa nao achava mais milhor Fraulein 
ficar. Porem tinha achado. Enfiou as maos nos 
bolsos e convicto : 

- Eu. . . eu acho. Falo com ela amanha. 
Exaustos, mortalmente tristes, os conjuges vao 

dormir. 
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Duas horas da manha. Vejo esta scena. 
No leito grande entr.e linhos bordados dormem 

marido e mulher. As brisas nobres de Higienopolis 
entram pelas venezianas. Servilmente aplacam os 
calores do verao. Dona Laura ·com o colo livre das 
colchas ressona boca aberta apoiando a cabec;a no 
hrayo erguido. Brayo largo achatado mi. A tranya 
negra flui pelas barrancas moles do travesseiro, 
cascateia no ~ilveo dos len~ois. Concavamente re­
curva.da a esposa toda se apoia no esposo dos pes ao 
brayo erguido. Sousa Costa completamente oculto 
pelas ·cobertas enrodilhado se aninha na concavi­
<lade feita pelo corpo da mulher. Ronca. 0 ronco 
inda acentua a paz compacta. 

Estes dois seres tao unidos tao apoiados urn no 
<Outro tao Baucis ·e Filamao creio que sao feliz.es. 
Pecl"eitamente. Nao tern raJCiocinio que invalide a 
minha firme crenya na felicidade destes dois ci­
dadaos da Hepublica. Aristoteles. . . me parece que 
na Politica a.firma serem felizes os homens pela 
quantidade de razao e virtude possuidas e na me­
dida em que por estas regram a norma do viver ... 
Estes conjuges sao virtuosos e justos. Perfeita­
mente. Sousa Costa se mexe. Tira urn pouco pra 
fora das ·cobertas algumas ramagens do bigode. 
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.Apoia milhor a cara no sovaco gorduxo da mulher. 
Dona Laura suspira. Se agita urn pouco. E se apoia 
inda mais no honrado esp6so e senhor. Pouco a 
pouco Sousa Costa recome~a a roncar. 0 ronco in­
.da acentua a paz compacta. Perfeitamente. 

Quando veio pro care na hora de sempre su­
·ponho que Sousa Costa e mulher inda dormiam . 
. Justissimo. Reparavam o esfor~o gasto. Nao encon­
trou ninguem e Tanaka se aproveitou disso pra 
ervi-la mal. Nem p6s reparo na escaramu~a do 

japones. Pensava. Is to e ... Pensaria? 
Estava muito pouco Fx:aulein no momento. Se 

derramava de si mesma, como urn excesso, pela re­
giao terrestre dos homens alemais. Se espalhava 
por vales e florestas vilas e cidades. Atingia a bei­
ra da Alemanha. Parava ante o Mar do Norte c 
quebrando o impeto ascencional ja esguia junto da 
Dinamarca criava novo impulso numa disparada 
pelas praias do Baltico. Podia assim saltar a mao 
com que a nostalgia da Polonia pelo mar fraccio­
nara as terras alemas. Pois saltava pra ir se alas­
trar na ilhada Prussia Oriental. Nao basta. Contei 
.que extravasando da sua restrita personalidade ela 
abarcava os limites da patria ... Falo de todos os 
limites da Alemanha atual. Fraulein se via pois 
-obrigada a pular de novo terras polacas. Ia des-
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.eendo em curva .porem cedia depois, se ma·chu­
cando de encontro ao pulso agudo da Tcheco­
Eslovaquia. Descendente ainda se esgueirava ou­
tra vez destran~ando os cabelos brunos nas agu­
lhas vegetais da Bohmer Wald. Entestava com 
a Austria fraterna. Minha irma.. . Subia en tao 
os Alpes bavaros mal pondo os olhos no idilio 
sentimental do Tirol. Nao tinha tempo agora pra 
gosar idilios mesmo sentimentais, ia depressa. Meu 
Deus! trope~ou de sopetao, escorregou! Veio se ba­
tendo lombando pelos .itaimbes ate mergulhar no 
lago Constan~a. Bordejava aguas de Suissa. Detes­
tavel Spitteler! e finalmente galopava suhindo pra 
terrenos muito sahidos. Sabidos I? Que e isso! ... 
Nova tricolor de listras verticais!. . . R. F. Mono­
gramas so em roup as brancas ficam bern ... E foi 
nosso ... Ate urn dia, Alzacia! Ate quando, Lore­
na?. . . Galgava Luxemburgo e Belgica maldita. E 
enfim se encontrava a si mesma junto das areias. 
baixas da Rolanda. Cobria agora toda a Alemanha. 
Si complexa em si a personalidade isolada, agora 
abrangendo uma patria que sera? Pois nao basta 
ainda. Nao basta rezar no Platt-Deutsch das pla­
nuras setentrionais as orayoes catolicas dos araxas 
c vales abertos do sui. Fraulein inda mais se avo­
luma e cresce gorgulha freme e desborda dos limi­
tes da Alemanha se espalhando pela Europa Asia 
Africa ... Velho Continente. Nao basta. E vai no . 
mares e penetra chaos americanos e de repente 
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assim se irradiando assim tudo cobrindo se encon­
tra consigo outra vez e se confunde em si mesma. 
Agora ela e a terra inteirinha. Agora basta. 

Esta imagem e pra contar uma coisa afinal 
muito simples e de poucas palavras: Fraulein so­
fre. E poDque sofre esta alem de Fraulein alem de 
alema alem de europe a: e urn pequenino s·er hu­
mano. 

Por isso turtuveei no falar que ela pensava. 
Sofre. Nao pensa bern porque sente por demais. 
Acumula apenas farrapos de pensamentos. Farra­
pos nao! Palavra que insulta ... Lembra Bethmann 
Holweg. Que culpa tern Fraulein dos "farrapos de 
papel'' de Bethmaim Holweg? Nenhuma . . Retire­
mas os farrapos. Ela apenas acumula ponhamos 
migalhas de pensamentos. Nao. Antes preludios de 
pensamentos que fica mais musical. Simultaneos 
brotam na consciencia dela desenhos inacabados, 
isto e, preludios de ideas. Umas dolorosas outras 
dolentes outras macabras. Ate? Ate macabras. Zum 
Henker! Urn chacoalhar de ossos mal presos an un­
cia que por detras a morte passa calc;uda e mas­
culina pros que pens am em alemao, der Tod ... 

Esse esgotar Iento e invisivel de forc;as e gas­
tar de ·tentativas dia a dia ... Subito que cansac;o! 
Ah!. . . Nao milhora mesmo! E achara cas amen­
to? ... A bri-gar se av,iltar por oito contos ... Tana­
ka. . . Correia Paulistano ... 3e aviltar nao. Aban­
donava Carlos. . . Is to lhe doia, doia. Nao neg a 
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nao. E a on de ir agora?. . . Quartinho de pensao ... 
E nova espera. . . Mal-e-mal ia dobrando os vesti­
dos retirados da guarda-roupa. Abria malas. Re­
cordava em corisco os dinheiros ajuntados. . . H. 
Blumenfeld & Com!P. Do Rio de Janeiro ... E' cer­
to que podia em breve descansar. . . Ai. . . Casa­
va. . . De tarde ele voltava do trabalho. . . J anta­
vam. . . Muito magro, oculos sem aro. . . A Pasto­
ral?-A Pastoral. .. Universidade ... Assim mesmo 
·o Brasil nao fora muito propicio pra ela nao .. . 
Frau Benn pedira de emprestado 60 :rpilreis .. . 
Imaginava bern mais faceis progressos ao abordar 
imigrante a terra americana. . . Passara uma vez 
•quasi dais anos sem errcontrar o trabalho dela, de 
casa em casa professora de alemao e piano ... E de­
via se calar. Si acaso se propunha a algum chefe­
de~familia a recusa vinha logo ... Rispida. Falta 
de entendimento e de pratica ... Deste povo inteiro. 
E era sempre aquila: no outro dia a senhora vinha 
muito saxea e ... Mas e mesmo ,passive! que uma 
pessoa olhe pros outros de cima altivamente ? ... S6 
po11que tinha dinheiro? ... Lhe entregava o envelope . 
com a mensalidade. E quando nao descontavam as 
li96es que inda faltava dar... Agora os meninos 
iam descansar urn pouco, mais tarde quando fosse 
pra recome9ar avisariam... Praque mentir? ... 
Preciso comprar meias brancas. Como eram com­
plicados os Iatinos. Cansativos ... 

Fraulein achava desnecessaria tanta mentira-
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da. E hobo tanto preconceito. De p_rimeiro isso ir­
ritava bastante o deus encarcerado. Era urn ber­
reiro de atordoar dentro do corpo dela. Achava 
que o ideal da honra era repetir aquela frase que 
Schiller botara na boca de Joana D'Arc: "Nao 
posso aparecer sem minha bandeira". Ser since­
ra. Mas qual, as mais brasiLeiras quando se trata­
va dos filhos eram pouco patriotas. Fraulein foi 
ohrigada a guardar a bandeira. E nao sei si o deus 
encarcerado acabou se adaptando tambem, sei que 
nao fez mais chinfrim. S6 ficou aquele pensamen­
to de que podia ser bern mais sincera na Europa. 
E na Alemanha en tao?. . . Po rem sofria-se muito 
agora. la. Fraulein nao gostava de sofrer. As noH­
cias chegavam cada vez mais tristes. A Ultima car­
ta do irmao eram dais brac;os implorantes pra Ame­
rica. . . America desilusoria . .Afinal nem tanto as­
.sim. Nao se morria de fame. Trajava boas fazen­
das. Sobretudo comia bern. 

Fraulein comec;ou arranjando com mais aten­
~ao os vestidos. Porem sabia que chegando a hora 
de descansar s6 lhe seria passive! o sossego na ve­
lha patria alema. 

- Patrao esta chamando. 
Esperanc;a! Onde estava Sousa Costa? Correu 

1JrU porta. 
-Tanaka ... 
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Ninguem mais no corredor. 
- Pohel. 
Se apressou diante do espelho. Deu urn toque 

nos cabelos. Concertou a blusa. Sousa Costa espe­
rava no hoi. Fez ela entrar na biblioteca. 

- Fraulein... antes eu tenho de lhe apre­
sentar as nossas desculpas. Laura nao sabia de na­
da e foi precipitada. Ela e mai, Fraulein ... Mas 
est:i muito arrependida do que fez. 

- Nao tern duvida, senhor Sousa Costa. 0 
mal foi o senhor ... E' verdade que o senhor se es­
queceu. 

- Esqueci, Fraulein ... esqueci. Tantos nego­
cios! E' impassive! a gente se lembrar de tudo mas 
Laura fez mal. Fraulein. . . ha-de concordar co­
migo. . . o que passou passou nao e assim? Laura 
esta convencida de que a senhora. . . Deve aban­
donar a idea de on tern, Fraulein. Eu. . . nos lhe 
pedimos que fi·que. 

- Mas senhor S.ousa Costa ... 
Esperou. Sousa Costa tambem eSiperou. D'ai 

nascer urn silencio. Aproveitemo-lo pra observar o 
seguinte: Fraulein nao hesitava como fez parecer. 
Queria ficar. Estava certa de ficar. Entao porque 
hesitou? Porque e de praxe se faz1er de rogada a 
pessoa vulgar. E' preceito desta nao voltar atr:is 
sem muita insistencia dos outros. Se compreende 
pois o abandono em que vive a bandeira de Joana: 
D'Arc. 
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E porque Sousa Costa esperou? Porque a he­
sita<;ao da mo<;a lhe dava esperan<;a nova. Si ela 
recusasse ... Que born! Acabava-se com aquilo! Que 
eram oito con tos pra ele! N ada. Por isso nao insis­
tiu. Esperou. Porem ela foi mais forte. Ascenden­
cia de ra<;a superior. Sousa Costa principiou a ter 
vergonha do silt~nci:o. Ascendencia de boa educa­
~ao. Insistiu: 

- Desista de partir, Fraulein. 
- E' que ... 
Agora Sousa Costa se calou duma vez. Cum­

prira com o dever. Assim ela nao se dobrasse as 
razoes que dera!. . . Fraulein nao percebeu isso 
mas ficou com medo de hesitar mais. Ele podia 
aceitar aquilo como recusa. E devemos ser fran­
cos nesta vida. Sempre fora simples e franca. Si 
aceitava devia falar que aceitava e deixar-se de 
candongas. Sempre fora como a Joanna de Slchiller 
que nao podia aparecer sem a bandeira dela. Emen­
dou logo: 

- Bom, senhor Sousa Costa. Como o senhor 
e sua es:POSa insistem eu fico. 

Ora, Fraulein, va saindo! Ninguem insbtiu 
tanto assim. Nao. E' certo que Sousa Costa e dona 
Laura insistiram, esta com o marido e ele com 
Fraulein. Mas poDque insistiram si nao queriam? 
Ninguem o sabera j amais. Insistiram simplesmen­
te. Fraulein e que ficara por causa da insistencia. 
Por causa disso. Sera milhor dizer que por adapta-
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~o. Isso: por adapta9ao. Tambem se pode pensar 
no desejo vigiando ... sensualidades ... Vamos pra 
diante! 

Como tombam as es.pectativas! A alma espe­
ra. A postura da espera e estar suspensa. A alma 
parece entao urn pinheiro do Parana. Todos os ra­
mos em corimbo erguidos pra cima. Os ramos se 
sustentam muito bern ascendendo pro alto espec­
tantes. Enrija-os a seiba da esperanga, que e forte. 
Depois falha a es,pectativa. 0 pinheiro do Parana 
vira pinheiro da Suecia. E os ramos descendentes. 
uns nos outros se apoiando ate que os mais de 
baixo se arrimam no chao. 

0 pinheiro da Suecia volta macambusio pro 
quarto conjugal. Dona Laura, pinheiro do Para­
m1: 

- Recusou? 
- Aceitou. 
Dona Laura pinheiro da Suecia. Sousa Costa 

suspira e: 
- Assim e milhor, Laura. 
- Muito milhor, Felizberto. 
Os dois agora estao convencidos de que o caso 

resolveu-se hem. Si Carlos de perdesse. . . Satis­
feitos. Vao se vestir. Vao viver. Que sossego esta • 
vida boa!. .. 

E que gostosura l:iquridar urn caso! Quasi to­
dos conservam a impressao de ter vencido. 



Susto. Os temores entram saem pelas portas 
fechadas. Chiuiiii. .. Ventinho apreensivo. Grandes 
olhos espantados de Aldinha e Laurita. ·Porta ba­
te. Mau agoura? ... Nao ... Plaaa ... Brancos man­
tas ... E' ilusao. Nao deixe essa porta bater! Que 
sombras gran des no hoi. . . Po11ques? tocaiando 
nos espelhos nas janelas. Janelas com vidros fe­
chados. . . Que vazias! Chiuiiiri. . . Olhe o silencio. 
Grave. Ninguem o escuta. Existe. Maria Luisa pro­
cura. Toda ouvidos ao zunzum dos criados. Par­
que falam tao baixo os criados? Nao sabem. Es­
:preitam. Que que espreitam? Esperam. Que que es­
peram?. . . Carlos soturno. Esta dorzinha no es­
tomago. . . 0 inverno vai chegar ... 

Ninguem sabe de nada. Si nri.Iiguem escutou: 
nada! Mas a vida esta suspensa nesse dia. 

Andando por estes mundos apenas descobri 
uma profissao a qual o alemao nao se adapta. A 
do gar~on. 0 alemao nao sabe, nao pode ser gar­
~on. Mostre-se embora rapido e solicito, simpatico, 
feliz nao e eficaz. Essas mesmas qualidades indis­
pensaveis no gar~ou se transformam no alemao em 
motivos de afastamento. 

Sempre observei o comovente compromisso 
trocado entre o fregues que hebe e o gar<;on que 
serve. 0 verdaderiro fregues nao pede somente uis­
que e sanduiches, traz pro restaurante urn diluvio· 
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<de pedidos inexpressos inconscientes que urge sa­
tisfazer tanto como a sede. Quem serve deve saber 
disso. 0 verdadeiro gar<;on sabe disso. Com olhar 
.e sorriso ventando brisas de despreocupa<;ao en­
volve o fregues numa atmosfera intima de paz e 
suavidade. E deve estar sempre ::ttento. Porem que 
a aten<;ao dele, esse .cuidado em servir bern e a 
tempo nao se entremostre siquer, o fregues adqui­
riria a no<;ao compressiva do minuto que passa -
prejudicial ao descanso dele e a prosperidade do 
bar. 

·Outro dever princilpal do born criado e saber 
desejar pelo fregues. Nao se esque<;a que este e 
por excelencia o homem que pede. Pede ate o pro­
-prio desejo. Em verdade si urn homem senta-se an­
te a mesinha do Cafe e pede urn chope e unica­
mente urn chope e fregues perdido. Antes tran­
zeunte alterado cheio de trabalhos em seguida. 
Pois enUio o gar<;on se transfilgura. Deve mostrar 
pressa pra que 0 negociante nao esque<;a a dele. 
Mas intencionalmente ro<_;ara o alvissimo frio do 
paletO pela mao ombro do sedento. Oh a maternal 
piedade dos linhos tao sadia! que nos incita a de 
novo trabalhar e veneer. . . 0 frescor ensalmante 
do brim claro como previsao de pazes futuras pra 
mao que tremera dlllqui a pouco assinando o con­
trato ou recebendo os cern contos que nao lhe 
pertencem. . . Porem o homem do chope rapi­
·do nao e fregues. Este e o sem-rumo tanto no 
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lempo como na vontade. Vern. Se abanca. En-
1re os pedidos que nao articula urn dos mais 
}n'eCiOSOS e 0 de querer querer. 0 gargon tern de lhe 
propiciar o desejo. Deve penetrar-lhe no cor­
po conhecer-lhe num olhar os achaques. Des­
cobrir tendencias adivinhar gostos inventar con­
solos recriar a alegria. Deve ir mais alem mesmo: 
ler ate nos segredos da sensagao e sentimentos 
vagos enterrados no inconsciente ~pelos quasi tanto 
se sofre sem saber po:r:que. Me lemhro do · dia em 
que fregues penetrei num bar do Rio de Janeiro . 
. Nao tinha nada que fazer. Banzava, meus desejos 
satisfeitos, sem esperangas nem saudades. Estava 
perfeHamente em dia comigo mesmo. No emtanto 
nao era feliz. Porque? Foi quando me veio servir 
urn brasileiro talvez mulato lem:brando na pele essa 
cor quasi palida das praias. Porem o Sol crepus­
·cular reflete os rubores na areia das praias. Assim 
{Je. Que desejaria eu, Deus dos cristaos! Queria 
querer. Era uma das razoes do mal-estar, meu te­
dio. Carecia dessa dinamica do desejo, causa assu 
pela qual a vida interessa. Veja agora como o cria­
-do me serviu. Quando me deu o boa-tarde com a 
deiscencia dos labios rindo e os dentes decorativos 
comecei a me interessar desde logo. Me interessar, 
intranzitivamente, sem complemento direto, rea­
'~ao. Misturadamente ele me falou da beleza da tar­
de e prec.isao em que eu estava, de outra terra 
<(descobrira em mim o paulista alias coisa facil 
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pelo paulista que esta sempre do lado de fora dos·. 
paulistas) precisao de ir ver a queda ·da noite do. 
Pao-de-Assucar e do extraordinario cocteil pro­
priedade da casa. Senti a delicia da hora me or-. 
gulhe,i de Sao Paulo e pedi o cocteil. Entretanto si 
me pusera de novo a viver ja interessado, permane­
cia em mim a sensa~ao de falta, pobreza, de omis-· 
sao. Nao estava ainda feliz. E bebia mal o cocteil 
tao detestavel como todos os cocteils. De vez em 
quando o meu gar~on passava rapido mas bambo­
leante pelo meu olhar. Era que nem dansa habi­
lissima que mal tocava o chao. 0 bailarino pareciae 
feliz. Me regava de prazer como vaporizador be­
nef~co. Seus olhos de tanta luz! me agasalhavam •. 
se interessavam por mim, eu sabia ... 

- Ja venho. 
E foi levar o cocteil propriedade da casa a· 

outro fregues. "Ja venho" porque? Nao o chamara. 
Mas ja se aproximava sem me dar tempo pra so­
frer com a inquieta~ao. Lhe percebi no olhar um· 
momenta de intensa procura. Disfar~ou disponda­
milhor uma cadeira. Limpou o marmore limpo da, 
mesa mostrando o punho suficiente. Muito calma~ 
arrastando o gesto. 

- 0 senhor desej aria. . . cigarros?. . . fosfo­
ros! 

Isso. Queimara fazia pouco meu ultimo fosfo-· 
ro. Em breve la fora talvez no bonde talvez na. 
Atlantica sem charutarias metendo na boca o ci-
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garro me faltaria fogo. Nem era propriamente a 
ante-sensa9iio da .contrariedade que me anulava o 
bem-estar atual e me deixava assim quasi infeliz. 
Era a falta imediata de fosforos mesmo sem von­
tade de fumar. 0 fumador carece de fosforos a mao 
mesmo que nao esteja pra fumar. Carece de fos­
foros. So isso. La vinha ele com OS fosforos. Ras­
gara o seio que tanto impertina quando a gente 
abre caixa nova. Fazia a caixeta ·correr no resguar­
do me livrando assim de inuteis pequenininhos es­
for9os futuros. Fiquei completamente feliz. Jantei 
bern. Fui no cinema. Beijei com os olhos todas as 
mulheres que encontrei e. 

Genial gar9on! Fosse eu rico ele seria meu, 
meu pra sempre! meu ate a morte! ... 

lncompetencia pra adivinhar os fosforos eis o 
principal defeito do Kelner alemao. Nunca dese­
jara !Jlela gente. Jamais em tempo algum ha-de aju­
dar a gente a querer. Fica sentado em cima dum 
rochedo qual junto dum penedo outro penedo, mu­
do loiro frio, muito loiro e frio ... Nao nego tenha 
qualidades servis. E' mesmo quasi sempre solicito 
e discreto. Mas duma solicitude que irrita e dis­
cre~ao que fere. 

Quanta mais admiraveis os gar9ons franceses! 
Nao falo aJgora do criado ingles, Phipps, entidade 
romanesca, severo e absolutamente idiota. Impas­
sive!. Detesto o criado portuga, burrissimo e oolo­
cador de pronomes. Abomino o espanhol, pega}oso 

1:1 91 0 



esguio, frequentemente de olhos verdes. 0 italiano 
seria bern mais apreciavel mas tern unhas suj as -
qualidade mais que inutil pra dispor sobre a mesa 
talher ;prato e a sensualidade trai~oeira das pas­
telarias. 

A Franc;a e a terra dos poetas classicos e dos 
gar~ons geniais. Olhe como ele se multiplica lique­
faz e transcende a desordem escura da vida sub­
Jugando-a metodizando-a. Nada tern de mais clas­
sico na Fran<;a que a bern composta servilidade do 
gar<;on. A Fran<;a cr1ou o garc;on. A propda Franc;a 
.e o garc;on da humanidade. Veja a literatura dela 
e artes todas. On de o Shakespeare que revel a? o 
Dante que domina? o Cervantes que descobre? o 
Dostoiewsky que acabrunha? Onde o Rubens que 
incendeia? o Miguelanjo que alucina? o Mozart que 
diviniza? Nao. Porem sob a capa amarela encon­
traremos o adivinho dos fosforos. "Un peu de cha­
que chose e rien du tout, ala franc;oise" nao? Mon­
Laigne. . . Tern de tudo em dose human a e come­
did a. Divinatoria solicitude, aibundancia amornan­
te, discrec;ao camarada. Racine e Colette, Ingres e 
Delacroix Couperin e Massenet. Claridade risonha, 
felicidade e scepticismo, morte dos deuses, morte 
dos misterios e da bruma, meio-termo. Meio-ter­
mo! Afastamento dos angustioso e do incomensu­
ravel. Medida. Ordem. Clareza. Claridade! 

Franc;a, filha unica da Grecia! Garc;on, filho 
de lavadeira! Esta alimpou da truculencia e misti-
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cismo barbaro da Asia a roupa branca que pelos 
seculos dos seculos resguardara de chuva e frio a 
epiderme da humanidade pensativa. Lavon genial­
mente. Linho mais alvo que Socrates, Platao, Aris­
toteles nao tern. Mas nao b asta a roupa nao. 0 gar­
~on veio preparar a janta suculenta e varia com 
pratos pra todos os estomagos e vinho pra todas as 
guelas. Riqueza carinho e comedimento. Curiosida­
des pra todos os curiosos, mediana calma pra todos 
os agitados, duchas quentes e duchas frias. D:uchas 
escocesas. E sobretudo maravilhosamente o desco­
brimento dos fosforos ... Eu te venero, Fran~a! oh 
servidora ideal, gar~on da gente! ... 

- Fraulein ... que foi que houve, heim! 
E ficou rubro rubro da coragem. 
- Quando, Carlos? 
Ele envePgonhadissimo. E ela nao ajudava es­

perando ... Por ultimo inda repetiu escangalhando 
o menino: 

-Quando? 
Ele mentiu: 
- Pensei que voce estava doente. Nao me deu 

li~ao ontem ... 
- Estive doente, Carlos. 
- Ja sarou ... 
- Ja. Continue a lic;ao. Nao houve nada. Fu-

turo: 
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- Ich werde gefallen... Fraulein! Eu nao 
quero que voce saia daqui de casa! 

Ela sorrindo pra refrescar o arroubo oh! des­
cansou a mao na dele. 

- Nao vou sair, Carlos, sossegue. 
- Ich werde gefallen, du wiirdest gefallen ... 

continuou retirando a mao. 
Fraulein nem reparou que ele passava do fu­

turo •pro condicional: Eu cairei, tu cairias si ... 
etc. Ela estava pensando que carecia apressar e 
aeabar com aquilo sinao. Chegou mais a cadeira 
por acaso. E o menino continuava aos trambulhoes 
errando muito. 

Ultimo quarto da hora. 0 detestado. Carlos de­
testava o ditado. Fraulein tambem. 0 ditado? Nao. 
0 ultimo quarto da hora. Por causa do ditado. Ou 
detestava o ditado por ser no ultimo quarto da 
hora? ... Ningucm o sabera jamais. Sobre a gran­
de escrivaninha, legitimo liceu-de-artes-e-oficios 
tao imitado pelos velhos entalhes coloniais, o me­
nino escrevia com lentidao. Hesitava mais que o 
necessaria. Sucedia que entao Fraulein se incli­
nava sohre ele pra ver as letras e corrigir. Frau­
lein era miope. Inclinava. Se encostava toda nele. 
Carlos nao gostava daquilo. Escritorio humido 
frio fechado no silencio. Os ultimos calores do ou­
tono derretiam a luz la fora e esta escorrendo pela 
janela entresserada se coalgulava no tapete. Dansa­
rinamente na linfa luminosa a !{)Oeira. Carlos nao 
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.suportaria mais o malentendido. Isso via-se. A an­
gustia interior imperiosa aterrorizante avisava-o 
tambem disso. Confessaria hoje agora ja na li~ao. 
Sera que Fraulein tambem percebera o desespero 
·do menino? Auxiliava. A ho.ra acabava. Carlos 
planejava com horror nao falar nada. Respira­
~ao multiplicada sonora. E era verdade que es­
quecia-se das letras agora. Sehnsucht tinha aga 
ou nao? Desejaria escrever rapido acabar! Correr 
ao Sol noutro calor! 0 0 0 Fraulein com o bra~o es­
querdo no espaldar da cadeira de Carlos ponhamos 
nas costas do rapaz se despejou sabre ele arnolda­
da: 

- Deixe ver. 
Deitou o bra~o direito sabre o dele. Lhe se­

gurava a mao soerguendo-a do papel. Assim, nao 
e pra intrigar, porem ele ficava abra~ado. kbaixou 
a cabe~a querendo e nao querendo, que desespero! 
Era demais! Se ergueu violento. Empurrou a ca­
deira. Machucou Fraulein. 

- Nao escrevo mais! 
Ela ficou branca. Teve urn golpe. Custou o: 
- Que e isso? Venha escrever, Carlos! 
- Desse geito nao escrevo mais! 
Abriu a luz da janela. Olhava pra fora rai­

voso enterrando virilmente as maos nos balsas 
do pijama. Incapaz de sair daquela sala. Fraulein 
nao compreendia. Estava bela. Corada. Os cabelos 

·.erri~ados metalicos. Doia nela o desejo daquele in-
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genuo. Amou-o no momenta com deliria. Revela­
~ao! 1~odos OS instintos baixos del a, porque baixos r 
todos os instintos altissimos dela guardados por­
horas. . . altos ou baixos? ninguem o sabera j a­
mais! guardados por horas por dias meses sur­
giam somados numa carreira de estouro que so a 
exaustao pararia. E eie era mais forte, duma fCm;a 
de pureza! Vencia-a. Si partisse: tudo acabado~ 
Oh nao queria nao! Vai falar pro pai, nao sei. .. 
Mesmo que sofresse tambem, era capaz de trazer· 
Maria Luisa pras li~oes ... E nunca mais ficara so 
com ela com aquela que desej ava que pedia de 
amo.r. . . Depois come~aria a pensar nela. . . Aos. 
poucos ei-la idealizada, la Ionge. . . Nao! Assim 
Fraulein nao queria. E nao reparava que Carlos 
era muito quotidiano pra tais idealiza~oes. Isso· 
prova so que Fraulein era ruim observadora nada 
mais. Ou por causa da ardencia do instante. Alias 
ja tinham ambos ultrapassado o ,pensamento de 
amor. Carlos nao saira daquela sala assim maos 
nos bolsos labios pobres alma interrogativa. 

- Mas que modos sao esses, Carlos. . .. Res­
panda! dolorida. 

Ele deu um som muchochado com a lingua sa­
cudindo a cabe~a recurva balan~ando o corpo nu­
ma irrita~ao motivada sem nexo. Batia o calca­
nhar. Fraulein se aproximou. Que pedido sublime: 
murmurando aquele: 

- V enha es•crever ... 
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- Nao escrevo mais ja disse ... 
- Venha ... 
Tinha de ser a primeira a se confessar. Ela 

era a mais forte, da for~a de saben~a. Teve tristu­
ra por isso. Carlos por seu lado mais calmo. A 
revolta lhe desrugrupara os tais instintos altissimos. 
Quando Fraulein toda entregue amolecida emo­
liente lhe segurou no bra~o: 

- Venha ... Voce me entristece, Carlos ... 

Ele nao sentiu nada. Imaginou que estava tudo 
acabado e veneer a o. Opos a pen as ,por opor: 

- Mas a hora ja acabou ... 
- Nao ainda ... 
Voltaram pras cadeiras. Muito unidos agora. 

De proposito. Sabiam que estavam unidos de pro­
posito. Amantes e confessados . Sehnsucht tinha 
aga. 

- Ora Carlos. Como e o esse maiusculo? 
E como se afastara urn pouco dele no recuo 

parlamentar dos espantos Carlos nao poude supor­
tar o goso perdido. Olhou pra ela. E canalha se 
rindo quasi, de vergonha, vencedor: 

-- V enha! Fiquc daquele geito! 
Enla~ava-lhe a cintura enfim. Puxou-a. Botou 

a cara gostosa no colo dela. Aonde nascem os aro­
mas .que atarantam. Lhe beijou as roupas. Depois 
urn medo grande dela vergonha desmedida, se re­
fugiou dela nela. Sensualmente afundou olhos na-
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riz no corpo da querida. Pra se esconder. Fraulein 
sufocou-o contra o peito nos bra«;os enrolados. 

Quando ele sentiu sobre os cabelos uma res­
pira«;ao de noroeste, prindpiou a imaginar e cri­
ticar. Criticar e comparar. Que gosto teriam esses 
beijos do cinema? Ergueu a cara. E pois que era 
de novo o mais forte beijou Fraulein na boca. 

Das lombadas de couro os grandes amorosos 
espiavam. Dante. Camoes. Dirceu. Nao di~go que 
pro momento filmico do caso estes sejam livros 
exemplares :porem asseguro que eram exemplares 
virgens. Nem cortados alguns. Nao eram fecundos 
pois. 

0 caso e que Sousa Costa escutando urn amigo 
bibliofilo gabar exemplares caros, falara pra ele: 

- Olha, Magalhaes, vej a si me arranj a uns 
.desses pra minha bihlioteca. 

Por isso ,que possuia aquele Camoes tao gran­
de, aquela Vita Nuova em pergaminho, urn Bar­
laeus e urn Rugendas born pra distrair as crian«;as 
dia de -chuva. 

A:hn ... ia me esquecendo de avisar que este 
idilio e imitado do frances de Bernardin de Saint­
Pierre. 
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Carlos esses tres dias viveu? Eu nao sei si al­
canyar & maxima felicidade, extasiar-se ai, e sentir 
que ela apesar de superlativa inda cresce, e repa­
rar que jnda pode crescer mais ... isso e viver? A 
feliddade e tao oposta a vida que estando nela a 
gente esquece que vive. Depois quando acaha, dure 
pouco dure muito, fica apenas a impressao do se­
gundo. Nem isso. Impressao de hiato, de defeito 
de sintaxe logo corrigido, vertigem em que nin­
guem da tento de si. E mais essa idea que retoma­
se de novo a vida que das portas do Paraiso Ter­
restre em diante e sofrer e impedimenta s6. Estou 
convencido : Carlos nao viveu ess·es tres dias. Tres, 
porque no quarto os arroubos se espevitaram tao 
alarmantemente que nao podiam mais sujeitar-se 
ao ambito social da biblioteca e na mesquinha 
hora de liyao. Pra ele talvez tempo e ambiente 
pouco importassem porem nos ja sabemos que 
Fraulein tinha o gosto pelas metodizayoes. Ali nao. 
Carlos aceitando a mania assirn gemeu: 

- Fraulein ... eu ,queria te falar uma coisa ... 
Sem vergonha sorria. E fechou os olhos enca­

bulado. Se aninhara nos brayos dela pra com mais 
eficacia ordenar. 

- Pois fale, Carlos. 

- Aqui nao! ... 

Estes paulistas falam muito devagar. Escute 
como ele arrasta a voz: 
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- Aqui nao! ... De repente a hora acaba e a 
gente carece de sair ... Podem desconfiar! ... 

Fraulein muda. 
Certas coisas sao muito dificeis de falar quan­

do a gente tern quinze anos nao pensa nas conse­
quencias e a querida espera muda. Carlos era ino­
<:ente por demais pra supor que Fraulein. Sinao 
desembuxava. Qual desembuxava! agia. Porem 
como nada supunha nao teve coragem pra. Al~ou 
o brac;o. Puxou a cahe~a dela. Deu o beijo. 

- Uhmm. . . suspirou. E emudeceu. Silencio. 
Principiou a brincar com os dedos dela e muito 
baixo: 

- Sim? ... 
- Sim o que, Carlos? 
-Ora! 
De repente se a1pertando nos bra~os dela: 
- Ah, vamos! diga si eu posso ir falar com 

A I voce .... 
- Mas falar o que, Carlos? 
- Ahn ... 
Riu. Depois cantando numa gaita desafinada: 
- Voce j a sa be, agora! ... 
Fraulein teve uma dor toda machucada. Teve 

raiva. Empurrou Carlos. 
- Vamos emhora. 
- Naao!. .. 
- Me !argue. A hora Ja acabou. 
- Mais urn poucadinho! 
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- Niio me aperte assim! 
- Da urn beijo! 
-Que men ... 
- S6 urn. . . ultimo! 
Vencida. 
- Hoje? ... 
- Nao me am ole! 
- Hoje, ouviu. 
Estava combinado. A dificuldade sempre pa­

rece maior do que e. 
Imagino que esta maxima deve ser da maior 

imoralidade. Paciencia. Tern crapulas ordinaris­
simos que namoram a mulher do proximo. Tern 
tambem estudantes dignos de elogio que pretendem 
aprender a lingua japonesa. Ora eu falo ,pra esse 
estudante: Irmaozinho, .principie e siga corajoso. 
A dificuldade sempre parece maior do que c. A 
gente chega no fim, ora si che·ga! 

Fj:aulein c que saiu furiosa da biblioteca. Uma 
raiva de Carlos dos homens de ser mulher ... Prin­
cipalmente de Carlos, <>bjelo, ser que ocupa lurgar 
no espa~o. Lhe machucara o deus encarcerado. 
Alias eu ja preveni que Carlos era machucador. 

Carlos era machucador. Porem nao fazia por 
mal. Espandongava tudo. Nunca tinha intenl_(ao 
de espandongar coisa alguma. 
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Repare nesse menino que passa. E' granda­
lhao, e. Mesmo pesado. A gente diz .que ele e ma­
gro ... A culpa nao e tanto das carnes que sao rijas e 
abundantes. Se chama Carlos Alberto Sousa Costa. 
Come bern. Dorme bern. Passa vida regalada. E sa­
dio. Nem siquer a faringi.te cronica dos oitocentos 
mil paulistanos. Mas en tao porque e magro? Ja fa­
lei que nao e magro. Desra~ado. Apenas isso. Que 
sucede com as ra~as muitos apuradas? A carne e 
bern cotada no Mercado. Muito mais macia. Em 
muito maior quantidade sobretudo. Pra conservar 
tais excelencias a Inglaterra proibe a intromissao 
do hoi zebu nas marombas dela. Toda gente sabe 
tambem que o gado ahatido la na grande Argenti­
na que do polled-angus albion sempre abunda al­
can<;a tipo elevado na cota~ao dos importadores 
europeus. No Brasil entrou o boi zebu. Entra o 
durhan tambem. E ja pasta o curraleir.a e princi­
palmente o caracu. Porem inda nao se apurou 
coisa que valha. Sera falta de ca1·ne nestes mem­
bros possantes? Nero tanto. Os ossos e que ainda 
nao diminuiram. Fazem urn consumo danado de 
alimento. 0 produto e forte resistente. . . Mas po­
rem a aparencia e de magreza. Tudo por causa dos 
ossos e por nao estarem ainda apuradas as ra<;as. 
Delirios da sele~ao! Fundam o Herd-Book Ca­
racu. 0 muchirao vai progredindo e ja orgulha o 
Estado de Sao Paulo. Porem essas coisas nao se 
fazem num dia! Tenha padencia! Carece tempo, 

!:] 102 !:] 



muita eXJperiencia ... A's vezes mesmo a gente 
precisa voltar pra tras. E ao poucos devido a cla­
rividencia dos criadores os chifres diminuem, o fo­
cinho se torna unilformemente roseo, cascos roseos, 
as malhas apanteradas alindam o pelo arroz-doce 
do animal. Bern claro inda nao esta. . . Mas Iindo 
assim mesmo, nao acha? Moreno rosa do. . . tera 
mais deliciosa e masculina cor! Cobre carnes rijas 
musculosas afirmo. Apenas estas se disseminam 
porque a obriga(_(ao delas e 'CObrir. Entao cobrem 
esses OSSOS de pouca OU nenhuma sele(_(aO granda­
lhudos e gran des. V ej a os bra(_(os por exemplo. 
Simiescos. 0 ;menino ate anda meio recurva­
do. E as maos sao grosseiras. Porem isso ja 
tern causa muito diferente. A culpa e toda dos 
espor,tes. Futebol, principalmente nata(_(ao e re­
mo. Agora o boxe esta na moda. Carlos boxa. 
E' pugilista. A milhorfita que ate agora a arte 
cinematografica realizou foi o Sicrap Iron com 
Charles Ray. Tern The Kid e verdade, por Carli­
to ... Porem sob o ponto-de-vista tecnico, arte ci­
nematica, apesar dos achados de Carlito, o Pu­
gilista - que assim traduziram o Scrap Iron, e in­
finitamente superior. Reconhe9o os valores espiri­
tuais do Garoto. E Carlito e genial. Oharles Ray 
apenas grandecissimo artista. 0 Pugilista porem e 
mais cinematico, puramente cinematico e de :rro­
por(_(6es maravilhosamente erquilibradas. Carlos riu 
muito vendo o Garoto. Apenas riu. Se comoveu urn 
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pouco tambem. Porem nao pensou, isto e, nao viu 
o filme. Com o Pugilista vibrou intensamente. 
Aplaudiu. Ah ... querem saber duma coisa engra­
~adissima? Deu-se no cinema Royal. Eu ja vira a 
fita nao sei quantas vezes no Pathe, no Avenida, 
quando fui ve-la de novo no Royal. Pois ai, fre­
quencia de pias arranjados, se deu a coisa engra­
<;adissima. Nos outros dois cinemas a miu<;alha ino­
pe das galerias aplaudiu estr~pitosa a vitOria do 
ferreiro Charles Ray sobre o boxista ~profissional 
que lhe roubara a pequena. Pois no Royal a me­
ninada - que nao tern galerias no Royal, bairro 
suntuoso - das primeiras filas se dividiu. Uns 
poucos inda gosaram com a recompensa moral do 
ferreiro. A maioria sofreu. Se pos a vaiar. Dese­
java a vitoria provavel e logica do profissional. 
Carlos tambem. 

Eu chamo isto de caso interessantissimo. 0 bo­
xista profissional se esforc;ara por parecer indivi­
duo sentimentalmente antipatico. Porem fortis­
simo e manhoso. Imoral. A vitoria tinha de ser 
dele. Era dele. Nada pois mais irritante e vitorioso 
que ele. 0 ferreiro, ra!IJazinho quasi coio queria 
muito bern a mai, se devotava por ela, descuidava 
de si, obedecia, quasi fraco e deixou que o outro 
lhe roubasse a namorada. (Guardem esta ultima 
circunstancia). Quasi ridiculo. Personagem intei­
ramente simpatico. Sendo mais fraco venceu a for­
c;a. Vaiou-o a piasada rica. Nao comento. 

1::1 104 1::1 



Vcnha agora a circunstancia do roubo da na­
morada Adulterio virtual existiu. Ora isso dos me­
ninos do Royal aplaudirern o arnantc virtual e se 
desinteressarern pelo corneado virtual e sintorna. 
Sintorna grave. Nao sei si grave ou risivel. .. Sern­
pre e milhor sorrir e can tar o "Ai, seu Me!" a so­
lu<_;ar a "Casa branca da serra". Ponharnos somen­
te: SINTOMA. Nao veem nele muita coisa muito 
futuro? Muito presente tamlbern? Eu vejo. Porern 
a qui nao direi o que vej o. P·ovque? Ora essa! ... 
Simplesmente pol'lque este livro e urn idilio imila­
do de Bernardin de Saint-Pierre nao obra pra agi­
tar questoes sociais. Apenas o sorriso que o sacer­
dote arnargamente suspendeu no canto. esquerdo 
da boca (mas urn abare nao devia ler meu livro, 
D cul!pa e sua!) me obriga a dizer que de duas 
uma: Ou Sousa Costa pai se igualou a Sousa Costa 
filho e a crian<_;ada do Royal ou enHio esta crian~a­
da e Sousa Costa filho estacionararn na concep~ao 
erotica-social de Sousa Costa pai. E' so o que me 
cabe afirmar aqui. E vern a solu<;ao do problema. 
Dupla solu<;ao. Si Sousa Costa pai se igualou aos 
meninos, futuros Sousa Costas pais o esposo de 
dona Laura e urn precursor que nem Whitman. Ou 
sao os meninos que em vez de irem pra diantc es­
tagnaram. Temos neste caso decadencia. Decaden­
cia ou progresso eis outra coisa que nao deve dis­
cutir o romancista imparcial. Voce dira que deca­
dencia. Outro que progresso. Aonde ficamos? Eu 
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por m1m nao poderia resolver. As verdades hu­
manas sao falazes e volateis. Porem fico sossegado 
pois quer o motorista avance pela rodovia de Cam­
pinas quer siga pela Estrada-do-Mar tenho quasi 
certeza de nunca chegar em Roma. 

Esta Ultima frase me obr~ga tambem a pen­
sar na 'inutilidade deste livro e de Fraulein ... 
Carlos, Fraulein existisse ou nao, este livro se es­
·crevesse ou nao, nunca entrara pelas portas da 
Cidade Eterna. Quando ajuntar vinte-e-um anos te­
ra fazenda. Se estabelece. Entao praque escrever 
tantos alfabetos em desordem? En tao praque Sousa 
Costa gastar oito cantos com a professora de amor? 
Isso nem ao menos diminui os ossos do caracu! e 
a carne de Minas continua de terceira premida en­
tre muxibas e tran<;ada de nervos. . . Mas qual o 
que! Fraulein traz o seu benefidozinho e nada 
mais honesto que urn autor acreditar no valorinho 
dos alfabetos em desordem. Lhe garanto que tenho 
algum valor. E ja nao e pequeno o de por de novo 
em tranzito o prnblema zebu. E' controversia que 
diretamente nos afeta. Mesmo botando as rivalida­
des de lado isso da Argentina conseguir boa cota<;ao 
pra carne dos seus pampas feios e a 1gente apenas 
pre<;o baixo pros ossos das nossas invernadas tao 
mais risonhas e verdes atucana o brio nacional. 
Que diabo! e esse triangulo mineiro sem maiusculas 
(estou danado) inda insiste na importa<;ao do boi 
carcunda!.. . Nao pode ser! Este livro prega o 
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abandon a das ra«;as indian as! Marte ao zebu! Se­
lecionemos o caracu! ... Eis a moral do idilio. 

Livro de tese pais? E'. Nao e. Ninguem o sabe­
ra jamais. 

E boto urn .pan to-final sorumbatico. Que pena! 
Por mais vontade minha de escrever livro de arte­
pura sem me amolar com vida nacionalismos nem 
marais nao consigo! Paciencia. Porem o pan to-fi­
nal sorumbatico fica. Fa«;o questa dele. 

Carlos nao ficou tao melancolico assim com a 
derrota do boxista profissional. Porem indiscuti­
vel: na·O gostou nao. Fez esse gesto de cabe«;a tao 
comum nele de quem joga o ca,belo pra tras. Prova 
que enca·bulou. Desapontou porque esperava a der­
rota do mais fraco e pouco se lhe dava a cornea­
<;ao de Charles Ray. Isso nao quer dizer falta de 
corat;ao. Sign:llfica somente esquecimento do cora­
<;ao, coisa muito comum nas pessoas normais. Car­
los e frio? Nao. Porem nao se alembra de querer 
bern. Se basta a si mesmo e se defende das festi­
nhas. Si alguem lhe bota a mao no omibro retira 
corpo instintivamente. Si uma das irmas, irmas 
nem tanto, camaradas, que Carlos nao bate em mu­
lheres, lhe da a mao, aperta ate machucar. Alias 
nao corresponde ao shequendes de ninguem. Aos 
de alguma superioridade que estendem a mao pra 
ele entrega dedos sem contacto inertes retos que 
nao se ·curvam pra apertar. Paralisia infantil. Nun­
ca! Paralisia de Carlos. E' doen<;a particular. Que-
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ro mostrar com o caso do ombro e o da mao que 
ele nao gosa (nem mesmo as percebe) com as pe­
quenas e mais ou menos mascaradas sensualidades 
que entretem as fomes amorosas de todos da au­
rora ao sedeitar. Porem nestes ultimos dias Carlos 
beija muito as irmas. Principalmente Aldinha. 

- Que caidos sao esses com sua irma! 
Carlos baixa os olhos, se ri. Pronto: ja enva­

retou outra vez. Sem querer aperta Aldinha e ma­
chuca. 

- ,Ai, Carlos! . . . Feio! 
- Quem que e feio! 
- Voce, sabe! 
- Quem e que e feio! Repita mais uma vez 

pra voce ver! 
-- E' voce! e voce! 
-Quem! 
- Tu, turututu! parente do tatu e do urubu, 

pronto! 
- Entao si eu sou parente do tatu e do urubu 

voce e tatua misturada com urubua. 
Aldinha chora. E' natural. 
- Mamai! ahn. . . mamai! 
- Que foi, Aldinha? 
- Ahn ... Carlos me chamou de tatua mistu-

rada com urubua ... 
Ele nao fez por mal. So crian9as fracas doen­

tias e nervosas sao malvadas. Vejam Maria Lui­
sa ... Faz uns pares de dias foi no cha da amigui-
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nha. Pois achou geito escondido de esquartejar o 
hebe de rporcelana. Quando saia esperando a mai 
no jardim depenou a })almeirinha. De caso pen­
sado. Mas ninguem na·o viu. Ela nao contou nada. 
Si fosse Carlos juro que pegando na boneca desar­
ticulava num instante os bra<(OS da coitadinha. Po­
rem ia logo mostrar o malfeito. Tomava pito. En­
cabulava. Depois foi saltar a palmeirinha. Faci­
litou. Deu com o pe no vaso caro. 

- Dona Mercedes quebrei o vaso da senhora! 
me desculpe! 

Ela diria o "nao faz mal" tiririca por dentro. 
Depois desabafava: 

- A Laura tern um filho insuportavel! Malva­
do! voce nero imagina. Quebra tudo. E de pro'Posi­
to! Diferente da irma. . . Maria Luisa e tao boa­
zinha!. .. 

Porem isso nao faria nenhum mal pra 'carlos 
a essa hora, quem sabe? talvez envaretado por no­
vas reinagoes pensando noutras coisas. Maria Lui­
sa lembra. A outra palmeirinha. . . Lhe cresce a 
pena de nao a ter desfolhado tambem. 

Nao sei si pus alguma coisa de Carlos nestas 
ultimas .paginas. Tive intenyao de. Relendo o capi­
tulo sinto que ai estao a pureza a inocencia os 
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ossos e a gra~a subtil do rapaz. E determinei bern 
que ele era urn machucador de marca maior. 0 
que nao pus inda supra com as imagina~oes amo­
rosas que fazem com que aos pais todos os filhos 
pare~am belos e bans. (Me parece que estou caindo 
em contradi~ao ... ) Porem brotam em mim dese­
jos de riscar essas linhas tao pouco descritivas e 
tao entusia.sticas. Nao tern relevo. . . Que fiquem! 
Provam ao menos a minha admira~ao par Carlos. 
Maria Luisa ... nao me perguntem mais par ela. 
Detesto-a. Lhe perdoo sem duvida os defeitos nem 
tanto porque lhe vern do fisico e das doenc;as como 
querem OS fisioJogistas de argora, Jhe perdoo par 
amor de parecer muito comigo. Ora a pessoa des­
te mundo a que mais tenho perdoado erros e de­
feitos sou eu mesmo. Porem par essa mesma razao 
da :parecen~a moral deJa comigo e que detesto Ma­
ria Luisa. Me permitam a franqueza: A pessoa que 
menos aprecio neste mundo sou eu. Nao sei si e 
por:que amanda par demais toda a gente inda nao 
tive tempo pra me amar a mim mesmo ... Ou par­
que sou sujeito fraco ... Ruim como eu s6. Encaro 
a minha nao-existencia como beneficia guassu pra 
nos todos. 

Ate pra Carlos que assim nao se mostrava tao 
vulgar peralta e machucador. Nesse dia entao viveu 
atentando as meninas. 

- Mamai! venha ver Carlos! 
Dona Laura ficou zonza. 
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Fraulein enciumada. Se remordendo. Traidor[ 
Ali pela tardinha nao poude mais, passou 'POr ele 
e murmurou: 

- Meia-noite. 
Carlos se acalmou de sopetao. Nao boliu mais 

.com as irmas, serio. Estava homem. 

Carlos estava homem. Sem que se amedron­
tasse assuntou a noite envelhecer. So reparou no 
vagar dela. Muito sereno porem apressado. 

Aos poucos se apagaram as bulhas da casa. 
Vinte-e-tres horas. Se irritou com a impaciencia 
chegando que o fazia banzar pelo quarto assim e 
lhe dava sensa~ao de prisioneiro que espera o mi­
nuto pra fugir. Puxa! cora~ao aos priscos. A calma 
era exterior. Nao. 0 cora~ao tambem se fatigou 
e sentou. Carlos tamhem sentou. Cruzou os bra~os 
pra nao mexer tanto assim. Disposto a esperar com 
paciencia. Tomou o cuidado de por o bra~o es­
querdo sabre o outro. Assim o relogio ficava a 
mostra na munheca. E os minutos se acahando 
tardonhos. Alias nem tinha pressa mais. 0 apro­
ximar da aventura lhe apaziguava as ardencias. 
Resfriado? Qualquer coisa lhe tirava o calor dos 
dedos ... Se lembrou de vestir pijama limpo, fez. 
Depois pensou. Nao tinha proposito trocar de pi-
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jama so porque. Carlos como se ve ja tinha pro­
gredido sobre o pai. Nunca usara brilhantina nos 
bigodes. Si nem big odes! Vestiu outra vez o pij am a 
usado e se reconciliou consigo ja confiante. E outra 
vez se sentou. Olhava a imobilidade dos ponteiros 
que lhe abririam a porta de Fraulein. Que o entre­
gariam pra Fraulein. Uma doce como<;ao quasi fi­
lial esquentou Carlos novamente. E pol'lque amava 
sem temor nem pensamento, sem goso, apenas par 
instinto e par amor, par goso, iria se entregar. Esta 
certo. Carlos amava com paixao. 

A imobilidade e a sala-de-espera do sono. Pro­
curou ler e cochilou. Vinte-e-tres e trinta. Se er­
gueu. Cacetea<;ao esperar! Tambem o momenta es­
tava estourando par ai, gra<;as a Deus! Sentou na 
cama. Mais vinte-e-sete minutos. Vinte-e-seis ... 
Vinte-e-cinco... Vinte-e... Nos bra<;os cruzados 
sabre a guarda-da-cama a cabe<;a dele pousou. 

A posi<;ao incomoda acordou Carlos. Espregui­
<;ou empurrando com as maos a dar do corpo. Sen­
tado ·porque? ah! LernJbran<;a viva enxota qualquer 
sono. Horae meia! Desejo furioso subiu. Sem refle­
xao sem vergonha da fraqueza. Carre pra porta de 
Fraulein. Fechada! Bate. Bate forte com risco de 
acordar os outros. Bate ate a porta se abrir, entra. 
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Aqui devem se trocar naturalmente umas pri­
meiras frases de explica9ao. . . si ele der espa~o 
pra tanto entre os dais! porem escuto tres razoes 
que obrigam-me a nao contar a scena do quarto. 

Primeiro: Na.o gosto de palavras veladas que 
nao falam tudo e falam muito mais que a verdade. 
Adora a palavra direta. Emrbora nao scja amora­
lista em arte creio que quando o escritor e obri­
gado a contar urn caso pansudo tern de contar o 
que existe sem se preocupar com o passive! es­
candalo de que a fic~ao liberia as artes. Pao c pao, 
foi sempre pao, comida muito gostosa que entra 
mesmo nos banquetes desde muitissimo antes do 
prefacio de Cromwell. Alem disso a palavra ve­
lada e uma ofensa pro leitor. Pressupoe neste a 
dose suficiente de malicia que na realidade existe 
porem e imperHnencia a gente mostrar que conta 
com ela. 

Par outro lado pintar a verdade me afunda­
va no geito realista. E repisava urn a to que sen Jo 
muito comum, como ato apenas nao mostra boni­
teza nem virtu de: e. Ora eu me interesso muitG 
mais pelo que nao c. A prova e cste idilio aonde 
personagens vulgares se metem em fatos inco­
muns. 

Terceira e capital razao: Ja v:hias vezes na 
minha obra claudiquei diante da primeira e da se­
gunda. Da segunda nao. Claudiquei diante da pri­
meira. Da terceira nunca. Temos pais segun-
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da e terceira em pe igual. Isso si por acaso se 
tratasse de praticar a Justi<_;a e eu fosse juiz. 
Sou e quero ser apenas urn fone que vibra e re­
produz comunica<_;oes possivelmente interessantes. 
Vibro. Que bern me importam aqui justi<_;as co­
digos e dever? Vibro. Desonesto injusto e alegre­
mente sentimental. Segunda e terceira razoes sao 
igualmente importantes nao negarei :porem a ter­
ceira pra mim e capital. Ate suponhamos que a 
segunda fosse mais importante. . . que tern isso! 
Po is Washington nao e menor que Nova York? 
Eu desarrazoado! Nunca! Fane que vibra isso sim. 
Nem me darao por primeiro a pautar seus ve­
reditos pelo codigo de equivalencias e prioridades 
inventado ao rolar das ocasioes por esse recep­
tacula ... musculo chamado, centralizador dos va­
rios sentimentos desta vida, ail cora<_;ao ... A ter­
ceira razao e capital. 

- Dilga qual e! 
- Me deixe! Voce inda nao reparou que estou 

ubstruindo? Da-se is to: Principia a con tar e me 
perseguem as memorias. Si descrevesse a scena fa­
talmente botaria nela muito de mim mesmo e dum 
minuto importantissimo entre os da minha pri­
meira mocidade. Cursava o quarto ano ginasial. 
Nesse dia . ... Born! ... 0 poeta nao discutira o que 
de memorias e passado fica, palhetas de ouro ou 
lixo de ganga na torrente dos versos. A poesia flui 
impulsiva nao se recata nao pensa. 0 poeta obe-
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dece. Porem o prosador senhoreia. A prosa e in­
telectual descreve e desenvolve pela inteligencia 
o tema, este so nascido expontaneo, comunicac;ao 
do eu profundo. 0 poeta aceita e ·quasi ignora o que 
vai cantar po11que obedece. 0 prosador escolhe pre­
fere e sabe o que dira porque manda. Em ultimo 
caso desliga o aparelho, pronto: o fone nao vi:bra 
mais. Ora nesta •prosa eu escolho me calar. Nega­
rei ter ens·aiado o reconto? Ninguem acreditaria. 
Larguei de tudo fatigado. Conhecia a scena. A lem- ' 
branc;a me perseguia. Sai daqui peste! E ela per­
tinho a me pisar nos calcanhares. Chiii! errei tudo! 
Pus o carro diante dos bois. Os bois e a lembran­
~a eu o carro. A's vezes me da urn espirlto saci de 
citar OS autores ruins. . . Faz pouco tive vontade 
de citar Richepin. Ninguem r:eparou porque disfar­
cei. Porem ao falar de realismo eu poderia muito 
hem ter posto que por descrever a scena do quarto 
arriscava a tomar os trinta dias de cadeia de Ri­
chepin, se lembram?: 

lei deux gueux s'aimaient jusqu'a la pamoison. 
Et cela me vallut trente jours de prison ... 
Porem nao citei. Agora nao resisto mais. Que 

venha Bataille! Nesta ascenc;ao provavelmente ci­
tarei ainda no capitulo Rostand, quem sa·be si Vil­
laespesa ... Nao.! Villaespesa e rllim por demais 
e espanhol. 0 chique e citar so franceses. Paro em 
Rostand. Antes de Chantecler porem apareceu 0 
Songe d'un Soir d'Amour e ainda nao citeiBatail-
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le. Fa9o isso ja de rnistura corn o carro os bois e 
a minha acidentada rneninice. Nao posso me es­
quecer del a, tao variada! A Iernbran~a do passado 
me inebria talqualmente a abrideira chcirosa. Me 
anima! Porem e verda de que neste capitulo atra­
palhou meu passo. Pisei nos calcanhares dela e nao 
ela em rnim como falei mais pra tras. Porque voce 
pisou nos calcanhares da senhora dona Lernbran~a 
do Passado? Afinal chegou a ocasHio de citar Ba­
taille. Porque? Porque Bataille afirrna com poeti­
cas razoes que 0 passado nao vem atras da gentc. 
Diz que vem adiante. Reconhe~o que a razao e de 
alexandrino mas sempre e uma razao. Ora nao 
vejo razao pra se afirmar que ·O passado vem atras 
da gente. Pelo contrario: sempre reparei que o que 
ja passou e porque seguiu na. frente. Born dia, Ma­
nuel, como vai? Como vai a familia, bern? Me diga 
uma coisa: voce nao viu rneu irmao? - Passou 
agorinha rnesmo IJOr aJqui. - Entao estou atrasado. 
Ate qualquer dia. Lembran~as ern casa. E vou atras 
de rneu irrnao. Pol'lque fui atras de meu irmao? 
Porque Cle ja passou. Tern pois uma boa razao pra 
se dizer escoteiro o passado de Bataille. Racioci­
nio: Si quem nao tern nem uma razao evidente­
mente nao tem razao, Bataille tern razao pois que 
tern uma. Em filosofia a gente chama tais racio­
cinios de silogisrnos. Corn os tempos modernos de 
Einstein, Bergson e Farias Brito, me deixem citar 
Farias Brito, ao menos da ilusao de que tern fi-
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losofia no Brasil, alem de positivismo. . . Com os 
tempos modernos de Farias Brito, Brito Farias, 
viva Farias Britooo! o silogismo perdeu muito do 
efeito estagirita dele. Nao pra mim que sou peri­
patetico tomista e neo-tomista. Pra mim o silogis­
mo decidiu a barafunda. Fico satisfeito comigo 
mesmo, reverenceio a f.ilosofia e continuo. Ah! nao 
e que ia me esquecendo de citar Bataille!. . . La 
vai. 0 passado, ele escreveu: 

" ... il est hi, lucide et clairvoyant! 
Non pas derriere nous comme on croit mais 

devant!" 
Agora posso continuar. Eu falava que a lem­

bran~a me perseguia quando esta digressao sobre 
0 quanta e desagradavel a gente pisar nos calca­
nhares duma senhora principiou. Voltemos ate la. 
Queria contar e pilllgavam lembran~as a cada ins­
tante. Estava no emtanto a construir diversamente 
o caso. Qual! embora tudo diferente eu nao criava 
o gesto de Carlos antes remodelava gestos conhe­
cidos de que nao jura me recordassc porem sen­
tia: eram gestos meus. Me avisou disso a transfor­
ma~ao motora operada em mim. Qua.Iquer coisa 
Ia de Ionge, dos jardins suspensos na distancia da 
juventude a bolir ecoar se reproduzir agora no 
meu fisico. Tu por aqui l Nao fantasiava, nao in­
ventava a scena. Reconhecia-a. Adiantarei mesmo 
que nao era apenas a percep~ao vaga de muta~es 
da cenestesia cerebral como querem alguns psi-
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cologos: se dava em mim uma transformaviio ce­
nestesica geral. Escandalo na rua. Que barbarida­
de de povo espiando! Que e que niio e? 0 masca­
rado passa. E' Carlos. E as fibras febris vibram~ 
nervos musculos entranhas a populava irrefreavel 
das visceras as gargalhadas apontando 0 boc6. 
"Mascara do de meia car a"! "Eu te conhevo" I "Tira 
a mascara, seu arara"! "E' o Mario de Andrade"! 

- Pois niio sou t'ai! E' Carlos Sousa Costa! 
"Arara"! "Tira a mascara, futurista de meia 

tigela"! "Olha o Mario"! Niio podia mais escrever. 
Aqueles destabocados faziam urn bofafa dos dia­
bos. E gargalhadas de chorar de raiva. Uma escu­
lhambar;iio em regra. Pisei nos calos. Rasguei a 
pagina. Imediatamente tudo se acalmou. 0 ajun­
tamento resolveu-se. Cada viscera .continuou no tra­
balho particular e a rua se~guiu de novo a carni­
nhada costumeira. Entiio ja calmo tambem, rneu 
pensarnento matutou. Niio tinha duvida: as coma­
dres forarn justas. Eu niio criara coisissirna nenhu­
ma, revivera. A cenestesia me vaiou. Fez muito 
bern. Ora eu sou prosador. Rasgo a pagina. Niio 
quero e niio descrevo. Si me pedissem uma des­
criviio de mato-virgem na India aceitaria corn mui­
to gosto a emprcitada. E' assunt.o que me deixa a 
vontade porque nunca vi mato-virgern nem me 
preocupou jamais flora e fauna indiana. Esse in­
gles que foi na Africa pra escrever sobre a gira­
fa ... Que trapalhiio! 
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A aurora entreacordada lan9a um primeiro 
suspiro nos ceus notivagos. Dois ou tres galas ma­
drugas, galas em Higienopolis nao tern, uns galas 
rna drug as... e urn a pen a estes verdes amaveis do 
Brasil nao ocultarem rouxinol nem cotovia, alias 
estamos na cidade e creio nem na humidade de 
'Vhite-Chapel a ootovia librara o voo pesado dela, 
sera pes ado o voo da cotovia? nem sabre a cus­
p ide de Cleopatra's Needle o rouxinol cantara po­
rem estou me enganando ,pois Romeu e Jt?-lieta 
passa-se na Italia creio, nem Shakespeare e lon­
drino. . . co is a curiosa essa dum bomem que pro­
vavelmente nunca existiu ter nascido em Stratford 
sobre o A von, resumindo: varios galos madrugas 
amiudam no Pacaembu. Pois agora que bateram as 
tres e trinta o leitor pode retomar o caso e espiar 
o corredor. 0 idilio continua. 

Carlos sai cuidadoso do quarto de Fraulein. 
Caminha na maciota. To do cui dado e pouco, nao? 
Com pes de on9a ele pisa. Nem urn ruido fara. 
Nao va acordar alguem ... Carlos reflete. E sabe 
que essas ooisas ninguem deve descobrir. 

Fraulein se fechou por dentro. Desenlcou pen­
sativa a mossoroca das cobertas. Foi alisar os ca­
belos cheia de molas boneoo pra nao se embara-
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~arem mais durante o sono. Estava toda numa idea 
lange parafusando parafusando. Deitando inda pa­
rou urn pouco esquecida. Aonde esta Fraulein? 
Qual! que idea! Interrompeu a luz. Mas porem ha­
via de tirar a limpo aquila. Pegou no sono. 

Carlos se levan tau tarde. Desapontado? E' 
certo que descendo pro cafe deu gravas-a-deus de 
nao encontrar Fraulein. Be~beu. Subiu escorravado 
pelos sustos. Tomou o banho frio quotidiano. E 
cantava distendendo os musculos morenos diante 
do espelho, nu. Coroava OS olhos dele essa quebra 
de palpebras, voces sabem. . . Como brilham as 
pupilas I E' sono. Mas em volta delas sombria ne­
grejante a alianva matrimonial. De Saturno. Nao 
se discute: os estigmas do pecado alindam qual­
quer cara. Carlos hoje quasi bonito. Desse bonito 
que pega fogo nas mulheres. Ate nas virgens ape­
sar do fisico perfeito de Peri e do movoloiro. Carlos 
€stava assim com urn arzinho sapeca agil urn ar­
zinho faz-mesmo. Nao se movoloirara nem urn 
pouco. Porem si cantava de satisfa parou a desa­
finaviio de repente. Males tar. . . Berimbaus guisos 
membis. As meninas voltavam do passeio. Frau­
lein devia estar com elas. Ficaram no jardim. Cinco 
pras ouze, hora da li9iio! A·pavorado. Que vergo-
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nha, meu Deus! Com que cara agora ia se apre­
sentar diante de! Nunca mais olharia pra ela! Nao 
teria coragem. . . Espiou. Fraulein grande, linda e 
esbelta pros olhos dele (estava com sono) parara 
entre as rosas. Metida numa capa austera. As pre­
gas em ordem despencavam dos ombros dela por­
menorizadas e goticas. Espalhavam serenidade sem 
segredos, religiosa. Ajoelhar diante daquela bo­
niteza matinal! ... Ficar assim extatico, silenciosa 
adora~ao ... Divina! E lhe beij ar submisso a fim­
bria pura dos vestidos manto maos. . . Descansar 
a fronte naqueles seios rprotetores. . . Afundar o 
rosto nesse corpo ... A per-tar Fraulein! Molhar ela 
de beijos! Marder, nao sei!. . . Enla~ar cheirar 
unir. . . dormir. . . molli'er. . . era no outono 
quando a imagem ... Que e! 

- Dona Fraulein manda dizer pra senhor 
<:jUe e hora de li~ao. 

Nunca! Nao posso! como sera!. . . Andou. Se 
riu de aflito abrindo a porta. Fatalizado. Caminhar 
pro suplicio. Mais hesita~oes que degraus. Ela no 
centro do hoi. A casa desabou. 

Pra Fraulein tambem. - Ora essa! - Nao me 
amolem com hist6rias de concordancia psicologica. 
Voces se esquecem do deus encarcerado? A casa 
desabou pra ela tambem. S6 que poude disfar~ar: 

- Voce se esqueceu da li~ao ... Carlos? 
Ele encabuladissimo rubro palido ergueu urn 

pouco os olhos pra ela. Fraulein tambem estava 
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erguendo os dela. So urn pouquinho. Dais olhares 
que se relam, fogem. A casa redesabou. Muito de­
sagradavel. Si pudessem levar mais alguem pra. bi­
blioteca ... Podiam desconfiar! ... Nao havia pre­
texto. Gostaram de nao haver pretexto. Nao que­
riam levar ninguem pra biblioteca. Porem passar 
uma bora juntinhos depois de! ... Que horror! 
Carlos respondeu com a voz mais natural deste 
mundo: 

- Estava me vestindo. 
Entraram mecanicos sem vontade. Porta fecha. 

Ele caiu sabre ela choveu-lhe beijos pelo corpo 
mastigou-a em abrac;os ardentes. 

- Como vao OS estudos de japones, irmao­
.zinho! 

- Muito bern! Ora! ja nao morria de fame 
em Nagasaqui! A dificuldade sempre parece maior 
~0 que e. 

- Mamai! venha ver Carlos! 
- Mas que seria que sucedeu pra esse me-

nino hoje!. . . Nao tern par ada! Voce carece ·pas­
sar urn pita nele, Felizberto! impassive! da gente 
aturar! 
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Vieram correndo em busca dos amantes os 
tempos de intimidade. A gente nero respira e a 
·vida ja fica tao de ontem! E exquisito: o am or rea­
lizado se torn a logo parecido com amizade ... Car­
los ja senta-se e cruza as pernas. Sti fumasse fu­
maria. E' sempre o mesmo ardente o mesmo en­
tusiasmado. . . Mas porem cruz a as pernas. Sin­
toma de amizade. Talvez mesmo pra evitarem o 
excesso de camaradagem que traz os dizques e con­
ta os casas desimportantes do dia eles falam uni­
camente de amor. Nao e por isso nao. Fraulein tern 
de ensinar e ensina. Carlos ate :IJOuco fala. Geral­
mente apenas termina os raciocinios da sabia e se 
dei ta na sombra mansa das ila~oes. Carece apren­
der e aprende. Que diabo! nao acha muito cedo 
pra ensinar o ciume da mulher, Fraulein? Porem 
a professora nao se vence mais. Curiosidade? An­
tes afli~ao. P.or isso ela se fala: Chegou o momenta 
de ensinar o ciume da mulher. E porque chegou 
lhe sobra ocasiao pra se certificar de. Arranca de­
sabrida: 

- E'. Como as outras que voce ja teve. E as 
que ha-de ter. 

Que metodo, Virgem Maria! Veja como espan­
tou o menino! Esta roxo de vergonha. Porem a 
resposta e pura e firme: 

- Nunca tive ninguem! 
Fraulein nao deve insistir. Pois ela, esta cul­

tura do sofrimento! ... ela imediatamente: 
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- Ninguem? Voce nao me engana, Carlos. 
En tao hei-de acreditar que fui a primeira? 

- Voce foi a primeira! a Unica! 
- Nao minta, Carlos. Entao voce nunca es-

teve com ninguem? Esta vendo? Responda. 
Ele ergue a cara ardendo em verdades magni­

ficas. Quanta franqueza linda! E responde. Res­
ponde certo: 

- Estar nao e gostar, Fraulein! 
- Nao tern duvida: o metodo socratico de 

perguntas e respostas da no vinte quasi sempre. 
Ao menos quando escrito assim em cima do papel 
seja por Platao ou mesmo por mim. A resposta de 
Carlos falava lindissima verdade. Porem quando 
as verdades saltam do corac;ao, nos homens inte­
lectuais lhes damos o nome-f eio de confissoes. Car­
los confessara apenas. Nao aprendera nada com a 
verdade que dissera. S6 quando do peito passa 
~pro cerebro a confissao se transforma em verdade. 
Dessa excursao o professor eo tapejara. Tinhamos 
chegado no momenta da necessarissima distinc;ao 
entre amor e posse que quando pra mais nao sirva 
serve pro sossego dos Sousa Costas pais. Carlos 
chegaria na certeza boa si Fraulein dirigisse bern 
o dia1ogo. Bern que ela desconfiara na primeira 
noite. Carlos ja conhecia o. Algora sabia disso, pois 
continuasse a lic;ao. Qual o que! A curiosidade cor­
re num motociclo. 0 dever anda de bicicleta, 
veiculo atrasado. Quem vencera? A gente ja sabe 
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que so na::. fabulas o jaboti ganha da candimba 
nem sou capcioso Platao que prepara os dialogos 
por amor de cobrir de glorias o mestre dele. Por 
estas duas razoes acontece que o motociclo ganha 
a c.;orrida e Fraulein em vez de ensinar insiste. Faz 
perguntas fingindo ciume alias muito verdadeiro. 
Carlos refugando sempre enojado desembuxa tudo 
afinal. Fora com uma qualquer, rua lpiranga, po­
rem que tinha isso! tao natural. . . e urn a vez so! 
uma vez so! Fraulein juro! ... nem tive prazer ... 
e leva do por companheiros. . . si soubesse que 
voce vinha! ... E era so unicamente dela! Nunca 
seria de mais ninguem!. .. e, jtwo! foram os com­
panheiros que me levaram, sinao nao ia! 

Fraulein embora nada grega acreditava que os 
esportes eram alambi•ques de pureza. Porem nao 
tinha vagar bastante agora pra defender a ilusao 
escangalhada. 0 fato de Carlos nao lhe ter dado 
a inocencia preocupava-a. Sej amos sinceros: aqui­
la machucou-lhe o orgulho profissional. Mais do 
que esse sentimento inutillogo sequestrado discutia 
si os oito cantos lhe escapavam ou nao. Certo que 
nao. Porem lhe faltava descanso agora pra pro­
var o nao. Carlos estava ali. So nao cruzava as 
pernas mais. Queixo nas maos cotovelos nos joe­
lhos. 0 caso parecia grave. Bolas! preferia as bo­
quinhas. Fraulein repeliu-o. E po11que chorou! 
Ninguem o sabera jamais. Chorou sinceramente. 
Aproveitou as lagrimas pra continuar a li~ao. E 

IJ 125 IJ 



aos poucos entre perguntas e desalentos tirava do 
aterrorizado as multiplas verdades da sua teoria 
la dela: qual 0 procedimento dum homem que nao 
enciuma as cunhas, quais os gestos que dao firme 
e duradouro consolo pra amante, desculpe: mu­
lher enfraquecida :pela duvida etc. Carlos, que me­
nino inteligente! foi apressado, foi dominador, sin­
cero. Tanto mesmo que ao partir compartilhava 
os ciumes de Fraulein, satisfeito. A tal farra com 
os camaradas. . . urn crime. So nao se amaldi<;oou 
nao amaldi<;oou os companheiros e a perdida, so 
na.o chorou nem monologou porque nao tinha in­
clinasao pro genero dramatico. E aquilo teria mes­
mo tanta importancia assim? Nao sabe. Sente 
que niio. 

Fraulein pelos dias adiante pensou duas vezes 
longamente no caso. Seriamente. Foi honesta. Re- ' 
solveu ficar bern quieta e aceitar os oito contos. A 
missao dela nao consistia em dirigir urn ato. En­
sinava o amor integral. Tao desnaturado nos tem­
pos de agora! ... Amor calmo, etc. Com a frequen­
cia do ideal escrito pelo deus encarcerado, com 
certeza disdpulo de Hans Sachs, Fraulein pouco 
a pouco mecanizara a sua concep<;ao pobre do 
amor. Ali o homem-da-vida e o homem-do-sonho 
vinham se confundir na prega<;ao duma verdade 
so e, bern mais engra<;ado ainda, na visao do mes­
mo quadro. Professora de amor ... porem nao nas­
cera pra isso, pensava. As circunstancias tinham 

1::1 126 r::J 



feito dela professora de amor. Se adaptara. Nem 
discutia si era feliz. Nao percebia a propria infeli­
cidade. Era. Verbo ser. Insensivelmente porem a 
teoria que ensinava pros alunos vinha se embre­
nhar no que ela desejava ser. Eo alemao de dentro 
de Fraulein repisa insaciavel incansavel a suave 
scena sinfonia Pastoral cinco vezes por ano e per­
petua visao: Boca-da-noite. Urn a cidade escura mi­
lenar. . . Ele entraria do trabalho. . . Ela se dei­
xava beijar... Durante a janta saberia dos bi­
lhetes pra. Filarmonica no dia seguinte ... E quan­
do a noite viesse ambos dormiriam sono grande 
sem 1gestos nem sonhar. 

Pra isso tambem inconscientemente dirigia os 
alunos. Sem invej a acreditava que os jit ensinados 
repr.oduziam, breve reproduziriam a visagem gos­
tosa. Agora dirigia Carlos pro mesmo fim. Porem 
que uma outra tivesse movido o menino a primeira 
vez ... Desagradava-lhe. Conservaria sempre pelos 
anos a sensa~ao logo vencida mas porem imortal 
.de que lhe tinham ·passado a perna. 

- Sua mai tern governanta em casa? 
- Nao. Porque? 
- Nada. 
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- Sua mai tern governanta em casa? 
- Nao. Po11que? 
-Nadal 

.. 
- Sua mai tern governanta em casa? 
- Tern. Porque? 
- Ela ensina alemao pra voce! 
- Nao. E' russa. 
- Voce aprende o russo com ela! 
- Eu! Deus me livre! 
- Ah. 

Vivia .assim no quasi. Contava ou nao conta­
va ... Se assusta. Nao devia con tar. Aquila era es­
candaloso, era. E que satisfa, que ~itoria ser es­
candaloso!. . . Tinha tambem cssa longinqua no­
c;ao de que a aventura devia ser urn pouco ridicula. 
Mas sem saber se punha vaidoso desses ridiculos. 
Isso acontece pra todos os seres racionais. D'ai: 
uma vontadinha de con tar. . . Contar por con tar, 
pouco se interessava com a inveja dos camaradas 
e nao gostava de pabulagens. Cal"llos e urn forte 
de verdade. Urn desses que so se comparam con­
sigo mesmos. E com a dace agitac;ao que lhe dava 
chegar assim no limiar da confidencia percebia 
que estava crescido sobre o Carlos de dois meses 
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atras. Gostava do brinquedo, confesso. Brinquedo 
consciente? Ninguem o sarbera jamais. 0 limiar da 
consciencia e hem mais dificil de achar que as ca­
beceiras do rio da Duvida. . . Que or dig am os 
psicolo~gos! Que o digam as penas rOtas e mortas 
em buscar esse limiar fugitivo e ironico! ... 

Aldinha se chegando jpra Maria Luisa traz 
uma panelinha na mao. Encostada: 

- Mana! vamos brincar, heim? 
- Mas hrincar do que? 
- Brincar ... Vamos brincar de familia! 
Fala como quem desoobre uma luz. E de que 

mais poderia ser o brinquedo das meninas? Sob 
o area da escada que leva pra cozinha ,atras elas 
aprendem horas brincando de familia. Visitas. De­
pais adormecem as filhas. Lindo o bebe de Maria 
Luisa! E dorme em cama propria. Porem Aldinha 
nao inveja o hebe da outra, escolhe sempre entre 
as bonecas essa filha de celuloide que sonha sabre 
o peda(_(o de la no cimento. Mamai e que deu o 
!Pedac;.o de la. Isso basta? A,ldinha se sente feliz. 
Laurita oozinheir·a faz o almoc;.o. Eu mesmo ja tan­
tas vezes almocei as quatorze horas! So que por 
muito outras razoes. A razao das rneninas e mais 
imperiosa: vida de familias de brinquedo princi-
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pia de manha. Eis que torno-me ironico sem moti­
vo ... Basta. Bateram quatorze horas faz pouco. 
Mas o brinquedo apenas principia. Sao ponhamos 
onze e trinta. Laurita bota o almoyo na mesa. Ma­
dame est servie. Aldinha e visita de cerimonia que 
so de tarde aparece. Nao faz mal. 

- Como vai sua filha, dona Maria Luisa? 
- Agora esta milhor, muito obrigada. Ela e 

muito fraquinha, tern sempre dores-de-cabec;a, como 
sofre! 0 medico falou que e anemia. . . Mas nos 
temos me do que sej a corac;ao. . . E a da senhora, 
dona 1Aldinha? 

A visita gosa urn orgulho assu. Quer se recatar 
porem nao pode: 

- A minha! V ai muito bern! N asceu on tern! 
E' muito forte! Esta ·corada nao acha? Nunca fica 
doente! 

Dona Maria Luisa melancolica olha a filha. 
Po:pque tern bonecas sas e bonecas doentes neste 
mundo, meu Deus! Dona Maria Luisa suspira. En­
tao esconde: 

- Vamos passear no jardim, dona Aldinha? 
A tarde esta tao fresca! 

tar! 

- E' de manha, Maria Luisa! 
- Tambem praque que voce ja veio me visi-

Vao e levam as filhas. Vern a cozinheira: 
- 0 almoc;o esta na mesa! 
Dona Aldinha instada fica pra almoc;ar. A filha 
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de celuloide nasceu on tern... Ambas com em ga­
lhardamente urn pouco de grama e petalas rouba­
das das rosas. Comestiveis ideais. 0 cha agua pu­
rissima nas lindas chavenas orladas de ouro. Car­
los chega. Veio da aula de ingles e procura. 

- Que ,e isso, agora! 
-Nadal 
- Tambem quero brincar! 
- Nao pode! 
- Que tern, Aldinha! Deixe ele! Carlos e o 

pai da sua filha! 
Porem Aldinha s6 tern cinco anos, como e que 

a gente pode reconhecer nessa idade o uso de pais 
pra bonecas de celuloide! 

- Nao care<;o de pai 11ra minha filha! S6 si 
for da de voce! 

Maria Luisa se cala porque tambem nao quer 
pai pra hebe tao bonito. 0 imperialismo das mais ... 
Carlos inda mais encafifa a menina: 

- Tambem voce pensa 1que vou ser pai duma 
boneca de celuloide! Ni:io ve! Sou pai s6 de bonecas 
de lou<;a! 

- En tao voce e visita! lembra a cozinheira 
salvando as bonecas. 

Carlos nao esta com nenhuma vontade de brin­
car, isso percebe-se. Mas ninguem pode ficar ina­
tivo neste mundo. Ri: 

- Pais e! Vim jantar tambem! 
- Nao e janta, Carlos! e almo<;o! 
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- Chi! que alm6c;o mais porcaria! 
- Eu chamo mamai! 
- Po de chamar! Tambem nao carec;o de co-

mer isso!. . . Capim. . . So burro que come capim t 
- Nao e catpim 't'ai, e grama! 
- E' capim. 
- Saia daqui! 
- Nao saio! 
- Larlgue disso, Carlos! 
- Carlos! 
- Larguel 
- Mamai! 
-Pronto! 
- 1Ah! . . . minha comidinha! ... 
Tudo em pandarecos no chao desilusoriamen­

te. As meninas tern uma tristura enorme. Entram 
em lagrimas na casa. Carlos conhece o argumento: 
finge uma raiva. 

- Bern feito, mamai! elas nao queriam que 
eu brincasse tambem! 

- Mas voce nao e mais crianc;a, Carlos! 
- E Maria Luisa en tao? Eu tambem posso 

brincar, ora essa! E'! fizeram uma porcariada no 
j ardim! Arrancaram todas as rosas diz que pra 
fazer comidinha, a senhora va ver! 

- 06666 ... mentiroso! 
- Born. 0 milhor e virem todos pra dentro. A 

tarde esta fria e Maria Luisa pode ficar doente. 
Eu imagino que Carlos esta desapontado par 
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clentro. Imagino mais que desta vez ele fez mal. 
As crian<;as guardam a lou<;a a mobilia e as bone­
cas. Os solu<;os de Laurita cortaro a friagem da tar­
de e o meu cora<;ao. 

A gente nunca deve desmanchar a comidinha 
das crian<;as. 

No dia seguinte o pessoalzinho nao fez ques­
tao de sair da cama. Ate acordou mais cedo. Tanto 
assim nao carecia. So as aulas matinais tern de ser 
mais curtas. Af.oba<;ao. 

- 0 almoc;o esta na mesa! 
Fraulein, sempre a primeira a ficar rpronta, 

parara no meio do hoi. Batia com a mao nos labios 
impaciente. Carlos de mansinho se aproxima dela. 
Pensa ·que Aldinha nao deve escutar a pevgunta e 
mal sussurra: 

- Achou? 
- lnda na.o. IE'. . . na! nao ha nada .que me ir-

rite mais do •que isso. 
Dona Laura vern descendo com a pressa afli­

tiva das pesadas: 
- Vamos! Maria Luisa! voce nao esta pronta 

ainda! ... Precis amos an dar depressa! 
- Que-de Maria Luisa, Laura? 
- Ja vern. Esta com urn pouco de dor-de-ca-

bec;a. 
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- Quem sabe si e milhor ela nao ir ... Frau­
lein ficava com ela ... 

- ,Ah, papai l deixe Maria Luisa ir com a gen­
te, coitadinha ! 

- Eu falei, Felizberto. Princip·iou a chorar ... 
Diz que quer ir, nao se pode rcontrariar ela, e 
pior!. . . Isso pass a. Maria Luisa! o almo~o esta 
pronto! 

Maria Luisa desce. Desmerecida, urn pouco 
lenta. Mas sorri. Assim palida esta ver uma rainha 
brancarana, de olhos negros muito rasgados e ca­
belos crespos por demais. E' que teve rainhas nas. 
cinco partes do mundo. 

Almo~aram num atimo. Visitar a nova chaca­
ra comprada por Sousa Costa adiante de Jundiai ... 
E de automovel. .. Que gostosura! Entusiasmo das 
meninas. Carlos .quasi fe]iz. ·Os pais! se sentem 
bons. 

- Tern alguma coisa, Fraulein? 

Ela meio que ri: 
- Nao e ... (hesita. Afinal conta :) Mas acon­

tece cada uma. Nos hoje encontramos uma palavra 
na li~ao. . . Sabemos como c em portugues porem 
nao ha meios de lembrar. Parece incrivel. Palavra 
tao comum. E nem eu nem Carlos. 

- Mas poDque nao viu no dicionario? 
- Ai e que esta. Hei-de me lembrar. Pois si 

nos sabemos. (E como que disfar~ando o cons-
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trangimento sem motivo :) Nao se lembra mesmo~ 
Carlos? 

- Naam ... 
Olhou-o. Estava branco branco! Ficara aterro­

rizado escutando ela contar o caso. Nao sabia par­
que se amedrontava assim porem tinha medo ... 
Medo terrivel. Lhe parecia que a mai o pai as ir­
mas os criados todo o universo conhecia o sen­
tido daquela palavra. . . Isso implicava desvenda­
rem imediatamente as rela~6cs dele com Frau­
lein ... 0 pobre! falou urn "nao" empalamado em­
quanta se .gelava todo. 

- Qual e a palavra? 
- Voce nao sabe, Maria Luisa! 
- Pol'ique nao hei-de saber! Si ate ja falo. 

milhor que voce, agora! .. . 
- Voce! uma crila .. .. , 
- Carlos diga a palavra pra sua irma! 
- Mas ... papai. . . ela nao sabe! 
- Dig a a palavra, vamos! 
- Nn ... nao sei mais ... 
- E' Geheimnis, Maria Luisa. 
- Geheimnis ... ja escutei essa palavra ... 
- Esta vendo! nao sahel 
- Mas podia saber muito bern! 
- Esta born. Deixem de briga e comam! 
Apesar de salvo permanecera em Carlos urn 

eco perto de terror. Se sente mal. Si o pai fosse 
procurar a palavra no dicionario ... Tudo perdido l 
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E a vontade iJOr Fraulein, mais do que isso, o de­
sespero por ela cresceu. 

Se aboletaram no tonpedo. Desta vez Carlos 
nao brigou com Ma~ia Luisa por causa do Iugar da 
frente. Deixou ela sentar-se ao lado do pai que 
dirigia. 

- Nao. Ela esta com dor-de-cabeya pode ficar 
ai mais no largo. Mamai! assim voce vai muito 
.apertada. . . Veixe eu sen to no meio. 

- Fique nesse Iugar. Esta bern assim. 
Nao insiste. Porem carinhosamente passa o 

brayo ·pel as costas da mai. Resguarda-a. Do que? 
Do vento. Ventinho impertinente gelado. 

- Minha filha, agasalhe-se bern. Voce devia 
nao ter vindo ... 

- Ah, mamai! ja estou boa! 
Ia me esquecendo. . . A ma·o de Carlos roya 

pelas fazendas de Fraulein alem. 
Pois o passeio foi !indo apesar da friagem. 0 

chacreiro gostava de rosas. Tanta flor ja! 0 buque 
·oferecido 'Pra patroa e sensacional. 

- Olhe esta, Felizberto! 
-Em Janeiro havemos de vir comer uvas! 
- E' chupar que se fala, papai! 
- Mamai! posso oomer mais uma laranja, 

posso, heim! 
- Poode! 
0 o sai •tao aberto que da idea do mais farto 

e eterno indicativa presente de todos os tempos. 
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'Que pai-de-familia born e Sousa Costa! A gente e 
for<;ado a reconhecer que Sousa Costa e urn exce­
lente pai-de-familia. Pater familias. Dona Laura 
porem preve milhor como a progenitoras con vern: 

- Mas Felizberto ela jil. comeu duas! 
- Ora que tern, Laura! Deixe a menina! 
- Mamai! so mais uma! ... so mais esta umi-

·nha!. .. 
- Voce facilita depois fica doente, minha 

filha! 
- Papai! olhe Carlos! 
Aldinha vern de carreira e se agarra em Sousa 

'Costa. 
- -Ele pego~ urn bicho tamanho e quer botar 

na gente! 
- Que-de ele, heim! me mostre! 
- Esse menino ... 
- Mas papai!. . . a gente nao pode nem brin-

car essa linguaruda ja vern fazer queixa ja! Que 
·.enj oamento, puxa! 

- Fique sossegado ai! 
- Tambem nao vim aqui pra ficar sossegado! 
0 chacreiro interrompe: 

. - Senhor Costa, o pedreiro falou que carece 
rdizer adonde que o senhor quer as cocheiras. 

- Papai vai ter bois aqui! 
- Vou. 
-Que born! 
- A gente pode vir to.mar Ieite, nao? mamai. .. 
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- E' tao lange, Laurita. 
-Que penal ... 
- E voce esta comendo a 1laranja, heim! As-

sim mamai nao gosta! 
Atras das arvores: 
- Fraulein! Kommen Sie her! 
- Warum, Karl? Ich bin etwas miide. 
- Kommen Sie! Es ist so sonderbar! 
- Aonde que voce vai, Fraulein! 
- Carlos esta chamando :Pra ver uma coisa ..• 
- Eu tambem vou! 
- Eu tambem! Me espere, Fraulein! 
Encontraram Carlos debaixo do carrarnan-

chao. 
- Tambem quero ver! 
- Que e, heim 1 
- 0 1qut; voces vieram fazer aqui! Ninguem 

chamou voces! 
Orfas de pais Laurita e Aldinha desapontam 

quasi chorando ja. 

- Nao aspereje assim com suas irmas, Carlos. 
Voce me entristece ... Mas o que voce queria me 
mostrar? 

Olhou pra ela. Urn diluvio de ansias desespe­
rangas machucaram-lhe o rosto de sopetao. E cada 
vez mais bonita!.. . Como a deseja! E nao pode 
ser: abragados ambos entre1gues esquecidos ... 
Aquila vai acabar, tern certeza disso. Pra esconder-
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as duas lagrimas curvou o rosto pro peito dando 
as costas. Duas lagrimas de raiva. Mente mal: 

- Ja voou. 
Vai. Longinquo lento reto maos nos bolsos ca­

be~a pendente da gola do sueter. Da pontapes nas 
pedras. Vai. Fraulein. . . sensac;ao ruim de aban­
donada. Quasi estende os bra~os. Quasi chama o 
senhor. Odeia Laurita Aldinha. Da a mao pra elas 
rnaquinalmente e volta. Mas. . . Geheimnis? ... 
Realmente ·espantada. Sabe a tradu~ao, isso sabe. 
Porem nao pode dizer! Por que razao? E nasce a 
certeza exquisita que si nao diz, S'i o som se recusa 
a vir e por causa de Carlos. A palavra esta presa 
por Carlos. Depende dele. Estranho. Nota que a 
boca a lingua se amoldam pra rasgar as consoantes 
da palavra e urn a coisa ~qualquer proibe. Carlos? 
Nao, nao pode ser Carlos, ela imagina. Porem que 
sera? Se irrita. 

Passam das dezassete horas. Creio que e tem­
po de voltar. So que agora mandam Carlos pro 
assento da frente. Maria Luisa tera o centro do 
automovel bern agasalhada dos ventos. Diz que 
piorou. Lhe ardem OS labios as maos. Carlos nao 
se incornoda mais. V ai pra on de quiserem. N em 
uma vez siquer olha pra tras. Pra irma que piorou. 
Nao quer lutar. Tern cansac;os na alma. Praque 
tanto esforc;o vao? Tudo perdido mesmo! Carlos se 
entrega a ... isso: a fatalidade inexoravel do des­
tino. 
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Chegaram em casa com noite. 
- 0 jan tar estara pronto, Laura? 
- Quer jan tar ja? 
- Estou com fome. Voce? 
- Tanaka, pode botar o jantar. na mesa. 
- Slissenhora. 
- Olhem: se apron tern logo que o jan tar vai 

ja pra mesa. Felizberto, voce telefona pro doutor 
Horton. 

- Telefono. 
- Pec;a pra ele vir logo. 
Si Fraulein for a ultima a descer nada mais 

razoavel. Vai antes ajudar Maria Luisa se despir. 
A menina quasi chora apertando a cabec;a. Febre 
que aumenta, uhm ... Coitada de Maria Luisa! Mas 
Carlos, pol'que nao aparece? Todos j'a estao assen­
tados! Quando Fraulein vern descer a escada ele 
esta ali machucando as unhas na parede. Emara­
nha-a nos brac;os impacientes. 

-Carlos ... 
- Da urn beijo! 
- Nao fac;a ass ... 
Sao muitos beijos dolorosos quasi sem prazer. 
-Me largue. 
- Mais! 
- Podem ver ... 
Estaca. Expressao de quem triunfa. A mesma 

nele. 
- Carlos, venha jantar! Chame Fraulein! 
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Os dais exclamam duma vez sem a surdina que 
abafara o diMogo anterior: 

- Ja sei! 
Silencio curto. Urn espera que o outro fale. E 

juntos: 
- E': segredo! 
Rindo muito -descem pra jantar. Fraulein anun­

cia que afinal descobriram a palavra. Geheimnis 
quer dizer segredo. 

- Foi ela que achou! 
- Eu so nao, Carlos. Fomos OS dais. 
E ambos tern uma desilusao. Palavra tao sem 

s~gnificancia. Fraulein se admira de nao ter dado 
com ela mais cedo. Come calmamente. Carlos acha 
agora que nao tinha razao pros terrores do almo~o 
e do -dia. Come satisfeito. Nunca ninguem descobri­
ra! Sousa Costa nao sei porem me parece que 
teve uma intui~ao genial: Olha malicioso pros dais. 

- Uma gripezinha ... bastante forte ... Muito 
cuidado sobretudo. Nao tern importancia. Mas. 
Praque o senhor nao leva ela pra urn clima mais 
quente. . . Rio de Janeiro, Santos ... 
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Gripe danada. Apanhara-a naquela tarde fria 
brincando de familia com as irmas. 

Raciocinemos: 0 brinquedo durava fazia uma 
hora quando Carlos veio desmanchou a comidinha 
e machucou o sentimento das meninas. Fez mal. 
Isso nao posso discutir: Carlos fez mal. Si che­
gasse porem no principia da familia teria escan­
galhado tudo do mesmo geito. Porem Maria Luisa 
nao apanharia a rebordosa. 0 raciocinio me dei­
xou consternado. Nao devia te-lo feilo. Imoralissi­
mo. Mas tambem agora a minha consternac;iio c 
inutil, nao adianta nada. A dos Sousa Costas e 
bern razoavel. Permite acentuar o lado born da­
quela gente e uma linda uniao familiar. Brasi­
leira. Portanto registremos com largueza: Es­
tao consternados corn a doenc;a de Maria Lui­
sa: Sousa Costa pai, dona Laura Carlos Lau­
rita Aldinha. Nao: Fraulein tambem. E Tana­
ka e a criada-de-quarto. A cozinheira e o mo­
torista. N em assim o rol se completa. 0 proprio 
lar paredes janelas, voces repararam como as lu­
zes vi vern menos impetuosas agora? as plantas a 
comida. . . Consternac;ao geral. Sousa Costa carni­
nha leguas do vestibula ate a porta do quarto da 
filha. E como anda silencioso l ele que pesa nos 
passos fortes bern gosados ... Le que to do o lote 
novo de novilhas foi inscrito no Herd-Book sem 
rejeic;ao duma s6. Bota a carta no bolso ou deixa 
na escrivaninha. Diabo l a on de botei essa carta! 
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dira quando puder gosar com ela. A carta existe. 
Porem nao sabe o que conta e aonde a pos. Si lhe 
telefonassem, do clube? do clube, avisando que. 
Ora deixemos de imoralidades! Sousa Costa nunca 
teve aventuras, nunca ·mais tera aventuras, todos 
os sacrificios porem que minha filha sare! ... Sou­
sa 'Costa pensa em Deus. 

- Ela dorme. 
- Sossegadinha? 
- Esta. De certo agora vai milhorar. 
A resposta veio de Fraulein sentada na porta 

uo quarto de Maria Luisa. Quem ajuda a mo~a nos 
·servi~os de fora do quarto? E' Carlos sempre soli­
cito incansavel esperando as ordens cumpridas 
num atimo. Dona Laura, a pobre! sentou-se na 
cadeira de balan~o do hoi a~garrada nas filhas me­
nares. Assim pensa que Maria Luisa sarara depres­
sa com as lagrimas maternas e suspiros arrancados 
quasi sangrando. Deus nos ajude! E as pensamen­
tos de dona Laura sobem ao ata pra ceus muito 
vagos e rezam de mistura pra Nosso Senhor, santa 
Maria Luisa e o Cora~ao de Maria que e a igreja 
~ais perto. E fica assim panema calmando as pe­
curruchas. Estas de tanto abrirem as olhos na es­
pectativa medrosa esqueceram o geito de fechar as 
palpebras. Tern quatro pupilas dum branco azul 
rolando nhampans no hal. 

- Mamai, sera que esta doendo muito pra 
ela? 
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- Niio, minha filha! 
- Eu niio queria que Maria Luisa sofresse .. 

mamiii. .. 
- Mamiii! posso dar a minha boneca de celu­

loide pra Maria Luisa, posso! 
- Pode, minha filha. 
- Mamiii, quando que ep, posso ver Maria Lui-

sa, heim? 
- Mamiii, mas depois voce me da uma boneca 

de lou~a pra mim? ... 
Clave de fa: • 
- Minhas filhas, voces estiio amolando sua 

mail 
Como vai ela! 

- Sossegadinha. Esta muito milhor. 
Carlos, zuum! que nem bala montado no cor-

remiio. . 
- Niio lhe falei que niio montasse mais no 

corremiio! 
- Pra niio fazer bulha, papai! Ela acordou! 

Esta com muita sede! Fraulein falou pra voce fazer 
urn cha! 

E dona Laura se transfigura. Junto da doente 
morrem todas as coragens dela, se poe chorando. 
amalucada quer se mover e niio atina com o que 
vai fazer. Porem sabe fazer chas! Ah! nenhuma 
das miiis deste mundo bern doloroso fara mais 
perfeito o •cha de canela ou de erva-cidreira! Dona 
Laura parte alvoro~ada triunfante. 
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- Como vai nha Maria Luisa? 
- Esta rnilhor, Matilde, obrigada. 
- A senhora pode deixar eu preparo o ... 
- Eu fa<;o o eha! 
Nao se oifenda, Matilde. Mai com filha doente 

nao pensa em ares de educa<_;ao. Esta certo. Dona 
Laura volta com a mais carinhosamente preparada 
das pussangas. Sobe as escadas exaustivas. Faz 
questao de levar ela mesrna a bebida pra Fraulein. 
So pra Fraulein que na porta do quarto lhe arno­
lecem s pernas fica boba os olhos se cegam de 
lagrimas. 

- Ela vai bern, dona Laura. Mais alegrinha_ 
ate. E quasi sem febre. 

- Deus a ou<;a, Fraulein! Eu espero a chjcara 
aqui. Nao tenho coragern pra ver rninha filha so­
frer! 

E espera recurvada. Qual! assim nao pode ser! 
Enrij a o co:rpo, Ihe riscam fuzis de temeridade no 
olhar novo, entra no quarto. 

- Minha filha esta milhor! 
Maria Luisa tira da porcelana as fitinhas bran­

cas dos beigos e sorri no martirio. Dona Laura 
petrificada. 0 vidro fosco da brancarana espaven­
ta-a. Pensa que a filha vai morrer. Recebe a chica­
ra quasi sem gesto. Emquanto Fraulein ageita de 
novo a doente nas cobertas parte sem dizer nada. 
Mas outra vez nao sabe o que a domina e move. 
Bota a chicara numa cadeira qualquer, vern ajoe-

t:l 145 t:l 



lhar junto da filha. Rosto a rosto. Filhinha!. .. Em 
solw;os convulsos parte arrebatada. Maria Luisa 
se espanta primeiro. Depois pretende se rir que ja 
conhece as manias da mai. Porem sempre fica 
essa duvida ... 

- Fraulein ... 
- Que e, Maria Luisa? 
- Fraulein, diga mesmo ... eu vou morrer, e! 
- Que idea, Maria Luisa. Nao vai morrer nao. 

Voce ja esta muito milhor. 
Tern uma raiva dessas mais exa1geradas. Bra­

sileiras. Fala com tao ferrea certeza aquele "voce 
ja esta muito milhor" que Maria Luisa quasi sen­
te-se boa. A enfermeira enxuga o rosto da menina 
lavado pela manha materna. Lhe da novo arranjo 
nas cobertas. 

- Carlos. 
- Pronto, Fraulein! 
- Leve essa chicara que sua mai deixou ai. 
Carlos atira urn sorriso de conivencia pra Ma­

ria Luisa e vai. Escrevi conivencia ... De caso pen­
sado. Conivencia e duma exatidao psicologica abso­
luta. Carlos se mostra alegre despreocupado. Nao 
ve a doen~a e vai-se embora. 0 que nao e visivel 
existe? 

- Fraulein, fique no quarto comigo. 
Nao responde. Puxa uma cadeira junto. da 

cama. Ve mais uma vez si tudo assenta na ordem. 
Nao, Maria Luisa nao carece de mais nada. Senta 
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.e abre o livro na marca. Rele Die Weise von Liebe 
und Tod. Se embrenha na melodia deliciosa pronta 
a abandona-la a qualquer momento sem a minima 
impaciencia. 

Sao duas semanas de maternidade pra ela. De 
maternidade integral. Teve momentos ~m que pa­
recia mai de todos talqua'l 0 dedo maior da mao 
da gente. Ate de Sousa Costa. Todos pareciam nas­
cer dela, dela se alimentar. Menos Carlos, recal­
citrante, com intuitiva repugnancia por incestos. 
Servo cachorro-de-guarda is so sim. N ada pedia. 
Sossegara. Porem ~como servo estava sempre ali. 
Como filho nunca! Maria Luisa en tao nem podia 
ver Fraulein se afastar. Nao tanto por causa do 
hem-estar. Mas me deixem que afirme: Fraulein 
era urna certeza de salva~,;-ao. E sabia se dedicar. 
Quando preciso o sono se adia pra noites mais 
desimpedidas. Muito bern. Nao direi que ela gos­
tasse da menina nao. Pelo contrario, lhe tinha certa 
antipatia. Muito natural pois si raramente adoecia. 
Porem apresentou-se a enfermeira sonhada: seve­
ra sadia solicita ,pra usar so esses. Maria Luisa fixa 
os olhos nela. Fraulein le. Fraulein vela. A doenti­
nha redorme encorajada. Quando acordar traz for­
~,;-as novas. Que coisa misteriosa o sono! So aproxi­
ma a gente da morte pra nos estabelecer milhor 
dentro d "d R t ' F a v1 a. . . eque. . . reque. . . a ras. rau-
lein nem se volta. Sabe que Carlos vela tambem. 
Porern porque nao se voltou! Deitada sobre o as-
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soalho no desvao da porta a cabec;a dele. Isso Frau­
lein havia-de ver. E que dois olhos grandes a ado­
ravam. 

Os frios de Julho se temperavam mais agra­
davelmente no Leme e as brisas salinas mornas. 
confortaveis convidavam pra caminhadas de bran­
eo na praia. Plena felicidade pros amantes. Plena? 
Fraulein dorme no quarto de Maria Luisa. Porem 
pelas manhas depois do banho esta se deixava fi­
car no terrac;o do hotel quasi cansada no conva­
lescer feliz desapressado. Entao Fraulein saia com 
as pequenas. Carlos acompanhava as irmas. Per­
feitamente. Andava-se rapido no comec;o pra dian­
te. As crianc;as corriam falando alto discutindo. 
Que discutiam? Discutiam incansavelmente a forc;a 
das ondas. A forc;a das ondas. Voce esta escutando 
hem? As crianc;as discutiam incansavelmente todo 
santo dia o ponto da praia que as vagas irao atin­
gir. Porque discutem assim? Por divertimento. Por 
jogo, brincadeira. Pra adivinhar. So pra isso. E 
depois ficavam maravilhadas porque erravam. Que 
bonito! luta infantil inutil sem meta ... Coisa de 
muita boniteza. Brincalhonas! 

Nao e nao. lnfelizmente. Nem estavam mara­
vilhadas nem era inutil o brinquedo. Repare nos. 
olhos de Aldinha, Laurita de labios trementes. 
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- Chiii! Laurita! aquela!! ... Aposto que che-
ga ate aqui! 

- N ao che1ga! 
- Voce quer ver como chega! 
E vinha o triunfo de Laurita: 
- Esta vendo!. . . Eu disse 'que nao chegava! 
Po:c j&go discutem as crian9as. Mas tambem 

por avidez e briga. Aldinha sentia-se batida e so­
fria. Muito? Muito. Porem depois gosava com a 
reflexao: Antes assim! si a onda chegasse ate jun­
to dela, meu Deus! teria medo ... Antes assim! 

Substituamos estes seis anos por trinta-e-cinco 
anos. Permissive! e facil substitui!(ao pais que sao 
crian9as sinao hom ens pequeninos? Que sao ho­
mens sinao crian9as multiplicadas? Pais o homem 
teria nao ja temor porem receio que e a manifes­
tavao ativa do temor. 0 medo se reconhece inerme. 
0 receio se defende e reage. 0 homem tern receios 
e reage. Reage porque sendo crian9a multiplicada 
por crian9as tern a for9a que provem dessa penca 
de pias ajuntados. A uniao faz a for.,;.a. Consciente 
dessa verdade o homem reune as crian.,;.as dele em 
assemblea e discute o alcance das ondas. Estas 
sim: vao e vern por brincadeira felizes e incons­
cientes. Porem como o homem se arreceia da brin­
cadeira delas a assemblea decreta a constru.,;.ao dos 
diques. Muito bern! Slalve-se a humanidade! E' im­
prescindivel que nenhum vagalhao atinja mais que 
tantos metros de praia. Por isso a Fran.,;.a inscre-
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veu nas armas dela tao manchadas como as das 
outras na<_;oes: E'GALITE'. Ah, Laurita, Aldinha, 
vosso brinquedo me melancoliza. . . Nao sois, me­
ninas, sinao multiplicandos e multiplicadores de 
cabelos a americana! Brincais ... 0 producto brin­
ca tambem. . . Mas nao brincais por brincadeira ... 
Brincaes por treino exercendo em diminutivo a 
angustiosa adivinha<;ao da existencia. 

E a gente. . . os que no seculo vinte brinca­
mos. . . Fomos procurar na brincadeira das Aldi­
nhas a formula encantada do brinquedo sem ra­
zao, livre da vida, unicamente dando sensa<_;oes de 
pi azer ... Esta escutando? Nem siquer "arte pela 
arte" outra mascara egoistica da ambi<;ao, porem 
o goso puro maravilhado sem alegrias nem sofre­
res terrestres, terraqueos! sensa<_;ao livre unica­
mente artistica extase diviniza<;ao desinteressada 
alem das ansias praticas. Lauritas, vosso brinque­
do me melancoliza. . . Aldinhas, nos erramos todos 
juntos! A culpa nao e nossa. A culpa e das assem­
bleas. E tambem porque nos outros, os pias multi­
plicados, nos baseamos com excesso nos laborato­
rios de experiencia esquecidos dos labios trementes 
e do olhar cupido. Se deu entao o grande receio 
dos homens. E principiou a pavorosa separa<;ao. 
Dique. Dum lado a humanidade que da ou nega 
seus amores e aplausos. Do outro lado os brinca­
lhoes os artistas sem tema brincando fora da vida. 
A humanidade estava muito acostumada a sofrer 
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e so via na arte urn born (mau) conselho pra cul­
tivar a dor. Alem disso, sejamos sincerissimos: a 
vida e uma horizontal (linha horizontal) muito 
interessante muito bela riquissima da presentinhos 
a todo instante pros gigolos dela. Muito facil e a 
vida pra que a possamos abandonar. Mas entao 
esses brincalhoes do seculo vinte que abandonaram 
tantas delicias e convites por demasiado desinte­
resse, se fizeram uns santos! Qual santos! se torna­
ram infecundos isso sim. Essa a verdade verda­
deira. Virgens. Porem que valor pode ter essa vir­
gindade ascencional diante da vida que e uma 
horizontal (linha) que tudo iguala aplaina e quer 
se re,produzir e perpetuar protegida das ondas?!. .. 
Ah! nao posso mais ficar desta parte do dique! Nao 
sou onda! Sou urn afogado! Me acudam! Tenho 
saudades da vida! Ela e mais sabia nos amores! ... 
Nela quero gosar sof,er ser negadt>, aplaudido 
veneer perder insultar odiar amar sofrer chorar 
despresar aporrinhar fingir amar detestar sofrer 
ferir me ferir me envenenar envenenar morder 
beijar amar sofrer amar abra~ar mentir suportar 
aguentar tolerar por dispor querer sofrer amar 
amar pecar can tar gritar berrar. . . E quero tam­
hem por minha vez em terra firme adivinhar sao 
no seco e a salvo pra usar unicamente esses a for~a 
varia das ondas. Eis-me dentro da humanidade. 
Outra vez reintegrado na vida. Outra vez em chaos 
terraqueos. Saltei o di,que. Sao sequinho a salvo 
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-da Silva escrevo nas minhas armas as letras fran­
cesas E'GALITE' e me ponho avidamente a adivi­
nhar o alcance dos vagalhoes. Po rem. . . Porca la 
miseria! Pois nao e que principia a me amargar 
uma saudade desses palha<;os do outro lado e que 
ponho-me desejando de novo brincar as palna<;a­
das infecundas desses pandegos! Ah! tudo isso me 
inquieta e me melancoliza ... Tenho noites de mui­
to verao em que OS penambis pererecas das palpe­
bras tla-thia ... insones nao param ... Pra que lado 
vou? Pra~que e pra quem caminho dentro das pi­
cadas da Terra? Estou inquieto ... A alegria ja me 
abandona as vezes. . . SofrG. 

Sofro. Me fiz por isso filosofo que e urn geito 
rapido da gente se iludir. Me fiz cinico e a modos 
que assim espanto os males. Porem a inquieta<;iio 
de alma e uma dor-de-dente. So passa com a ala­
vanca odontologica. Por isso continuo a sofrer. 
Quero chorar. Nao sei mais. E tenho vergonha de 
mim. E tenho medo do dentista! ... Que fazer!. .. 

Ora nao faz mal!. . . Sou homem-feito, sou 
curumins em assemble a: e natural que tenha os 
meus receios pois que Laurita Aldinha esses ho­
mens pecurruchos tern os seus medos tambem! 

0 mar mapiava que nem boca malcriada lan-
9ando 0 guspe da espuma pro ceu. 0 andar germa­
nico rapido de todos aos poucos se latinizava. 0 
passeio de fun<;iio virava inven<;iio. Fraqlein abai­
xava a cara. Disfar<;ava urn pudor inexistente com 
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.esses geitos do pe atingindo conchas entressepulta~ 
pisando o rastro das meninas adiante. E falava de 
amor. Hoje repisa o assunto da vespera. Carlos 
carecia de reconhecer que no amor, sem sacrificio 
mutuo nao tern felicidade nem paz, nao e? Este 
CUjpitulo dava sempre desgostos pra ela. No em­
tanto estava certa de que tinha razao. E se esme­
rava eloquente. Ate contava o caso de Hermann e 
Dorotea. Porem nao impressionava nunca OS disci­
pulos. Aceitavam com facilidade, isso aceitavam. 
Concordavam. Olhavam pra ela francos, olhos ras­
gados como luar da abnega<_;ao. ohl sim! me sacri­
ficar por ti!. . . E chegava o malentendido. Urn 
menino alemao e possivel que entendesse bern mas 
estes hrasileiros humidos. . . Nao se lembravam 
mais da felicidade comum nem da tranquilidade 
do lar. Se sacrificar!. . . Era o sacrificio por ela, 
pela amada, is to e, pela alma da amada! Era o 
que entendiam estes brasileiros humidos. Chega­
va o instante do exemplo. Fraulein mostrava urn 
·sacri.ficio, urn qualquerzinho, primeiro a chegar, 
abstinencia de prazer por muito tempo, urn dia. 
Cairam na esparrela, tinham q11e ceder. Numa obe­
diencia escolar. Imoveis, invernos, tiriricas por den­
'tro. Depois se aproximavam dela com alguma ti­
midez, nao tern duvida, desapontados sorrindo. E 
pediam. Relavam nela femininos que nem gatos e 
pediam. Pediam com tanta 1gra<;a punham tanta 
humildade (humidade) no pedir, tanta pobreza .... 
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Que tristura sorridente caia dos olhos deles! Porem 
frageis implorantes assim enla~avam a mo~a os 
despotas. Fraulein se abatia. Recusava. Os despo­
tas apertavam. Fraulein tinha uma fraqueza. Tao 
gentil o pedido, tao envel'gonhado! ... Aqueles bra­
~os vencedores, ota! como apertavam. . . Olhos tao. 
cheios del a entregues. . . Cedi a. Seria monstruoso 
nao ceder. Amoleciam-se os bra~os dela ja pega­
josos pro enlace e. Outras vezes emperrava na re­
cusa. Seria monstruoso nao recusar. Pois os rapa­
zes se zangavam, meu . caro! Sim senhor! Falavam 
alto. Soltavam uma por~ao de bocagens. Saiam 
batendo a porta. Que escutassem! Antes assim, se 
acabava tudo duma vez! Era a desgra~a. 0 escan­
dalo. Antes assim! Que importava pra eles escan­
dalo desgra~a! Fraulein? Urn a. . . Xingavam. 

Cedendo ou nao cedendo todas as vezes com a 
mesma inalteravel paciencia ela safria a mesma 
inalteravel desilusao profissional. 

Passeava-se muito no Rio. Esse dia devido as 
instancias do calor Sousa Costa concordou em 
tamar parte na alegria da natureza. Tomar parte 
nao. Assistir a. Chamou urn automovel. Vamos fa­
zer a volta da Tijuca! 

- Laurita, venha ca. Voce tambem, Aldinha. 
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Olhem: mamai vai fazer uma visita com papai. 
Demora urn pouco. Por isso voces vao com Marina 
passar o dia na casa de Baby e do Rene, ouviram? 
Si ficarem bern quietinhas mamai traz urn presen­
te da cidade pra voces. 

- Mas. . . mamai! Maria Luisa tambem vai 
na visita!? 

- Tambem, Aldinha. Vamos todos. 
- Eu que ria ir tambem! ... 
- Ora! Ja esta fazendo feio! Assim mamai 

nao gosta! 
- Ela traz urn presente pra voce, Aldinha! 
- E'! Pol"que voce vai, sabe!. . . E' passeio, 

agora!. .. 
- oh, Laurita, entao eu te enganava assim! 

E' visita j uro ! 
- Deixe eu falar, Maria Luisa! Olhem minhas 

filhas, fica muita gente no automovel. Baby e tao 
boazinha ... 

- Mamai traz uma caixinha-de-musica pra 
mim! 

- Trago. 
Dona Laura e Sousa Costa se olham gosando. 

Caixinha-de-musica. . . E' isso: eles sempre acha­
rarn que Aldinha tern muito geito pra musica. Al­
gum genio musical de certo. . . - Laura, e o que 
te digo: vamos ter uma Guiomar Novais ... falava 
as vezes Sousa Costa. Que gosto pros pais! 

- Eu quero urn aparelhinho de loU<;.a I 
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- Trago tambem. 
Quais seriam as tendencias de Laurita? Po­

rem OS pais nao se preocupavam mui'to COffi as pre­
disposi<;oes ponhamos artisticas da outra filha. Sao 
sempre assim os pais: quando as esperan<;as se 
projetam sobre urn filho o resto sao sombras mal 
reparadas. Que vivam e Deus os aben<;oe! Amem. 

0 automovel foi levar as crian<;as e Marina. 
Tres quartos de hora depois a bandeira partia. 
Porem ate que os verdes ven<;am as derradeiras 
audacias do urbanismo teuno,s tempo' farto pra 
umas considera<;oes. Todos subiram contentes pro 
automovel. Satisfeitissimos. Mas vejo urn estirao 
comprido entre a alegria de Fraulein e a desses 
brasileiros. Fraulein estava alegre pol"que ia se 
retemperar ao contacto da terra inculta, gosar urn 
pouco de ar virgem, viver a natureza. Esses brasi­
leiros estavam alegres porque davam urn passeio 
de automovel e principalmente porque assim 
ocupavam o dia to do, gra<;as a Deus! Sem automo­
vel e boas estradas jamais conheceriam a Tijuca. 
Fraulein iria mesmo marchando e de pe-no-chao. 
Esses brasileiros iam levar o corpo se gastar. Frau­
lein ia levar o corpo ganhar. 0 corpo desses brasi­
leiros e fechado. 0 corpo de Fraulein e aberto. Ela 
se igualava as coisas da Terra. Eles se resguarda­
vam indiferentes. Resultado: Fraulein se cond'un­
dia com a natureza. Esses brasileiros sofreriam o 
gosto orgulhoso e infecundo da excep<;ao. Ponha-
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mos Carlos de lado. 0 caso dele e mais particular. 
Est:i contente porque Fraulein est:i contente. Ale­
gra-o es'tar junto da amante. S6 isso. E amor satis­
feito. Sinao dava em poeta brasileiro. Carlos des­
conhece a Tijuca. Depois do passeio continuar:i 
desconhecendo a Tijuca. Em ultima analise pra 
Carlos como pra esses mo~os brasileiros em geral: 
A Tijuca s6 e passeiavel com mulheres. Sinao: 
pernada besta. Ora pinhoes! ver arvores e terras ... 
Si ao menos fossem minhas. . . cafezal ... 

Fraulein parecia uma crian~a. Crian<;a brasi­
leira? Nao, crian~a alema. Diante da natureza eu 
j:i falei o alemao tambem tern as suas admira~oes. 
Dava risadas. Se virava pra olhar mais uma vez 
as vistas que ficavam atr:is. Voltava temendo per­
der as novas que passavam. Mil olhos tivesse go­
saria por mil olhos mil vezes mais. Alias mesmo 
que fosse feia a paisagem. Gosaria quasi da mesma 
forma. Era o contacto da natureza que sensuali­
zava Fraulein mais que o goso dos belos naturais. 
Nem crian<;a! Animalzinho. Patranca na inverna­
da, ema seriema passarinho. Os ou'tros olhavam 
pra ela espantados. Quasi escandalo. Ridicula nao? 
Menos Carlos. Carlos se sentia orgulhoso e sorria 
amparando com os olhos a feliz. Como era bonita 
e dele s6! Ela fremia. Ela vibrava e se entregava 
inteira aos faunescos enlaces do cheiro e da cor. 
No sorriso dela tinha as contra<;oes dum beijo sono­
roso. Que se mostrasse assim amante corajosa desa-
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vergonhada e confessada da terra Carlos nao tinha 
ciumes. Era inteiramente normal nos sabemos. 
Desprezava os sentimentos subtis. Porem eu escre­
vi que Fraulein era o guri do grupo. . . Depois 
corrigi pra animalzinho. Estou com vontade de cor­
rigir outra vez. Ultima: Fraulein e o poeta da ex­
plora<;ao. Exclama assombrada ante as aguas que 
escachoam desabridas em arrepios de dor com as 
entranhas varadas pelas itas guampudas. Porem 
logo deixa de olhar a Cascatinha pra se extasiar 
diante dum arbusto. Aplaude a velocidade dos ci­
pos. Credula escruta o canto misterioso adonde 
no meio dos troncos a sombra botou o olhar. Mas 
que lindas folhinhas verdes! Olhe, Carlos! Carlos! 
que distra<;ao essa! Olhe! pare cern envernizadas! 
Depois teve urn susto sincero nas Furnas. E verda­
deiramente viu anoes duendes vadios. Alberico 
avan<;ou pro colo dela a mao dum cacto erri<;ada 
de unhas verdes. Murmurou: 

___.Carlos ... 
- Estou aqui, Fraulein I 
- Nao fa<;a assim! podem vir ... 
- Ficaram no automovel, Fraulein ... 
- Assim nao I e capaz de ter alguem por ai ... 
E tinha. 0 murmulho das aguas gal'lgalhou urn 

Brekekekex nasal e o monstro repelente surgindo 
da grata espiou a mo<;a, como em Hauptmann. 

- Que e isso, Fraulein! Estou aqui. 
Se ria envergonhada. 
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- Olhe aquela pedra! Que frio nao? Carlos ... 
Ele nada via de admiravel na pedra. Admirou 

Fraulein. 0 proprio frescor ele o gosava sem saber. 
Carlos apenas protegia a amada dele. Era dever. 
Que-de os encantos da natureza? o ziguezague dos 
ramos, o segredo das socavas? Carlos protegia ape­
nas a amada dele. Muito bern. Voltaram silenciosos 
J>ro automovel. 0 motorista fora chama-los. Maria 
Luisa curiosa daqueles sempre-juntos, que esta­
riam fazendo? pretextara aborrecimento. Sousa 
Costa de combina(_(ao com a filha mandara chamar 
Ds dais. Isso tambem era demais, nas barbas dele!. .. 

- Tambem, Laura voce devia ter trazido qual-
-quer coisa, sanduiches ... bolachas ... 

- Ora essa, Felizberto! Nos passamos na ci-
dade, voce :podia ter com prado! 

- Tudo eu, arre! ... Que voces ficaram fazen­
uo la dentro! 

- Nada, papai, vendo! Voce nao sabe o que 
perdeu! 

Si Sousa Costa explodisse explodia ali mesmo. 
Mas porem era filosofo brasileiro. Sabia que a ex­
plosao prejudica inda mais a brasilite que os tras­
tes do arredor. Olhou pro filho com uma raiva. 0 
auton10vel debralhou. Mas nem os cabelos de Frau­
lein estavam mais despenteados que na vespera ou 
no dia seguinte. E sempre a mesma escandalosa, 
faladora, deslumbrada. Olhe a volta que nos fize­
mos! Eu morava aqui toda a minha vida! Sera que 
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Carlos nao? Sousa Costa concluiu que nao. Sorriu . 
Chamou o filho de hobo e se acalmou ja reconci­
liado consigo. 

Ate dava d6 tirar Fraulein do Excelsior. Fe­
lizmente os assentos do automovel sao tao como­
dos. Dona Laura bocejava refarta. 

Mandou chamar os sempre-juntos. Carlos veio 
correndo. 

- Voce chamou? 
- Meu filho, vamos embora! Suas irmazinhas 

estao esperando ... 
E Carlos enfim confessou a piedade desses bra­

sileiros: 
- Ah, mamai. . . deixe Fraulein olhar mais 

urn pouquinho! 
- Parece que ela nunca viu uma vista bonita, 

coitada! 
- Tambem na Alemanha e s6 neve. 
- Nao e, papai! E o Reno e tao cutuba! As 

florestas! Em Hamburgo tern urn jardim zoologico 
que e o mais bonito do mundo! Tern de tudo! E 
Berlim en tao? ... Aposto que voce nao sabe o que 
e Friedrichstrasse! 

- Ora, e urn a rua! 
- Ninguem perguntou pra senhora, Maria 

Luisa! Deixa sim, mamai? ... Vou subir ou'tra vez! 
Encontrou Fraulein acabrunhada, com vonta­

de de chorar. A luz delirava apressada a urn vago 
aviso de tarde. Era tal e tanta que emba<;ava de 
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oiro a amplidao. Se via tudo longe num halo que 
divinizava e afastava mais as coisas. Lassitude. No 
quiriri tecido de ruidinhos abafados a cidade se 
movia pesada lerda. 0 mar parara azul. Em baixo, 
dos verdes fundos das montanhas uma evapora~ao 
raj ava o escuro das grotas e o Corcovado ver urn 
lllorubichaba sorumbatico e pachorrento pitava as 
nuvens que o calor lhe acendia no derrame. Frau­
lein botara os bra!(Os cruzados no parapeito de pe­
dra. Fincara o mento ai nas carnes rijas. E se per­
dia. Os olhos dela pouco a pouco se fecharam. Cega 
duma vez. A razao pouco a pouco escampou, des­
apareceu por fim escorra!(ada pela vida excessiva 
dos sentidos. Das partes profundas do ser lhe vi­
nham apelos vagos e de-cretos fra!Cionados. Se 
misturavam animalidades e invenyaes geniais. E 
o orgasmo. A indiferen!(a. Adquirira enfim uma 
alma vegetal. E assim perdida assim vibrando as 
narinas se alastraram os labios se partiram contra­
~oes rugas esgar numa expressao dolorosa de pra­
zer. Ficou feia. 

-Fraulein! 
Abriu lentamente uns olhos alheios. 0 estra­

nho estava perto dela. E' Carlos. Ahn. Sorriu. Nu­
llla cidade escura da Alemanha ... Ele entrava de ... 

-Vamos. 
Suspirou. Mas precisava de se retomar. Ven­

ceu a melancolia. Vieram descendo muito alegres. 
falando alto. 
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- Senhor Sousa Costa eu nunca vi coisa mais 
linda em minha vida! oh, muito obrigada! 

Sousa Costa sorriu pra ela paternal. 
- De fa to, Fraulein ... E uma beleza. 
0 automov~l em disparada rolou pelas ladei-

ras .se lan~ou nos abismos a pique sabre o mar. 
- Si caissemos ... 
Carlos prdtegeu logo: 
- Nao tern peri.go, Fraulein! 
- Que bonita ilha! Dona Laura rep are no 

mar! Ficou negro de repente! Nos estivernos la ern 
cima! 

Nurna das voltas olhando pra tras viu a mon­
tanha curvada. Suspenso na carcunda dela entre­
mostrando a meio o rubido cariz o Sol mordia 
as ilhangas da serra. Era Loge, deus do incendio ! ... 
As montanhas desembestavarn assustadas grim­
panda as itatins com gestos de socorro contorcidas. 
Loge perseguia as medrosas lambido de chamas 
trinando. Fraulein escutou urn xilofone. 0 tema 
conhecido. E o encantamen'to do fogo principiou 
para Brunilda. 

0 ultimo ponto de parada foi a gruta da Im­
prensa. Frau'lein desceu na frente saltando os de­
graus rapid a. Carlos seguia: 

-Voce cai! 
Dona Laura nem se erguera do auto mais. Pen­

sava nas filhinhas. Sabia que as Camargos eram 
amigos porem filhas nao se emprestarn pra nin-
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guem. Devem ficar junto das mais, nao e verdade? 
Sousa Costa passeava na estrada. Aproveitava o 
descanso pra fumar. Maria Luisa inda na monoto­
nia da fraqueza descera tambem. Observava o fun­
do da gruta pensando interrogativa nos tombos par 
ali. Fraulein estacara devorando pela moldura das 
arcadas o mar. A tarde caia rapida. A' exala~a·o 
acre da maresia, o cheiro dos vegetais. . . Oprimem 
a gente. E os misterios frios da gruta. . . Tanta 
sensa~ao forte i.Jgnorada ... A imponencia dos ceus 
imensos. . . 0 apelo dos horizontes invisiveis .... 
.Abriu os bra~os. Enervada quis inda sorrir. 0 cor­
po arrebentou. Fraulein deu urn grito. 

Juruvia duma vez. Semicerrara as palpebras, 
uma ruguinha espetada na testa. Nem enxergava 
Inais a vista sempre nova das aguas, das monta­
nhas. Praias largas enfim. 

Tinham se assustado muito. Dona Laura quasi 
desmaiara. Sousa Costa correra. Viu a filha rolar 
·pelos rochedos ferida debatendo-se. Minha filha! 
0 mar a enguliu. Maria Luisa inda estava palida. 
Tremia. So Carlos rira mui'to. Sem compreender. 
Porem achara sadiamente muita gra~a naquilo: 
onde se viu dar urn grito assim sem mais nem me­
nos! ·que impagavel! ... Agora olhava pra Fraulein 
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de esguelha inquieto com o burro da amada. Ela 
nem agradece tanta irmiidade. Passaria muito bern 
sem ela. Mas porem ja se preocupa em comercial­
mente jugular uma raiva por esses brasileiros. 

Na volta do Rio recome~aram os encontros no­
turnos. Que bom! Carlos evoluia rapido. Fraulein 
tinha ja de8peitos. Pequenas desilusoes. Por exem­
plo: ~le demonstrava ja de quando em quando 
preferencias brasileiras e outras individuais que 
·contrastavam com a honestidade classica do amor 
tese. Tese de Fraulein. Si eu contasse tudo, a ver­
dade mesmo dosada viria catalogar este idiiio en­
tre OS descaramentos naturalistas. Isso e impossi­
vel. Niio quero. Ninguem negara no emtanto que 
Carlos prefere a orelhinha direita da amada pros 
beijos de apos ventura. Tal preferencia existe. Nada 
tinha em Carlos de perverso isso niio porem se 
tornara conhecido de si mesmo. Tinha exigencias 
risonhas par instinto demonstradas com despo•tis­
mo calmo satisfeito muito se1guro de si. Crian«;a 
ainda e desageitado, embonecava nele o homem 
latina, voces sabem: o homem das adivinha~oes. 
Olhem como ele cruz a as pernas, ara! ... Fraulein 
niio apreciava essa concep~iio da felicidade. Os 
homens alemiiis quando niio sao praticos e animais 
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no amor guardam sernpre urn certo geito de obe­
diencia as leis naturais mesmo dentro do requinte 
e da excep~a·o. Parece tao natural aquila neles! ... 
Isto e segredo de alernais. Os Iatinos nunca alcan­
~am tais extrernos. Em verdade eles divagarn no 
am or, nao acha? 0 alemao fica. Ponto-final. 0 
Iatino ondula. Reticencia. E a gente entao, os bra­
sileiros rnisturados! ... Nao acredito nas avataras 
indianas. Nao acredito nessas vidas anteriores em 
que a gente foi urn xeque das Arabi-as. Entretanto 
tantanam no fundo do mato .... Negros pesados 
dansando o cururu. Silencio grosso de cheiros de 
cernes folhas flares terra carnes queirnaqueirnados 
pelo Sol. Olhos relarnpeando na escureza da noite 
sern sono. Entao a irna.ginativa trabalha. De pri­
rneiro surgirarn teogonias fantasiosas produto das 
rnultiplica~oes pelo Deus inicial. Depois fantasmas 
1endas. Destas lendas provierarn primeiro os ani­
mais as plantas as linfas todos rnunidos dum poder 
de a·lern, sacra quasi impossivel. A imaginativa ti­
nha aonde rnanobrar a lal'ga. 0 deserto era irnenso. 
0 deserto das areias das florestas e das aguas. 
Quando tudo se povoou de milagres as lendas pari­
ram a .casta dos homens ruins e a casta dos homens 
bans. Coisas irnpossiveis ainda. Dessas divisoes 
vierarn a guerras. Guerra ou paz. Tudo pretexto 
pra canti1gas esculturas dansas. Tinern colares cha­
coalham cores vivas. Deuses lendas artes ... Porem 
•'quando nao se dorme num mato ou quando a ima-
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ginativa nao pode mais ultrapassar o recesso das 
tabas, a terra pisada das ocas pra assuntar alem 
das picadas atrav•es das embiras porque agora ja 
se esta dormindinho numa cama bern gostosa da 
avenida Higienopolis (que bern pode ser uma rua 
de Recife uma prac;a de Porto Alegre) quando ... 
meu Deus! a frase esta muito lonrga, comecemos 
outra: 0 brasileiro misturado nao "carece mais de 
criar teogonias tranzandinas nem imagina descen­
de·r dum notavel jaboti nem ere na.s castas dos ho­
mens ruins c dos homens bons nem nas oferendas 
votivas nem na estilizac;ao duma efigie divina nem 
por emquanto se preocupa com cafezais por plan­
tar nem mesmo sonha com a roupa nova que o pai 
lhe dara do alfaiate da rua Quinze. Tem-se dezas­
seis anos. Urn amor facil. A gente se levanta. Pe 
por pe. Chega na porta de Fraulein. Tan tam ... 
Dormia, Fraulein? Estou sem sono, vim pra ca. 
Porem a imagina'tiva nao abandonou as abundan­
cias dela, nao pense! Quer se gas tar e faz muito 
bern. Praque mais anhangas jananairas e batatoes? 
Ruda protege bern os namorados. E estamos na rua 
do Recife. Nao tern perigo nenhum. Medo praque! 
0 velho deve de estar dormindo. Risinho. Ate pa­
rece que o outro e bobo. Dormir? Tao gostoso 
amar! Suspiro. E urn a boquinha na orelha esquer­
da de Fraulein. Nao. Se prefere a direita. Nao e a 
mesma -coisa. Porque meu Deus! Por am or da in­
venc;ao. Preferencia. Livre-ai'Ibitrio. Aqui a Iatini-
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dade se confunde com os indios songamongas e a. 
negralhada relumeante. 

Esta claro que Carlos ni'io imaginou nada disso. 
Porem o heijo existe. E pra provar que existe de 
fato com existencia real e nao como fantasia lite­
raria de escritor me vi obrigado a ir incomodar os 
coitados dos negros dansando no fundo do mato 
ao tantam. Agora todos escutaram o beijo. Fraulein 
e que nao compreende esse divagar sublimado. Cor­
rosivo, ela pensa. No dia seguinte principia a ma­
tutar como desfecho. Vern vindo a hora de acabar. 
Cumpriu a missao dela. 0 que sabia ensinou. 0 
homem-da-vida e o homem-do-sonho passeiam bra­
.,;,os-dados. Quatro contos pra cada urn. Vamos ta­
mar urn chope. Fraulein sente uma fraqueza. Se 
ri de amorosa. Pobre Carlos vai sofrer ... V em urn a 
l'evolta: Que sofra! e ela enHio? Grande Alemanha 
sem recursos. Desmantelada. Tudo rapidamente. 
Porem permanece urn desejo mole pelo rapaz. Tal­
vez arrependimento. 0 homem-da-vida afirma: 
Nao. E vira o chope. Mas agora se fala tanto nos 
sentimentos sequestrados. . . 0 subconsciente se 
presta pra essas novas teogonias. Fantasia? Nin­
guem o sabel"a jamais. Minha vingan.,;,a e que Freud 
nao pode ter sensa~oes de tantans no fundo do 
mato. Nem pode sentir indios pesados com dina­
mismos de ritual dentro das gambias. AHas nem 
Fraulein. Por isso que falando de Carlos fui poeta, 
inventei. Falando agora de Fraulein de Freud de 
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Friedrich pra usar unicamente efes endurece-me 
a pena urn decreta de sciencia alema. De sciencia 
alema. 

Ell'tre Sousa Costa e Fraulein se convencio­
nara desde o principia que aquilo nao podia aca­
bar sem violencia. A maior lic;ao estava mesmo no 
susto que Sousa Costa pregaria no coitado. E entao 
lhe mostraria os perigos que nessas aventuras de 
am or pecaminoso, pecaminoso? correm os inexpe­
rientes. Voces todos ja sabem quais sao. Isso diver­
tira muito Sousa Costa. Representar a scena lhe 
deu urn gostinho. Sousa Costa queria muito bem o 
filho. Naturalissimo. Porem isso de amores escan­
dalosos dentro da propria casa dele lhe repugnava 
bastante. Nao e que repUJgnasse propriamentte ... 
Fazia irritac;ao. Esta certo: irritava Sousa Costa. 0 
filho era dele. Lhe pertencia. Que se entregasse a 
uma outra e ele sabendo, teve ciumes, confesso. Se 
sente como que corneado. Tal era a sensac;ao inex­
plicavel de Sousa Costa pai. Com o susto se viu­
gava. 0 ante-sabor da comedia lhe multiplicou os 
momentos de sorriso. Nao se esquecera mais. "De­
pais pregamos urn born susto nele" falara pra mu­
lher naquela inquieta scena de explicac;oes com 
Fraulein. Porem agora diante des'ta na biblioteca 
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pensava milhor. Aquilo traria incomodos. Cace­
teac;ao! 0 menino ia fazer barulho naturalmente ... 
E esse males tar que as estreas se~pre dao ... 

- Mas Fraulein, nao seria possivel acabarmos 
de outra forma?. . . Mansame.nte. Meu filho vai 
.sofrer muito. E' tao amoroso! Depois. . . depois eu 
falo tudo pra ele. 

Porem Fraulein ja sabe que Sousa Costa pro­
mete e nao cumpre. Insistiu. Demais assim violen­
tamente a lic;ao ficava mais viva no espirito, isto e, 
no co~po de Carlos. 0 corpo tern muirto mais me­
moria que o espirito, nao e? E'. Alem disso por 
mais bungues e vulgar que sej a urn alemao sempre 
de quando em quando lhe rebrota no deus encar­
cerado urn desejo de tragedia inutH, esse mesmo 
que fez a renuncia de Werther e o mais inutil ain­
da sacrificio de Franz von Moor. Sem confessar 
isso Fraulein desejava a tragedia mesmo com o 
sacrificio da memoria dela na recordac;ao de Car­
los. 0 que Carlos ficava pens an do dela. . . Porem 
como que isso lhe nobilitava o trabalho anterior. 
Lhe redimia a profissao. De que?! Ah, consciencia, 
consciencia. . . 0 trabalho e a profissao de Frau­
lein eram bern nobres. A moc;a tinha certeza disso. 
Tinha certeza. Porem. En tao ela se falava: Si o 
·senhor Sousa Costa nao ensinar agora nao ensina 
mais. E' preciso que ensine. 0 meu dever e nao 
sair daqui sem que ele primeiro indique pra Carlos 
·os perigos. Mesmo com o meu sacrificio. 
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Por tudo isso insistiu. Assim a conscienci& 
adormece. Geht zur Rube! Sousa CoS'ta ja amolado, 
prometeu. 

Dona Laura avisada aceitou. Suspirando. Ma­
tutou assim: Afina,l Fraulein partir ... Que mass a­
da! Tomar a ao menos que eu arrange depressa 
governauta nova! Ate de novo se acostumarem 
todos juntos ... E estavam Hio bern assim!. .. Nin-· 
guem desconfiava de nada. As meninas progrediam 
tanto. . . Maria Luisa ja tocava a Marcha Turca 
bern direitinho ate. Quasi que nao parava. 

Mas dona Laura teria pensado mesmo tanta 
coisa! Nao pensou. Eu tambem por mim nao pen­
sei. Entao quem foi? Volta aqui o limiar da ·cons­
ciencia andando que nem badalo pra ca pra la. 
Inconsciencia. . . Subconsciencia. . . Consciencia . .. 
Pra ca, pra la ... E' aqui! Entao e consciencia. Juro 
•que nao! En tao 0 limiar e mais pra longe. Sera'! ... 
Pra ca, pra la ... Dona Laura nao falou nada da­
quilo nem pensou. Porem aquelas ideas existem. A 
psicologia tambem existe. Pra ca, pra la ... E Frau-· 
lein partia mesmo. Inutil se lastimar. 

- Paciencia! 
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Carlos entrara no quarto de Fraulein. Mal ti­
vera tempo de. Porem ja machucara a amante cru­
zando as pernas sentado. T:i'tao, tao, tao! 

- Abra! 
Meu Deus! entra Sousa Costa. 
- Que esta fazendo aqui, diga! 
- Nada, papai. .. 

Flebil flebil nem se ouvia. Sousa Costa acre­
ditou que era urn 1grande artista dramatico. Voltou­
se pra Fraulein. Por lembran~as romanticas fran­
ziu a testa. 

- Ela nao tern a culpa! 

De pe agora relampeando ~m nitida franqueza 
heroico. 

- 0 senhor tenha a bondade mas e de ir ja 
pro seu quarto! J a vou Ia tambem! 

Carlos baixou a cabe~a. Partiu. Francamente: 
nao soube que partia. Nao soube que chegou no 
quarto. Nao soube que se encostou na guarda-da­
cama sinao caia mesmo, plorum! desmanchado no 
chao. Nao soube o tempo que passou. N ada. En­
xergou a porta se abrindo. Ergueu a cara pro pai: 

- Ela nao teve a culpa, papai! 

Nao relumeava mais. Sem impJora~oes tam­
bern. Emperrado apen~s na .propria verdade: quan­
do uma mulher erra so o homem e que tern a cul­
pa. E sem nenhuma temeridade corajoso. 

- Voce esta lou co! Voce sabe quem e essa 
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rnulher l E si e<la agora te obriga a casar l Esta rnuito 
bonito! 

Carlos a terra do. Casar l Que explosao de luz 
essa no cerebral Luz ruirn. Mas o apego a Fraulein 
subjuga todos os preconceitos. Sociedade e futuro 
desaparecern. S6 F•raulein, o conchego de Fraulein 
fica. E ainda urn pouco de coragern, cabe~udo. Fie~ 
bil flerbil : 

- Eu caso, papai ... 
~ Bobo l Voce nao esta vendo que e urna aven-

tureiral 
- Nao e urna ... 
- Cale-sel 
- Papail mas ela nao e uma aventureira l 
Agora implorava. Que d6 fazia na gente l 
- ·Carlos, voce e urna crian~a, Carlos l E nao 

sabe nada, ouviu l E agora l E si tiverem urn filho, 
como e l diga!! rnaluco ... 

Ah isso acabou Cados. Caiu numa cadeira. 
Chorou. Sousa Costa }a estava cansado tambern. 
Sentou-se. Falou manso. Pouco tempo. Nem repa­
rou que nao ensinava nada. Viu o filho chorando 
e teve amor. Consolou. Felizmente ele estava ali 
pra acabar com aquilo. Porem que tivesse cuidado 
pra outra: nao tern tantas mulheres sem perigo 
por ai, nao o obrigasse mais a 1gastar dinheiro com 
essas coisa.s. Carlos tira a cara das maos. Quer ver 
si o dinheiro e verdade. Nao e atoa que a Verdade 
traz na fren te o verbo ver ... 
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- Ela nao recebeu dinheiro! 
- Ah?! en tao voce pensa que ela partia assirn, 

sern nada, nao e! ... 
-Quando! 
Que dinheiro nern baixezas! Fraulein partial 

so isso Carlos escutou. 
-Quando! 
- 'Quando?! esta e rnuito boa! o rnais depres-

sa possivel, arnanha cedo. 
- Nao papai! nao! Eu nao fa«;o rnais nada! 
- Omw e! en tao voce ... ! ! ! Mas Carlos voce 

esta maluco duma vez! Parte! E e pen a que nao 
possa partir ja, agorinha rnesmo! 

Perdia terreno. Voltou a idea do filho corn 
que vencera de ja-hoje. Carlos recorne9ou a chorar. 
Era horrivel! casar ainda, mas ter urn filho ... UM 
FILHO! Nao! Era impossivel! Que rnedo! E como! 
Depois! Meu Deus! urn filho ... Urn filho ... 

- E agora o senhor vai-rne deitar e nada de 
barulhos, ouviu? Eu ja fa,lei que arranjo isso. Mas 
fique ai bern quieta e durrna! 

Saiu. 
Urn filho ... 
Urn filho. 

Urn filho .. . 
Urn ... filho? 

Meu Deus! UM FILHO. 
Se atira na carna . 

. . . urn filho ... 
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Horroroso! Nao raciocinava, nao pensava . 
... urn FILHO ... 

Nem assombra~oes amedrontam assim! E Car­
los nao acredita em assombra~oes. Carlos espaven­
tado, exausto. An'tes morreT! ... Urn filho?! Mas 
viria mesmo urn filho?. . . Fraulein teria urn fi ... 
Fraulein partia ... Vern a figura de Fraulein. Mata 
,o filho. Que filho nem nada! Fraulein! 0 desejo 
de Fraulein. 0 desespero por ela! Nao tern nada, 
tern Fraulein! o corpo dela o calor dela. . . Carlos 
vai. Praqu& precau~oes? Vira o trinco. Porta fe­
chada naturalmente. Empurra-a. Sacode-a com 
for~a. Se lembra de bater e bate. 

-Fraulein! 
Evidentemente ela nao dormia. 
-Quem e. 
- Abra esta portal 
- Carlos, nao posso. V a dormir. 
- Abra esta porta, ja disse! 
- Meu Deus! seu pai escuta, Carlos. Va em-

bora! 
- Eu arrebento esta porta! Fraulein! ahra a 

porta! 
- Meu filho, que e isso! Nao fa~a assim! 
- Mamai me larque! me I argue! eu quero 

ahrir esta porta, ja disse! 
- Mas rneu filho tenha pacienc ... 
- Abra a porta, Fraulein!! 
Clave de fa: 
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- Oce esta lou co, Carlos! Nao lhe disse ... 
- Nao sei si estou louco! Abra esta ... 
- Meu filho voce acorda suas ... 
- ... porta! 
- . . . irmazinhas! 
- Vamos emhora I 
Sousa Costa foi parar na parede. 
- Fraulein! 
- Carlos! voce faz assim pra seu pai! ... 
Plam! pampaml plaml. .. 
- Este menino.. . dou nele ainda! ... 
Sousa Costa apanharia. Is to e: nao apanharia 

~'11ais. Carlos esta se cansando. Desilude-se. Tudo 
esta perdido mesmo ... Nao vale a pena lutar, bra­
·sileiro. . . Mai e pai seguram ele. Nao carecia. 
Guiam aquelas pernas se.m vontade. Isso carecia. 

- \Fraulein, mamai ... 
Nos seios de Dona Laura e levado. 
- Agora eu vou mas e fechar V•OCe a chave 

aquil 
- Felizberto, tenha urn pouco de paciencia I 

.Meu filho! nao chore assim! 
- Vamos embora Laura, deixe ele ai! 
- Felizberto l 
Sousa Cos'ta foi pra cama. Ele hem tinha fala­

do que o menino havia de fazer urn barulhao. Es­
tas alemas que vao pro diabo que as carregue! 

Dona Laura acalma o filho. Chora o filho 
.chora a mai. Os dedos dela alisam OS cabelos de 
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Carlos. Ele nos bra~os maternos molhando a mai 
de lagrimas exasperadas. De quando em quando. 
o solu~o: 

-Fraulein ... 
Flebil flebil. 

Aldinha com seis anos dormia. Certos barulhos 
nao acordam as crian~as de seis anos. Porem Lau­
rita com oito e Maria Luisa com treze. Esta assun­
tando da porta olhos grudados na escureza engole 
com volupia os barulhos. Aprende. Laurita tambem 
escutava. Nao entendia nada. Deitadinha muito 
reta com medo, sem falar urn isto. Pensava? Lau­
rita pensava que havia uma hist6ria 'triste. Frau­
lein com Carlos. Talqual na fita da Gloria Swan­
son. Mais atras papai com mamai. D.epois vinham 
elas. Todos chorando. Carlos pagava . o automovel 
e apareciam todas as pessoas que costumavam vi­
sitar mamai. Carlos nao· ia mais no futebol. Elas 
ficavam com muita vergonha das visitas. Tudo 
muito .embrulhado v·ago com sono. De repente Lau­
rita pensou nitido que si papai pegasse ·ela acorda­
da e Maria Luisa na porta tomavam urn pito gran­
de. Teve medo e principiou a chorar porque desta 
vez P'apai 'teria razao. Adormeceu chorando. 
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0 trem partia as seis e trinta. Escolhera San­
tos. Bern que podia ficar em Sao Paulo, a cidade 
era bastante 1grande pros dois porem o acaso dum 
encontro possivel so pensar nisso lhe prolongaria 
aquel·a ternura por Carlos. 0 irremediavel consola 
mais depressa. E Fraulein se aborrecera de Sao 
Paulo. Por causa de Carlos. Nao sei mas tinha 
um sentimento de humildade diante dele. Lhe pa­
recia nmito serio isso. Careciam do iorremediavel. 
Pois entao Santos. Ao menos pra partir: Santos. 
Campinas um segundo lhe passou na geografia. 
Possivel a profissao dela em Campinas? Ta·lvez 
voltasse pro Rio. Seis horas no hol. Devia partir. 
Como veneer a ternura! Pediu pra Sousa Costa que 
lhe deixasse ver Carlos. Como negar? Dona Laura 
subiu chorando ja. 

- Meu filho. . . acorde, meu filho I 
- Que e mamai ... 
Se ergueu sobressaltado. Ainda sem j)ensa .. 

men to. 
- Meu filho, Fraulein vai-se embora. . . Voce 

nao quer se despedir dela? Mas seja homem, Car­
los! 

Carlos de pe. Mal calgou os chinelos. Se arran­
jar praque! Sujo de sono se atirou na porta desceu 
as escadas. Ficaram perdidos no abrac;o. Chorando 
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ele mergulhava a cara nas roupas desejadas. Nem 
lhes gosava o cheiro lavado. Fraulein entre Iagri­
mas sorriu assim: 

- Meu filho ... 
Sousa Costa repuxava os bigodes. Bolas! Po­

rem lhe doia a dor do filho. Dona Laura descia OS 
ultimos degraus. Urn dos chinelos de Carlos esta­
·va ali. 

Era preciso partir. 
- IA.deus, Carlos. Seja ... muito feliz, ouviu? 

·adeus ... 
Beijou-o na testa. Na testa tal-e-qual fazem as 

mais. 0 beijo foi ·COmprido por demais. 
Se desvencilhava. Dona Laura ajudou. 
- Filhinho ... nao fa~a assim!. .. 
Os brayos dele foram ficando vazios. ·Os brayos 

-dele ficaram compridos no ar. Ficaram compri-
-dissimos. Foram descendo cansadissimos. Teve 
uma vaga lembran~a de que nem a beijara. Nao, 
so urn verbo naturalis'ta: nao aproveitara. E agora 
nunca mais. Porta que fecha. Sonolencia. Nao cho­
rava. Foi andando. Parou cal~ando o chinelo. Su­
bia os degraus. 

Fraulein sacudida pelos soluQOS nervosos en­
trou no automovel. Partiam mesmo. De.bru~ou-se 

.ainda na. portinhola: 
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- Meu Carlos ... 
Nada. So Tanaka fechando o portao, se rindo. 

E uma casa fechada, toda num amarelo educado 
senhorial. VILLA LAURIA. Quis lutar. Tolice sofrer 
sem causa. Derrubou-se pra tras largada desinfeliz. 
Sousa Costa olhava_pra ela sem compreender. 

No primeiro andar a janela se abriu. Que rom­
-pante! Carlos enguliu a avenida buscando ver que­
Tendo ver _v.endo o automovel ·que sabia sem saber 
estava lange nunca mais. Deserto so. Nao estendeu 
os brac;os. Nao rgritou. Porem o olhar turvo escor­
reu pela avenida ate onde! meu Deus ... 

Os raros 'tran~euntes da aurora viam na janela 
urn mocinho chorachorando coitado! de certo per­
deu a mai. .. 

Na estac;ao Sousa Costa foi comprar o bilhete . 
. Fez Fraulein entrar no vagao. 

- Muito obrigada, senhor Sousa Costa. E ... 
acredite, oh! acredite.. . desejo a felicidade de 
•Carlos! 

- .A!credito, Fraulein. Muito obrigado. 
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Exausta meia triste ela olhava sem reparar a 
carreira das campinas. Esta<;iio de Sao Bernardo? 
Pensava. Quasi sofria. Carlos. Era muito sincero. 
Corajoso. Ora! E a raiva contra todos os homens 
quasi ,que fez ela se rir prevendo o desas'tre. Afas­
tou com energia o odio inutil. Se protegeu contra 
a imagina<;iio pensando no dinheiro. Assegurou-se 
de que a maleta estava ali. Estava. Oito contos. 
Mais dois ou tres servi<;os e descansava. Apesar de 
tudo, Carlos. . que alma bonita. Urn homem. To­
mou-a novo relaxamento de vontades. Doia. Talvez 
o amasse? Fraulein murmurou severamente o 
"nao". Quasi que os outros escutaram. Sorriu. Uma 
ternurinha so. Muito natural: era urn hom menino. 
E niio pensemos mais nisso. Es'tava muito calma. 

E o idilio de Fraulein realmente acaba aqui. 0 
idilio dos dois. 0 livro esta acabado. 

FIM 

Fraulein niio age mais e niio sentira mais. Ape­
nas si uma recorda<;iio cada vez mais espa<;ada 
pensamento cada vez mais sintetico lhe dira que 
viveu ano e pico na casa da familia Sousa Costa. 
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Nao, isso nao lhe dir:i. Dira que teve urn Carlos 
Alberto Sousa Costa na vida dela. Rapazola forte 
simpatico que se aproxima dela sob a pergola do 
jardim. Depois se afasta com a cabe~a bern plan­
tada na gola do SUl~ter, vitorioso sereno como urn 
jovem Sigfried. E so isso. Ja tomou posse de si 
mesma. As cita~6es lhe voltam a memoria. Mais 
oito con•tos por colocar. E havia de veneer. Pra 
isso trabalhava sem ferias. E basta de reflex6es. 
Wer zuviel bedenkt, wird wenig leisten, nao disse­
ra Schiller no Guilherme Tell? Dissera. Pais en tao? 
De que vale agora pensar em Carlos?. . . Ah ... 
Bocejava. A paisagem se esfriava resvalando entre 
morros infantis. A chapada come~ava se arripian­
do ja, com medo de cair no mar. Os primeiros 
aterros escureciam o ambiente do trem. Davam 
impressao de crepusculos intermitentes numa ci­
dade escura na Alemanha. Mo9o magro palido 
acurvado pelo trato quotidiano dos manuscritos ... 
Mes de Outubro ja frio. Ainda frio aqui. Fraulein 
vestiu o jersei verde. Ele voltava da ... do estudo. 
Jantariam ... Alto da S:erra. Foi tamar cafe. Sen­
tou-se de novo. Estava tudo arrumado. . . Guarda­
ra a low;a ... Pus era a toalha ... A mal eta? Estava 
ali. Frases espa~adas no vagao. Alguem tossiu. 
Tossia sempre ... Resguarde-se que esta neblina 
daqui e perigosa. Iremos passar uns dias de ferias 
numa praia ... Volta da Tijuca. 0 guarda veio pe­
dir a passagem. Ela guardava os bilhetes pro con-
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certo do dia seguin te. . . Iria enxugar a lou9a ... 
Punha a toalha na mesa ... Cantarolou. 

Am Holderstrauch, am Holderstrauch 
Wir sassen Hand in Hand; 
Wir waren in der Maienzeit. .. 

Bocejava. A'terro N.o 12. Talvez va pro Rio. 
Que montanhas admiraveis . 

. . . Maienzeit, 
Die gliick:lichsten im Land. 

0 idilio acabou porem si quiserem seguir Car­
los maisi urn poucadinho voltemos pra avenida 
Higienopolis. Eu volto. 

A casa esteve imovel nesse dia. Todos sofriam. 
Porque Carlos sofria. 0 proprio Sousa Costa. Po­
rem era homem e achava certa gra9a no caso. 
Aquila passava. Os outros imaginavam que nao 
passava. Is to e: nao se preoccupavam com esses 
futuros muito condicionais. 0 importante era o pre­
sente. E no presente pirassunungava a dor macota 
de urn. Todos sofriam. Ate as meninas que sem 
saberem porque estavam calmas. A propria curio­
sidade rna de Maria Luisa deixara de exercer seus 
direi'tos de vida. Uma redoma descera sobre a casa 
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separando aquela gente da maquinaria da Terra. 
Carlos nao saira do quarto. Dona Laura deixara 
o filho com os solu~os ali pelas oito quando o reti­
rou da janela. Mais de hora no mesmo Iugar! E' o 
que ·lhes digo. 0 almo~o foi urn pretexto pra ela 
subir de novo. Carlos nao tinha fome. Entao cho­
raram juntos muito tempo. De.pois o chor.o acaibou. 
Ele poude heber o cha que dona Laura preparou. 
A' noitinha apareceu na mesa da janta. Que de­
cep~ao pras meninas! Nao se via nada! Comeu 
pouco e verdade muito digno sem fraqueza sem 
feminilidade. Nao se via nada porem se percebia 
que estava outro. Estava homem. 0 born homem 
que tinha de ser honesto forte vul1gar. Que seria 
mesmo sem Fraulein s6 que urn pouco mais 'tarde. 
Secundava com calma ao que lhe perguntavam os 
outros meio com medo. Lhe espa~ava a fala aquele 
ondular dos vacuos interiores. Num momento Ma­
ria Luisa distraida botou o cotovelo sobre a toa­
lha. Carlos corrigiu o gesto dela sem irrita~ao mas 
com justi~a. Maria Luisa voltou-se .pra ele assanha­
da. Porem aqueles olhos tao de quem sabe as coi­
sas, serenos. Maria Luisa obedeceu. Que Iindo! 

Acabada a janta ele foi buscar o chapeu. 
- Vai sair, meu filho! 
- Andar urn pouco. 
Caminhou reto pra frente por ruas desconhe­

cidas, na.o, por ruas inexistentes. Se sentindo mar­
char na alma. Veio a fadiga. Sono. Enh'io voltou. 
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Entrando no quarto se fechou por dentro. Que a 
mai nao viesse amolar. . . Sentou-se pesado sobre 
a cama. Quereria andar mais. Nao tern sono. Uma 
-desocupac;ao grande. Olhando a luz. 

A gente ve uma casa. A casa dorme no silt~ncio. 
Noturno. 
Paz. 
Silencio. 
P.orem o desespero dum corpo na casa. 
Paz. 
Silencio. 
E urn punho raivoso que arranca o teto que­

l>ra tudo e busca expulsar Deus dos ceus malditos. 
Ceus pacificos. 
Depois urn choro solu~ado. 

A gente ve urn a cas a ... 
Paz. 
A casa dorme no silencio. 

• 



Porem antes de contar como Carlos se ajudou 
:a sofrer nao quero que Fraulein principie outro 
.servi~o sem discutir uma questao pansuda. Quais 
foram de deveras as rela~oes entre Fraulein e o 
criado japones? Inimigos? Qual de voces me falou 
que eles se compreendem? Pois e. Castro Alves 
cantava que na ultima contingencia da calamidade 
quando a queimada galopa destruindo matos sa­
cudindo as trombas curtas de fogo no ar, a cor~a 
e o tigre vao se unir na mesma rocha. Nao sei em 
que pais do mundo Castro Alves viu a Queimada 
dele ... Talvez nalgum Edem biblico ou nas bibli­
cas proximidades da moradia de Tamandare de­
pois do diluvio. 0 certo e que tinha hi em promis­
cuo farrancho urn tigre uma cor~a alem de iraras 
e cascaveis. Nao esque~amos tambem o perdiguei­
ro. Porem essa fauna panterrestre nao tern impor­
tancia nenhuma pra este idilio. Ja Veronese alias 
vestia venezianamente as Madonas dele e os mes­
tres flamengos em geral madonizavam as mais-de­
familia deSigraciosas de entao. Tambem os substan­
tivos pouco geograficamente zoologicos do condo­
reiro nao tem importancia aqui pois nao trata-se 
de corya nero de tigre. Estou falando de Fraulein 
.e do criado japones. Mas da relayao intima que 
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entre os quatro possa existir inda me resta que 
falar. Nao sei porem porque igualar Fraulein a 
urn a corc;a ... A comparac;ao tomava assim uns ares 
alusivos de pureza que nao ficam bern. Nos todos 
ja sabemos que. 0 japones entao, gente guerreira 
aquela! e que de todo nao podia ser a timida via­
dinha ... Demais confesso que nao vejo entre os 
brutos escolhidos por Castro Alves pro mesmo ha­
bitat conciliatorio mais que antitese inocua. Nem 
sao tao opostos assim! Mais inimigos ainda, mas 
muito mais! sao o tigre e o tigre. Porem seria evi­
dente injustic;a tambem chamar Fraulein de tigre ... 
E o mesmo penso do criado japones ... Escudri­
nhando bern so vi dois tigres em vida minha: Frie­
denreich e eu. Friedenreich o elastico supimpa fu­
teboler emulo da soco na esbelteza, irmao do cabo­
do cearense na resistencia, Friedenreich, fraco pra 
se ver, franzino e docil mas porem tao heroi e 
tantas vezes salvador, viva Friedenreich! nos cam­
pos de jogo, a frase esta comprida por demais, 
principiemos outra. Friedenreich foi apelidado El 
Ti,gre. Bern merece o apelido. Merece digo nao pelo 
que de qualidades fisicas e morais ele tenha do 
1tigre indiano porem pelo que de qualidades de 
Friedenreich a gente queira dotar o t~gre ideal rei 
dos matos da nossa fantasia. Quanto ao outro tigre, 
pois nao e que o senhor Ivan Goll se lembrou de 
botar esta dedicatoria no livro dele que agorinha 
mesmo me ofereceu! pois e: 
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A' Mario de Andrade, 
poete-tigre de la nouvelle 
tristesse americaine, dont 

le .coeur neuf (Iiane cueillie) 
s'altere au contact des pierres, 

bien arnica! salut. 
Yvan Gall 

Paris, juin, 1923 

. Nao sei si Friedenreich se orgulhara do par­
ceiro que assim lhe dao. Deve descontar o entu­
siasmo inflamavel dos poetas. Eu par mim me en­
vaide~o da trela. Mas pra voltar ao assunto con­
fesso ·que nao me cansou ainda a curiosidade que 
tenho pelos tigres o ser eu proprio o segundo des­
ses bichos que em minha vida bern dificil conheci. 
E por tanta ignorancia me vejo apertado !Pra equi­
parar Fraulein e Tanaka aos dais felinos que ja 
vi. Porem esta entendido que trato de tigres no 
sentido simbolico e ideal. Entao a equivalencia me 
parece mais possivel e a metafora pode convir. 
Sao tigres pois, no sentido que mais convier a cada 
urn a ex-governanta e o criado japones dos Sousa 
CoS'tas. Esta analogia vai surgir muito evidente 
agora que disponho-me a explicar :POrque lembrei 
o verso de Castro Alves. Mas devo antes insistir 
nesta verdade: Nao se esque~am de que a cor~a 
foi substituida par outro tigre. Assim ficaram dais 
tigres. Uma parelha de tigres. Em que horrorosa 
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companhia a gente Sousa Costa foi se meter! Po­
rem no Brasil e assim mesmo! Nada se pode mi­
lhorar mais! Os empregados brasileiros rareiam. 0 
brasileiro s6 serve pra empregado-publico. Aqui o 
copeiro e sebastianista quando nao e sectario de 
Mussolini. Porem os italianos preferem guiar au­
tomovel fazer a barba da gente ou vender jornais. 
Si e que nao partiram pro interior em busca de 
fazendas por colonizar. Depois compram urn lote 
nos latifundios tradicionais desmembrados em fa­
zendas e estas em lotes de dez mil pes. Urn belo dia 
surgem com marmon na porta do palacete luis­
dezasseis na A venida. Quem e, heim? E' o rica~o 
Salim Qualquer-Coisa que nao e nome italiano 
mas como verdade e tambem duma exatidao sere­
na. Porem si o copeiro nao e fascista a arruma­
deira-de-quartos e bel'ga. Muitas vezes suissa. 0 
encerador e palaeo. Outros dias e russo. Principe 
russo. E assim aos poucos o Brasil fica pertencen­
do pros brasileiros, gra~as a Deus! Dona Maria 
Wright Blavatsky. Dona Carlotinha nao-sei-que-la 
Manalo. Quando tern doen~a em casa vern o dr. Se­
rapiao de Lucca. 0 engenheiro do bengal6 neo-co­
lonial (Asia e duas Americas! Pois nao: Chander­
nagor, Bay Shore e Taba'tinguera) e o snr. Pery 
Sternheim. Nas mansoes trad\cionalistas s6 as co­
zinheiras continuam ainda mulatas ou cafusas, 
gordas e pachorrentas negras da minha mocida­
de!. .. Brasil, ai, Brasil! Falemos dos tigres. 0 ja-

[.:J 188 [.:J 



pones arnp10u logo o pelame eletrico. Grunhiu 
zangadissimo. Mais uma estranlgeira na casa que 
ele pretendia conquistar, ele so. . . 0 tigre alemao 
se reconhecendo muito superior tanto na gerarquia 
solarenga como na instrw;ao ocidental lhe secun­
dou ao grunhido com muchocho desdenhoso. 0 ti­
gre japones curvou a cabe~a muito servilmente. 
Porem 'toda casta de picuinhas fazia pro outr.o. 
Quando era pra dar urn recado batia na porta do 
outro e: 

- A senhora esta chamando. 
E nao dava o recado. 0 tigre alemao tinha que 

descer as escadas e ir saber o que dona Laura que­
ria. Na mesa muitas vezes o niponico deixava de 
servir o tudesco ou esbarrava nele com peso e mal­
vadez. Mas o tigre alemao se vingava e o senhor 
ou a senhora Sousa Costa ali, ordenava ao inimigo 
tal servi~o. 0 tigre japones obedecia servilmente. 
Era na alma que rosnava tiririca. E assim os dois 
tigres se odiavam. Viviam se arranhando em con­
tinua rivalidade. Cada urn se ac:veditava o dono 
daquela familia o conquistador da casa e do jar­
dim o quem sabe? futuro possuidor do Estado e 
p11oximo rei da 'terra brasileira toda do Amazonas 
ao Prata. Odiavam? Que estou falando! Quando 
os Sousa Costas grandes iam no teatro ou no baile 
Fraulein deitava as pequenas. Depois entrava no 
quarto. Nao sei si lhe pesava a solidao. . . Descia. 
Sentava-se no hoi e abria urn livro sem vontade. 
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Virava pouco a pouco as folhas secas que ringiam 
machucadas no chao frio. Devia de estar alguma 
fera no arredor. . . 0 luar coava solitario da alta 
rama das arvores. Quiriri. De repente os cip6s se 
entreabriam. Dois olhos espantados relampeavam 
na escureza e a carantonha chata do tigre japones 
aparecia glabra polida pelo reflexo lunar. Com o 
passo enluvado cauteloso el~ rondava a espera 
dum carinho. E o carinho cheigava fa'talmente. 
Fraulein fingindo indiferenc;a fechava o livro. 

- Muito servic;o, Tanaka? 
- Nem tanto senhora, eee ... na terra era 

pi or. 
- Voce e de Tokio? 
- ~e. . . senhora, nao. 
Se aproximava. Vinha felinamente estacar em 

frente do germanico. Entao eles conversavam. Fa­
lavam longamente. Comovidamente. Se contavam 
as maguas passadas. Confiantes, solitarios. Dolori­
dos. Se contavam as maguas exteriores. As infan­
das passavam lindas inocentes. Brinquedos prima­
vera mamai. . . Algumas vezes mesmo urn a lagri­
ma iluminava tanta recordac;ao tanta alegria. Tan­
'ta infelicidade. Batia sobre eles 0 luar e OS Santos 
olios da Lua como que lhes redimiam as maldades 
pequeninas. Se olhavam comovidos. 0 tigre alemao 
longo des•gracioso espiritual ver urn Schongauer. 
0 tigre japones chato contorcido ver urn Shuntai. 
Depois das recordac;oes vinham as esperanc;as. E 
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<das esperan~as tao lentas de se realizar! derivavam 
os exasperos e as revoltas. Ate caltinias, tao efi­
cientes pra consolar. A roupa suja da familia se 
quotidianizava ali. Os defeitos da .patria empres­
tada eram repassados com exagero. Principalmen­
te o niponico falava, que o alemao tinha as pernas 
mais altas do estudo pra se rojar no lamedo. Po­
rem se percebia que escU'tava com prazer. E os 
dois tigres se aproximavam olhos humidos. Eram 
irmaos. Si a distimcia lhes impedia pra sempre o 
beijo sem desejo insexual mas fisico de irmaos eles 
.se davam, nao tern duvida, aquele beijo consolador 
·espiritual, redentor e reunidor das almas desinfe­
lizes e exiladas. Apalermados pela miseria, batidos 
pelo mesmo anseio de salva~ao, sofrenados pelo 
fogareu do egoismo e da inveja na mesma rocha 
vao tremulos se unir. A queimada esbraveja em 
torno. Os guarantas se lascam em risadas chocar­
reiras de reco-recos. A cascavel chocalha. A sus­
-suarana prisca. As labaredas lambem a rocha. Pula 
urn a irara. Que sus to! Peroba tornba. 0 repuxo das 
.fagulhas dansarinas vidrilha de ouro o fumo lan­
cetado pelas cuquiadas dos guaribas. Os dois tigres 
ofegam. Falta de ar. Sufocarn. Meu Deus! Deus? 
Porem que deus? Odin de drama lirico, saxeo Buda 
no contraforte das cavern as? Mas porem sobre a 
queimada Tupa retumba inda mais mucudo, de h\ 
dos araxas de Tapuirama. Por emquanto. Creio 
ntesmo que vencera. Os dois tigres acabarao por 
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desaparecer assimilados. Mesmo o japones? Ho­
mem, nao sei. Enxergo Gobineau fraudulento a es­
tudar o facies de Tupa. Odin e Buda inda 1'upa 
podia veneer que em brigas entre iguais a vitoria 
parece discutivel. Mas Gobineau e homem, homo 
europeus, e sempre constatei que os homens sao 
muito mais fortes que OS deuses. Gobineau vencera 
pra maior goi;o de alemais. Mas que hem importa 
isso pra familia Sousa Costa ja livre do tigre ale­
mao? Nao im!Jorta nada nem dona Laura tern que 
ver com ·OS futuros da patria, francamente. So o 
presente e realidade. Qual sera o futuro? Para­
digma de que conjuga<;ao seguira? Ou irregular? 
Ou nao tern futuro e familia e patria sao defe'ti­
vas? ... Ninguem o sa,bera jamais. Voltemos pr0o 
idilio. 

Agora que as rela<;oes entre as dois tigres fica­
ram esclarecidas so me resta aconselhar aos leito­
res o selguinie: 1A gente nao deve culpar nem Frau­
lein nem o criado japones. Nao adianta nada nem 
sao tao culpados assim. E tern isso de imensamen­
te comico que no fundo se odeiam. Mas ali estao 
unidos por causa da Queimada de Castro A,lves. 
Par amor das recorda<;oes, do exilio e da esperan­
<;a. Todos as exiJados afinal tern direito a recorda­
<;oes e a esperan<;as. E enviados pro Brasil aonde 
iraras pulam, cascaveis chocalham, oll(;as, jagua­
randis, tatus-pebas, peixes-hois e tigres, pais nao !' 
tigres tambem se assanham, inda par cima vierarn 
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adquirir essa coisa tristonha e desagradavel que 
de portugueses herdamos, a saudade. 

Voces se alembram daquele passo em que con­
tei as caminhadas de Fraulein de Carlos e irmazi­
nhas pela praia do Leme? Discutindo o alcance dos 
vagalhoes verifiquei que de medo de ficar infecun­
do insulado dos homens eu saltara o dique aban­
donara os palha~os do palco pra me tornar palha­
~o da platea. Tudo isso me parece agora urn geito 
muito vago e suave de confessar que alcan~ara 
novo conceito mais humano e tradicional de arte. 
Menos teoria mais sentimentalismo. Disso nasceu 
uma inquie'ta~ao. Duas. A segunda e urn raciocinio 
sceptico. A primeira urn cinico. 

Pela segunda me perguntei: Quem estara com 
a razao? esse urn que faz arte-pura desinteressada 
integral, que antepoe teoria a sentimento buscando 
refletir assim a civiliza~ao tao epidermica da hu­
manidade? eu, que me fiz selvagem retoTnei pra 
mata-virgem e principiei em pinchos rituais des­
teorizado malcriado desinteligente pretendendo to­
car a selvageria que se entocaia dentro dos ho­
mens?. . . Quem que tern razao? Os cubistas os 
sturmistas vivem. Tern ilusoes. Eu vivo. Tenho ilu­
soes. Me atiram: Covarde! Lhes SOTrio: Perdula-
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.rios l E de todos n6s a dor zomba fazendo que so­
nhemos todos, homens pensativos deste mundo 
aonde r·eis e parias se equiparam na credulidade 
dos Raimundos os mesmissimos sonhos de prazer 
e de vitoria. S1im, sonhos que nada mais sao que 
saudade do A·lem e substrato da nossa forma~ao 
divina ... Nesse caso toda a .gente tern razao? Ou 
mHhor: somos uns iludidos e nenhum nao tern ra­
.zao? Ninguem o sabera j amais. So perdura essa 
formula interrogativa que e a vida e de que a mor­
te nao e sinao urn dos pousos. Pen ultimo? Pen ul­
timo. 

Agora a primeira inquieta~ao, mais importan­
te. Os que estao da outra parte do dique me cha­
maram de covarde. Lhes chamei perdularios. E a 
.consciencia me certifica de que neste ponto toda a 
gente tern razao. Eles perdularios. Eu covarde. Vo­
ces dirao que a meta de pior e a minha. . . Com 
eteito: pela verda de dos homens em geral, desper­
dicio e apenas fraqueza, covardia e defeito. Inda 
.resta muita boniteza no perdulario. Na covardia 
tudo e avacalhamento e ruina. Lhes dei mais urn 
motivo de exalta~ao. Me deram apenas o conheci­
mento duma vergonha. Enriqueci-os. Desnudaram­
me. Assim decreta a verdade desses homens cole­
tivos. 

Porem doutra forma reage a verdade parti­
cular que me pertence. Coragem? Covardia? No­
.hrezas e demeritos. . . A on de a nobreza? Demerito 
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porque? A covardia, suposto que a Inteligencia ja 
principiou a governar estes seres racionais pode 
perfei'tarnente se mascarar corn os mularnbos da 
virtude. Pode se transfigurar numa coragem ate. 
Afinal: nao carece muita valentia nao pra gente 
ser co raj oso. Muito mais cora gem carece esse urn 
que se propoe covarde. Desde que voces saibam 
refletir, se cornpreende. Sinao vejamos: 

·0 ato de coragem (falo coragern, manifesta­
~ao intelectual que nao se confundira jamais com 
a temeridade que e manifesta<;ao do pavor) 0 ato 
de cora<gern se encarrega de nos dar em seguida ao 
minuto do gesto essas gloriolas todas entre as quais 
uma, possivelmente a menor, se chama Considera­
~o Alheia. 

Covardia. Forma-se depois urn pres'iito de vaias 
guspes e espantalhos. 0 rnenorzinho e o desprezo 
desses homens coletivos. Esta hem. Querem que 
exemplifique? Alguem nos calunia. A gente adqui­
re no sUJfragante a consciencia do insulto e a voli­
~ao da desforra. 0 insultado carece de se alirnpar 
da mancha nao e? Porem como se alimpara? Pei'o 
soco, em tempos muito de dantes. Depois pelo rna­
chado. Depois pela acha polida. Pela espada certo 
seculo. Ontem pela garrucha. Hoje ... pelo revol­
ver? Que engra<;ado! Alguns falam que apenas 
pela bengala. A grande maioria ere que basta o 
soco outra vez. Entao volUhnos pra aqueles tempos 
de dantes? Nao quero secundar. Nao pretendo in-
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sultar a civiliza<;ao do Tra'tado de Versalhes. Po­
rem o insultado que raciocine. Tire a vingan<_;a. 
Minuto apenas de cansa<;o tera. Ponhamos de dor 
fisica. Acresce que na briga ninguem apanha so­
mente. Da tambem. Ate pros menos filosofos isso 
e ja uma consola<;ao, me parece ... Mas a dor fisi­
ca e igualzinha a moral: passa. Fica a honra lava­
da, pois nao. Is to ,e: fica o verdadeiro est:igma da 
honra lavada que em hom brasileiro se chama Con­
sidera<;ao A!heia. Considera<;ao Alheia e aquele 
museu de gloriolas de que falei atras. Pros cole­
cionadores. E fica ainda dentro da gente que gos­
tosura! o sentimento do dever cumprido. Suponha­
mos agora ,que a gente ignore a vingan<_;a. Pavor da 
machucadura? Oh nao! a gente sabe raciocinar! 
Conhece ex,perirnentalmente o tranzHorio da rna­
chucadura ... E adivinha o que vira depois ... (0 
tal de museu). En tao poiXJue na'o desforrou-se? 
Por cinismo. Por desprezo. Orgulho. Tern rnuitas 
causas diferentes. E por covardia tarnbem. E su­
portaremos agora a procissao dos espantalhos. Pros 
religio,sos. Por Iongo tempo. Talvez por urna vida. 
0 desdern alheio nao se cansa nao. 0 cora<;ao inter­
mitente nao se restabelece. E sobretudo esse des­
gosto da gente essa desilusao desesperan<;a marte­
lando que nem araponga da miseria interior ... 
Puxa! carece mui'ta coragem pra urn individuo ser 
covarde! 

Adonde a coragem pois? Adonde a covardia ?' 
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Prindpalmente: ad on de a virtu de nisso tudo? Ho­
je, meses de raciocinio, de;pois que a Razao se viu 
deusa nesse incrivel pais da deusa Carlota de Vaux, 
coragem, covardias. . . Apenas circunstancias for­
mulas e roupas. Urn escolhe a coragem. Eu me 
pref.eri covarde. Desertei dos vagalhoes teoricos 
da arte-pura. Me fiz interessado entre esses homens 
coletivos. Amo-os. Canto-ns. Me importo com eles. 
Tenho a virtude da covardia. Sou virtuoso. Respei­
tem o Tartufo que passa! 

lS'to me diz minha verdade num momenta de 
besteira ana;tolesca. E outra vez principia a achar . 
engrac;adissima a vida. Todo esse cinismo nao vale 
de nada. Filosostria de elite. Me exceptuo com ela. 
Ora si pulei o dique foi ·pra agir sentir pensar tal­
qualmente os meus novas comparsas de suta. Pois 
nao e que justamente estes bailarinos pra cujo lado 
me baldeei me desprezam e principiam tam:bem a 
me chamar de covarde! Covarde! Covarde I Que 
gritaria, porca la miseria! Acalmem-se! Eu me 
passei pro meio de voces. Aceito pois tacitamente 
as condic;oes de voces. E agarro de raciocinar que 
nem os humanos: 

Oh, que covarde sou! Que hom em vil! Vilissi­
mo! E nem voces imaginam todo o ridiculo e vila­
nia que mul'tipliquei em mim! E uao me queixo de 
ninguem nao, a culpa foi so minha. So me desprezo 
a mim. Os hom~ns sao o que sao. Sao homens. Vis­
-ceralmente araras. Mas e sublime ser arara! Dou 
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razao pros homens. Sublime e ser da Terra e evo­
luir que nem o crista! a fruteira e o mico. Cada 
homem e urn 'I1o•bias. Sublime e veneer o anjo ... 
iluminado? ilwninado das for~as psiquicas e subir 
pedestremente a rua Martiill Francisco ou a ave­
nida Angelica, e indiferente, contanto que se che­
gue na avenida Higienopolis, entrar de novo em 
casa se deitar e enfim dormir que nem Carlos fez 
anteontem. Porem sucede que .o anjo das for~as 
psiquicas, iluminado? iluminado, vence alguma 
vez. . . A psicanalise _chama isso de sublima~ao ... 
V am~s e venhamos: que sublima~ao essa tao pou­
co sublimizante que perverte anormaliza e exce­
ptua a gente I Nao tern que guere nem pipoca: a 
sublima~ao e urn coutratempo. E o cidadao vira 
fenomeno e se chama Anacreonte Petrarca ou Dir­
ceu. Monstros de feira! Como e ridiculo o p•oeta! 
Ridiculo imaginar ~oisas, gosar sofrer imagina~oes. 
Por tantos raciocinios nao me do da ararice hu­
mana porem do meu ridiculo particular. Conside­
ro-o absolutamente comico. ABISSOLUTAMENTE. 
Olhem este ser humano que em vez de cobrar pas­
sagens do bonde servir cocteils extraordinarios ou 
selecionar utilmente 0 caracu, vive na fantasia ban­
zando entre scismas petrecas e teoriza~6es que nao 
trazem pao nem mel! .... 

E assim vi vi e viverei. . . Algora ja nao posso 
mais mudar. Porem nan passo dum hominho como 
os outros meus a'tuais companheiros, incomensu-
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ravelmente comico inalcansavelmente ridiculo, tra·· 
gico no sofrimento, grandiosamente mesquinho 
sofredor torturado desinfeliz. Humanizemo-nos! E 
principiei rindo de mim. PantalHio! Raivas. Asco. 
E tais ooleras me assanham agora que sou human(} 
entre esses homens coletivos, que nao me aguento 
rnais. Temos precisao de apagar tantos horrores! 
Precisao de esconder tantas covardias! Este idilio 
nao e jornal de escandalo! Destrua-se o monstro! 
Puxa daqui, suj eito ruim! Vamos! sai do livro! 
Afaste-se destas paginas pra sempre! Que esta es­
perando ! covarde! ordinarissimo! ridiculissirno es­
critor!. .. 

Me expulsei do livro ... Esta muito bern, sairei 
dele. P.orem antes me despedirei de Carlos. Fica 
sozinho. . . Sem Fraulein. . . sem rnim. . . Carlos, 
admiravel Carlos, adeus. Tenho por voce uma ad­
rnira~ao que nada rnuda. Queria abra~ar voce, 
apertar a sua mao grosseira porem voce nao com­
preende as manifesta~oes do amigo e era capaz de 
~alar que eu estava aporrinhando. S6 murmurejo 
por isso secamente: adeus. Qualquer coisa borbu­
lhante em mim subindo ... Abro a valvula dos I a­
bios manchados: Risinho sceptico agudo saiu. Nin­
guem dira que me comovo e peno. Porem si e pos-
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sivel que eu sofra, voce nao ha-de sofrer na soli­
dao. Porque se basta a si mesmo .e embora nunca 
eu passasse pela sua vida nem nunca Fraulein 
vivesse voce havia de seguir pra frente franco fir­
me forte pra usar unicamente efes, cumprindo o 
destino asfaltado e vu1g.ar de voce. 

Com efeHo mesmo Fraulein fora inutil pra 
evolu~ao do rapaz. Carlos sera o que sera suceda 
o que suceder. No reino da vida e especia·lmente 
no reino do amor. Porque forte. PoDque tern gente 
assim que se basta a si mesmo. Carlos raciocina 
.pelo que ve. Age pelo que sente. Nao sonhara. Nao 
scismara. Nada anormal ou que se pareva com o 
anormal. Urn desses casas do ser absolutamente 
normal. Os desenvolvimentos do caracter afetivo 
dele quais sao? Sao: 

N asceu num 25 de Outubro. 
A primeira aventura de amor que teve deu-se 

ao vinte-e-I{Juatro minutos depois do nascimento. 
Carlos fioou amante da mai dele. Incesto horren­
do I P.orque horrendo? I Incesto quoitidiano. A oo­
ciedade ·o permite. E si nao codificam sabre ele 
as republicas la esta inserido no art. 1.0

, § 1.0 do 
Regimento lnterno das Familias. Tocaram a cam­
painha. Quem sera? E' o inspetor-do-quarteirao. 
Entra e: 
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- Deus esteja nesta casa. Dona Laura, venho 
lhe comunicar que o RUF (Regimento Interno das 
Familias) permite a V. Excia. amamentar seu filho. 

E Carlinhos sUigava sugava ... Ahn ... ·Mexe 
refarto as maozinhas cerradas. Sera que ja apren­
deu a espreguic;ar depois do goso! Sa can a! ... Nao 
digam isso! Machucador apenas. Mexer os braci­
nhos e urn geito recemnascido de cruzar as pernas . . 
Porem la envia pra derreada amante-mai o olhar. 
Extra-retiniano? Extra-retiniano. Sorri, quasi sorri 
com os labio·s finos sem desenho branquic;ados pe­
las sabras de Ieite. Ahn ... e renova o dormir. 

Assim fixou as fomes amorosas vinte-e-quatro 
minutos depois de nascer. Felizardo! Tern tanto 
orfao por ai que mesmo depois dos vinte-e-um 
a nos inda nao fixou as dele. . . Carlos, nao. 0 nor­
mal neste mundo e amar e ser amado. Carlos ama. 
Lhe corresponde a mai. Ate em excesso. Nao e que 
dona Laura ia perdendo o pequeno! Tudo porque 
a malvada nao tern luzes de psicologia. E' mais 
cega que o filho. Essa nunca vera extra-retiniana­
mente. A razao do perigo em que Carlos se viu e a 
segui.nte: Os volumes da ma'ternidade afastaram 
urn pouco Sousa Costa da mulher. Depois ele meio 
que se acostumou. Dona Laura se conservou ho­
nestissima. Porem como o inspetor-do-quarteirao 
lhe concedera praticar a semvergonhice que esta 
no art. 1.0 , § t.o do R1F vivia acocando o filho. Por 
demais. Isso proporcionou a Oarlinhos uns meses 
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largamente excitantes. Esta perdido, se conjetu­
rava. Quem conjeturava? kqueles anjos que tra­
zem esponjas do ceu. Tudo por oausa de dona Lau­
ra. Eu quasi digo que por causa de Sousa Costa. 
Alfinal resolvo na·o dizer coi,sa nenhuma porque 
sera inutil procurar a causa de efeitos inexisten'tes. 
Porque Cadinhos reagiu, oh si!. . . Sabia desde 
nascido que as mais sao nossas primeiras amantes 
e unicas legitimas professoras de amor .. Aceitou 
por isso desde ·os vinte-e-~quatro minutos de exis­
tencia a primeira e impaciente manifesta~ao das 
fomes amorosas. E satisf~a~ao delas. Porem crescia. 
Naturalmente. E os agrados cresciam tambem. E 
si nao cresciam de verda:de ao menos se intensifi­
cavam no gracioso consciente do pecurrucho. E ele 
percebeu que estava todo sufocado _pelas excita~oes 
e que a mai em vez de professora util se apresen­
tava rna conselheira de pornografias e anormali­
dades. Ora dessas coisa,s Carlinhos nao queria sa­
ber nao. Se irritou. E uma feita chegado aos no­
venta dias de vida resmunJgou assim: 

~ Isto ja esta se tornando cacete. Ora pi­
nhoes! tantos beijos. . . Abra-:;os que nao acabam 
mais! ... Me aperta que e uma calami dade! Quan­
do vejo ela ja come~o tremendo. Francamente eu 
ainda nao pratico o box nem ,remo ou nata~ao nem 
mesmo o foot-ball, que estes sports enrijam o corpo 
e tornam indolorosas as constric;oes. Me us bracinhos 
sao chios. Mamai vern e me aperta tanto! ... Doi. 
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E eu agarro ficando inquieto e nao durmo direito 
mais! Is to nao pode continuar assim, p .... ! (pa­
lavrao.) 

E reagiu. Quando dona Laura se aproximava 
dele e ,principiava apertos e beijos eie botava a 
chorar. Abria uma booa que acre.dito todas as inu­
bia~s assopravam por aquela oaixinha delicada de 
ressonancia. 0 certo e que a casa estremecia ate na 
espinha com o hue. Sousa Costa vinha saber o que 
era aquilo. 

- Nao e nada, Felizberto! Manha! respondia 
dona Laura desapon'tada. Acalentava o filho vir­
tuosamente e Carlinhos recome~ava o dormir. 

Foi crescendo. Dois anos. Tres. Etc. Os amo­
res ·dele principiaram a divagar. E' que dona Laura 
se metera noutras cavalarias. Maria Luisa recem­
nascida lhe tomava os momentos mais ardentes. 
Com Carlinhos apenas algum randevu espa~ado as 
dezanove horas quando ele ia pra cama. 0 aban­
donado se voltou pra criada e pro pai. Aquela inda 
dava alguns prazeres mas era imaginem! holan­
desa. E andava de amores com Rafaello o motoris­
ta italiano. Por sinal que se chamava Rafaello Dur­
bino sem ap6strofe nem pintura. Porem a tigre 
holandesa divergia das amabilidades corajosas da 
loba romana. Era ama-seca. Deitava depressa o 
menino pra ir na janela por tras do vidro espiar 
Raf'aello. Carlinhos ficava jururu jururit. Muito 
tristinho. E viu avan~arem-se longas ondulantes 
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sombdas as planicies ·da calma, do adormecimento 
de arnor. Latencia. Inverno. De tardinha urn vento 
agudo bateu a caatinga deixando atnis urna nuvern 
unica imensa transbordante. Geou a noite inteiri­
nha. Quando o rnenino .acordo~ nada mais se en­
xe11gava da vista florida anterior. Ribeiros chacoa­
lhantes, arvoretas venenosas, joas e cajil.s, flores 
vivas rubores ama:relos desesperados, aromas ver­
des, bichinhos borboletas inambits soc6s codorni­
zes e ties cobras lagartixas - cios dispersos pela 
superficie infantil da campina - tudo desaparece­
ra sob o esquecimento da geada. Ninguem. Nada. 
Geada s6. Indiferen~a. Ate se pode falar: morte 
exterior. As rnanifesta~oes das fomes amorosas fo­
ram se resguarda·r la dentro nurn qua:rtinho do 
corpo dele. Qu3Jrtinho quente confortavel que a 
casa era de engenheiro born. Tinha aquecirnento 
central. Apressou tambem essa vinda das caatingas 
e do inverno o geito pouco amoroso de Sousa Cos­
ta, convenharnos. 

- FeHzberto, ate parece que voce nao gosta 
do seu filho, credo! 

- Que idea, Laura! Gosto. 
- Mas coi'tadinho! nem pode chegar perto de 

voce voce ja empui1ra ele! 
- Voces rnais sao engra~adas! Pensarn que 

am or e an dar aos beij os e aos a:bra~os ... 
- Nao penso isso nao senhor mas urn pouco 

mais de carinho que custa! 
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Sousa Costa continuava na leitura do jornal. 
Depois se levantava. Turtuveia encabulado. Faz 
uma festinha no filho. Sai. 

Foi o contraveneno pras expansoes de dona 
Laura e das visitas. Acresce ainda que Carlos sen­
do a primeira familia nao tinha irmas mais velhas 
tratando dele. Essas perniciosissimas amantes que 

chupa1m inteiramente as normalidades infantis. 
Todos os ca<;ulas .sao em geral tarados e o Jose 
biblico s6 poude se tornar urn turuna na politica 
e na adivinha pwque o ·odiaram os irmaos mais 
velhos. Ah! si todos os J oses fossem vendidos es­
oravos o mundo nao andava cheio de nevropatas e 
semiloucos. . . E' verda de. 

Carlos aguentou o inverno galhardamente. Pri­
meiro oruzou os bra<;os. (Se ve bern quanta a pre­
disposi<;ao pros oruzamentos era intuitiva nele). Se 
amolou olhando assim pela janela e nao vendo 
nada. Apenas o toucinho interminavel da geada. 
Reagiu. Ora pinhoes, gastemos o tempo! falou. E 
se pos ganhando o tempo lendo nos Jiv.ros, estu­
dando ingles, aprendendo o mundo, ensaiando co­
mer na mesa, treinando futebol, como se da Iugar 
pra uma senhora no bonde, escutando confa,r par 
acaso que existe urn Ser talvez extraordinario mui­
to longinquo que nao perturba quem nao se im­
porta com Ele, observando como o cafezal da di­
nheiro, como 0 homem rico e feliz, como papai 
era born dentro de casa e considerado fora de 
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casa. . . Como. Aprendeu. Que engra~ado! Estava 
so mas porem eram dois Carlos no quarto. Livres 
urn do outro e camaradas. Assim em companhia a 
gente mata milhor o tellliPo e evita os conselhos 
maus da solidao. Carlos I dava urn soco em Car­
los II. Carlos II agradecia e elO\giava a for~a cres­
cente de Carlos I. Depois contava pra este que nas 
mulheres e nos crilas nao devera bater, iSSO e CO­
varde. Vii. A sociedade o ensina. Carlos I aJgradecia 
e elogiava a saben~a orescente de Carlos II. E os 
dois passaram todo o tempo-das-aguas vestindo 
respetivamente as roupas necessarias das for~as 
musculares .e dos proverbios civilizados. Carlos du­
plo l)e arguentou bern. Nenhuma gripe nenhuma 
>tosse nem amigdalas inchadas. Dez anos. Onze. A 
prilffiav.era vai chega1r ... Mas nao tern lutas. Ne­
nhuma turbulencia. Nada fara parar o desenvol­
vimento. A nova esta~ao vira de mansinho. 0 in­
verna cedera sem resistencia. Sem perfidias. Vai­
te embora, peste! Ele obedece que nem cachorro 
batido, rabo entre as pernas, murcho humildemen­
te. Fatalmente. Carlos nem careceu de ir na fazen­
da ver trabalhos de touros naturalistas, qual! urn 
dia aprendeu a ver com os olhos, isso sim. De re­
pente a geada foi derretendo sumindo. . . So por· 
que ele viu com os olhos. Fora com a visiio extra­
retiniana! V er de olhos abertos eis o supremo se­
gredo. A suprrema ventura! V er ,porque de sopetiio 
as palpebras se ~briram e as retinas foram impres-
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sionadas pela cor morena fantasticamente equa­
'torial de Rosinha. Carlos com treze anos e tanto. 
Passaram a tarde inteira brincando todos juntos. 
J ardim. De repente num atimo as retinas de Carlos 
foram imprr-essionadas. Porque? Nao sei nao. Tal­
vez porque chegou o momentinho do Sol bater 
naquele corpo noruelga. Tudo se clareou de sope­
tao! Tambem aqueles cabelos ,esborrifados cres­
pos da menina! ... Passou correndo. Ele, que que 
havia de fazer? guardou Rosinha nos brayos. 

-Me deixe! 
- Mamai, Carlos esta machucando Rosinha! 
- Que modos sao esses, heim! Deixe Rosinha, 

vamos! 
Carlos deixou Rosinha. Deixou-a povque enca­

fifou. Encafifou porque nao sabe o que sucedeu 
'Porem o fato e que Carlos I e Carlos II vieram 
numa disparada formidavel urn em sentido contra­
rio ao do outro, paa l puxa! que trompayo! Entra­
ram urn no outro. Se fundiram. Carlos I enrolou 
urn desejo nascente na amizade com que Carlos II 
segurara Rosinha. Carlos II enrolou uma admira­
<;ao madrigalesca no goso com que Carlos I agar­
rara Rosinha. Resultado: de 'tao enrol ados se fun­
diram. 

E nas assombrayoes da memoria do desejo da 
esperanya se repete agora incansavelmente a ima­
gem que impressionara as retinas dele. Rosinha? 
Nao! Essas assombra<;5es sao mais condescenden-
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tes e menos exclusivas, sintese mais universal: a 
cunha! 

Tantos acidentes num tempo s6 ... Carlos ficou 
atarantado. Que bulha vai dentro dele! Segue me­
canizado. Senta-se num banco. Qualquer. Rosinha 
ja poe o chapeu e e visita de longe em lange. E' 
indiferente pra He que ela va-se embora. Espia 
milhares delas entre as flores soc6s barboletas etc. 
da capoeira sem geada .agora. Primavera! ... 

Desejos indistintos de soalheiras 
Inda por viver .por gosar! ... 
Sol calma 
Cheio de sombras alvi9areiras .. . 
Ela anda .pelos milhais vas•tos .. . 
Ele guarda na pregui9a cla.ra das sombras 
A•s trepadeiras dos abra9os 
E na boca beijos milhares de beijos 
V er urn bolso cheinho de pitangas. 
Ela and a pelos milha1rais vastas ... 
Ele ve ela colher as espigas de milho, 
E Sol florindo nos ·cabelos pesados 
Ela ondula se aproxima enorme espi1ga pro-

metida! 
Voce e o milho! 

Calores por sentir ... 
V a gas imagens sensuais ... 
Juventude insone se mexemexendo na cama. 
E' m uito tarde j a. 
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Os cheiros entram pelas venezianas, se entre-
la~am molemente. 

Os homens experientes voltam da noite tarda. 
Desej os indistintos de soalheiras ... 
E o cachorro do vizinho que uiva 
No desmaio da noite sem ar. Carlos esta impa­

ciell'te. Vira de lado na cama. Funga forte. Fecha 
os olhos cansados. Qual! sono nao vern nao. A soli-· 
dao pela primeira vez lhe doi na carne. Carlos 
mastiga barulhento. Mastiga essa dor que a solidao 
esta dando pra ele. Nao deseja mais os acalantos 
da infancia. As ambi~oes se arripiam. Volunta­
rioso. Vencedor. Quero prazer, o maximo! Extase. 
Espasmo. Uniao. Sera feliz porque aspira o que· 
deseja. E os filhos hao-de vir, palavra de honra. 

Porem - sao coisas deste mundo incompreen­
sivel- apesar do inspetor-de-quarteirao ter permi­
tido os deleites incestuosos de dona Laura e filho 
este sofrera castigo por ·causa do crime. Homessa! 
pelo RIF, art. 1.0 § t.o o que praticou e licito! Nao 
tern que licito nem mane licito, o castigo esta ai. 
Carlos podia amar os onze anos de Rosinha. Lhes 
preferiu os 35 de Fraulein. Inda delirios da sele~ao? 
Ninguem o sabera jamais. Encubramos a realidade 
com o manto, que tudo resolve da tradi~ao divi­
na: CASTIGO. 

Outra pergunta: En tao po~que esperou aque­
les quinze dias do principia do livro? Nao esperou 
nada! Os calores come~aram imediatamente. La 
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por dentro. Ninguem tem culpa do corpo ser mau 
condutor. 

1Agora ja vimos o desenvolvimento normal do 
menino. Me deixem apontar mais algumas circun­
volu!(6es do cerebra dele. Eu falei que Carlos nao 
tinha vergonha de pessoa alguma. Nem medo. Vo­
ces se alembram daquela scena, faz isso tantos 
meses! em que ele encontrou Fraulein pela primei­
ra vez? Encabulou porque ela viu ele brilgar com 
a irma. Porem nao teve medo nem vergonha da 
desconhecida. Se dirigiu firme pra ela deu mao 
gross a pouco amiga de apertar: 

- Bom-dia. A senhora e a governanta? 
0 mongo, o envergonhado nunca procederia 

.assim. Convenhamos: Carlos nao tern medo nem 
vergonha de ninguem. Mas agora aparece a circun­
volu!(aO original do cerebra dele. Tem muita ver­
gonha s6 duma pessoa. De si mesmo. Todas as 
rea96es dele que viemos seguindo par este capitulo 
saboroso se ·originam principalmente disso: Carlos 
tern muita vergonha de si mesmo. Lhe seria insu­
portavel olhar no espeiho depois duma falcatrua 
indecorosa. Se ,respeita mais que tudo. E' puro par 
vergonha. Falo puro sob .certa consciencia la dele 
pais que Fraulein existe, a gente ja sabe, e Carlos 
continua ,se olhando no espelho. Porem s6 nos raros 
momentos, uma vez par dia, duas no mais, em que 
se penteia. Pelo mesmo sentimento de vel'lgonha 
lera mais tarde aquela honestidade capilar com 
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-que geralmente se decora no mundo social o ho­
mem-de-bem. Is to e: rol.ljbara o Estado quanto 
puder ou fazendo passar as suas compras pela Al­
fandega sem pagar direitos ou diminuindo os co­
bres paternos no inventario ou iludindo a limita­
~ao dos cafes dele por meio de presentinhos utilis­
simos ao chef.e da esta~ao ou do trMico etc. Con­
tinuara se penteando diante do espelho. Tambem 
·sabera sousacostar as vezes extra-muros sem que 
a mulher sofra. Coitada, ·talvez nero de por isso! 
Porem pao vestidos, mesmo assistencia amorosa 
.regular isso nao faltara na casa. Carlos se penteia 
ainda no espelho. J ogara no Clube sem pe1rder nun­
ca trinta cantos numa noite. A's duas horas nos 
dias de mais atraente cuncan estara de volta pro 
lar talqual todo homem-de-bem. Ira ver os filhi­
·nhos batisados (sim: a familia continua catolica) 
no quarto do lado. Enternecimento. Que engra~adi­
nhos! J oao esta que e urn pelote de gordo! Depois 
beijara a mulher entreacordada. Roncara honesta­
,mente familiar. 0 ronco inda acentua a paz com­
pacta. Perfeitamente. No dia seguinte inda se pen­
teia diante do espelho. Homem cheio de virtudes 
humanas e ponhamos: capilares. Homem digno. 
Isso de dignidade nao sei que beneditino por mais 
ranzinza e eclesiastico lhe negara. Ora estas virtu­
des todas lhe vern pela consciencia reta inflexivel 
,(los deveres humanos. Porem esta consciencia reta 
.inflexivel lhe vern porque reage contra os maus 
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convites apetites e todas as tendencias ruins. E sa­
bemos porque reage. Po11que tern vergonha de si 
mesmo e se pentear lange do espelho e uma cala­
midade. Experimentem. 0 repartido sai torto ge­
ralmente. Os cabelos arranjados sem o rego no 
lugar de costume principiam logo doendo. Que 
massada! 0 espelho e objeto necessarissimo. Bem­
ditos os fenicios que descobriram o vidro! E pra 
se aproveitar da oescoberta fenicia Carlos reage 
contra as tendencias ruins. E se chega a esta con­
clusao: Carlos e homem-de-IDem incontestavelmen­
te sem Deus sem inteligencia sem merito. Por cau­
sa dos espelhos. 

Os anjos estao irritadissimos. Largarn da es­
ponja, agarram borrachas energicas descem rapi­
dos do Empireo e apagam todas as linhas comovi­
das deste ca,pitulo. Nao tern mais nada. Fica o dito 
por nao dito e Carlos continua vivendo. 

Alias OS anjos nao tiveram razao, nao. Inda 
uma pergunta sobrou: Carlos e realmente hones­
to, homem-de-bem? E'. Nao e. As rea~oes quimicas 
dum organismo, as rea~oes inconscientes dos senti­
mentos sequestrados darao um Santo Tomas urn 
Nobrega urn Carlos Alberto Sousa Costa? Urn Car­
los jura que dao. Quanta aos abaetes ... isso agora 
nao sei nao. 

Porem ando convencido que nunca devia ter 
lido Freud e certos hom ens radonais. . . Agarrou 
uma briga tal de ideas no meu cerebra que ... Ja 
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entrou no livro outra vez! Saia daqui, escritor das 
dU.zias! ruinzissirno escritor! 

Sousa Costa seriarnente preocupado. Urna se­
rnana ja e nada de milhorar ... 0 rabicho ·tinha ido 
lange por dernais. Si fossern pra fazenda? ... Fos­
sern todos porque rnandar o filho s6, nao convinha. 
Sousa Costa nunca abandonara Carlos nesse esta­
do. Muito menos dona Laura. Nao adiantavarn 
nada porern amor brasileiro e assirn. Puxapuxa. 
Contrai estica mas largar nao larga mesmo. 0 dia­
ho era aquele fim das aguas tao chuvoso. . . Co­
lheita acabada ... Nao tinha nada que fazer la. A 
chacara nao dera nenhum resultado. Foram de au­
tomovel. 0 caminho era quasi que urn lamedo s6. 
Nem guiando o carro Carlos teve a aparencia de 
quem se divertia. Sujararn o automovel se suja­
ram ... Urn desastre! E inda por cima a chuvarada 
na volta! E': s6 fazenda mesmo. Largueza cavalos 
o rio criac;oes ... Diverte os rapazes. Mas a fazen­
da. . . Nao tinha nada que fazer la. Deixemos de 
precipitac;oes! Milhor esperar mais urn poucadi­
nho. Si nao mudar rnesrno entao varnos todos pra 
f azenda. . . Paden cia!. .. 

- Voce carece de dinheiro? 
- Nao papai. 
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-Tome. 
- Mas praque, papai! 
- Va no teatro hoje ... Divirta-se, que diabo! 
Sousa Costa tocara no assunto? Nao tocou. 

Tocou. Assim de esguelha os pais consolam nossos 
filhos. Carlos indiferente botou a bolada no bolso. 

Obedecer. . . Desobedecer. . . Obedeceu. Era 
urn sabado. Teatro cheio. A comedia nacional e 
muito engra<;ada. Aqueles brasileiros gesticulantes. 
que espevitamento! Parece ate que se esfor<;am 
por falar as palavras com suta•c purrtuguess, nao? 
E que pan degas! 0 pUblico ria ria. Lhe deu de so­
petao uma raiva tal. Nao devia de estar ali. Trai­
<;ao pra saudade dela. Saiu no meio do ato inco­
modando os vizinhos sem pedir desculpa. Ad9nde 
estava Carlos II? Fugitivo. Saiu. 

A noite de Outubro esgotado pingava uma ga­
roa fria na gente. Carlos anda ao ata. Tomou mes­
mo o chope? Nao sabe mais. Andava. Ah, si sou­
hesse aonde ela estava! Cerrava os punhos batia 
as pernas urn joelho no outro se machucando. 
Anuncio luminoso. Parou. Nao podia mais. Jungiu 
o corpo com os bra<;os asperos querendo se partir 
pelo meio. Aonde ir? Restaurante MEIA NOlTE. 
Pra cas a? Pro inferno? Pro acabar duma vez com 
aquilo! Apertou mais o corpo. Uma palavrinha sal­
ton: Suicidio. 0 subconsciente, que prestidigHa­
dor! Tira da carne as coisas mais ines.peradas! A 
gente nao pens a - J ornaes do Rio! Correio da 
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Manha, Pais, Gazeta! ... - nao quer. Bruscamente 
espirra uma palavra sem razao. Suicidio? Carlos 
nao se suicidara nunca, sosseguem. A palavra pu­
lou sem ser chamada. Pulou. Caiu no chao. Carlos 
nao se abaixa pra ergue-la. Quem passa enxerga 
aquele rapaz parado na esquina se apertando com 
os bragos pelo meio do corpo. Que posigao esqui­
sita! Foram pensando que era dor-de-barrirga. Nao 
era nao. Era geito de perguntar taquarambo uma 
resposta ja sabida: 

- Nao. Nao sabemos aonde Fraulein esta. 
No emtanto era tao facil! Jornais do Rio! Fo­

lha da N oite!. . . Ela estava ali mesmo per to dele 
a disposigao dele. So atravessar a ·rua mais uns 
passos e portar na Pensao Mme. Bianca (Familiar). 
Com cern bagarotes entao a gente caminha mais 
urn pouco e a encontra no largo do Arouche novi­
nhas bonitas italobrasileiras. E si nao quer gastar 
as cern; cinema AVENIDA cerra aos poucos as 
olhos eletricos. Gente que sai. Gente nas portas. 
Bulha de empregados apressados, si nao quer gas­
tar nem mesmo dncoenta ela esta ali prontinha-da­
silva par qualquer dez milreis, vinte na lojas de 
terceira ordem. Na rua Ipiranga entao ela espera 
Carlos em pencas de quatro e cinco em cada casa. 
E com doenga feia de inhapa. Esta par toda a parte 
a gente sabe. Carlos nao sabe disso. 

- Psiu. . . Entra mocinho! 
Nao escuta. Cabegudo! Nao quer escutar. Sera 

' 

c 215 e. 



que cultiva a propria dor? Nunca. So que esta mui­
to maturrango no amor. Inda nao sabe. Nao sabe 
que Fraulein nao e a governanta alema que. Nessa 
idade, hem entendido. 0 mesmo anuncio luminoso 
outra vez. LAPA TERRENOS A PRESTA(:OES. 
Fraulein sao dois brac;os duas pernas tronco seios 
qualquer cara cabelos compridos. Nem mesmo ca­
belos compridos carece mais. Ofega. A ladeira fi­
cou cansada. Nao tern feito esportes. E' isso: Car­
los se lembra de que nao tern feito esportes. Fazer 
esportes, ora, praque! . . . Banza ainda p'elas ruas 
rarefeitas na neblina. Viaduto. AO 'DATUZINHO. 
Taxi, patrao? Ali pelas duas horas fatigado sem 
cansac;o ardendo abre o portao da avenida Higie­
nopolis. Tern que se despir, e fatal. 

Escuridao. 
A colcha branca ondula toda, insone, por mais 

de meia-hora, ver terremoto de teatro. Gira dum 
lado pra outro. Se contorce. Vai se desarranjando, 
cai. Carlos principia a correr. V ai correndo cad a 
vez mais rapido depress a 120 por bora. . . Pum! 
caiu. Da .urn pulo na cama. Respira ofegante. Se 
,ergue. Procura a colcha. Coberto outra vez. 

A1gora esta dormindo. 

Mais de meio-dia. 0 estafermo desce pro al­
moc;o. As meninas emudecem OS flautins. 
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- Carlos, voce nao quer levar as suas irma­
:zinhas no circo? Tern Pi olin. 

- Nao mamai. Fi-co em casa. 
Piofin ... Esse Carlos nao quer ver. E' diver­

tido. No teatro foi. Tinha certeza de nao rir. Mas 
Piolin?. . . Quem deixara de se rir do impagavel! 
Rira. E lhe parece uma trai~ao pra memoria dela. 
Nao vai. 

As meninas ficam satisfeitissimas. 0 estafermo 
escangalhava o prazer delas. Andam medrosas as­
sombradas pela casa. Derreteria todo o gosto do 
:espetaculo. Gra~as a Deus nao vai com a gente! 
Mas tern d6 do estafermo. Vao se despedir dele no 
jardim. Laurita Aldinha Maria Luisa beijam Car­
los. 0 estafermo se deixa beijar. 

A caridade faz milagres, faz. Aldinha entre as 
pernas do irmao puxando a cara dele: 

- Carlos! voce nao foi! Estava tao bonito! 
Que engra~ado! ... 

Ri riso espefa,culoso sem verdade s6 pra ver 
si ele ri tambem. Carlos sorri. Meia medrosa: 

- 0 palha~o. sabe? veio num automovinho ... 
- Nao e palha~o, Aldinha! e Pi olin! ... 
- Eu que conto! Veio num automovinho, sa-

be? grande mesmo! Depois pegou na buzina ... 
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- Primeiro ele levou urn tombo, Aldinha! 
- Urn tombao! Engra«;ado nao? Caiu de per-

na pra cima ... Laurita! como foi que ele falou! 
- Viva a Republica! 
- E'! Depois ele pegou na buzina buzinou. 

sabe? e a buzina nao buzinava! En tao Pi olin es­
piou dentro da buzina ... 

- Nao foi assim! 
-Foil 
- Primeiro o dono do circo ficou parado no 

meio do circo ... 
Carlos brinca os bei«;os vadios na cabeleira de 

Aldinha. Esta agora escuta vivendo-o o caso do 
palha«;o. Pronta pra corrigir Laurita que: 

- Entao. Piolin amontou de novo no auto­
movinho ... 

- Tao bonito, Carlos! Olhe! deste tamanho! 
- ... e queria passar mas o dono do circo 

estava parado na frente. 
- Ele nao via, Laurita! 
-Poise, o ... 
- 0 dono do circo estava olhando do outro 

!ado. En tao o palha«;o, sabe? apertou assim na bu­
zina e a buzina nao buzinava. Entao ele foi buscar 
o anzol e enfiou ele dentro da buzina, imagine o 
que que ele pescou l Urn pe de botina velha mesmo! 
Ihih ... En tao ele cal«;ou a botina no pe. Tinha urn a 
meia toda escangalhada e. . . Como e mesmo que 
ele gritava? ... 
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- Arre, Aldinha! Viva a Republica! 
- Viva a Republicaaa ... ! e saiu no automo-

vinho, sabe? .. . 
- '0 dono .. . 
- ... do circo levou urn tombo tao engra~a-

do! Sujou toda a casaca dele! E Piolin foi-se em­
bora muito contente dizendo adeus pra gente com 
o lencinho amarelo tinha tambem ih!. . . urn ca­
chorrinho, sabe? ... 

- Minha filha, voce esta caceteando seu ir­
mao ... 

- Nao esta, mamai. Deixe ela. 
E as meninas contam uma por~ao de casas 

engra~ados. Carlos sorri. Passeia os bei~os desem­
pregados na cabeleira da irma. 

- Nao foi assim, Aldinha! 
- Foi! Deixe eu con tar! A j aponesa, Carlos? ... 
Quando aquilo acaba Carlos se ressente. 0 

flautim o reconto a anedota ... Isso afasta. Afasta 
o ·que? Nao sei. Carlos nao quer afastar coisa al­
guma. Aceita corajoso toda dor. Porem que pena 
a pararaca ter para do de falar!. . . 0 flautim o 
reconto a anedota ... Nao tern duvida: isso afasta. 
As imagens da saudade entulham tanto o cami­
nho!. . . Varra isso d'ai! Tenho pressa e a vida 
inteira ainda por viver ... 
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Carlos sentiu que ja estava de luto aliviado. 
Ao a:batimento surdo e desespero dos .primeiros 
dias continuara uma tristeza cheia da imagem de 
Fraulein. Quer dizer que a amante principiava a 
ser idealizada. Breve se chamaria Nize, Marilia, 
Salutaris Porta e outros nomes complicados. Nao. 
Isso pra Carlos e impossivel. Brev·e Firaulein ira 
pra esse s6tao da vida, quartinho empoeirado aon­
de a gente joga os trastes inuteis. Ate desagrada­
veis. Mas por agora ela apenas fora viver no quar­
to andar. Sem elevador. Carlos ja carecia de pro­
curar a imagem dela muito alto. E vinha sempre 
acompanhada de qualquer coisa cacete: o horror 
do filho, a mesquinhez dela, a exigencia de casa­
mento, do que escapei! teria mesmo recebido di­
nheiro?. . . Nao recebeu. En tao a imagem longin­
qua se aproximava apressada. Adquiria mais tra­
~os se corporizava em representac;ao nitida. Belis­
sima. Endquecida, ai desejo! E nao desagradava 
mais. Fraulein, meu eterno amor!. . . Talvez mes­
mo nesses momentos ele pedisse qualque·r corpo ... 
Porem so tinha pratica dum. Nao amarei mais nin­
guem I Esse vinha sem atributos morais sem exi­
gencia de casamento sem filhos, sublime. Carlos 
aos poucos se exaltava. 0 ofego dolorido chama­
va-o pra vida. Severamente reprimia a tendencia 
pra imoralidades e procurava de novo a propria 
tristura buscando de novo no quarto andar aquela 
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Fraulein que ... Ja muita coisa de convencional 
nessa tristura. 

E ele sentiu sem se confessar a si mesmo que 
chegara o momento de principiar esquecendo. Me­
teu-se na manha. Procurou companheiro de es'Por­
te. Foram treinar futebol. Na avenida Higienopolis 
o telefonema avisou que ele almo~ava com o Ro­
berto. Mais urn companheiro se juntara com eles. 
Passaram a tarde no cinema. Carlos fumou. Pagou 
o chope. Sorriu. Quasi riu. De sopetao falou alto. 
Os amigos namoravam. Carlos por dentro se riu 
dos platonicos. Tolos I ~gTelar assim e mais nada I. .. 
Tolos. Carlos nao namorara. 

N a avenida Higienopolis nao conheceu mais 
a casa nem ninguem. Era uma .gente antiga que 
voltava. E porque forte sem precisao de carinhos 
a mai as irmas se tornaram inuteis pra ele. J antou 
se esfor<_;ando por conservar urn geito triste. As 
conveniencias muitas vezes prolongam as infelici­
dades. Julgou mesmo a ·proposito recordar a ima­
gem de Fraulein. Teve que subir quatro lances de 
escadaria interminavel. Se cansou. Pudera, correra 
tanto de manha I ... si tivesse avan<_;ado urn pouco 
mais fazia o gol. . . Tom Mix, que admiravel! .... 
0 dia ja lhe interessava muito mais que o passado. 
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Vinte-e-duas horas. 
Carlos volta da rua Ipiranga. 

- Marniii! olhe Carlos! ... 

Estourararn pela casa a dentro. Nao sabiam 
hem po11que porern desejavarn que Carlos estives­
se ai. 

- Mamai! 
- Mamai, vi Fraulein! 
- Vimos ela! 
- ... com Judite e ... 
- ... Luis! 
- Sera que ela esta na casa deles! 
- Esta hom, fiquem ·quietas! Que tern isso 

agora! 
Carlos primeiro concordou: isso nao tinha 

nada. Nao tinha nada? Carrera urn friurne desa­
·gradavel por dentro. Achou conveniente ir pro 
quarto. Assim podia pensar rnilhor. Principalrnen­
tc guardava as aparencias. N aquele caso qualquer 
pessoa deve se mostrar meia triste, ensina a intui­
~ao. E realmente tinha certo alvoro~o nas visceras 
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dele. No quarto o malestar continuou. Se acentuou. 
Dificil de analisar porem. Voltara tudo? Nao. Isso 
Carlos nao quer. Vitoria! Sousa Costa empregou 
bern os oito cantos! 

Mas entao aquele malestar nao vern do amor? 
Vern e nao vern. Is to e: nao vern. Nao vern de nada. 
Vern de ... naturalissimo! Carlos nao estava pre­
parado pro choque e teve uma tontona. Ficou 
agreste. Alias nao pensa nada disto. Raciocina as­
sim: Fraulein esta com o Luis. E a Judite? Nao 
tern Judite. Fraulein esta com o Luis, juro. Conse­
quencias esportivas: Carlos acha que chegou pri­
llleiro. Luis perdeu a corrida. Por isso se ri do boco. 
E felizmente nao sao camaradas. Familia de visita 
rara na casa dele. Entra dona Laura prontinha 
pra misturar as lagrimas dela com as do filho. 

- Meu filho, voce esta doente? 
- Nao tenho nada, mamai! que idea! 
Tern mas e uma raiva da mai. Nao carece 

de ajutorios. Sabe andar so. E depois dona Laura 
tocou no assunto. Isso infernizou Carlos que ja 
principia a ter veligonha do passado. 

Certa curiosidade ficou. Vai ver. Passou duas 
vezes pela casa do Luis. Nao enxergou nada. Es­
~ueceu a curiosidade. Pernada idiota! E tinha de 
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tratar do marinheiro pro Carnaval. Marinheiro,. 
es·ta escolhido. Assim mostra as cordas dos bra~os 
e a peitaria. A camisa sera de seda branca ... Duas. 
ancoras bordadas de ouro na gola. 

Procurando a pagina da .gramatica portuguesa 
aceitou o convite dos olhos. Leu suas proprias le­
tras manuscritas na margem: 

Krone des Lebens, 
Gluck ohne Ruh 
Liebe bist du! 

Escrevera os versinhos de Goethe ali quatro. 
quatro ou cinco? dias depois da partida de. E aqui­
lo ja ficava Hio pra tras! Carlos nao lera Bataille 
esta se vendo. 0 passado pra ele ficava atras cada 
vez mais distante cada vez mais passado. Isso mes­
mo. Pegou na borracha, apagou aquilo. lmpiedosa­
mente. Nao quer saber de saudades nem lembran­
~as. Que sensa~oes refinadas pode ·ter urn rapaz de 
dezasseis anos? Nenhuma. Principalmente si ainda 
nao leu Bataille? Nenhuma. Ninguem topara com 
uns versinhos alemais na pagina 84 de certa gra­
matica portuguesa. 

Porem Carlos fez mal. Nao poe reparo em que-
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das muitas superioridades que o fazem masculo e 
respeitado pelos colegas se conta entre as superio­
ridades boas essa uma de falar o alemao. Prefere 
a que o exalta pelo soco de anteontern no Frede­
rico. Quasi o botava nocaute. E o gOI de quarta­
feira. . . Maravilhoso! Engra~ado! ate os dezoito 
anos mais ou menos a inveja faz amigos. So depois 
afasta e inimiza. Carlos vive rodeado de amigos. 
Se dedicariarn por ele. Amam-no. Se dedicariam 
pais par amor? 

- iE' taco no alemao ... 
Acolhe a afirma1tiva urn si:Iencio respeitoso 

scismarento. 
Porem creio que em dais ou tres anos esquece­

-r:i o alernao. Que pena! Praticar nao pratica par­
que nao tern conhecidos alemais. Nao le porque 
nao ~gosta de ler. Assim a gente esquece logo as 
sabedorias com que a providencia dos pais nos 
enriquece. Nao tern mais 1 cmedio, oito cantos per­
didos! 

Ora nao faz mal! Oito cantos ja tern perdido 
Sousa Costa numa noite de poquer. E pra clubes 
como pra fazendas de cafe ou cria~ao nao tern 
necessidade de citac;oes em alemao. Es'quece o teu 
alemao si queres ser feliz! Falar nisso. . . Aquele 
estudante de japones ja ·traduz revistas ilustradas. 
De primeiro andou desiludido cansado. Quasi de­
sistiu. Porem seguiu a li~ao deste idilio. Teve pa­
ciencia. Tenteou. De repente criou forc;as. Foi cres-
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cendo em progresso rapido. Agora deu pra ler um 
livro truculento com desenhos de Okussai. Anda 
cheio de japonesadas satisfeito de si confiante. 
Principalmente no bonde quando abre uns livros 
assombrados, s6 vendo o espanto dos vizinhos! Es­
panto respeitoso, a gentc nota facilmente. E s6 pas­
seia nos peixes-fritos da Garagem Mikado. Sorri 
pro motorisla umas ordens cabalisticas e o japones 
conduz o automovel direitinho adonde a gente 
quer. Maravilhoso! Aprende o teu j apones si que­
res ser feliz! 

Carlos nunca aprenderia o japones ... Praque, 
meu Deus! E tem raziio. Os milhores haicais an­
dam traduzidos em qualquer lingua. Buda e o ze­
nismo niio podem interessar um moyo brasileiro 
batisado e catolico. Alem disso acho inteiramente 
desnecessario o estudo da poesia japonesa. Tern 
muito mais sabedoria nas nossas quadrinhas popu­
lares que nos tancas e haicais do J apao. Poderia­
mos lembrar ainda que Carlos tambem ignora as 
nossas toadas ... Porem a culpa e do clima paulis­
tano que faz em vez de tenores mocinhos desafi­
nados. Si Carlos nascesse mineiro e provavel que 
entoasse a moda: 
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Vance diz que sabe muHo, 
Barbuleta sabe mais: 
Anda de perna pra riba 
Coisa que vance niio faiz. 



Diante dessa sahellona popular ele nunca 
aprendera o japones. Sera que lhe comunicaram 
a quadra? Tern tantas dessas dentro da gente! ... 
Ninguem o saber a j amais. 

E Carlos voltou da li~ao. 0 episodio de Ada­
mastor ... Botou o Said Ali e a antologia na escri­
vaninha. Olhos err adios vagabundos. Aaa. . . Se 
fixaram na pagina celeste da janela. Goethe seria 
mesmo maior que Camoes. . . Qual! nunca escre­
veria os Lusiadas. Tetis nita na praia. . . Camoes 
era maior. Ora! ate Bilac. 

Escutara versos da Via-Latea num recital de 
declama9a0. Bra Ua mo9a gorda bei~OS gostosOS 
cheia de gestos muHo carioca. Linda! Recitara mui­
to Bilac. Carlos gostou. Gostou imensamente. 

'De Bilac. 

0 corso se esparramava no aulge. As quatro 
filas de automoveis se entrecruzavam de manso. 
Espirravam na tardinha as serpentinas. Luis ja 
abandonara outra vez o Iugar junto do motorista. 

- Mais urn a, Luis! 
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Passava a scrpentina pra. irma. · 
- Porque voce saiu de junto do chauftfeur? 

Voce tern alguma co is a? 
- ... tenho nada, mamai! Voce sempre pen­

sa que estou doente! ... 
Estava bern. Bemzissimo. Fraulein entre os dais 

irmaos na capota descida da Marmon recebeu nos 
olhos a cara cheia de confissoes medrosas do Luis. 
Abaixou recatada o olhar. 

- Mais uma, Luis! Luis, mais uma! que ler­
deza. Me de urn ma~o logo I 

- Tambem nao brinca, Fraulein? 

- Nao gosto muito desses brinquedos. Prefiro 
conversar. 

Olhou-o sorrindo. Porem como pintara no sor­
riso quasi a mascara do desejo tornou a baixar as 
palpebras serenas. Varreu com elas o impudor e 
ficou inocente. Luis se chegara urn bocadinho mais 
ou teve a inten~ao de. Muito feliz por descobrir 
essa correspondencia. Tambem nao gosta desses 
brinquedos asperos. Faz cansavo na gente. E tantas 
pessoas desconhecidas. E' tao milhor dentro de 
casa aonde a gente se conhece bern. Tambem pre­
feria conversar. Com ela. Porem como nao tinha 
nada que falar desenrolava envergonhadamente 
uma serpentina. 

Fraulein olhava-o, puxava-lhe da lingua for­
necia as·suntos confian~a em si mesmo. Luis pro-
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gred:l.a. Porem lentamente quasi nada. E quando 
ela no pretexto amoroso agarrou a mao dele: 

- Nao estrague assim a serpentina, mau I 
Luis ja nao retirou a mao. So que ficou branco 

tremulo se afoitando ao gosto do contacto. Se pu-
sera a espiar muito a·tento a cadeia dos autos. Nao 
via nada, plum I plum I corac;ao ,pulando no peito. 
Fraulein retirou a mao. Trouxera consigo a fita 
desenro.lada da serpentina. Luis docemente, que 
gostosura I puxava. Fraulein puxava. A serpentina 
se desenrolando. Tao divino o prazer que ele sentiu 
os olhos humidos. Fraulein pensava relando a vista 
pela multidao. Luis lhe desagradava. Nao era o 
tipo del a. N enhum desses brasileiros alias. Queria 
allguem de puro de humilde paciente estudioso 'pes­
quizador. Chegaria da Biblioteca, da Universida­
de. . . Qualquer edificio grande de pensamento 
cheio de deuses disponiveis. Deporia os livros .. . 
cadernos de notas? sabre a toalha de riscado .. . 
Lhe dava o beijo na testa ... To do de preto, alfi-
nete de ouro na gravata ... Nariz longo muito fi-
no ... Bern raga do. Alias to do ele duma brancura 
transparente. . . E a mancha irregular do sangue 
nas mac;as ... Tossiria arranjando os oculos sem 
aro ... Tossia sempre ... Jantariam quasi sem fa­
Jar nada ... Serpentinas paulistas a dois e qui­
nhentos I Dois e quinhentos I A Pastoral. Iriam no 
dia seguinte ouvir a Pastoral. . . Ele se punha no 
estudo ... Ela arranj ava de novo a. . . alguem lhe 
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chamou os olhos conhecido, Carlos? . Era Carlos 
com as irmas na Fiat. Instintivamente ela atirou 
uma serpentina. A fita rebentou. 

- Ahl 
Deu urn gritinho horrorizada. A'certara na tes­

ta . dele. Podia te-lo ferido. . . Carlos olhou. Man­
dou-lhe urn gesto rapido de cabe<;a, quasi sauda­
<;ao. E continuou brincando com a holandesa. Frau­
lein se doeu. Baque seco nas entranhas. 0 deus sol­
tou urn gemido que nem urro. Esses deuses do nor­
te sao muito cheios de exageros. Carlos nao fez 
1por mal! Foi mostrar que reconhecia e machucou. 
Fraulein virando o rosto pra tras seguiu-o com os 
olhos. Quasi amorosa. Estava muito direito assim! 
E se venceu, feliz. Ele amaria muito aquela mo<;a. 
Estava bonita. Rica, se via. Carlos casaria bern. Na 
mesma classe. Os versos de Hermann e Dorotea 
lhe confirmaram o pensamento: 

Mehr wohlangestattet moch ich im Hause die 
Braut sehn; 

Denn die Arme wird doch nur zulezt vom 
Manne verachtet, 

Under h:ilt sie als Ma1gd, die als Magd mit dem 
Biindel hereinkam. 

0 verso seguinte veio sem ela querer: Un1gerecht 
bleiben die Manner. . . Repeliu-o. 0 mundo e tal 
como e. A gente deve aceitar sem revolta. Carlos 
casara rico. Muito bern. E uma como<;ao materna 
se desencadeou no corpo dela. Nem via mais Car-
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los. Os olhos dela foram batendo de auto em auto 
pel a gente colorida. Carlos. . . Jose. . . Alfredo j a 
casado ... Antoninho tambem ja casado ... E, mein 
Gott, tantos! ... Tomou-a maravilhosa alucinac;iio. 
Estavam todos por ali amanda. Felizes. Habilissi­
mos. Familiares. Ela era miii de am or l Estava a-te 
bonita. Miii de am or! Miii ... 

Luis muito s6zinho nos seus dezassete anos 
medrosos, esguio pela desilusao, se queixou: 

- E' Carlos ... 
. . . De amor!. . . Ela abriu os olhos da vida 

pra aquele. Ininteligente. Sarambe. Batido, sem 
mesmo vivacidade interior. Decididamente Luis 
lhe desagradava. Nenhuma vontade de continuar. 
Porem como ele apenas esperasse urn gesto dela 
pra recomec;ar o aprendizado Fraulein molemente 
buscou entre as maos dele a fita da serpentina. 0 
gesto ·preparado aproximara os co:rpos. Ondulac;ao 
macia de auto e preteX'to que amantes niio devem 
perder. Descansando urn pouco mais pesadamente 
o ombro no peito dele Fraulein se deixou amparar. 
Ensinava assim o mais doce mais suave dos gestos 
de protec;ao. 

FIM 
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