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Avec Gio-Doug, nous avons affaire à une musique
tout à fait hors du cornrnun, ceei à plus d'un titre. Tout
dabord, elle est chantée/interprétée par le cornposi-
teur lui-rnêrne ; autre originalité , Ia langue dans laquelle
il se xprimc. qui est fatalcment liéc ü son pays
dorigine , le Victnarn : et cette langue inconnue ele
nous autres Européens , donne à cette voix une colora-
tion tout à fait insolite, elle nous semble émaner plus
directemcnt de Ia corporiété sans passer par l'intellcct.
C'est done avec et par sa voix quil nous transmet Ia
maniete dont il a vécu Ia guerre , comment il l'a
resscntic physiqucrnent.

Dao a laissé parlcr son instinct , I'attachement au
pays natal. ses souvenirs (réels ou rêvés), et surtout il
témoigne de son attitude mentale face à ce phénornêne
qui cst le comble de l'absurdité et de Ia souffrance
hurnainc , Ia guerre. II nous dit sa révolte, tout en
intégrant à son énoncé vocal un élément capital pour
lui, le silencc. D'aprês son propre térnoignage , cet
ouvrage rcquicrt une vois familiarisée avec les tech-
niques oricntales , mais aussi une connaissance de Ia
musique occidcntale. En somme, il sagit dun essai de
synthcsc entre lart vocal de l'Orient et celui de
l'Occident.

Ce qui nous sernblc le plus fascinant dans cette
musiquc , ce sont les changements extrêmement serrés ,
et dcs séqucnccs trcs breves qui senchaincnt presque
sans rcspiration, cornrnc s'il contenait sa peur , pour Ia
laisser soudain éclatcr , avec des modes d'émission
constarnrncnt renouvelés. 11 n'y a dailleurs aucune
frontiere entre bruit (de gorge), chanson, parlé et son
66
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en glissando, toutes ces procédures vocales sirn-
briquent les unes dans les autres.

1I est souvent difficile danalyser. de différencier ce
qui ressort au cri, et ce qui se rattache à Ia parole,
toutcf'ois, tentons de dérnêler , à travers le déroulernent
sonore, les divers types d'usage de Ia voix ri'apparte-
nant pas au « chant ». Tout d'abord, on trouve dcs
1110ts ou interjections clarnés avec une véhémence qui
se traduit aussi bien par Ia rapidité du débit que
l'intcnsité du f1ot; ce déferlement haletant de paroles
se combine dailleurs à des effets dexhalaison. Dans
I'aigu, les sussurements deviennent un bredouillis ele
paroles inelistinctes ; on se rend compte à quel point Ia
pratique d'une langue fonde un type d'émission vocale,
ainsi le parlando prend-il un caractêre três particulier.

Et le moins singulier u'est pas Ia présence du rire,
de toutes sortes de rires: rire deffroi, satanique , ou
ü Ia limite de Ia dérnence ; mais parfois le rire se trans-
forme insensiblement pour se changer en sanglots con-
tenus. Dans un domaine légerernent différent. Iigurent
des productions sonores qui se situent à Ia Irontiêre
du cri, tels que plainte ou râle de quelqu'un qui
cherche en vain à retrouver son souf'Ile ; cclui-ci
devicnt un hocquet de plus en plus étouff'é. laborieux,
cornrne s'il en coütait à l'interprcte un effort terrible,
ce qui ne laisse pas d'être impressionnant.

Toujours en liaison avec le langagc, relevons des
variations de couleur sur un son maintenu à hauteur
constante par simple changement de voyelle , effet que
l'on retrouve, dans un tout autre contexte il est vrai,
dans Ia Sequent.a de Berio. (Sur Ia partition, dans le
carré en haut-rnilicu).

Si l 'on y regardc de pres , on découvre maints
exemplos d'émission proche du chant : certaines
'phrascs commenccnt par une sorte de mélopée pour
se terminer en bouche f errnée : à d'autres moments,
Dao prend une toute petite voix de tête com me celle
dun enfant; est-ce une plainte ou une contine, ou les
deux simultanément 7... C'est là que pour nous qui ne
connaissons ni le Victnam ni sa musique (ou si pcu),
il cst bien difficile de faire Ia part de ce qui provient
de là-bas, et de ce qu'il a glané dans nos civilisations,
car les contines appartiennent à tous les pays. Mais ce
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qui cornpte , cest le résultat vocal et le clirnat que le
compositeur réussit à installer.

[I Iait vraiment preuve d'une grande imagination
dans l'utilisation de sa propre voix, stimulé sans doute
par les images qui le hantent : tantôt il effectue un son
souff lé pris par en-dessous, tantôt le son est alternati-
vement jeté et rentré, en une sorte de va-et-vient du
dedans au dehors , ce qui aboutit à une rnaniêre ele
Iaire jaillir le son elont on ne voit (à part chez Michiko
Hirayama) aucun équivalent dans nulle autre rnusique.

Certaines productions rappellent les techniques ins-
trumentales : ainsi tel glissando descendant est-il atta-
qué sf'orzando comme un pizzicatto de violou ; ce même
glissando apparait parfois três léger, à Ia maniere du
sprechgesang. On pourrait également s'interroger au
sujet de cette référence, fruit du hasard ou de [a
volonté ... , mais sans prétendre fournir ele réponse.

Écrire et se lancer elans I'interprétation dune picce
pour voix seule , sans nul instrumcnt, témoigne eI'une
certaine audace ; mais I'écueil de Ia monotonie est
écarté, d'abord par le côté mouvant et les change-
ments incessants déjà signalés, mais aussi parce que
Oao est parvenu à donner à plusieurs reprises l'illusion
d'un dialogue, en lançant dans I'aigu des sons légers,
pointés, qui émergent d'un tissu sombre et grave,
com me sil s 'agissait de deux voix différentes : on a
donc lã I'amorce d'une théâtralisation par le contraste
entre les registres et le timbre. Oans le même ordre
d'idées et pour donner du relief à sa voix, il accentue
les consonnes en les doublant ou les triplant; ces con-
sonnes, dans certaines phrases qui semblent des échos
lointains de complainte vietnamienne, deviennent nasa-
lisées. comme dans beaucoup de chants asiatiques. On
a donc là un drame en raccourci, dont Ia concision ne
fait que renforcer I'intensité expressive.

[I est une allusion, voulue ou non (?), celle qui a trait
aux mo ines tibétains, avec des sons tenus dans l'ex-
trême grave, sons ravalés , pharyngés, com me cela se
pratiquait dans les monas teres des montagnes de l'Inde
du Nord ... Parfois , on se trouve entre le chant et le
fredonnement, dans un clirnat d'intériorité, d'attcnte,
alors qu'à dautres rnornents , une violence certaine
éclate sous forme dappels stridents, aigus, ou dune
68
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manierc plus contcnue , de son rapeux, raclés dans Ia
gorge.

En examinant Ia partition, nous rernarquons (pour
supplément d'information), un certain nombre dindi-
cations fort éclairantes ; on saperçoit par exemple que
les hauteurs précises sont rarement notées, sauf ces
exceptions, ce qui nous montre, au cas ou l'on en
douterait, I'étendue de Ia tessiture de Oao.
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C'cst encere plus spcctaculairc lorsqu'il sagit de
sauts, ccst-à-dirc que sa voix bondit de deux et même
trois octaves sans transition.
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Par contre , même si les hauteurs restent approxirna-
tivcs ou rclatives, les rythrnes sont notés avec. semble-
t-il, des érnissions vocales différentes, sans qu'on
puisse évaluer en quoi consiste le changement, puisque
Oao ne dorme pas le code sur Ia partition, ce qui pose
d'ailleurs le problêrne eI'un éventuel interprete autre
que le compositeur : comment procédera-t-il ?
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Signalons enfin une phrase en parlando notée à l'oc-
cidentale , comme du sprechgesang. Tous ces détails ne
sont pas négligeables et nous montrent Ia complexité de
cet ouvrage.

I" I "li" """ I
Si son pouvoir émotionnel est si évident, c'est qu'on

le sent nourri, au-delà de I'événement qui y est
évoqué, nourri d'une tradition, d'une civilisation. Et le
grand mérite de Dao est sans nul doute davoir su
amalgamer l'héritage reçu avec ce qu'il a acquis en
France dOlivier Messiaen qui lui a, dit-il, beaucoup
apporté , ct par Ia fréquentation de Ia musique de notre
temps.

A vrai dirc, pour nos oreilJes européennes, l'apport
oriental l'crnportc de loin sur les sources occidcntales.
et ce qui nous fascine, c'est peut-être ce don de Ia
partic de lui-rnêrne qui nous est Ia plus « étrangére ».
ceei contrôlé par un rnode de pensée plus prochc du
nôtrc.

En tout cas, on ne peut pas oublier Ia derniere petite
phrase, répétée à plusieurs reprises sans emphase :
« me me ko de quoi », ce qui signifie «rnarnan j'ai
fairn », et résume toute Ia détresse de I'enfant plongé
dans une guerre qu'il ne comprend pas. Schoenberg
disait volontiers que Webern savait Iaire tenir tout un
rornan dans un soupir, ne pourrait-on pas appliquer cet
adage à I'ouvrage de Dao, qui sai! nous toucher avec
le minimum de moycns, par Ia seule magie de Ia voix,
de sa propre voix.
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Aprês le concert, et rnêrne l'opéra, le disque commence
à nous faire connaitre rnieux le singulier génie de
Nguyên-Thien Dao, dont son maitre Olivier Messiaen
soulignait il a plus de dix ans déjà Ia profonde origina-
lité et l'exceptionnelle audace. Parmi tous les composi-
teurs que nous a envoyés l'Extrêrne-Orient ces derniéres
décennies (et il est parmi eux, chez les Japonais et les
Coréens notamment, des ralents considérables), Dao est
três nettement le moins « occidentalisé )1. 11 a pris seu-
lernent à l'Eur ope une certaine technologie instrumen-
tale et graphique, d'ailleurs détournée à des fins totale-
ment per sonnelles. Affectionnant les registres extrêrnes,
répudiant le tempér arnent égal, accordant une impor-
rance três grande aux sons proches de Ia nature, et tout
particuliêrernent au silence (celui-ci, chez Dao, est tou-
iours « habite »), ceue musique provoque toujours
chez I'auditeur occidental un certain dépaysernent,
moindre, cependant, depuis que les rnusiques tradition-
nelles dOrient nous sont dcvenues plus íamiliéres grâce
au disque. 11 faut pour apprécier pleinernent Dao adop-
ter une notion différente du temps musical, mais Mes-
siaen naus y a quelque peu préparés. Par contre, Ia
spontanéité directe de I'expression, l'évidence de
contrastes souvent drarnatiques. Ia douceur de r êve Ia
plus frémissante alternant brusquement avec des de-
chainernents inouís de violence féline, séche et crépi-
tarue, tout cela ne manquera pas de captiver I'auditeur
ouvert et disponible pour l'aventure.

11 y a peu, Sylvio Gualda nous révélait, grâce au
mêrne éditeur , I'étonnant Me» pour percussion solo (I).
Les trais ceuvres gravées ici complétent te portrait du
cornpositeur dans diverses dirnensions. 11 n'y manque
que le grand orchestre, qu'il rnanie avec une originalité
frappante (son Mau Va Hoa mériterait à coup sür un
enregistrement !). Phu Dông associe à un quintette de
cuivres, dont certains déchainements culminent en de
véritables cris et hurlernenrs, dune violence terrifiante,
une percussion aux bruissements presque irnpalpables
au début (Ie c1iquetis délicat des barnbous evoque tout
un paysage de rêve !), s'élevant ensuite à Ia plus toni-
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prise bien plus grande, ceue de 010 Dón!L stupériJnt
solo vocal interprété par le cornpositeur lui-rnêrne
aucun autre charueur n'ayant encore pu en ,urmonte;
les difficultés. Profondément irnprégné du génie si par-
ticulier de Ia langue vietnarnienne, ce tour de force psy-
chologique et musical couvre lui aussi en onze minutes
à peine un monde de sentirnents contrastants, de Ia
confidence chuchotée au ricanement dérnoniaque, en
passant par une grande courbe lyr ique d 'un souffle ma-
gnif ique. Dao y affirrne des qualités musicales et voca-
les hors du cornrnun, maniant avec une extraordinaire
maítr ise les tessitures les plus opposées. Son talent de
chef, non rnoins éclarant, s'affirrne au verso dans Bà
Me Yiêt-Nem, pour contrebasse et grand ensemble ins-
trumental, sans doute Ia plus riche et Ia plus substan-
tielle des trois ceuvres gravées ici. Sans emprunter le
moins du monde aux principes de développernent for-
meI de Ia musique occidentale, sachant graduer avec un
instinct d'une süreté infaillible temps forts et détentes,
silences et paroxysrnes, Dao nous dévoile tout un uni-
vers de sonorités inouies, ou nos instruments familiers
apparaissent totalernent « dépaysés ", le tout au service
d'une expression d'une force et d'une intensité rares.
Précisons enfin que ce disque, somptueusernent enregis-
tré, souligne une fois de plus Ia maitrise des musiciens
d' Ars Nova, confrontés ici à des tâches pour le moins
inhabituelles ! Un disque d'exception, à ne manquer
sous aucun prétexte !

Technique : 7/7/7/7

(\) Cf. Harmonie nO 138/61
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Yoshihisa lAIRA - "Monodrame 1"
Le deve lcppeme nt de cette p i ê ce uti1isant Bois, Peaux et r-létaux, est basé sur une ce llule ry t hmi que
le plus souvent confiée à Ia qr os se caisse e t constituée de 5 pulsations dont les différentes varia-
ti ons sont 1iées à l' évo luti on ti m briq"ue deI a p ie ce .
Apres une introduction "fff" des bois puis des métaux, se d€gagent 3 principales phases

Dominance des Peaux et Bois (fff- pp )
. Métaux, avec de 10ngues résonnances dans des dynamiques douces
• Reprise du Tempo ini ti aI avec dê ve loppement de Ia cellule rythrnique (Métaux, Peaux) jusqu' à un
ostinato "ffff"
Des éléments d'improvisation, made d'expression habituellement usité dans le théitre oriental, contri-
buent à faire de cette piece un véritable drame musical.

Christine PAQUELEl

N'Guyen lhien DAO - "Framic"
Cette p iece , inti tul ée "Fr amí c'' ou "Mot nguoi nhin 1ai doi mi nh" pau r í lât e basse seule, a été ê cr ite
spécialement pour Pierre-Yves ARTAUD, en 1974.
EIle comporte 4 séquences
1. Doux et 10intain
2. Rapide et nerveux
7 r_, __
-i_ ",OliiiC

4. Serein N'Guyen lhien DAO

,.

Michele REVERDY - "Tetramorphie"
[crit en 1976, "Tétramorphie" aborde et tente de résoudre un prob1eme de construction qui me préoccu-
pait à cette époque ; "répéter" quatre fois une même structure dans une grande structure - quatre
petits quadrilateres juxtaposés formant un grand carré - et éviter cependant le sentiment de Ia répé-
tition en présentant ces quatre modules sous des éclairages toujours différents. Les modules s'oppo-
sent donc en mat í êr e d'ombres et de lumi êr es , IIs ont entre eux des car act êr es communs, selon qu 'ils
sont présentés justement dans 1 'ombre ou dans Ia Iuni êr e , Un seul ê lêment permanent et fixe, sorte de
barre obsessionnelle, dé1imite l'espace, démarquant les différentes zones.
Autre jeu ; Ia partie d'a1to se veut tres virtuose, tres "Paganini" ; un peu par dérision, un peu par
une cer t ai ne jouissance à assister à l'affrontement - suivi de Ia victoire - de l t int er pr é t e sur Ia
résistance matérie1le de l'instrument de musique.

MicheIe REVERDY

N'Guyen Thien DAO - "Gio dong"
Avec "Gio dong" (écrit en 1973), naus avons affaire à une musique tout à fait hors du commun, ceci à
plus d'un titre ••• SCHO[NBERG disait vo lont ier s que WEBERN sava it faire tenir tout un roman dans un
soupi r, ne pourrai t-on pas appIiquer cet adage à I' ouvrage de DAD, qui sai t naus toucher avec le
minimum de moyens par Ia seu1e magie de Ia voix •••

Madeleine GAGNARD
(la vai x dans Ia musique contemporaine, éditions van de VELDE)

DAD inscrit dans les réservoirs de son oeuvre (ouverte) des fragments de l'histoire de son pays natal,
résonnances affectives, politiques et poétiques en quête de vie .•• le comp os it eur demande souvent à
Yumi ~ARA de chanter l'oeuvre dans Ia pénombre, êc lai r ê e d'une Iumi êr e bleue foncée, Ia partition et
le visage à peine visibles , A10rs, toute Ia force intérieure provient de Ia seu1e musique, uni que
souci de DAD .••

Pierre-A1bert CAS1ANET
(Musique et théitre, Cahiers du CREM)



La troisiéme ceuvre enregistrée sur ce orsque est exclusivement vocale. Elle illustre
donc un aspect encore tout autre de I'art de Oao. C'est le compositeur lui-même qui
I'interpréte, car, à ce jour, personne d'autre que lui n'a pu y parvenir. Le texte est tait
d'extraíts de grands textes littéraires vietnamiens du XIVmesiécle à nos jours. Cer-
tains passages sont de Dao, La technique vocale est trés particuliére car elle
exploite à Ia tois les techniquos orientales et les découvertes de Ia musique contem-
poraine occidentale. Sur Ia base dune série de séquences libres, Dao ettectue un
travail de recherche sur les extrêmes, graves et aigus, dans tous les registres possi-
bl.es de Ia voix humaine. Celle-ci est utilisée de maniêre instrumentale, mais avec
intiniment plus de souplesse que ne peut en avoir aucun instrurnent. Três ner •.aux
pai instants, ie son devient soudain étrangement élastique, suttoquant comme un
homme qui meurt, brutal comme un cri de rage ou de douleur, diffus comme le bruis-
sement d'une foule lointaine. Toutes les sonorités de Ia langue vietnamienne sont
exploitées de maniêre expressive. On retrouve parfois Ia déclamation traditionnelle,
dont I'enseignement s'est à peu prés perdu aulourd'hui, et aussi un travail plastique
trés poussé à partir des procédés habituels de toutes les musiques : "Le glissando,
par exemple n'est pas uniquement un son qui descendo 11a une vie propre, originale.
Aucune modulation n'est gratuite et c'est le sens précis de chacune d'entre elles,
de chaque contraste qui donne une signitication différente à chaque séquence".
Chaque séquence en eftet évoque un élément du passé du Viet-Nam, de ses carac-
teres immuables, de son histoire. Ici aussi le rôle du silence est primordial. C'est lui
qui mêne d'une séquence à I'autre et en conditionne tout le caractêre. Gio oong est
une ceuvre três drama tique, três puissaote, dont le langage musical si complexe
séduit et impressionne. Mais si Oao manipule comme personne les sonorités, les
rythmes et les timbres, c'est comme maitre tout puissant du silence qu'il apparait
dans ces trois c:euvres, d'un siler.ce peuplé d'une vie foisonnante : "Le silence est
I'ossature de I'c:euvre. 11est à Ia tois préparé et préparatoire, aboutissement de ce
qui vient de se passer et annonce de ce qui va arriver. 11faut le charger de toute cette
tension pour qu'il parle, pour qu'il vive",
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"GIO OONG"ccmrentaire pochette disque H.F.A.
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