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S U M Á R I O

Análise da obra romanesca de Augusto Abefaira a 
partir de sua proposta fundamental, que é a relação texto- 
■histórla e o exercício a que se lança o autor no sentido 
de entender o que é a escritura ficcional, como é produzida.

Dentro dessa proposta, nossa leitura procurou dis­
tinguir, no discurso, o plano da enunctação (relacionado 
com a produção do texto) e do enunciado, ou seja, seu 
enredo.



P R E F Á C I O

(Cleonice Berardinelli)

A instalação, no Brasil, de cursos de Pós-Graduação 
em Letras provocou o surgimento de uma série de teses 
ou dissertações de mestrado e doutorado, versando sobre 
assuntos vários, nos vários campos de maior concentração 
oferecidos pelas Universidades que os ministram. No Rio 
de Janeiro, duas Universidades apresentam cursos cre­
denciados pelo Conselho Federal de Educação: a Facul­
dade de Letras da UFRJ, desde 1969, e o Departamento 
de Letras e Artes da PUC/RJ, desde 1970. Em 'ambos, 
temos tido a oportunidade de orientar inúmeros trabalhos 
de Literatura Portuguesa.

Um dos primeiros enseios submetidos a julgamento foi 
o que agora se edita, graças à iniciativa sobremodo lou­
vável da Casa da Medalha. A cicatriz e o verbo, 
análise da obra romanesca de Augusto Abelaira, da au­
toria da Professora Vilma SanVAnna Arêas, graduada em 
Letras pela UFRJ, onde trabalhou na disciplina de Lite­
ratura Portuguesa vindo, em seguida a participar dos 
trabalhos da mesma disciplina rra PUC/RJ. Além dessas 
duas atividades, submeteu-se a provas de concurso para 
assistente do Instituto de Letras da UFF, obtendo o pri­
meiro lugar e assumindo o cargo.

Embora figurando como orientadora deste trabalho, 
temos de confessar que bem pouco o fomos, pois que 
Vilma Arêas, ao seguir seus cursos de mestrado, já tinha 
autonomia de vôo e escolhia seus caminhos com plena 
consciência e sólida formação. Ao seguro conhecimento
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da obra que se propunha estudar g de seus arredores, 
aliava os dons naturais de autora de ficção (infelizmente 
inédita); dai ser o seu ensaio mais que uma análise bem 
fundamentada e coerente de processos finamentg intuídos 
e lucidamente destringados — é na verdade a realização 
acabada de uma re-criação das obras lidas em profun­
didade, a partir de uma leitura ativa, tal como a desejam 
os autores do presente. De fato, Vilma Arêas consegue 
ser plenamente o leitor receptor do texto e o emissor 
de um novo texto que completa aquele, permitindo-lhe 
a leitura global.

Apontando desde o inicio para o fato de ser a nar­
rativa de Abelair-a cada vez mais "dobrada sobre si mesma, 
interrogando-se” , e paralelamente "determinando o posi­
cionamento ideológico de uma classe",a ensaísta estuda 
os cinco romances desse autor, de A Cidade das Flores a 
Boior. Vê nos dois primeiros a investigação do discurso 
ainda sobredeterminada pelo contexto político; o terceiro, 
As boas intenções, rr/arcado pela investigação do discurso 
dentro de si mesmo; no quarto, Enseada Amena, o meta- 
-romance, "na medida em que explica o significado da 
fábulat” , e finalmente em Bolor, definido como o romance 
da escritura que, no entanto, não abandona a denúncia 
ideológica que é o projeto consciente do autor. Essa de­
núncia persiste em Quatro Paredes Nuas (que Vilma estuda 
em Adenda, por ter surgido posteriormente à redação da 
sua tese) e a ensaísta ressalta a importância do conto 
final, em cuja fábula se enredam os sete primeiros contos, 
segundo a metáfora abelairiana: "Falou lentamente, pare­
cia segurar com as palavras a linha dum papagaio. . . " ,  
enquanto a "Advertência” ou Bolor têm suas palavras se­
guras por um fio, como as contas dum colar, metáfora 
também do autor.

À guisa de prefácio a uma obra que dele não carece, 
já dissemos bastante. A palavra a Vilma Arêas.



I N T R O D U Ç Ã O

— "II n’y aurait pas de monde sl 
le calcul était juste” —

Gilles Deleuze

Dizermos hoje que, à indagação do nouveau roman 
(pode-se descrever um objeto?) seguiu-se uma inquirição 
sobre as articulações do discurso, vale dizer, textos que 
se debruçam sobre a própria produção textual, é verifi­
carmos que há um ponto de contato entre esta narrativa 
"moderna” ’e a anterior. Pois, em suas formas as mais 
arcaicas, a ficção sempre se voltou sobre si mesma, inter­
rogando-se. O processo do encaixe em sua forma de 
auto-encaixe, visto, por exempio, nas Mil-e-Uma-Noites, 
nada mais é do que a explicação de uma propriedade 
profunda da narrativa, na medida em que á também nar­
rativa de uma narrativa.

"Contando a história de uma outra narrativa, 
a primeira atinge seu tema essencial e, ao 
mesmo tempo, se reflete nessa imagem de si 
mesma; a narrativa encaixada é ao mesmo tem­
po a imagem dessa grande narrativa abstrata 
da qual todas as outras são apenas partes 
ínfimas, e também da narrativa encaixante, que 
a precede diretamente. Ser a narrativa de uma 
narrativa é o destino de toda narrativa que 
se realiza através do encaixe.”1
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Borges mostra que é através de uma inversão que 
o maravilhoso se insinua no Quixote, processo idêntico 
acontecendo no Hamlet, nas Mil-e-Uma-Noites, etc.

"Tales inversiones sugieren que si los 
caracteres d'e una ficción pueden ser 
lectores o espectadores, nosotros, sus 
lectores o espectadores, podemos ser 
fictícios.”2

Poderiamos acrescentar duas observações à palavra 
de Borges, que corre o risco d’e ser tomada como "ficção” : 
a primeira é que a inversão realizada em tais "récits’ 
exemplifica o que na realidade é a ficção: inversão de 
uma matéria-prima ideológica; portanto, o processo se 
revela (no sentido fotográfico do termo) preenchendo os 
contornos do que poderia de outro modo perder-se por 
transparência. A segunda observação diz respeito à pro­
blemática da descontinuidade, instalando-se a ficção num 
espaço que não esquece a distância, que fala dela e 
nela se constrói. A ambigüidade denunciada por Borges 
deve ser entendida como o paradoxo de que, no seio 
de uma narrativa (que começou onde?) se instale a sua 
origem ou simulacro dela (Xerazade conta a estória real, 
que vive, misturada à sua ficção). Em outras palavras, 
o que existe é o desejo de preencher a fragmentação 
que se coloca como lugar de origem, dentro da noção 
das mais arcaicas de que, do poder de narrar do homem, 
depende sua possibilidade de viver.

Podemos levar mais longe ainda as palavras do es­
critor: a dubiedade colocada num apagar de limites entre 
o leitor e a personagem significa uma desilusão infligida 
ao homem: sua impossibilidade de salvar-se (compor sua 
própria figura, tomada aqui como "essencial” ) mediante 
o discurso — pois ele é o seu discurso. Uma das possíveis 
leituras de Borges será esta e "Las Ruínas Circulares”3 
aí se insere: ao contrário de Xerazade, que defende a
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vida enquanto urde um filho e um "récit” diante da Lei, 
e que consegue enfeitiçá-la, reduzindo a distância que as 
separa com seu próprio ser, real e "inteligente", senhor 
consciente de um claro código, o homem de Borges, por 
sua vez, urde um filho, também durante "mil noches se­
cretas” , importando pouco o fato de ser o filho matéria 
de sonho, porque êle, o homem, se supõe ancorado no 
espaço real; mas, no momento 'em que o sonhador se 
percebe objeto sonhado por outro homem (?), ele pró­
prio reflexo que produz reflexos, onde situar o referente?

A angústia do conto não se coloca, como às vêzes 
s'e pensa, numa anacrônica inquirição acerca da reversi- 
bilidade dos referentes: a realidade é sonho, ou o sonho, 
realidade? (A "confissão” de uma das personagens de 
Bolor, a interrogar-se se ela é o sonho do outro ou vice- 
-versa, cabe na mesma medida). Pois o que se interroga 
é o lugar-onde se situa o referente, em que plano, dentro 
das categorias que o homem pensa; o que se nos confessa 
é que esse espaço não é o próprio homem. Pelo menos, 
não o homem que se é (que se percebe como sendo) e, 
através da narrativa nos convencemos do anonimato do 
eu. Inútil compactuar com o deus, através de ritos 
cumpridos. O fogo do deus não pode queimar, 
porque o que é transforma-se no espaço desenha­
do por categorias que não são as pessoais, espaço 
onde se situa a rede de relações do Outro com o mundo, 
e que de certo modo se escapa dentro de uma repre­
sentação intuída; do mesmo modo que se pode intuir o 
Outro, ao se gerar ao mesmo tempo um outro, no ins­
tante preciso em que desliza para sempre um em-si do 
sujeito.

Nesse sentido, o homem de Borges não pode nem 
mesmo se matar (podê-lo-ia a personagem de Bolor?) 
porque a sintaxe do fogo ou do discurso (a Lei) não se 
interessa por seu destino; o objeto perdido, fonte do Dese­
jo, é ele próprio; e nem a Morte pode ameaçar o que 
já não existe.
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Portanto, a inquirição de uma narrativa dobrada so­
bre si mesma caminha de um espaço contínuo para outro 
descontínuo, onde as marcas da episteme clássica es­
condem a transparência de uma leitura que reintegrasse 
o homem no jardim do Verbo de onde foi expulso.

Foucault (1966) localiza no Quixote o limite entre 
uma posição clássica e uma outra "moderna” , na medida 
em que se fazem ilegíveis as marcas: não ievam a um es­
paço a priori construído (poderiamos aqui continuar fiéis 
à imagem do jardim): ao contrário, ele próprio —  o Qui­
xote, o livro — é o espaço onde ele se constrói e que, 
personagem, sem possibilidades de se ler a si próprio 
(o livro), tem de o defender dos erros acrescentar por- 
meno.es omissos, manter a verdade — de uma região 
separada: esse não-lugar da linguagem.

Uma leitura dos textos dentro de tal ótica foi possí­
vel após o gravitar das ciências humanas, a partir do 
século XIX, de um espaço contínuo — dominado pela 
permanência das funções, pelo encadeamento dos con­
flitos, pela trama das significações — a favor de uma 
compreensão da descontinuidade — espaço regido, ao 
contrário, pela coerência interna dos sistemas, pela es­
pecificidade dos conjuntos de regras e pela emergência 
da norma.

A episteme ocidental gravitou do primeiro pólo ao 
segundo, substituindo uma estruturação do conhecimento 
fixado num centro (=  lugar natural) por uma estrutura­
ção descentrada (centro =  função, não-lugar no qual se 
efetua ao infinito a substituição dos signos). A especifi­
cidade da substituição consiste na postulação dos dados 
da descontinuidade como não sendo fornecidos à cons­
ciência, pois, a partir do século XIX, as ciências humanas 
não cessaram de se aproximar da região do inconsciente, 
onde a própria instância da representação é mantida em 
suspenso. É na região desvendada pela psicanálise que

isso se dá; ao seu lado, situa-se a etnologia que, em de­
trimento da sucessão dos acontecimentos, busca as va­
riantes de estrutura calcadas num modelo linguístico.

O sistema do consciente como fio condutor episte- 
mológico do passado instaurara a astúcia de raciocínio 
necessário para que se construísse um traço inteligível 
entre mil forças contraforças ininteligíveis; ao homem cons­
ciente era necessário urdir um discurso que explicasse 
porque era inteligível o que fazia (seu ato) ou porque eram 
inteligíveis as leis através das quais surgia a ' harmonia 
da natureza (suas formulações). O inconsciente silenciou 
as sequências dos discursos explicativos da inteligibilida­
de dos atos e das formulações, e se deteve no objeto 
no qual tais discursos se metamorfosearam para atingir 
um sentido (Evidentemeníe tal afirmação não significa 
um aplauso ao irracionalismo; em vez disto, dese­
nha um estatuto novo de "racional” e 'consciente ). 
Althusser* didaticamente desenvolve tal afirmação mos­
trando que, se há um real=objeto real, este só 
pode ser definido por seu conhecimento; ora, neste 
caso, "le réel fait un avec les moyens de sa connaissance, 
le réel c’esíe sa structure connue, ou à connaitre... ” Fora 
de tal compreensão, o que seria o sentido? Um "efeito 
de superfície, uma reverberação, uma espuma”5, porque 
o que o atravessa e antecede é o sistema=conjunío de 
relações que vivem e Se transformam, independentemente 
das coisas que re-ligam. O afirmar Lacan que o incons­
ciente é o discurso do Outro, significa a presença deste 
último já inscrita numa ordem simbólica quando do nasci­
mento do sujeito para tal ordem; esta o antecede e oculta 
dele suas leis; contudo, estas serão> atualizadas para o 
sujeito pelo Outro, cuja palavra o constitui, o que exem­
plifica a excentricidade do sujeito a si mesmo.

Lévi-Strauss confessa sua dívida para com a lingüís- 
tica e em particular a fonologia: necessidade de se passar 
do estudo dos fenômenos conscientes da linguagem para 
os inconscientes e necessidade de revelar o conjunto
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de leis elementares e universais que, na comunicação "Ni Ia teoria freudiana dei desarollo dei psi-
lingüística efetiva, permanecem como latentes. Da dife- quismo ni Ia teoria marxista de Ia historia de
rença estabelecida por Trubetzkoy (1933) entre fonética e Ias sociedades se sitúan, en absoluto, a nível
fonologia, podemos perceber porque língua e discurso têm de Ia historia empírica visible, que se desarolla
de ser entendidos como processos algorítmicos, armados en un tiempo único, lineal, simplemente cro-
em termos de funções computáveis e recognoscitivas em nológico.”7
que se estruture um sistema de pensamento; língua e . . „
discurso fazem-se, portanto, subconjuntos de todas as suas A "mais valia” (produção econômica), a_ "outra cena 
possibilidades — inclusive as vazias — das combinações (produção psíquica) e a "escritura” (produção textual) se 
de suas próprias frações. fazem problemas ligados à archè: o início que se erige

num silêncio, numa separação, compondo um intervalo.
Entre "o que na realidade se pronuncia" e "o queA razã0 de a ideologia preencher, "calando” , tal inter- 

se pensa pronunciar”6 se abre a distância estendida de va|0 significa o galgar o espaço que separa cultura/natu- 
um mau descolamento fônico que antecede o sistema para fazer seus privilégios (de uma classe do-
até a redução precisa que o engendra (o som possível minante) razões naturais/universais. 
tem de se reduzir a um sem reconhecível, isto é, às va- _
riantes de um som qualquer X — detectadas pela foné- O inconsciente, pois, recoloca uma noçao de homem 
tica — não poderão ser suficientes para que o tornem ao colocar a noção de sistema. A partir de'então, qualquer 
um som Y —  sem lugar na articulação opositiva da lin-crítica enfrentará o texto sabendo-o hieroglífico, 
guagem). O sistema, pois, estabelece o espaço vazio 
onde s'e articulam frações reconhecíveis do mundo coado 
através de sua rede e de mim próprio, que me fui fazen
do à proporção em que teço/sou tecido. Mais do que 
isso, a incorporação desse descontínuo — forma como 
categoria operacional de sistema, nos leva a tomar em 
consideração "o que na realidade se pronuncia” (se diz, 
no nível do discurso) no que "se pensa pronunciar” (dizer).

A partir do século XIX, pois, as ciências que ven­
ceram o vazio — porque o admitiram — debruçaram-se 
sobre os achados da lingüística. O paradoxo daí advindo 
é que, se tais ciências descobriram o Homem — seu 
psiquismo (Freud), sua produção (Marx) e sua fala (Saus- 
sure como fulcro de referência) — calaram-no ao apa­
garem os discursos explicativos pelos quais defendia o 
Homem seu centramento no mundo. Ao contrário, mer­
gulham elas na produção dos discursos, rejeitando o 
empirismo da história visível:

"La valeur ne porte pas écrit sur le front ce 
qu'elle est, elle fait bien plutôt cie chaque pro- 
duit du travail un hi-éroglyphe.

Ce n’est qu’avec le temps que l’homme cherche 
à déchiffrer le sens du hiéroglyphe, à pénétrer 
les secrets de 1’oeuvre sociale à laquelle il con- 
tribue, et Ia transformation des objets utiles 
en valeurs est un produit de Ia société tout 
aussi bien que le langage.”8 

(Marx)

"si l’on réfléchit que les moyens de Ia mise 
en ecène dans les rêves sont pricipalment 
des images visuelles et non des mots, ils nous 
parait plus juste de comparer le rêves à un 
systeme d’écriture qu’à une langue. En fait 
1’interprétation des rêves est de part en part
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analogue à une écriture fígurative de 1'antiquil.. em da denúncia da expulsão de um Verbo origi- 
comme les hiéroglyphes égyptiens.” ’  nay eysob’re 0 destjno fabu|atório do honrem que, se é

(Keud) perquirido, finda por esbarrar na letra ("—T”) indecifrável.
A simples descrição de um processo perde sua razã Na realidade, não há nada a ser decifrado numa letra; 

de ser: sua solitária presença no final do romance impede a
invenção de qualquer significado: este a transcendería.

"Dar validade a um discurso, tomando- 
como objeto sem indagar-lhe o lugar e a fui 
ção, / . . . /  é explicar a sua significação com 
pretexto para ocultar o problema de sua prt 
dução. E ocultá-lo coloca como fundamental 
esquecimento desta questão, na medida em qi 
não produz a especificidade de conheciment 
reservado à Teoria da produção artística, poi: 
em vez de "recuar’ até sua produção, "avar 
ça’ para a sua descrição.”10

Tais reflexões se fazem pertinentes, na medida ei 
que faremos uma leitura da obra romanesca de August 
Abelaira, distinguindo o nível do enunciado — realizad 
pelo desenvolvimento da intriga dos livros — e o nívt 
da enunciação, da letiva, da linguagem, produtor do prime 
ro. O enredo ainda comporta uma leitura obliqua: sob 
trama amorosa o projeto de denunciar o emparedamento d 
classe média, através dos tormentos de sua facção consc, 
ente diante da luta fascismo/socialismo. A classe é vist 
enredada em seu próprio discurso ideológico (a personager 
é falada e agida por tal discurso), fazendo da liberdade um 
palavra, do ser feliz uma palavra e o ódio ou a paixã 
pela palavra exaure o homem diante da possibilidade d 
uma trabalho, em termos de uma luta.

Mas a destruição de uma linguagem traz implícit 
a construção, ou possibilidade de construção, de outra 
Essa outra se dá no nível da enunciação: reflexão sobri
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" . ..a lg o  cuja forma nítida só a prá­
tica da escrita sabe revelar” .

Abel ai ra

As intrigas dos cinco romances de Abelaira descre­
vem uma situação d’e tensão que os homens são fadados 
a viver. Tal situação é associada ao fascismo, introdutor 
de uma desordem, duma ilogicidade (pouco a pouco re­
ferindo-se a um arbitrário) num mundo possivelmente 
iusto sem tal brecha, ou a partir dela, uma vez vencida. 
Remissões ao passado do homem ou a seu futuro — ten­
tativas de ver de fora o presente, integrar o resto do 
cálculo — são ao mesmo tempo reduplicações do in­
tervalo causado pela situação de tensão e tentativa de 
censá-lo; fazemos nossa, a respeito de Abelaira, a reflexão 
de Deleuze11 sobre a obra romanesca de J. H. Rosny: 
abrindo-se esta entre as duas extremidades da escala 
ntensiva (das cavernas da pré-história aos espaços fu­
turos da "science-fiction” ) sublinha as teses científicas 
de qire a própria semelhança supõe a diferença e de que 
só esfa concebe o ser.

O fascismo, dizíamos, será associado ao acaso (vazio 
de uma lógica social) e introdutor duma estrutura que 
3'e organiza como um jogo. Tal noção progride do primeiro 
romance ao último, de uma representação vista numa in­
triga a uma categoria produtiva-textual (o último romance, 
Bolor, se lê como as vicissitudes da escritura, funcionando 
a "intriga” como armadilha para o leitor).
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Vejamos:

— Em ACF o referente contextual é a Itália fascis 
de Mussolini, desequilíbrio que possibilita a intrig

— Em OD (contexto: período pós-guerra) uma pt 
sonagem fascista (lutara no exército de Hitle 
explica sua id’eologia a outra personagem: te 
tativa de racionalizar a brecha, na medida em qi 
a personagem, "forte” , cheia de "vontade hum 
na” , etc, é derrotada e morta porque, por acas 
alguns italianos a reconhecem como fascista.

—  Em ABI, a tensão fascismo/oposição é mascara: 
no contexto monarquia/república, com as trar 
formações que examinaremos a seu tempo.

—  Será em EA que a associação jogo/fascismo se 
feita mais claramente:

"Pus ao acaso um dos rapazes na rua.
Ao acaso como faziam os nazis com os 
reféns.”

(grifos nossos)12

—  Em B a máscara se rompe: ao desespero de d 
cifrar a "arqueologia insensata” do outro, semp 
escorregadia, a afirmação: "tu és o meu fasci 
mo, isto é, em vez de testemunha da mini 
integridade, a marca da minha desordem.

Entender tal jogo e posicionar-se diante dele se 
o destino dos personagens problemáticos — todos i 
que permanecem a meio caminho. Mas entender tal joç 
será, em última instância entender as regras e a lógit 
da linguagem, da sociedade, o fato instaurador da orde 
simbólica em geral.

É nesta linha que terá de ser entendida a discussi 
básica sobre o casamento, do primeiro ao último livr 
tenta pensar a instauração da ordem simbólica (cas

mento entendido como "renovo” pelas personagens, e, 
ao mesmo tempo, problematizado porque "cultural", não 
"natural” , portanto compreendido como brecha separando 
o homem, habitante dum espaço cultural, da natureza). A 
reflexão sobre o fato, por conseguinte, possui o mesmo va­
lor funcional que "fascismo"; é também associado ao ‘aca­
so” e também se organiza como um jogo inexplicável, na 
medida'em que não é entendido o desejo do Outro ("como 
a linguagem, o sistema de parentesco tem a finalidade 
de instituir um campo aberto d’e comunicação, em que o 
sujeito só se define por sua colocação quanto ao outro”).13

. . .  reconocemos, pues, Ia omnipotencia cfel or­
dem simbólico que constituye el sujeto y que 
Io conduce, en su soledad, hacia Ia dialéctica 
dei deseo, convertido en deseo de otro.)”14

A cantiga "Voi sapette ch’e cosa é l’Amore” , que trans- 
passa três dos cinco romances, é  a senha de uma inda­
gação em última instância vazando-se na linguagem.

Entendendo nesta linha a problemática mais funda 
do autor, observamos que, a partir do primeiro livro, ele 
se posiciona numa luta corpo a corpo com o discurso, 
pois, para o romancista, se torna claro que o fluir da 
estória (e uma controversa concepção de História) se dá 
pelos sulcos abertos no discurso. Porém, como não po­
dería deixar de ser, tomando a palavra para tentar com­
preendê-la, por ela é envolvido, por ela é iançado num 
espaço além de qualquer origem, pois tal espaço é a 
diferença que preside ao nascimento do Homem e do 
discurso, sendo este anterior, e criando, naquele, a ilusão 
de que o constituiu. A origem tem, pois, de ser entendida 
como fragmentação e, nesta distância primeira da lin­
guagem se situa a ficção que, em vez de esquecer tal 
distância, nela e por ela se mantém.

Onde o solo 'em que repousa um homem separado, 
de que modo combinar um jogo da História e do discurso
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com a "consciência” individual, na urgência de um 
opção? Entender o discurso, galgá-lo, significa (ou sign 
ficaria para as personagens) o resgate do homem, lançad 
num exílio desde sempre.

Estamos, pois, no domínio da narrativa dobrada sobr 
si mesma, inquirindo de seu valor, de suas origens, d 
seu silêncio, embasados num jogo presidido pelo acasi

A distância entre uma reflexão clássica (cf. Plautc 
"Onde é que eu morri? Quando é que me transformei 
Onde é que eu perdi a minha car&?)”15 dirigida a ui 
significante original centrado no Cosmos (sob as feiçõe 
de Anfitrião se oculta, como em uma máscara, a fac 
olímpica de Júpiter, ao final revelada) e uma outra cor 
temporânea, é que os traços de uma tal busca (quer 
fala?) se colocam no móbil jogo de uma ordem signif 
cante que o homem não domina, mas que na maiori 
das vezes não esquece e quer atingir.

Portanto, o traço distintivo básico nos cinco romar 
ces de Abelaira será:

Homem "problemático” +  ato consciente ss disjun­
ção final, donde

. : . impossibilidade de ler o próprio discurso, por 
que algo na origem se escapa, escapando-s’e a própri; 
origem, porque tal conhecimento consciente está expost 
ao acontecimento, que possui seu movimento própric

Tal movimento é tematizado na obra através do qu 
poderiamos considerar núcleos do "récit” , inativos no 
primeiros romances, energizados nos últimos, pois qu; 
caminham de um "'enredo” para o próprio ser do discursi 
(cf. o que dissemos a respeito de "fascismo’):

— 1 — Pluralidade de significados para um signifl 
cante substituído (o verdadeiro se escapa) porque é i

lugar do inconsciente. Todos os personagens estão sus­
pensos numa rede d'e gestos automáticos — dobrar e 
desdobrar um lenço, brincar com um lápis, ajeitar os cabe­
los, etc. Além disso, usam automaticamente um objetivo fora 
de sua função, arbitrariamente (e todos sabemos que o 
abordar o "arbitrário” em lingüistica conduz à descoberta 
do inconsciente): um jornal é um binóculo (ACF), um 
gancho de cabelo é um desentupidor de cachimbo, en­
quanto um copo que cai ao chão e não se quebra parece 
uma bola de borracha, ‘a pular para cima e para baixo” 
(OD) — nestes dois primeiros livros, tal processo abre 
um lugar para o narrador, "comentando” seu enredo, 
exibindo os personagens fora da postura que deveríam 
assumir, eles, personagens, agidos sem possibilidade de 
compreensão; se tal processo permanece inalterado até 
o último livro, (neste, um anel pode ser um pião ou 
uma bola), já adquire o personagem a noção da ante- 
rioridade do significante:

"Encostado a uma parede, o desenho 
de um cavalo vitorioso, cheio de força 
mas ainda sem letras.

— Que representa este cavalo? — per­
guntei.

— Aspirina, vinho do porto, uma nova 
fibra sintética, não me recordo já .”'6

— 2 — a arqueologia, em ACF e OD surgindo como 
"modelo” a um presente (remissões às civilizações an­
tigas); na passagem de ABI para EA aninha-se ela dentro 
do discurso (a arqueologia de Lisboa é exibida como a 
arqueologia dos discursos sobre Lisboa) e em B, trans­
forma-se em projeto, em termos de decifração do dis­
curso:” — Como posso então triunfar nesta arqueologia 
insensata de reconstituir quem és? —”17 (o que poderá 
se esconder sob um pronome?)
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À arqueologia, está ligado o renovo, tentativa d( 
se assistir à origem (cf. o que dissemos a respeito cie 
paradoxo denunciado por Borges, em — 1 —); em 0 
o renovo se faz a distância entre um ponto de referêncií 
(deslizante) e outro objeto entendido a partir da distâncii 
ao ponto de referência.

— 3 — A impossibilidade de se atingir uma origen 
introduz a noção de jogo, representado nos textos pelt 
moeda. Se nos primeiros livros a noção é esperdiçadí 
(em OD Oésar e Berenice acham uma moeda na rua 
examinam-lhe as duas faces), se tal fato é associado ai 
duplo sentido das palavras, — "Mais tarde ela disse 
"Está f r i o . . . ” Eu brinquei: "Posso pensar que as tua 
palavras são um convite para que te agarre as mãos.. 
permanece como exemplificação, pairando no discurso 
assim como a arqueologia, em OD, degradada nas "curio 
sidades” do caderninho de César, tangencial aos aforis 
mos; no entanto, pouco a pouco, a moeda, o jogo pe 
rvetram no discurso, na medida em que se entende valo 
ligado a um sistema; em ABI, o Memling funciona com; 
ícone do engendramento da ação, não apenas "pairand; 
no discurso” : a moeda na mão do homem de gorro s; 
transporta à "realidade’', do mesmo modo que os cisna 
azuis se misturam ao azul da blusa de Maria Brenda 
por outro lado instalando-se EA na realidade do discurso 
rejeitando o discurso que "representa” uma realidade 
assistimos ao personagem principal guardando moedas 
num cofrinho, mas atirando as palavras para o ar, enquan 
to que em B palavras e moedas se colam, as duas face: 
das quais desenrolam seu fio, evidenciando em sua du 
plicidade seu trabalho de dissimulação (um texto ma 
nifesto que oculta outro) e que nos leva a um outro núcleo

— 4 — a máscara, o teatro, o álibi — sabemos qui 
há uma íntima correlação entre repetição (que presidi 
ao engendramento de qualquer linguagem) e disfarces 
No sonho ou no sintoma, os disfarces se revelam no: 
processos de condensação, de deslocamento e de dra

matização, cujas variantes — máscaras, travestis — são 
os elementos internos genéticos da repetição (ao longo 
das análises freudianas, percebe-se que o sujeito se serve 
da palavra e do discurso para se "representar” ele mesmo, 
tal como se deseja ver, tal como chama o "outro” a 
constatar).

Vejamos de que maneira tal noção se desenvolve nos 
cinco romances:

— Em ACF pertence às personagens o poder de 
mascararem-se em "outros” — Rosabianca assim como 
Renatta "fingem-se” ou vestem-se como prostitutas em 
situações extraordinárias. A máscara é, pois, uma pele 
que oculta uma "essência".

— Em 00  a distinção torna-se mais sutil pois, se 
Berenice pinta os cabelos de negro e depois torna a 
pintá-los de louro, passa a imitar a si mesma, perdida 
a realidade original.

— em ABI será impossível distinguir entre "tirar a 
máscara” e "mascarar-se” :

— pg 112: "Ao brincar ao telefone, supostamente
anônima, afastava-se de si mesma, pu­
nha a máscara ou arrancava a más­
cara? ”19

— EA localiza a máscara no discurso, pois que qual­
quer discurso das personagens serão os discursos dos 
outros, não os pessoais. Embora revele uma elaboração 
do conceito, EA ainda se prende à noção da máscara 
como superfície opaca colocada nas coisas/pessoas, 
ocultando uma profundidade inatingível às personagens, 
enquanto frutos de sua ideologia. Será em B que con­
cluiremos que, se há uma máscara, não existe nada sob 
seu esmalte. "A máscara simula a dissimulação para 
dissimular que ela não é mais que simulação”20, escreve 
Baudry, e poderiamos por suas palavras definir Bolor.



38
39

Tais palavras nâo devem ser tomadas como.simples iogr|a"*>  ^  ^ K ÍT m o r ta ' p o ra u e té m ^ d S s o f  mís^Õs
; ? rtr e r ' . da b u 1 S rd °0  i o c ! » r ^ : a "essénCa": "Ela soa
explicitação de outro discurso, trabalho de linguageireu aíirma Mana dos Remé ).
sobre linguaguem. Do ponto de vista da psicanálise, c A partir daí podemos entender o que Mannoni con-
analisando — através e no interior da "parole” —  dirícluiu a respeito de 'escrever :
de sua auto-representação, tal como desejaria ver-se, ta
como chama o outro para o constatar, diz de sua impo& . .le désir d’écrire est aussi, plus obscuré-
sibilidade de ser, porque é representado e seu deseje ment, désir d’écrire sur le désir — au fond:
(sua perdida instância de vivo, antes de se fazer categoria désir impossible d’écrire sur le désir impossi-
de cadeia significante) é igualmente representado. O cha- ble. Uécriture contiente toujours, même si elle
mar o outro para constatar uma existência, diz de tai le cache, Ia trace d‘un désir qui n’a pas de
busca ao ser vivo que era antes de a representação (ou vrai nom.”22
símbolo) fazê-lo ausente (pois, se o nascimento da lin­
guagem em sua autonomia em relação à realidade pro Portanto, o discurso artístico, além de marcar uma 
piciou ao ser o assumir um papel ativo que lhe assegurou ausência, como qualquer discurso, a consagra e é neste 
o domínio do vivido (cf. jogo do carretei, na análise de sentido que progride a reflexão de nosso autor, da con- 
Freud), tal nascimento marca a disjunção entre o vivide fissão de uma palavra quebrada ou perdida ( " . . . a  mão 
e o signo. Em relação ao discurso artístico, a disjunçãc de César caiu-lhe brusca e pesada ao longo de seu peito, 
será duplicada, pois, se a enunciação no processo ana- quebrou-lhe o colar, que pedra a pedra desceu sobre a 
lítico está relacionada com estruturas (sujeito/código/ saia faiscando ao sol” 23) — à sua conquista: ("como quem 
mundo/co-locutor) na estreita passagem do imagináric enfia as pedras dum colar, junto umas às outras as pa- 
não simbolizado do paciente ao imaginário simbolizado, lavras, elas vão ficando unidas, não caem no chão, re­
no discurso artístico o jogo das estruturas estará circuns- presentam uma ordem.”2*), 
crito a uma ótica que os condensará numa represen­
tação segunda, dentro da obra, isto é, a própria obra

é nesse ponto de deslocamento (tanto no discurse 
analítico como no artístico) que J.A. Miller21 coloca sua 
noção de sutura, isto é, a relação do sujeito com a cadeia 
de seu discurso, vale dizer, correspondência de sujeito 
com o símbolo, deste com o real: uma falta numa es­
trutura, falta que não é totalmente excluído dela, pois 
que é representada sob a forma dum lugar-tenente (a 
máscara esconde a fragmentação). Não Será demais notar 
que, nos cinco romances de Abelaira, o discurso gira 
ao redor de uma ausência de personagens, desde Vianello, 
o revolucionário de ACF, ausente e depois morto, pas-
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2.1 — A C I D A D E  DAS  F L O R E S

"Aquela palavra caiu entre eles e partiu-se 
no chão em muitos pedacinhos.”

A ação do romance se desenvolve na Itália fascista 
e Mussolini. Os personagens se dividem em três grupos:

— os revolucionários (representantes do fora do sis­
tema, na medida em que lutam contra o fascismo 
e habitam fora fora da cidade)

— os intermediários (mediadores), nos quais a contra­
dição se coloca nos termos de, intelectualmente, 
serem contra, mas não agirem — (esses habitam a 
cidade, mas passeiam nos arredores dela, nos bos­
ques e mantêm contato com os radicais de ambas 
as posições)

— os fascistas — habitantes da cidade, representantes 
do dentro do sistema.

No nível do enunciado, são duas as marcações do 
vro:

— turistas a fotografarem (e a se fotografarem) junto 
ao David, de Michelangelo. Vêm, portanto, de fora 
para dentro da cidade.

— as espingardas imóveis dos facistas à espera do 
revolucionário. Portanto, vão de dentro para fora 
da cidade, para o bosque que a circunda.

é a primeira marcação que deflagará todos os nú- 
leos a serem desenvolvidos nos romances posteriores, 
ofn relação ao discurso. É o lugar:
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a 

b

1 —

2 —

poroso, no sentido de poder levar à estrutura onc 
a ação do livro se coloca como em seu context
de vigília, na cegueira dos elementos (personagens 
ialgo repetitivo que se passa e que o personage 
decodifica:

est pnécisément, dans cette théorie, ce en quoi 
ia chose se confond evec l ’image de Ia chose, 
autrement dit Ia chose reduite ao signe ou même 
au signal’’26

(grifos nossos)

3 —

c —

como lugar de distância entre duas organizaçof . ,
sociais (liberdade dos turistas versus escravidão d< Além disso, o sight-seeing se entrelaça à arqueologia 
italianos) as ima9ens dos espaços longínquos sobre os quais o

, . , , ... .omantismo erigiu a natureza e a História), à máscara
como um centro necess n°  ® \  f t = H r"pour satisfaire les exigences des agents touristiques et 
talizador de suc‘ ( e e> P®rs 9 ) 8 |es voyageurS, partout des gens deviennent d’infidèles
presentaçao, dado um estimulo do real. opiBS Veux-mêmesut); implica um não ver dentro de

"Sentado com as pernas cruzadas, uma d f 1 universo tautológico e se faz indício de privilégio de 
mãos no bolso e a outra a brincar com 'a33e, portanto o dentro do sistema.
lápis, Giovanni Fazio observava os passos pa uma marcaçao dada como principal assim colocada, 
diante e para trás, de um casal d'e inglese}va a uma segunda marcação do livro. Esta se desenha 
Ele — chamar-te-ás John, decretou G i°variiversamente à primeira: é o ponto cego também do sis- 
recuara dois ou três metros e jela Mary -5ma (p0js qUe Q revolucionário é tocaiado e morto quando 
dirigia-se, devagar, na direcção dos degrai^j se entregiar) 
do palácio, sob o olhar indiferente do David. ’

. . ; Portanto, as duas marcações mostram que, se são
como, ao contrario de b , o pon o g eegOS os elementos, também o é o sistema, entendendo-se 
dos elementos do contexto liberdade, P°' ' cego como o resultado de uma lógica de leis esvaziada
ristas não sabem que sao livres e sao gi Pe uma co/1 sciência, no sentido que sempre lhe empres- 
um sistema. u^Qg uma cu|tura, de arbítrio, de causalidade.
conseqüentemente, a marcação é o lugar de invt
são especular e incônicamente des-enhado con Ora, a intriga do romance repete uma comédia de 
inversão (a fotografia) e como descrição de urros e as marcações reduplicam os pontos cegos.
processo representativo, pois o sight-seeing vende; Giovanni Fazio ama Rosabianca que é amada por 
turista a coisa confundida com sua imagem: ianello; Fazio conhece-a quando fazia um jogo com Ar­

, . Dlfo Soldati: este amava uma jovem que apenas conhecia 
"Nous appellerons arbitrairement théorie 3 vjsta e a qUem dera o nome fictício de Flora; propõe a 
sight-seeing, Ia théorie selon laquelle le touri£azj0 q^g a descupra sozinho, dando-lhe apenas uma 
va non pas vers les choses mais vers les 'rnag;sla; tem 0n-,0S verdes e é a única mulher no mundo 
des choses, et donc qui réduit Ia chose a v:Je e|e  ̂ Soldati, poderia escolher. Fazio conhece Rosa- 
touristique à 1’image. La sight, Ia chose a (tampém de olhos verdes) e supõe que ela seja
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Flora; por outro lado, "Flora’ é Renatta, amiga de Rcscaçao a uma teorja da linguagem, entendida como lente 
bianca; quando conhece esta última, Soldati apaixona-:deturpadora de um a CUja eSsência nunca se poderia 
por ela, esquecendo "Flora” . Mas, no final, os pares a|cançar pela palavra: 
esclarecem.

Domenico Villani passa-se para o partido facista, p 
razões econômicas, pouco depois de ter feito um discur: 
ao grupo intermediário a que pertencia:

pg 87 — "Nós vivemos num universo de palavras, 
as palavras que os outros homens in­
ventaram, por economia, para nos dis­
pensarem do trabalho de olharmos para 
as coisas.”30

"Os olhos São deturpados pelas palavras.31

__ pg 1 4 — "passamos a vida a abdicar de tant
coisas e não abdicámos ainda de nos 
atividade política. Pelo menos direcou ainda: 
activamente, recusamos qualquer col 
boração com Mussolini e, assim, p« 
demos certas vantagens pessoais/..
Há uma coisa que el'e ainda ni Posição mais radical do que a de Platão no Cratilo, 
conseguiu tirar-nos, penso: a consciéoara quem um homem era um instrumento de revelação 
cia.”28 do objeto:

Por outro lado seu interlocutor -  que não passa'... un nom.. un instrument de révélation de Ia cho-
nPla nrova da traição — nega ao grupo tal lisura polítise ' Citamos Platão porque, n0 dialogo citado, a inda- 
peia prova v a jação limite dentro de um raciocínio linear . . .  qui nous

"Se ele nos não tivesse roubado a consciêncbourvoit des noms dont nous nous servcnt? ” 33) impossí- 
estraríamos todos de armas na mão 00 na c/el de ser respondida, conduziu o diálogo ao célebre 
deia/ . /  Se aqui estamos a conversar empasse e à noção de descontinuidade. Tentando preen- 
tomar café é porque não temos consciênciaqher a descontinuidade verificada, Platão criou o mito

No entanto tê-la-ão para condenar Villani por "fado Legislador, fundando uma origem da linguagem. Mas 
U -ârinifl'” undou tal origem na linguagem e com elementos dela

de conscí ' • como construir um mito sem palavras?) O resultado foi
Os terroristas planejam descarrilhar um trem qJma não-resolução do problema: a descontinuidade foi 

transportava petróleo para a Alemanha; mas era dominoreenchida pela redundância de elementos, 
havia um jogo de futebol em Milão e passou, moment q acontece em ACF. Tendo sido colocada
antes, um comboio extraordinário com excursionistas,  ̂ posição acima referida, uma solução dos inícios (anu- 
atentado foi interpretado, pelo grupo intermediário, co:ação do j ogo) foj tentada; na segunda parte do livro, 
um contragolpe dos fascistas para responsabilizar os tjm dos personagens escreve para canalizar a felicidade 
roristas e, consequentemente, desmoralizá-los. 3 um mundo futuro dominado pela técnica, em outras

Não continuaremos a examinar todos os desenconti3a|avras, para conjurar o acaso. Seria um mundo feliz, 
da intriga, porque ela só nos interessa como exempla contrário de Brave New World, diz ele, e contaria a
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"— Que querias, então?
— Mais palavras.
— Palavras. Para quê?
— As palavras são importantes, Clara.
— Os actos.
— As palavras.”36

Tal posição de impasse nos levará à marcação em

estória de um casal que se amava (a propósito, nenli)u ajncj a; 
personagem consegue definir amor; um deles oferec 
uma resposta tautológica: o amor é o amor e a i 
é a arte — cf. pg. 243). No entanto, o que nos descn 
Fazio é um mundo infernal, com pessoas ainda "ig 
rantes” , iludidas pelos "velhos romances anteriores' 
portanto prisioneiras de um tipo de discurso.

No entanto, a novelinha de Fazio leva a uma f
damental ambigüidade: a ação do romance se passa „  __.. „  OD_
Florença (etimologicamente "cidade das flores”); p o r t de enuncraçao do romance>, que se configu a a se- 
to, o que o narrador sugere é que seu personagem ^raçao original, vista alegoncamente como a Queda bí- 
num espaço correspondente ao que ele próprio, perso>llca- dois personagens (o escritor e o q e ) 
gem, ficcionalmente construiu. Em tal universo taut£ capela Brancacci admirar o P
gico (referenciais também 'em abismo), personagens:Va da Éden por sua vez, o re , ^  , „
petindo ao infinito discursos uns dos outros, a paljlorença, sente-se como Adao, expulso desta cidade 
cai no chão 6 S6 parte: Tal expulsão diz respfeito à separação sofrida pelo

íomem em relação à natureza, mediante um Verbo origi- 
"Aquela palavra caiu entre 'eles e partiu-seial- Não há tal verbo original, é o que nos diz AFC, Os 
chão em muitos pedacinhos. Rosabianca coersonagens são expulsos de um jardim bíblico para 
cou entre os destroços uma pimpinela azul/.fcntro do mesmo jardim (cf. Deleuse: Ia ressemblance 
deixou a flor precisamente ao centro da psuppose Ia différence, ce sont les différences qui se res- 
vra partida. ”34 sembient”)37; em outras palavras, o mesmo jardim sera

)utro, pois não foi o homem que dele saiu, foi o Verbo
A este silêncio, a esta não-fala corresponde uma^ue dele se ausentou, colocando em lugar nenhum a 

gradação dos núcleos, instalados num "teatro” conscie&rigem de todos os verbos pronunciados pelos persona- 
(cf. Introdução). A presença de um narrador-subjetivo, jens. O impasse do livro no nível da anunciação e o 
fora” do romance, detectando os pontos cegos, fazentiesmo do CrátHo. Um legislador (escritor) representa a 
-os visíveis e transformando-os em "enredo” , contaiena da expulsão do paraíso no paraíso. (Deixamos de 
os personagens, que também fazem o mesmo. ado a obliqüidade, que leva à ironia da representação).

Mas da mesma maneira que o narrador é colhí A este ponto podemos fazer uma segunda leitura 
pela trama do discurso, os personagens também o si a significação da novela escrita por Fazio que, sem 
A palavra aliena um "real” . Mas a palavra é incontnvalidar a primeira, servirá de passagem aos ouros i- 
nável, todos passarão por seu desfiladeiro: /ros: e discurso inicial é o discurso desde sempre, ois

íão é a palavra que cinde o real. É este ultimo, a flor,
"Amo-te. Tu dizes que gostas de mim. -lorença, que repousa no bojo do verbo, mesmo quebrado. 
Mas de que serve? Durmo contigo. Mas r " . . . 'e deixou a flor precisamente ao centro
tem importância. Nós não falamos."35 da palavra partida.”



.
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2.2 — OS D E S E R T O R E S

"Não terminou a frase, que caiu 
sem ruído, sílaba a sílaba, na den­
sidade da sala atapetada.”

OD abre-se e fecha-s'e com a problemática do dis- 
:urso tautológico e tentativa de decifração dele, na forma 
ecorrente do Desejo: busca ou espera do objeto perdido.

"le désir est donc Ia marque d’une incomplétude 
les substituts symboliques: c’est le sentirrrent vécu d’un 
scart entre l’objet perdu et le symboíe. C’est-à-dire que 
lans le désir nous sommes tirès vers l’objet primordial, 
;t nous rre sommes appelés par lui que parce qu‘il est 
ierdu”.38 cf. "Gosto de Berenice... nunca tive esta sen- 
ação. Foi quando a vi subir para o táxi, quando percebi 
|U’e se ia embora.”39

iu ainda:

"Ia genèse de Ia réalité symbolique est alors liée à 
angoisse décíanchée par 1‘absenc'e de 1‘objet archaique.”

Vimos, em ACF, personagens presos nos discursos 
ns dos outros 'e com a consciência disto. Em OD tal 
onsciência se apaga: eles são lidos pelo sistema que 
>s traspassa e que não é galgado; "subiam a Avenida, 
ontinuavam a falar ao acaso e poderia fer acontecido 
er Jaime a dizer o que dissera Gabriel, Gabriel a dizer 
' que dissera Jaime, Ramiro a . . .  etc.” Tal "démarché” , 
orém, já significa uma passagem para uma compreensão 
e sistema, na medida em que este concretiza seus ele-
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mentos endurecendo seus limites pela repetição de traç Portanto, se em ACF uma diferença é detectada, em 
pertinentes: "Ia diversité des attitudes possibles dans^D a repetição se faz uma diferença sem conceito, sus- 
domaine des relations interindividuelles est pratiquemPensa, de qualquer modo instauradora da ordem simbólica, 
illimitée; il en est de même pour Ia diversité des stSua onipotência, que constitui o sujeito, impele-o a dialé- 
que Tappareil vocal peut articuler, et produit effectivemíica do desejo, convertido em desejo do outro, 
dans les premiers mois de Ia vie humaine. Chaque lang a  intriga, espelho disto, pode ser resumida em três 
cependant, ne retient qu’un très petit nombre parmi fomentos: 
les sons possibles.. . ” )

Ora, se o sistema fornece dados finitos, o discu* — a espera na solidão de um discurso repetido 
tautológico os torna crônicos, limitando-os, com uma ún> — a busca inútil convertida em decifração 
possibilidade operatória: a inversão d’e elementos no m: — volta à situação inicial,
mo cenário. Em OD, o último capítulo se faz o mes’ _ .
e inversamente ao primeiro, num jogo d’e presença/íom o acaso nitidamente como propulsor da ação (sigm- 
sência, investido em dois personagens: Ramiro — preseícando a não captação de uma ordem simbólica); os dois 
no primeiro, ausente no último. Raul — ausente no acontecimentos que introduzem um desequilíbrio são am-
meiro, pres’ente no último. ios frutos do acaso: o telefonema de Jaime, no cap. 6,?,

’ . , . . „  . .__ „ j „ c,0„ r,..„ierador de uma série de equívocos; a viagem de Ramiro
Portanto, ao contrario de u m 12 m L m ?  S  í  Turim, realizada porque, por acaso, um seu colega dea tautologia exibe um centro que é ela mesma, seu r1 ■ £  M H

vimento de ida e volta. (Quanto a isso, o livro oferferv'Ç° estava doente.
um espaço nítido: FMminfimnS

"Que tinham, que não tinham feito?
— Subíamos o Chiado... t

Berenice respondeu:
— Eu descia.

Riram-se os três, porque não ignoravam ( 
descer” ou "subir” o Chiado 'eram palav 
equivalentes.)”41

As possibilidades outras são excluídas, com uma t 
cha: a decifração que, cúmplice do centro, manterá 
elemento aprisionado nela (decifração) e nele (cent 
(Cf. p. 188, a decifração do "rosto velado” como sei 
o de Berenice). Se dissemos que tal démarche signif 
uma passagem, é que ela vislumbra a operação prime 
constitutiva de uma possibilidade d’e linguagem (reme 
mos ao jogo do carretei).

— ios cinco primeiros capítulos, que se abrem e se 
fecham do mesmo modo: amigos conversando num 
café — um casal namorando ao telefone. Neles 
aparecem marcações que serão desenvolvidas além 
e conotativas de uma distância que desdobram, 
frisando, elas, um ponto de referência:

1 — a indagação constante que uma personagem faz 
à outra, em relação a uma situação amorosa 
não resolvida desta última.

"já pegaste nas mãos de Isabel?”

— a atitude contemplativa dos personagens em 
relação aos navios ancorados no porto, o que
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lhes acendia a imaginação (cf. — 2.2  — , ir. 
cação de ACF). Isto os ancora num pass. 
histórico português: “À vista dos barcos 
Cacilhas, Ramiro e Gabriel sentiram-se ir 
didos pela ancestral fúria de navegar que

— procurou ler um anúncio na parede do outro 
lado e não conseguiu

— Jaime monologava”44

Os personagens repetem o discurso do código, que 
via dado a índia e o Brasil aos velhos pcs ensurdece e cega: o primeiro capítulo se abre com 
gueses”.42 ti dos personagens lendo um cartaz publicitário; no

timo, o mesmo personagem lê o mesmo anúncio de 
b — o B9 capítulo, instaurador dos equívocos, que^sta, completando a frase de um outro que não enxer- 

,fecha com a morte de uma das personagens pava à distância (interiorização da palavra social). Por- 
cipais e prepara a ruptura do 79: Ramiro parteinto, exibem eles a sintaxe da ideologia, cujos signi- 
Lisboa a negócios e, em vez disto, inicia uma buoantes "instauram o palco retórico onde o seu nível 
ao passado, tentando reencontrar a amiga mcsmântico realizará valores como afeito de reconheci- 
em vez da verdadeira, encontra uma mulher piento, de redução, e de identificação 45 
cida e, com isso justifica (com um discurso idei No entanto, a própria narração se encarregará de 
gico dos fins e das essências, decifrando as ma^smentir o ardil ideológico, seu palco, seus valores, atin­
e conjurando o acaso, cf. pg, 191), o absurdondo mesmo o clima de uma farsa (no sentido teatral 
busca anterior e o amor que sente pela mih termo) ao associar o decadentismo de OD a um certo 
substituta, que afinal, parte sem deixar traço,osicionamento histórico de Portugal, na nostalgia da 
vando-o a recomeçar a busca. Estamos na semooca dos Descobrimentos em tudo e por tudo semelhante 
lução da dialética do Desejo, realizando, além diidesilusão da não-criação do 5’ império: o Sebastianismo. 
o sonho do renovo: " . . .  decidiu proceder cois a mulher morta (?) se torna símbolo do mito: 
Cortez, que, ao chegar à América, queimara- "acharam o carro no fundo do mar, mas não havia 
barcos para que ninguém pudesse regressalnguém lá dentro. Vermes marinhos dum cemitério vazio: 
pátria.”43 gas apenas, peixes brilhantes como punhais.”46

"Não morreu — disse Genoveva — Berenice voltará 
c — o epílogo, que repete o capítulo primeiro, tornajma manhã de nevoeiro”47.

mais visível a impossibilidade de se fugir à tai £sta ser£ a enunciação do livro, em tudo seguindo-se 
logia, pela própria cegueira das personagens (aPfgjcamente à de ACF: Se neste asssitimos ao momento 
do discurso inteligente de Raul, defasado de 3 rUp{Ura qa origem, aqui imobilizamo-nos no deserto
comportamento): -p qUe S8 transforma o jardim sem o Verbo. A miragem

. . ue aí se cria — o mito — se revela pura miragem. No
"— Genoveva não tinha ouvido a pergunta itanto, OD apresenta zonas de passagem:
— objetou Gabriel, sem ouvir Jaime
— Raul, como se nada tivesse ouvido... — consciência de um deslocamento real-vivido/real-nar-
— Disse Raul, como se ainda não tivesse respoi rac*o — : "Se cada ano se resumir num quarto de

do à pergunta de Jaime. hora, de que vale viver noventa anos. 48



2 — consciência do lúdico do discurso, proposto cop
tal pelos personagens (cf. diálogos ao telefone, ce 
4); conseqüentemente, começa a haver uma sensi; 
lização quanto às suas regras (do discurso):
"Será possível? Gostas de mim, sabes que eu gos 
d‘e ti. Essas palavras fazem parte do jogo do ara 
não são sinceras.”49

3 — elaboração da máscara, que o personagem não pot
mais tirar, e que instaura uma série infindável í 
máscaras, abrindo distâncias dobradas —  a pers

2.3 AS BOAS I N T E N Ç Õ E S

"Assim conservada, a frase vai levedar, 
crescer, mudar de sabor e significado” .

. , , , , . .__. . ABI é um romance de encruzilhada: exibe seu enca-
nagem, loura, pinta os cabelos de preto, epo irç|eament0 com os projetos anteriores, aprofundando-os, 
ta-se a si própria (pinta-os de ouro o . e marca 0 corte para uma jnvestigação do discurso visto
simulacro dela, na medida em que sabe, e os outr. d . ^
também, de uma primitiva ruptura). O livro ccr B •
um todo: organizando-se como uma fsrsa, copia Ng|e encontramos 0 m'esmo tipo de indagação do pri- 
encenaçao dela: cf. cap. 3-6 com suas direções mejro romance ("não, não poderei empregar as palavras, 
cena, inclusive. as pa|avras na0 fuj eu quem as inventou.. . ” ) e o mesmo

„  . . , . . . _ _tipo de senha entre personagens (Gostas de flores?” —
Portanto, se topamos ainda com material esperdiçaà 5^ 511̂ ^  de "já pegaste nas mãos de Isabel?” ) senha 

dentro da busca a que se lanÇ  ̂ 0 a^tor a r^se, q(Je ^ um f ragmento q0 discurso e que não vale pelo 
contrario do que acontece em ACF, nao se quebra• (sentjdo das palavras que 0 compõem (isso, inclusive, 
sem ruído e o intervalo ou densidade da sala ax3Ptílcmostra_0 0 discurso: cf. p. 28, 0 estranhamento que um 
a sustem. personagem sentiu na pergunta, em si mesma nada es­

tranha); mas fragmento que tem o valor substitutivo de 
troca característico das fórmulas mágicas invocativas de 
um fantasma original, à revelia dos que o pronunciam, 
pois que não sabem. (cf. "Bref, on répète toujours en 
fonction de ce qu’on n” est pas et n’a pas. On répéte 
parce qu’on n’est pas et n’a pas. On répéte parce qu’on 
n’entend pas”)50

O jardim-núcleo “ representado em ACF, em ABI é a 
própria condição do discurso, tecido nel© e dele. Basta­
-nos examinar seu domínio semântico:

. . .  0 seu desejo tem outras raízes.51
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As réplicas são como as cerejas, sobretudo as ri :"Falta-me aqui um botão. Um botão, um botão... 
plicas vazias.52 (no sofá de coiro do escritório também falta um. . . ) ”  6’
Se ela fosse regando o canteiro”53 (=  preparara! , , . . . .
o terreno). Se esta face do discurso (seu domínio semântico) se
pessoas comparadas a "flores de papel”54, se inaiprende às origens míticas de um discurso primeiro, pri- 
tênticas vilegiado, límpido, (cf. ainda outras passagens: ao pen-

"reoar o canteiro — a árvore das laranjas de oiro”sarnento” e se o lustre caísse?” , leva a personagem a 
(=  a fortuna) pensar em: "cair,queda, pecado original”) por outro lado

"Tia Clara ir-se-á apenas estragando até que no jogo polissêmico com a palavra botão introduz uma 
dia alguém, vendo-a tão desbotada e seca, a atúoutra ordem, quei das personagens esconde suas teis mas 
fora ”56 exibe sua qualidade de jogo, fechando-as nele. Aliás,

... ,.Q hM i(»m om nrninnnar a raiz à Drocuibspacialmente, estão todos em espaços cerrados, quartos
£  h,™;,£d« » do"húmus?3 untam s /h á  oUlí.oii salas ou salão de teatro, com janelas fechadas por

referência às pessoas) personagens suspensos, sublinhando cada ato com o ad-
referencia âs pessoas; . . ,Sm .Jnirar o aspirar, o poisar uma flor, e que fornece o ele-
marido e mulher sabem que essa amizade UITmentò para a senha a que nos referimos) e botão-objeto, 
raiz no amor passado. 58 K -----raiz no amor passa o. ; nroium sema comum permanece: a virtualidsde: o estar entre,
. . . no  espírito de Mana Brenda germina um Pr°Jcaracterizando e exibindo seu aspecto de resistência ao
t 0- - \  , x . . .  „ „  „  . , indivíduo. Portanto, é antes de mais nada uma falta (re-
Esta frase leu-a ontem e fo. ela que ficou a l e v e d ^ ^  . DO|tron ’ falta um botão), símbolo de uma si­
no espírito de Vasco. 60 
palavras comparadas a sementes. 61

almente, à poltrona falta um botão), símbolo de uma si­
tuação suspensa, que engloba mesmo o "dizer com seus 
botões” das personagens e reencena a característica fun- 

”62 p.damental da linguagem: atuação da dialética da presen- 
: Somos^como as árvores. Ver um pinheiro, _ eça/ auSência. Pois sendo um objeto e, como tal, subme- 
:"Não, não posso dedicar-me apenas ao meu jard!^.^ ^ vontade do homem, botão no discurso, escapa à 

No fundo sou mau jardineiro. ’ consciência do sujeito, existe como índice, ao contrário, de
:"No fundo não tens jardim .”63 sua atjvidade inconsciente e vai ser eco à primeira mar­

. , ..cação de ABI, qual seja, o sintagma cindido, em seu
Os exemplos serão inúmeros e se constroem, â n(ve| significante, que embrecha o discurso: 

disso, por sobre o jogo polissêmico de botão (for e obj
to): os personagens apertam e desapertam os botões l, _  À ;ane|a do sa|ao de baile: 

na mm nR<?tns distraídos, os cadeirões de couro (roupa, com gestos distraídos, os cadeirões de couro t 
escritório são cheios de botões, embora um esteja f; 
tando:

:" . . .n o  cadeirão em que Maria Brenda está age 
sentada falta um, arrancado por ela quando era criança...2 À janela do padre:

"...encostaram-se às grades da varanda, a ob­
servar a rua húmida e brilhante. E um velhote 
que empurrava um carrinho.”66
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"...observava um velhote que empurra um cai 
rinho cheio de embrulhos, uma rapariga mui 
alta parada no passeio e a olhar para trás 
atenta a qualquer coisa que Maria Brenda nã 
pode ver.”67

3 — À janela do escritório do pai:

" . . . um velhote que empurra um carrinho che 
de embrulhos, uma rapariga muito alta parat7 _  
no meio do pass'eio e a olhar para trás, atenl 
a qualquer coisa que Maria Brenda não poc 
ver. A quê? Mas não abre a janela, a sua curii 
sidade não chega a tanto.”68

vista. A curiosidade vence o medo, a memória 
segreda-lhe lá do fundo uma cena idêntica, for­
ça-a desvendar o mistério. Debruça-se, espreita. 
O alvo da rapariga alta: uma carroça puxada 
por um burro; e o dono da carroça a pesar 
laranjas. Ou maçãs? Desiludida, Maria Brenda 
fecha a janela, tentando lembrar-se do nome 
daquele tipo de balanças.”  71

À janela da casa de Lória:

"Bernardo vai abrir as cortinas e num relance 
vê no passeio da frente um homem a pesar ce­
bolas.”72

4 — a  janela do escritório do pai: 8 — À janela da casa de Lória:

5 — À

6 — À

"Maria Brenda vai à janela, observar o velho: 
que empurra um carrinho de embrulhos, a rap: 
riga muito alta parada no passeio a olhar pa: 
trás, atenta a qualquer coisa que Maria Brenc 
não pode ver. Que coisa? Só se ela se debn 
çar. Mas não se debruça, volta-se de novo pa 
0 padre.69

"Maria Brenda olha pela janela, vê um velhote 
a empurrar um carrinho cheio de embrulhos, 
uma rapariga muito alta parada no passeio e 
atenta a qualquer coisa. "A quê?”  Vai abrir a 
janela, esquece-se, volta-se para Bernardo.”73

janela do quarto de Lória:

A cena que se desenrola além do espaço da perso­
nagem, além da vidraça, na rua, algo que a personagem 
não pode ver, que se sobrepõe a outra cena idêntica 
(qual?) e que, quando a personagem finalmente é forçada

" foi até a janela viu na rua uma raparkpela curiosidade a "desvendar o mistério”  (presente além 
' ' '  -  ■ ■ —'1 de todas as janelas que se abrem sobre 0 mundo, e em

qualquer rua), esta cena é "essa parte do discurso con­
creto, como transindividual, que não está à disposição do 
sujeito para estabelecer a continuidade de seu discurso 

descobre um velhote a empurrar um carriniconsciente”73, ou seja, o inconsciente.

a olhar para trás.' '70

janela da casa de Lória:

cheio de embrulhos, uma rapariga muito al Maria Brenda não sabe, nunca saberá é como se abre 
parada no passeio e atenta a qualquer cois 0 |ivr0t frase que se estende aos demais personagens, 
A quê?, pergunta Maria Brenda, cheia de ç u r í suas posjções de desatenção, não vendo, não ouvindo, 
sidade. Se abrir a janela saberá, mas receia sa não ser aquj|0 qU'e, dentro, já está desenhado.
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A cena vista pela janela, se é pesquisada, nevela-s 
transitiva, mas leva a uma repetição dela mesma 
seria uma infinidade — pois a ciência de tal discurso - 
que está em lugar de outro — se escapa e_ só exis' 
como uma máscara que, por sua própria existência, cor 
duz a uma infinidade de máscaras. A cena mostra um ví 
Iho a empurrar um carrinho; se se debruça para vs 
mais, a personagem descobre outro velho e outra carroç: 
O velho está a pesar laranjas. Ou maçãs? (Na árvor 
desenhada inconscientemente na vidraça embaciada pt 
seu próprio hálito, Maria Brenda coloca bolinhas: Laranjc 
ou maçãs?”)

Se Bernardo Lória conclui que são cebolas o qu 
o velho pesa, este fato sublinha o ganhar a cena o cr 
ráter de ficar suspensa sobre uma outra, que o persi 
nagem não atinge, mas que, de qualquer modo, não 
a cena vista.

O sinuoso da intriga em ABI não se deve, como e 
ACF, à noção de que a linguagem se faz lente deturpi 
dora do real, mas de que linguagem =  jogo partido 
repartido, lugares cênicos marcados, só cabendo aos pe 
sonagens representá-los, de acordo com as indicaçõf 
que estão incritas no movimento do discurso, longe d: 
intenções, boas ou más, que porventura tenham.

A este ponto distanciam-se a posição do narradt 
(como personagem ou "ponto” de cena, e envolvido por st 
discurso ou sua cena) e a da narração. Pois aquele si 
gere uma posição indiferente dos personagens, que ni 
querem saber, portanto alimentam a repressão politic 
(as "boas intenções” não bastam):

"E vê um homem, uma criança, uma rapariga magr 
A rapariga magra tem as mãos no ar, a protegt 
os olhos do sol. Ou da lua? E a cabeça erguit 
(como a criança, como o homem). Em silêncio 
olhando para o céu, Maria Brenda vê: um pássa 
de fogo enorme, maior que a estátua de Dom J09

muito maior, Diana — mas imóvel sobre a praça. 
O homem, a criança e a rapariga magra encolhem 
os ombros com gestos distraídos e iguais, dei­
xam de olhar; os outros homens, as outras crianças, 
as outras raparigas magras também encolhem os 
ombros, deixam de olhar. Desinteressados. Então o 
pássaro começa a descer, a descer lentamente, pisa 
a terra, passa entre a multidão meio cega, toca 
em toda a gente com as asas, mas ninguém se 
espanta. Todos desviam os olhos como se estives­
sem habituados ao pássaro, como se o tratassem 
por tu, como se o vissem todos os dias. Ou como 
se não estivessem a vê-lo.” 75

Mas não é o pássaro de fogo (a ditadura) a letra 
que a cena entrevista oculta, no espaço da narração. 
Esta filtra uma lei que sobredetermina os personagens. 
Basta-nos conferir, como exemplo dos mais transparentes, 
a descrição de uma possibilidade de diálogo entre dois 
deles, antes da ocasião aprazada; quando esta finalmente 
chega, eles são "jogados” :

"o diálogo estava apenas adiado, estava feito 
para eles declamarem. Declamaram-no.” 76

Basta-nos conferir o fato que possibilitou a vitória 
dos republicanos: Vasco (o revolucionário) conta a Maria 
Brenda (seu contato político) sobre um assalto a um 
quartel; Maria Brenda, por sua vez, conta-o a Bernardo 
Lória (monarquista e seu amante) que, por seu turno, 
leva o segredo a um monarquista militante, Abel. Como 
a polícia os estava vigiando (sabia que Vasco e Maria 
Brenda eram republicanos) interpreta mal a inclusão no 
palco de elementos "notadamente monárquicos. E con­
clui: estes, na realidade, são republicanos que se fazem 
passar por monárquicos. Prendem o Abel, no momento 
em que este se preparava para ser recebido pelo co-
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— as palavras são sinceras "pelo menos como p 
lavras (e era através das palavras que o tio Luís, coir 
toda a gente, sentia a pensava)” .

amar é "dar as respostas certas.”82 
"gosto dela porque posso falar assim ...

Esta é a indagação profunda do livro, sua reflexi 
sobre ai verdade ou a mentira da palavra, e que rs 
se resolve a não ser na consciência de que o momer 
de "insight” é furtado ao personagem, preso nas mallí 
do discurso. Esta certeza (do não-saber) marca a era Ou 
ciação do livro e tem, como eco, Casa de Bonecas, pe, 
que Maria Brenda leva à cena. No entanto o momer 
de revelação de Nora, aqui se suspende. Justamente qua 
do Maria Brenda está a dizer: "Senti então que tiní 
vivido oito anos com um estranho e que tivera três filhl 
desse estranho... Ah, não quero mais pensar niss 
Apetecia-me.. ,84

Nesse exato momento (que é o mesmo momento e 
que ela conhecera Vasco, quando ensaiava a mesma peç 
outrora) é que Bernardo Lória, seu marido, suicida-se 1 
platéia, levado por falsas conclusões, porque Vasco 
Maria Brenda não puderam confessar-lhe a verdade qi 
nada existia entre eies, "porque a verdade às vezes pare 
mentira” .

Será, pois, impossível, ir às raízes do Desejos (A[ 
tecia-m e...), compreendê-lo, como impossível será v 
lumbrar o que significa a cena vista pela janela. O derí 
e o fora do discurso e dos sistemas — tão definid

cionando de espião junto ao capitão monárquico, acaba 
por se "confessar” a este último e por fazer questão de 
sua palavra; ele, que defendia a tese de que os meios 
justificavam os fins e de que mentira ou verdade nada 
tinham a ver com a revolução:

"Não sou um profissional ridículo 
das consciências descansadas, Ma­
ria Brenda. Lutar é nunca ter a 
consciência descansada.”85

ainda:

"Se aceito a mentira em política?
Claro que sim. O que importa é 
vencer.”86

Portanto, a reflexão dos personagens, se o seu conv 
portamento "era arbitrário ou confundia-se com o seu eu 
profundo", permanece sem resposta e a luta pela Re­
pública acompanha-se de uma luta pela revolução in­
terna:

" . .. fa z  parte, afinal, como tantos 
outros contra os quais luta, dos lo­
bos da tera, e que t-ambém 

.dentro de si próprio tem de instau­
rar a República.’’87

(grifo nosso)

nos dois primeiros livros — fazem-se porosos: republic No interior deste não-saber e impulsionados pela 
nos, monárquicos, intermediários são problemáticos e; energia das palavras cegas, encontramos uma reflexão 
ram "à roda das palavras cegas.” São estas que deii sobre o erro, que deve ser entendido como a não-possi- 
gram a ação, à revelia do personagem (que não se bilidade de limitação do conjunto onde se efetua o jogo. 
bem); (cf. o episódio de Vasco, fantasiado de moni Ora, se não posso limitá-lo, a probabilidade de se vencer o 
quico, com o uniforme de um oficial aprisionado; fu aoaso tende para zero:
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"Foi já o acaso que me permitiu co­
nhecer-te. O acaso que me fez nas­
cer em Lisboa <e não em Tóquio. 
O acaso que me fez nascer a mim 
e não a um irmão meu, eram tão 
poucas as probabilidades d’e ser 
precisamente eu a nascer e não 
o u tro ... etc”88

2.4 E N S E A D A  A M E N A

(a reflexão aparece em todos os romance: 
num progressivo entendimento do que seja o pronome ei

Em tal conjunto ("tabuleiro d’e xadrez”) o gesto i 
escrever é que salva a palavras da morte (um person: 
gem escreve um qiário) mas a palavra escrita está si 
jeita a outras leis: construída na umidade da escritura, 
palavra vai "levedar” , vai ser "outra” , como outra 
era ao ser capturada:

"Ei-nos aqui em amena conversa.. . ”

A distância principal que se abre entre EA e os livros 
anteriores é o recusar o narrador seu papel de presti- 
digitador, fazendo do Imaginário, real; ao contrário, 
confessadamente, coloca-se como narrador. Sua matéria, 
ficção.

Portanto, há a distância duplicada que caracteriza o 
signo poético:

"— . . .  Porque escreveste isto?
"— Apeteceu-me. Não gostas de re­

cordar o passado?
— Sabes que nada disso se pas­

sou assim.89

Se em ACF vimos uma estória, escrita pela pers: 
nagem, dentro do corpo da estória, repetindo a narratk 
encaixante clássica, em ABI assistimos ao esquartejamen: 
do mesmo discurso: é o significante que se parte, repa 
te, que cria um espaço mostrado em suas partes di: 
eretas. A forma deste vazio é deduzido das partes chek 
impossibilidade de marcar um início e um fim ao joç 
do discurso: este crescerá em espiraf. Só há uma forma c 
captá-lo que é escrevê-lo, o que abre ainda uma á 
tância maior: entre o escrito e o vivido.

"O Alpoim que, apesar dos seus 38 anos, 
existe apenas no futuro. O Alpoim que está 
talhado pelos deuses para ser o moralista 
desta história (porque isto, iludido leitor, é 
uma história, não a realidade), o homem ne­
cessário para equilibrar algo que os deuses 
prevêem desequilibrado e que lhes mete medo. 
O Alpoim que vai falhar, lamentavelmente, o 
papel que lhe foi atribuído de herói quase 
positivo.”90

Instala-se, portanto, o discurso dentro dele mesmo e 
o homem, dentro do discurso. O narrador oferece a más­
cara da escritura como a possibilidade única da consci­
ência do "real” . Ao mesmo tempo, evidencia de que 
maneira será este "real” inatingível pelos personagens.

Nesta linha, EA retoma a colocação de OD, levando-a 
às últimas conseqüências.
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_ _  . __ ____ __  n o  tf o odiava". Ficas mais satisfeito assim? Res-
Se em OD estavam a p g ■ P j  ponde-me também trocando as palavras, mas

tológico do discurso 'e tentavam seduzir o intervalo airat h tj t ..93 K
da decifração, em EA surpreendemo-las afogadas r nao os sent.mentos...
palavras, que lhes assombram a memória, lhes dirig. ^  noção de valor que estabelece que a significação 
os passos; elas, personagens, se transformam o !'ude uma pa|avra não depende apenas nem essencialmente 
de verbos (o Verbo efetivamente tendo sido am ° e da relação significante/significado mas de sua relação 
jardim que, sem Ele, se mostra soterrado e mor j. CQm todas gs outras pa|avras do sistema, em outros ter- 

As personagens estão coladas à musculatura cmos ratificando a afirmação de Saussure de que a língua 
palavras: é uma forma não uma substancia, em EA se degrada. Pois

c a forma do discurso do je é a substância dos discursos
" . . .  a Itália da qual Ana Isa diz que melhor dOS outros; portanto a diferença que possibilita o sistema, 
que ver as cidades famosas é pronunciar-líss \az aquj in-diferença).
os nomes: Montevecchia, Ramponio Ver Conseqüentemente, uma estória verdadeira pode fun- 
Bardolino, Umbertide, Cortemagg.ore, San cionar fals^mente; ’ F

"Osório termina a história do homem das ze­
bras, mas essa história verdadeira era um 
desvio, um passo para ganhar balanço.”94

” 91mignano.

"Ouvira as últimas frases enquanto pensava 
Amândio seria um bom nome de pronunc:
Era Mas Osório? Amândio ou Osório, q 
destas duas palavras lhe dá maior praz Porque sua verdade é sobredeterminada: "Não tem 
Amândio tem a vantagem do "m” , uma Ia» certeza de estar a dizer a verdade mas o que se d_iz 
que ao ser pronunciada quase parece -  ail sempre verdadeiro se estiver a ser d,to com a convicção 
que a imagem seja d'e mau gosto — um beJe que e verdadeiro.
Mas Osório, aquele ' s que ajeitado pela Serão possíveis pois, diálogos com este:

"— Hein-zei-buch-ben-ris-hoj 
— Estavas linda Inês posta em sossego. . . 96

IV ia S  V ^S U N U , a i j u c i c  o  ~  i--------

gua subitamente se escapa através de ií 
pequena fresta entre os dentes, como o ver 
ele próprio vento, numa janela? ”92

_ E as personagens estão conscientes de que existem
— a "vocação de verdade” da palavra nao existe; -frases qUe se atjr£m para o ar, que não querem dizer 
uso determina seu valor: iada.”97

"É a palavra que te mete medo? Se quise Devemos entender a intertexíualidade de EA — var 
posso substituir essa palavra por outra. :ado em inumeráveis textos — outros — como o verda- 
vez de amor diz ódio, em vez de vida leiro subsolo da cidade — do livro — e como a impossi- 
morte contanto que digas a mesma coiiilidade de uma identidade por parte das personagens, 
Queres? "Casei com um homem morto porecidas estas no tear das palavras.
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Como é uma estória fingida, a intriga se inicia nu 
dia "romanescamente privilegiado” . Nos lábios da pers: 
nagem, a frase inicial:

" — Por que me tiras o que não podes dar-me?
Seguem-se os demais diálogos, moldados ironicarrw 

te (influência ainda de Diógenes?) numa retórica rom: 
nesca das "grandes frases” , retórica que se most 
destruída pelo processo do desgaste a que a subrrfe 
o livro.

Examinemos discursos como os que se seguem:

"Pelo menos uma vez na história do Ur 
verso!...
Em que espécie de mulher te transformara: 
Ana Isa? Nesta mesma espécie de bípede cè 
tico e desinteressado que eu sou? ”98

Ou ainda:

"Porque preciso de te mendigar, porqire ni 
vou sozinha mesmo sem te prevenir, sabent 
para mais que muitas vezes vais sozinho? 
(trata-se de um projeto de ir ao cinema).

Coladas ao narrador, as personagens muitas vez: 
estão conscientes das atração de tais "grandes frase 
("Ah, o prazer das grandes frases.’’) a qualquer momeit 
impelidas a pronunciá-las:

"Todos estamos a mais! — Frase fácil (leu 
mil vezes —  como a contrária — em bons 
maus livros) que a deixa envergonhada.’’^

A individualidade das personagens se dissolve n 
discursos que as compõem. Uma delas usa bandós, ("ni 
porque Elle os aconselhasse, mas porque, certa vez,: 
folhear uma enciclopédia tropeçou pelo caminho no s

tigo bandeou — que vinha ilustrado: cheveux partagés 
sur le front et plaqués sur les côtés de Ia têtê”)100 (tra­
ta-se de uma professora). Foi porque leu um romance 
sobre o assunto, que esta personagen interroga o marido 
sobre a possibilidade de ele estar a apaixonar-se por 
outra mulher (o fato de ele realmente estar na situação 
indicada, não lhe diz nada.)

Por sua vez o personagem principal, entusiasta do 
cinema e da literatura (por sinal um jornalista, cujos 
artigos já "se escreviam por si” —  remetemos à p. 16 
e ao Vasco de As Boas Intenções) a cada momento que a 
mulher o convida a ir ao cinema, imagina uma cena 
de filme: — p. 15: "Chantagem — pensa o Osório — , 
pura, simples, abjecta chantagem, qualquer coisa como 
um rapto de criança e um telefonema anônimo. . . ”102

Na mesma linha, à insinuação de sua amante de 
que deviam raptar da prisão o marido desta última (que 
acaba por trair os companheiros) enche-se de euforia 
aventurosa, Sabendo que, no íntimo, nada fará. As outras 
personagens são talhadas pelo mesmo molde.

Após uma ausência de alguns dias, ao voltar a casa 
e ao perceber que alguém ali estava, eis o que Ana Isa 
imagina:

p. 255 "Abre a porta do hall e dirige-se ao quarto 
através do corredor escuro (e idéias que se 
desdobram desde um assalto de ladrões 
até o próprio Osório que, subindo pela es­
cada de serviço, se teria adiantado e nesse 
momento a esperaria na cama para lhe fa­
zer uma surpresa), hesita. Também poderá 
ser um elefante azul que use sobretudo, um 
deus — Júpiter, porque não Júpiter? Ou 
Apoio, ou Hermes, ou Osíris, ou Adónis”103



72
73

A intertextualidade proposital de EA -  são inúmera Ora, todo o poema, já interpretado como "a epopéia 
os textos que vêm à tona da memória das personagen:de seu Povo e, na -epopeia de seu Povo, a aventura de 

radtaaMza a tese dos outros livros ("as palavras nátodos os homens” 10*(!) perpassa pela memória das per- 
fui éu quem as !nvIn tou"° pois agora não são as patsonagens que, "distraidamente- repetem seus versos, ao 
vras apenas, mas os discursos. Esses discursos (sujeitoslado de outras lembranças, 
pensam as personagens (objetos) que se vêem rodeada
por "um mundo obscuro de superstições, de literatura 
de arte”104 — p. 103; a memória se faz -espaço indepeit 
dente;

p. 172 'Não sabia que estava a cantar, cantava po: 
que nessa manhã tinha ouvido aquela área 
era a sua memória que como coisa indt 
pendente, independente permanecia. Tam 
bém não deu por que deixou de cantai 
disse ao acaso (sabia que estava a dize

"Osório insiste:

— Gostavas muito dele? — Distraidamente re­
pete:

"Aqui, acolá acorda a vida marítima, erguem­
-se as velas.. . ” Às vezes o fio de uma me­
lodia introduz-se-lh-e nos ouvidos logo pela 
manhã e nunca mais o larga; hoje foram 
estes versos”.109

disse ao acaso (sauia que cstavu ~ Majs cjo qUe jsg0i às vezes as personagens não iden-
ao acaso, que poderia dizer outra c0'stjficam os trechos. A afirmação "sou como uma galinha 
mais a propósito: — Vivemos ou m'e!hcpresa por uma perna”110 —  (variação da Ode) — é atri­
dos mundos.. . ”105 bulda por Osório a uma antiga namorada. Inúmeras vezes,

.sente-os mesmo como seus — p. 116/170: variações so- 
Ao m-esmo tempo, tal intertextualidade se faz a Q^e 

abismo, na medida em que o texto que embrecha o livre . . . . . . . .
que o sustém na própria descontinuidade (*) é a Oí Constrangidos, pois, por esse dilúvio de discursos, 
Marítima d’e F. Pessoa; poema também tecido de outrcas personagens não sabem o que pensar, quando pensam 
textos, "através duma imaginação quase literária” 107, nainisso. 
cida a partir do grito do velho pirata da Treasure Islam 
grito que faz girar o volante da imaginação do póeti 
abrindo-se sobre as camadas do passado, ao mesir 
tempo em que redescobre seu passado pessoal, sua ij 
fância, alimentada, por sua Vez, de outros textos: A Ní 
Cataríneta, A Bela Infanta.

Maria José dá-lhe uma impressão de tranqüi- 
lidade (tranquilidade que adere perfeitamente à 
noção ideal de casamento), mas Ana Isa nunca 
poderá simbolizar o casamento. "Ou poderei 
dizer exatamente o contrário?” , pergunta hes- 
tante.” ni

(*) (descontinuidade que, fisicamente, as personagens ilustram: “Pe 
corre-lhe com o indicador a linha bem vincada da coluna vertebn 
procurando sentir na polpa dos dedos a descontinuidade das vè 
tebras de Ana lsa.’i °6

"Sim, hoje p’enso que o acaso, um tiro atirado 
ao acaso, pod-e influir na história profunda dos 
homens e por longos séculos... Nem sei se 
penso exactamente isto. Penso 'e não pen­
so.”112
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Não podem as personagens nem mesmo afastar 
memória discursos que detestam:

"A tentação de escrever um desses poemas 
dículos e intragáveis: “ Homem que tens
pés bem assentes na terra)!”113

"— Um dia voltarás — Envergonha-se des 
frase (sem querer foi assaltada por uma n 
sica que detesta: un bel di vedremo).”114 

"Por que estúpido motivo lhe vem à menvi’ 
uma expressão idiota lida numa velha pos 
do século XVIII? ”1'15

p. 228 "Pensei nisso mais do que uma vez, tenho 
várias gavetas em casa cheias de fichas. 
Mandei mesmo fazer um móvel especial 
com essas gavetas... Por ora estou no 
móvel, nas gavetas e nas fichas. De resto, 
descobri que o formato das fichas não é 
o que me convém, é muito pequeno Preciso 
de começar a usá-las maiores, mas ainda 
não descobri as dimensões óptimas. E te- 
ria de mandar fazer outro móvel, gavetas 
com outras dimensões. Passar as fichas a 
limpo. Dava muito trabalho, é preferível de­
sistir do livro. Além disso nunca acertei com 
um bom método para catalogar as fichas."117

dos:
Impossível afastá-los, mesmo que sejam dispara O aspecto de farsa detectado em OD é feito radical

em EA: cometer "loucuras” junto do ser amado como
lido certa vez mas é Processo de auto-revelação se transforma em dar cam-

’ ’ balhotas no meio da sala; a purificação pela água se
kls„  „  . ■ __ • . „  realiza no jorro da bica dentro de uma cozinha; se seNao ser feliz é o unico meio de o honrem , ,, , , .M observam as personagens ao espelho, será para concluir
um homem feHzé ã if a°  ^bele ire iro , para pôr baton ou baokstick

nos sovacos.

'Lembra-se de ter 
disparate:

meça e onde acaba a sua própria pessoa 
"Literatura!”116 A marcação do livro — em nível de enunciado — 

descreve a repetição de um mesmo movimento automá-
O intervalo, pois, sobre que se debruçam as pectico: pálpebra cega que se descerra e se dobra sobre 

nagens, em termos de fazer uma arqueologia de sua si mesma — acompanhando o alternar-se das cenas: 
dade (concluindo que ela é "uma cemitério de mesqi
árabes, de palácios romanos)” se faz arqueologia :a — espaços fechados: cozinha (torneira que abre e fe-
vários discursos sobre ela, o conhecimento dos quais cha) quarto (visão de outra janela, onde surgem e
valoriza como erudito. À pergunta: "Onde foi que apr- desaparecem duas mulheres)
deste tanta coisa? — poderia a personagem responcjj — espaço aberto: a rua (sinal do trânsito, verde e
"No Oliveira Martins. Tal confissão, porém, desprov vermelho para sempre.)
de sabor erudito, revelar-se-ia facilmente acessível e p
feriu mentir: No Garcia de Orta, no Tomé P ire s ...” I  Contudo, é a cegueira dos personagens que vai nos 

Nesta linha, reconstruir Lisboa será escrever um iconduzir à enunciação do livro, como ABI abrindo-se so- 
sobre ela, projeto que se torna absurdamente dificultcbrs a existência de outra cena, que persegue a persona-
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balões: vermelhos, azuis, amarelos — uma 
verdadeira festa. Talvez venha a cair na Barri- 
nha de Mira, talvez se espalhem pela lagoa... 
Observa melhor: não só um cacho de balões, 
um cartaz suspenso: Dia d o . .. Não lê o resto, 
os balões desapareceram atrás de uma cha­
miné. Ah. os estudantes. . . " 121

gem. Em EA, esta cena se configura a arcaica, a primitiv 
não mais visualizada, como no livro anterior, mas cer 
que se faz verbal: a estória começa a se tecer ao red: 
de uma obsessão de Osório — vira, outrora, numas féri 
à beira-mar, a imagem de Ana Isa nua, no momento e 
que o vento descobria a barraca onde esta se despi 
Esta cena marca uma ruptura na memória da personage 
(o nevoeiro de onde Ana Isa virá, não é, nem o nevoeif 
"mítico” de OD, nem mesmo o nevoeiro marinho • A não resolução da cena primeira (feita discurso pri- 
"Subitamente, elà há-de voltar do nevoeiro que a envc meiro) encerra em sua trama os personagens que, en- 
ve (o tal nevoeiiro do dia em que tentaram ir pela beira-ra quanto discutem com "grandes frases” , sobre ela estão 
de Mira à Tocha"118) — mas o nevoeiro da memóri debruçados (ela ou seus simulacros) preenchendo-a com 
— p. 214: "Procura então lembrar-se com nitidez t "palavras inúteis” . ■. impossibilidade de ação: 
gosto dessa fugitiva resistência, quando ainda o ignora#

“ Ouve: o mundo será justo, pois vou unir-me 
aos homens que trabalham para que ...

— Imediatamente? — Irônica.
— Imediatamente não. Talvez nunca. . . 112

e tentar surpr'eendê-lo para além do nevoeiro da mero 
ria”119 — nevoeiro que o impede de ver e que configu 
a angústia arcaica:

LA CÉCITÉ ÉTANT LE PRIX HABITUEL DONT 0 
PAYE DANS L’IMAGINAIRE DE UENFANCE LA 1 'afastarO renovo, que no nível do personagem se faz 
SION DES SPECTACLES INTERDITS, CELUI DE l 0 odioso eu” — p. 50 — no nível da narração se coloca 
FEMME NUE, CEST-À-DIRE POUR L‘ENFANT DE [na conquista deste mesmo eu (p. 80: como saber o que 
MÊRE, DE LA FEMME PAR EXCELLENCE- 120 é P^soal?)

O "revolucionário” que trai, o herói "quase positivo” 
O olho está em correspondência com o que Frei qUe fracassa em seu papel, são traídos pelos discursos

propõe a propósito da cena primitiva — não gaígá- n0s quais respiram. A frase, portanto, de uma persona-
em seus termos simbólicos (voltamos ainda ao “ fort-ágem: "se nós costumamos recordar as praias do passado 
do jogo do carretei) significa o não encontrar o própr ^ porque não temos presente”123 — pode ser recolocada: 
rosto (a obsessão dos personagens em saberem quem sã pgo temos presente porque não nos pudemos libertar 
serão sempre "os outros”) e o não preencher suas funções praias do passado — não as vimos realmente, ficamos 
de cidadãos. Pois os balões coloridos qu'e coalham o c;ceg0S ao seu entendimento, 
da juventude à beira-mar, se entrelaçam aos balões lí . . . .
vados pelos estudantes na passeata, cujos dizeres ser: Neste ponto, a farsa cômica se avizinha do espaço
ilegíveis- trágico e EA acumula os dois. Sabemos que a diferença
’ ° entre o cômico e o trágico se estrutura na diferença de

"Aproxima-se de novo da janela e no céu az uma saber recalcado. Se na comédia a natureza do saber
e cinzento, ergue-se lentamente um cacho té uma simples dado do senso comum (todos concluímos
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da razão de os personagens não agirem como actu 
que pensam ou como seria "lógico”), na tragédia tes 
saber galga a dimensão de um terrível saber esotérir 
os deuses ou o destino o possuem; ou a linguagem. Ni 
possuir a chave de tal saber, faz-nos cegos, a serirt 
falados eternamente por uma linguagem que, ao ser ass 
realizada, perde o seu fio (de discurso e de lâmina).

Eis que não estamos numa geografia palpável, ui 
estamos em Lisboa, enseada amena. Estamos "em am? 
conversa.. . ”

2 . 5 - B O L O R
"Como quem enfia as pedras durrr 
colar, junto umas às outras as pa­
lavras, elas vão ficando unidas, não 
caem no chão, representam uma 
ordem.”

Observamos em EA de que modo o narrador se pro­
põe destruir uma retórica romanesca através da utilização 
desta mesma retórica, colocando em xeque seus "con­
teúdos".

Os personagens são os discursos "outros” e a crítica 
proposta pode se dirigir à conclusão (desfazendo-se, crí­
tica) de que o homem se constrói pela palavra.

Além disSo, no plano da "representação” , EA permite 
uma leitura que o compreendería como meta-romance, pois 
explicita de que modo foram compostos os outros livros 
e de que modo podemos entender o "discurso consciente" 
dos personagens.

B, por sua vez, se faz meta-romance no plano da 
escritura; como se constrói o traço, de que modo a matéria 
-prima de uma "realidade” (coada pela ideologia) sofre 
os processos característicos da condensação, do deslo­
camento e da teatralização para compor um "récit” ficcio- 
Ual.

A esse respeito, o romance oferece exemplificações 
didáticas. Basta-nos examinar o sonho de um personagem.

"Sonhei que vivia no Porto em 1830.
De repente, vindo de Londres, o 
Alexandre Herculano aparece em minha 
casa. . . "u* etc.
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a —

c

deslocamento de lugar — pois o personagem apreensivo diante de um papel que nem é totalmente bran- 
em Lisboa não no Porto. c°i nada 0 obriga a escrever, nem a divindade, nem o
, , \  . * „  idea|! 0 0 clue redigirá será inútil, finalmente. Em outros

deslocamento de tempo &ç ' '  a ' trechos, encontramos tentativas de encontrar um objetivo
se desenrola nesta data. para 0 at0 de escreveri mas todas as hipóteses são des-
deslocamento de pessoa — o encontro não se (providas de sua aura costumeira: 
com Alexandre Herculano, mas com uma mulher, 
rua Alexandre Herculano, em Lisboa.

Mais uma vez, a exemplo de EA (cf. o que foi c 
a respeito dos balões) uma situação pessoal, afetiva, 
entrelaça ao plano social (as revoluções liberais têm dj 
dar nos dois níveis); à intimação, no sonho, de Alexar 
Herculano, o personagem pensa, “ já repousadamente at 
dado” : que responder? — pergunta que é retomada|t 
mulher na página seguinte: "Não me respondes, H,

"Eis um objetivo para este diário: observar mi­
nuciosamente as minhas relações com os 
outros (amigos e simples conhecidos), verifi­
car se sim ou não os nossos diálogos gozam 
da propriedade comutativa, são intermutáveis, 
se onde está eu poderia estar indiferentemente 
ele. ” 126)

Ao contrário dos outros romances, B inaugura o uso
do presente do indicativo como eixo do discurso, o que
coloca a ação, imediatamente, em seu aspecto de ato

. . . , . n„ rr„ Hnr. aberto, indefinido e indeterminado, transbordando a lin-é feita tríplice, realizando o projeto do narrador, eierv ' ’

berto?”
A distância duplicada que se abre em EA, ■er

creve a maneira como escreve o que escreve (o diái* 
isto é, nos exibe a manufatura do texto em se fazei 
•revelando um trabalho, recusando sua mística.

Bartfres, examinando a escritura do romance em Le 
Degré Zeró de l ‘écriture, anota que o uso do passado 
faz parte dum sistema de segurança da literatura, pois 

"Olho para o papel branco (afinal um tudo-ré a imagem de uma ordem, constitui um pacto formal 
pardacento) sem a angústia de que faestabelecido entre o escritor e a sociedade, "pour Ia jus- 
Gauguin (ou era Van Gcgh?) ao ver-setjfication de Pun et Ia sérenité de Pautre” 127. Portanto, 
frente da tela, mas apreensivo, apesar de to uso do verbo no passado dota a escritura duma trans- 
Que vou eu escrever — eu, a quem rparência que levará à convicção — por parte de um 
neste mundo obriga a escrever? Eu anipúblico consumidor — da posse sobre seu passado e seu 
padamente sabedor da inutilidade das ^possível; contrariamente a isto, o presente estatui a espes- 
que neste momento ainda não redigi, dejUra da palavra que se escreve e que, por incompleta, 
de alguns minutos (de alguns anos) finalrnaijde sua total significação.
redigidas? | S Se Q p a s s a c j o  surge em B ,  como o tempo do diário

Na confissão, o propósito de destruir uma a r c le n tr o  de um presente e diário hábito de escrever/contes- 
postura artística qual seja a do indivíduo genial e a®r o a® sscreve, esse passado é concomitante aos 
mentado capaz de, por suas luzes, sensibilizar uma es|a to s vividos que o narrador tenta apreender, ou surge 
cia das coisas. Ao contrário, o nosso narrador está ap^etafoficannente como um "disfarce” do presente:
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Perguntaste: "Costumas pensar muitas vezs 
na Catarina?” E também: "Acháva-la muito b: 
nita?” Vou responder-te agora doutra manein 
"Receias, sim, a concorrência das mulheres qi 
não conheço — as que conhecerei daqui 
quatro ou cinco meses.”128

Além disso, transformado no ato de escrever (press' 
te) o passado surge tão desconhecido como o futuro, pe 
dendo, pois, seu valor maior de conclusão, de ato acabai 
diante de uma subjetividade que conhece. Tal subjetivid: 
de —  inexistente em B — é também elidida pelo joç 
dos pronomes em que se transformam os personager 
num espaço paradoxalmente compreendido pela tradiçi 
literária como s'endo o domínio da subjetividade, qt

B0s versos 
que te digam
a pobreza que somos, 
o bolor 
nas paredes 
deste quarto deserto, 
o orvalho da amtrgura 
na flor
de cada sonho 
e o leito desmanchado 
o peito aberto 
a que chamaste 
amor”

— leitura possível:
(os versos, o discurso, não 
nós)
— outra leitura possível: 
(os versos, a forma nobre 
literária, que façam as 
revelações essenciais, não 
a prosa, mais que isso, 
nossa prosa doméstica e 
cotidiana).

O bolor, o orvalho, o leito desmanchado, etc, isto
seja, o diário, revestido aqui de seu aspecto epistolar (jé, as formas despovoadas, o que resta depois da aventura 
personagens escrevem para que o outro o leia). Ora, dos significados, presentes estes no desgaste da palavra 
forma epistolar quando surgiu no alvorecer da época r. poética que os versos exprimem, desgaste que compõe 
mântica, baseava-se numa concepção do EU, identificai a nossa penúria.
ao indivíduo, ao gênio pessoal, derivado talvez da ii Dizíamos que os personagens são o jogo pronominal:
mod? ^ q u y d e s e fa m T fr is I rT a  rtp lica 0 contesta*™ EU que escreve para um TU (ou para s, próprio)
rnuuu, u muc uc j . . ■ ripot» mpoma forr a respeito de um ELE (ou de um TU). Sabemos que, nade uma forma romanesca, no interior desta mesma iur« r  u , . . ' . _
(como EA destruiu uma retórica através do uso da pr linguagem, a pessoa so é própria nas posiçoes de EU
V ria retórica) a P°*s a terceirai pessoa por sua própria estrutura,

. . , „ nrimüira neé a forma não pessoal da flexão verbal, a que está ausente.Em B, o pronome, especialmente o da primeira pe ^ M
soa elide' uma subjetividade porque apaga a preserç No entanto, a construção do discurso em B destrói a
de fora do discurso, dirigindo-o. Ao contrário, o EU é "pessoa”, porque, cada um tomando a seu turno a caneta
eu do discurso, forma pronominal, o selo do anonimatpara escrever, desloca a anterior primeira pessoa para o
deve ser entendido como uma "pessoa” do discurso, r:jy ^ ajs qUe jSSOi como se trata de diálogos escritos pela
como um "sujeito” — este será, realmente, o siste, primeira pessoa, a segunda está fora da alocução, também
da língua, sua forma que se associa com a desa i sÇausente como o ELE, portanto, cada um oor seu turno,
manchada de antigas presenças : resíduo de um 
teúdo.

todos ocupam um espaço de ausência, brincando de 
"fazerem-se desaparecer” . Ou, se quisermos radicalizar, 

A própria epígrafe do romance nos leva a uma !nao haverá tempo para uma presença, na medida em que
primeira pessoa se configura assim:compreensão:
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—  Eu e tu?

— Não tenhas pressa. Escrevi nós, vi a linil 
que se erguia, branca, hostil, aguardané 
as novas palavras, e hesitei. Compreendes 
Nós é uma palavra fluida, acabei por des 
cobrir. /  . . . /  O nós é elástico, percebes' 
como um balão, pode ganhar a amplituo 
que quisermos, que lhe soubermos dar, s; 
cheio de vento ou cheio de sentido..."'

Pois quando aparecem como nomes, assim se cot 
fessam os personagens:

“ .. .neste momento sou o Humberto que sont 
ser o Aleixo ou o Aleixo que sonha ser 
Humberto? Ou o Humberto que sonha ser 
Maria dos Remédios que por sua vez sont 
ser o Aleixo que por sua vez sonha ser o Hui 
berto que por sua vez sonha... OU o Aleia 
que sonha ser a Maria dos Remédios qi 
por sua vez sonha ser o Humberto que pl 
sua vez. .. OU a Maria dos Remédios que s 
nha ser o . . . Paro e escrevo ao acaso: “eti 
etc.138 (cf. ‘Introdução)

Diante de tal colorido policial, tentaremos resolve-; 
ou pensaremos que B realiza o projeto do romancee 
século XX, no parecer de Albéres, o policial sem soluça: 

Ouvimos, em EA, a confissão do narrador: o q. 
líamos era uma estória, não a realidade. B, em contrap: 
tida, nos apresenta a realidade da estória, realizando 
segunda parte do paradoxo de Faye (1970): a ficção 
mentira, porque conta o que não há, mas é verdade porq. 
existe, isto é, produz as regras do jogo que ao mesr 
tempo a produzem, permitindo o seu exame.

Assim entendido, texto dentro do texto, texto=má- 
quina de ver o futuro que ele (texto) cria (texto), perce­
bemos que, ao contrário dos outros livros, que desenvol­
viam o discurso através duma causalidade e de uma razão 
que envolviam os acontecimentos tendo por lugares-te- 
nentes os narradores (sua posição alçando-se ou alçada 
acima dos fatos, mesmo que fosse para denunciar sua 
perplexidade) em B, ao contrário, a razão é derivada do 
objeto, não se faz mais transcendência ao texto, esgota­
-se em seu convívio com o objeto; e o convívio só é feito 
possível através da escritura que examina, criando, o ob­
jeto: alguém examina uma mulher (a sua mulher) através 
de uma esferográfica, a procurar adivinhar quem ela é 
(pois que o discurso não terminou), ela, que no "real” , 
é Maria dos Remédios Varela Rodrigues, transposta para 
a narrativa se torna "mulher subitamente desconhecida, 
letra a letra se esclarecendo enquanto estas páginas se 
escurecem.”

A “ disciplina traiçoeira do papel e da caneta vão 
criar os personagens, seqüestrar o pensamento verdadei­
ro das “ pessoas” :

“— Aprende a olhar, pois as palavras são ce­
gas, são surdas, não têm sabor, nem tac to ... 
Por’ que razão esta música melada (em casa 
eu seria incapaz de a ouvir) me sabe aqui tão 
bem?, pensava eu, entregue ao pianista, mais 
do que às palavras de Maria dos Remédios, 
e desmentindo-lhe assim a teoria. Mas depois 
também me soube bem ficar definido por aque- 

„la teoria absurda e respondi-lhe:

— Se estou na cama com uma mulher, e não 
há palavras, é como se os sentidos estivessem 
rombos, só as palavras lhes dão a posse ab­
soluta, aguçam-nos, iluminam-nos.”139

(grifos nossos)
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Entre o desejo de estabelecer uma continuidade g 
paço “ rear/espaço fictício — percebida no final coir 
impossível (cf. o penúltimo sem data — p. 193/4) - 
posiciona-se o narrador, como Zenão de Eléa de que 
s’a lembra, entre as condições formais e existenciais d: 
seres:

("Zénon! Cruel Zénon d’Élée!
M‘as — tu percé de cette flèche ailée 
Qui vibre, vole, et qui ne vole pas!” ) / . . . /  

"Poderiamos nós estabelecer uma correspo’ 
dência biunívoca entre as palavras pronunci; 
das durante a viagem e os pontos da es] 
da? ”1*0

Falar em "mentir escandalosamente” em se tratara 
de ficção será tão absurdo quanto fazer uma indústria d 
curtumes dos hímenes das virgens de Lisboa (cf. p. 90/91 
pois que "as palavras não são verdadeiras nem falsa 
— (São como as árvores, escrevo agora, são como i 
pedras, são como todas as outras coisas)”141

A intenção do artista não será o selo para o enter 
dimento de seu discurso, primeiro porque não pode d: 
minar as tintas, as palavras (cf. tentativa de Aleixo, o 
cobrir o quadro doloroso com "uma camada de tini 
especial” a fim de, um dia, agredir o sossego dos compr; 
dores burgueses); segundo, o significado é posterior t 
significante:

"Olho esta frase, assim escrita, e de repent 
descubro nela o meu pensamento. Posso vê-lt 
afinal, como vejo aquelas cadeiras, a cai* 
de fósforos, os cigarros. . . ”142

Uma coisa será o discurso artístico, outra, a açá 
política:

"Através da comparticipação na coisa públici 
o homem integra-se na sociedade, domina

solidão. E essa solidão não se vence a es­
crever diários ou livros, ou a pintar quadros. 
Compreendes? Não se vence também a con­
versar no café com os amigos.”143

O discurso é a teia, o tapete; as palavras não caem 
no chão porque algo as segura: o papel, não uma me­
tafísica.

A dialética do dentro e do tora em termos de perso­
nagens, é resolvida pela escritura, que se apóia no exem­
plo arquitetônico (cf. discurso sobre a Piazza dei Mira- 
coli, p. 88) —

"se a tua alma é a tal vida íntima cuja exis­
tência se deseja ignorada pelos outros, então 
este caderno é a tua alma, uma alma suscep­
tível de ser vista, sólida azul, azul num corpo 
branco.”144

Do mesmo modo como a reversibilidade das refe­
rências dos pronomes estabelecem a irresolvível indetermi- 
nação (pois, onde está a origem?) às outras referências 
fincadas no “ récit” são dadas outras hipóteses (=  não-re- 
solução).

O diário começa a ser escrito a 11 de dezembro e, 
a título de não perder o ponto de partida (o que sentia 
quando começou) o narrador marca a p. 115. No entanto, 
a meio do diálogo, a confissão:

"As duas páginas anteriores, e também esta, 
não foram escritas depois da 115, como seria 
lógico, mas em 10 de dezembro. E amanhã 
(11 de dezembro) "começo” este diálogo cheio 
de preocupações pelo destino que me aguarda 
na página 115, então ainda branca — como 
hei-de escrever — , mentirei escandalosamente. 
Porque essa página já não será pertença dO'
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futuro, não aguardará um destino imprevisív 
(coisas de cortar o meu coração e o coraçi 
do mundo), estará escrita há 24 horas, será 
passado — foi a primeira deste diário a $ 
escrita, e esta é a terceira."115

O sinalzinho preto de Maria dos Remédios (beijai 
ou não), em correspondência com os joelhos da pretere 
amante da Aleixo (beijados ou não; e amante que, tal va 
ele seja "obrigado a ter” , na medida em que é ficçã 
de Humberto, de Maria dos Remédios, ou dele mesn* 
todos esses limites estão por sua vez, em relação de I" 
mologia com o limite da página 115 — ponto de partir 
ou d’e chegada. Pois a reflexão de B se prende ao destr 
fabulatório do homem (cf. a marçacão de ACF) criam 
por sobre um estímulo e recriando por sobre um passai 
permanentemente em aberto. Se os personagens são 
pronomes, "vazios” como outras quaisquer referências; 
discurso, é que o projeto do livro não se realiza no recos 
de seus termos (que importam que sejam as esferográficj 
azuis ou pretas ou roxas?) mas nas relações que estai] 
lecem, "a explicação do mecanismo destas idéias súbit 
e subitamente esquecidas.”116

Ora, tal mecanismo, que in-define, deve ser entendí; 
— como o narrador exemplifica — como o infinito :i 
jogo do discurso, compreendido, com Derrida (1969), nj 
como a "riqueza” clássica (o infinito dos significad: 
mas como o sem-fim do jogo da cadeia descentrada 
superabundância dos significantes).

Antes de terminarmos estas notas sobre B, algir 
esclarecimentos se fazem necessários ainda: se a narrí 
ção se equilibra na e sobre a diferença, sem mascará- 
ao nível do personagem acompanhamos a nostalgia; 
plenitude significativa, funcionando como oposição à n; 
rativa, oferecendo mesmo à narração a possibilidade: 
negá-la:

"tu, o centro, o fim, da minha vida, não és tudo
— mas poderás, poderá alguém ter a pre­
tensão de ser tudo? ”117

(cf. ainda p. 102 e 107)

No final, a última frase de Maria dos Remédios (?), o 
tudo continuasse igualmente errado” se prende à idéia 

de deformação e perturbação (permanência no espírito 
de uma lei e forma primeiras) fronteira à noção do desvio 
poético, contra um normal da linguagem.

Por outro lado, a "vitória completa do fascismo” se 
faz a impossibilidade desta tal ordem primeira, modelo aos 
"desvios”.

Portanto, se a narração exibe o intervalo que possi­
bilita o sistema, o jogo, etc, o personagem (contraponto da 
narração que, em sua dialética, abre-lhe um lugar) perse­
gue uma idéia de homem, com sua vocação de verdade 
e uma idéia de linguagem, possível de transparência, ou 
seja, em continuidade com o mundo "real” . De choque 
narração/personagem, a impossibilidade de uma reflexão 
clássica, o susto de só se poder operar estando incluídos 
o conjunto vazio, o silêncio, o fora (pois o dentro é o 
tora entendido como dentro, isto é, objetivado), cf. diário.

O que o personagem não se permite saber (e, para 
ele, a narração finda interrogativa) é a validade (valor 
operacional intransferível) da existência da "verdade” en­
tendida como meta-discurso (pois que o discurso verda­
deiro está sub — cf. Mannoni, (1969) e a si próprio co­
loca desconsoladamente a hipótese de nunca alcançá-la: 
"... tu próprio ao escrever, não passarás também da tua 
própria superfície.”118

A resposta que ele não ousa dar (articulando correta­
mente a pergunta) se prende à ameaça que isto representa 
aos seus fundamentos ideológicos: o humanismo em seu 
caráter tradicional e "cultural” . A resposta, pois, que dá 
o personagem, se resolve em silêncio e desalento. Ora,
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o movimento da narração nega o teorema que ele ara 
deste modo, caracterizando tal desalento como própr 
de uma ideologia de classe qu'e não pode se desvencílhs 
de suas paredes: "é boa desculpa o sistema fascista e 
que vivemos, pois nos dá um álibi para nada fazermos 
Daí a teoria do pessimismo (se eu não 'estou no centj 
da História, se esta se faz sem mim, porque nada posj 
fazer, nada vale a pena) que é o mau-humor (ou "ma 
vaise-conscience?”) de um essencialismo compreendic 
como impossível, porém saudoso.

Ao contráriio, a produção textual subverte esfera 
tão altas, às vezes de maneira "camuflada” que podem: 
entender'como a transparência da tática de seu discurs. 
Todo o fora do discurso, dentro é transformado em d 
terial de trabalho, negando uma representação ideal. í 
elegermos, a título de exemplo, a noção de tempo d 
B concluímos que tempo vazio =  folhas brancas í 
caderno =  fio do "récit” , primeiro visível, depois ocufij 
pelas palavras; donde posso mover-me em todas as j  
reções do tempo (escrevo na folha que quiser e pos; 
até mesmo folhear o caderno). Portanto, ointervalo eit 
um tempo vivido e um tempo do "récit” não é disfarça: 
por qualquer continuidade (Júlio Verne, por exemplo, irr 
taura a continuidade, Proust a "camufla”); B nega qt 
na fórmula real=representação, a arte seja o sinal(=) 
se coloca claramente em termos de descontinuidade, e 
postejamento. Portanto, o meu futuro (páginas adiara 
pode recolher o meu passado (tempo vivido) que se 
o meu futuro (tempo do "récit”) — cf. p. 78.

Se, pois, em nível de enunciado, a marcação do 
vro gira ao redor de uma convencional estória de ame 
-traição, pendente da indagação constante de Maria d 
Remédios sobre Catarina e de Humberto sobre as su: 
duas mulheres (remetemos aos sintagmas catalisador: 
dos outros livros), em nível de enunciação — que t 
formula mesmo a partir da traição, pois, na realidade

homem foi traído por uma representação clássica e nela 
pereceu com seu deus — a marcação será a pausa, o 
intervalo, impossível de ser reduzido, e camuflado no pro­
blema’: quem escreve realmente o diário?

Nos outros livros, o disfarce está em sua morada 
de oposição à verdade e o narrador tira a máscara aos 
personagens Em B, o disfarce é como se chama a pele 
real dos personagens (os pronomes).

Se a origem natural é perdida no jogo, o futuro (ori­
gem funcional do sistema) é preenchido pelas máscaras. 
Pois a máscara mais radical será justamente a lingua­
gem. Se a erguermos, ou melhor, se a pudéssemos er­
guer encontraríamos o vazio do significado, possivelmen­
te a sua letra (substituível ao infinito, no cerco da lingua­
gem), o lugar em que "estas palavras (mas não sob a 
forma de palavras) nascem dclorosamente."

O discurso, o tapete tecido (maior do que o de Pe- 
nélope, nos diz o narrador) só é maior porque^ o seu 
urdir será para sempre: o viajante esperado não vol­
tará, porque nunca partiu, porque é o fraço 9U® possi­
bilita qualquer narrativa, sem qualquer significação:

T” (fim de Bolor)



3 -  C O N S I D E R A Ç Õ E S  F I N A I S
"D'e fato, a única unidade que se poderia 
reconhecer na "obra" de um autor seria 
uma certa função de expressão.”

M. FOUCAULT

Dissemos, anteriormente, que os cincos romances de 
Augusto Abelaira, além d'e "contarem” uma estória, de­
terminando ao mesmo tempo o posicionamento ideológico 
de uma classe, instauram o domínio de uma narrativa 
que se dobra sobre si mesma, int’errogando-se. Percebe­
mos isto através da descrição de uma situação tensa: a 
existência de uma interdição representada no contexto pelo 
fascismo.

Portanto, os dois eixos sobre os quais gira o discur­
so são fascismo versus socialismo, este último ausente 
e colocando-se como a possibilidade de reintegração do 
homem num espaço inteiro. O mito arcaico do jardim 
bíblico tenta representar o momento anterior a uma se­
paração. Do mesmo modo qu'e o sonho de um futuro que 
vencesse a brecha surge com idêntica função (veja-se 
a descrição do ano de 1991 em ABI - p. 233 ). Talvez 
possamos incluir nesta mesma perspectiva o anseio dos 
personagens de visitarem as cidades italianas — notada- 
mente Veneza, mas também Pisa, Florença — , na medida 
em que a Itália se fez berço da cultura renascentista com 
sua euforia humanista e sua: impressão de totalidade, isto 
é, a ilusão de um mundo autêntico, equilibrado, autônomo, 
fundado numa lógica excludente de qualquer acaso. Enten­
de-se a partir daí a impossibilidade de os personagens 
realizarem a viagem sonhada.
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Os dois eixos (fascismos versus socialismo) tambéir 
conotados como repressão e liberdade, morte e vida, sà: 
tematizados, através dos núcleos, Delos planos politia 
e lingüístico, na medida em que a fenda do discurso (luga 
de origem 'e possibilidade de sua existência) correspondí 
àquela que possibilitou a instauração do espaço cultura 
do homem — a organização de sua sociedade fundad: 
numa interdição.

Nos dois primeiros romances (ACF e OD) o contexk 
político sobredetermina uma investigação do discurse 
fora de uma representação corrente. Pois neles a palavra 
veda uma essência e uma verdade, findando por cm 
fessar seu silêncio (as palavras partidas ou suspensas 
enquanto que ao contexto extra-texto cabe a "explicação' 
da trama.

É o terceiro romance (ABI) que marca um corte par; 
uma investigação do discurso dentro dele mesmo. Se to 
mos um contexto explícito fora do texto, determinandw 
(monarquia versus república), o mito (a Queda), que tentí 
pensar a diferença, não é mais representado, mas tecid: 
dentro do discurso (cf. o que dissemos sobre o domíri; 
semântico do livro). A repressão maior, contudo, (embon 
ABI seja o livro do equilíbrio entre os dois eixos) ! 
realizada pela palavra. Sua ciranda cega dirige os homerc 
e, por não ser galgada, não galgam eles a vitória polític: 
(esta se dará como obra do acaso e não de uma açãc 
consciente). Os homens estão fechados no discurso; t 
jardim se tece nele, é ele; compreendê-lo significa tentem 
der sua interdição (a cena pela janela) sua lógica, refa- 
zendo seu sinuoso trajeto (sintagmas partidos/repartidosj 
A palavra como dissimuladora de uma essência ó prm 
blematizada e a indagação mais funda do livro gira at 
redor da mentira e da verdade, com uma inversão ciar; 
do mito: pois não foi o homem quem traiu o Verbo, fo 
este último que o enganou (quando Vasco percebe a tra­
ma do discurso, fechando-o, sente-se "completamente nu
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arcaico, bicho, algo como o réptil que marcha cego para 
a frente. . . ” H9, isto é, "o mais astuto dos animais da ter­
ra"150, a serpente, transfere-se de morada).

Com ABI a representação do jardim completa-se, 
exibindo seu fecho: a visão do enigma do discurso repre­
sentado pela cena repetida.

A partir de então, habitamos o deserto que o predo­
mínio do segundo eixo instaura. Pois foge o chão onde 
se ancorar o discurso.

O contexto de EA por ele mesmo é gerado e, teste­
munhando a prisão do homem em sua própria fabulação, 
assume a função de meta-romance, como já assinalamos, 
na medida em que explica o significado da fábula e as 
particularidades de sua verdade e de sua mentira. Estas 
são agora filtradas do "real” para o interior da narrativa.

B assume o domínio separado da linguagem: se a 
escritura salva o discurso da morte (o que já fora sugerido 
em ABI) em contrapartida este já será "outro", com outra 
verdade, submetido a outras leis. O romance da escritura 
versa sobre o doloroso de seu traço fora de uma repre­
sentação ideológica do que seja a arte.

Aqui o fascismo (entendido como fenda) sobredeter- 
minao plano político inteiramente. "Tu és o meu fascismo” 
significa a definição da brecha, realizada pelo pronome 
referencial esvaído. Dentro deste raciocínio, a escritura 
se faz "a vitória completa do fascismo” e foi sobre este 
tema que Abelaira escreveu, como sugeriu na primeira 
página do livro. O traço é a cicatriz de um talho e se 
fará para sempre insubstituível.

Tal reflexão não significa um abandono, por parte do 
narrador, de um de seus projetos (sua denúncia ideoló­
gica) pois todos sabemos que a razão de uma sociedade 
(a nossa) interdizer a escritura se baseia no que de con­
testação e renovação de um sistema formal ela exige. Pois, 
o desvelamento do sistema "fait courir um risque évident, 
mortei à 1‘idéologie que véhicule et qui justifie Ia "littéra-
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iu re” . Prise comme elle l‘est dans le système économique 
de Ia consommation, Ia "littérature” supporte mal qu’on 
mette en question les príncipes, car elle a partie liée avec 
touttes l'es formes de 1‘idéologie: religion, morale, etc. 
De cette idéologie dépend le statut privilégié de 'Técrivain”, 
apparenté comme “ créateur” à Di’eu, comme instrumenl 
du "verbe” au prêtre, et, comme garant du bon usage 
de Ia grammaire et de Ia légalité de Ia íangue, au magis- 
t ra t . .. Prétendre que Ia littérature repose sur un système, 
essayer d‘analys’er et de formaliser ce système, revient 
à mettre à nu 1’idéologie que ces "oeuvres” recou- 
vrent.”151

Eis que, na fidelidade ao seu instrumento de traba- 
Iho — seu discurso — Augusto Abelaira realizou, da ma- 
neira mais radical, o que detectamos como um seu pro­
jeto consciente de denúncia.
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A D E N D A :

QUATRO PAREDES NUAS
“ Não haveria entre todos eles, como nas 
corridas de estafetas, um testemunho que 
ia passando de mão em mão da primeira 
à última página, da primeira à última pa­

lavra, da linha de partida até à meta?"

Este ensaio sobre os cinco romances de Abelaira já 
estava pronto, quando Quatro Paredes Nuas foi publicado, 
em 72.

"Porque é que um autor escreve este livro e 
mais equele e outro ainda, quando entre esses 
livros não há, possivelmente nem poderia haver, 
nenhuma separação, todos eles fluem no íntimo 
de uma infinita melodia, todos eles traduzem 
a busca de um mesmo equilíbrio, e em vez 
de muitos são, não podem deixar de ser, um 
único, um só, um todo indivisível?” 152

Embora concordando com a personagem que assim 
se pronuncia a respeito de seu livro, não podemos nos 
furtar à tentação de explicitar o roteiro do diálogo que 
os vários discursos de Abelaira travam entre si; se formam 
"um todo indivisível” , as vozes que se sucedem corrigem 
e precisam o caminho que se impõe e que por elas 
mesmas é construído.



114

"Revelando agora, e tardiamente, o jogo que 
incompletamente joguei, saberão os leitores 
optar pela leitura que melhor lhes conve­
nha. . . ” 153

QPN oferece ao leitor um conto desconcertante — o 
último — mascarado em adenda aos outros contos ou 
advertência ao leitor. Eis seu título: "Advertência escrita 
em 1982 e retirada dum diário íntimo descoberto depois 
da morte do autor".

Ora, B culmina todo um processo do narrador, no 
sentido de saber o que é a ficção, sua disjunção em re­
lação ao vivido, o trabalho de sua produção, rejeitando 
qualquer metafísica ou transcendência e apontando a ci­
são constitutiva do sujeito (quem escreve?); o que B pensa 
no nível da linguagem, pois, é a exclusão do sujeito em 
sua alteridade com o simbólico, em que medida repre­
sentar é excluir, e estabelece a- relação entre o sujeito 
e a cadeia significante.

Em QPN tal raciocínio é retomado, oferecendo uma 
face cristalina: uma vez representado — usando a más­
cara, a linguagem de narrador —  Abelaira se aninha no 
interior do texto e é outro: sua "advertência” é escrita 10 
anos depois (na realidade, após 194 páginas) e foi reti­
rada de um "diário íntimo” (inexistente) que substitui in- 
timidades (a metafísica dos interiores) pela superfície onde 
se escreve, inscrevendo-se nela, o tal jogo de "se fazer 
desaparecer” ; o autor está, inclusive, "morto” , confessa- 
-se um "alquimista ignorado” , jogando um jogo em que 
não sabe em que carta apostar (que perfil imprimir ao 
que escreve, uma vez excluído o idealismo da "vocação”, 
da "motivação interior" —  escreve a pedido e por encon- 
menda).

Mas, além de "morto” , revela-se "outro": se ingenua­
mente fizéssemos coincidir Abelaira e narrador (afinal, 
como se estivesse de fona, ele se diz o autor de QPN,
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no final de QPN) imediatamente verificaríamos que, num 
golpe de mágica, ele também se confessa o autor de 
um romance que teria sido publicado antes deste, cha­
mado Pré-História (inexistente, na realidade); por outro 
lado e além disso, se a escritura faz do narrador um 
lugar imaginário reconstituído a partir de elementos ver­
bais que a ele se referem, portanto um lugar do texto, 
o crítico, ou inteligente "leitor ideal” , se vê também su­
gado para dentro desse texto, é personagem e espaço 
imaginário.

A ele atribui o narrador o papel de desvendar o 
jogo que escondera (a metáfora é do texto); os críticos 
trabalhariam no sentido de "suprirem as lacunas entre 
os vários contos, a fantasiarem hipóteses que os tornem, 
todos eles, coerentes uns com os outros".154 Somos, por­
tanto, expulsos do texto concretamente, como de resto 
o narrador o fora, no momento em que ele próprio (texto) 
nos abre um lugar, enquanto criaturas dele.

Isto tudo pode parecer um pouco complicado, mas 
a esse respeito o próprio conto "joga limpo’: nós, os 
leitores de QPN, em 1975, não podemos ser os leitores, 
os únicos, que o texto permite: aqueles que lerão o livro 
a partir de 1982.

O texto então da "Advertência” se apresenta tam­
bém cindido, como narrador e leitor (e é este o passo 
radical que QPN dá em relação a B). Cindido: existe 
este texto, que lemos agora e um outro que se coloca 
como fingimento do primeiro (nós como fingimento de 
nós mesmos) e que, pela impossibilidade da referência 
(1982) existe como a alucinação de um "morto” .

O que eu gostaria de frisar é que o próprio texto 
atrevidamente esconde de nós uma face (eles são dois) 
e diz isto, apontando ao mesmo tempo a cisão instaurada 
por qualquer representação. Como se a isca que nos 
lança — as hipóteses — se desfizesse no momento mesmo 
de ser lançada e, no ato de sê-lo, virasse do avesso



o problema ou o trabalho: pois não somos nós a seduzir 
o texto, é o texto que nos seduz e nos "faz desaparecer”.

O peixe joga a  isca ao pescador e o devora ao 
jantar.

“ Semiergo-me enérgico, convencido, humano, 
E vou tencionar escrever este versos em que 
digo o contrário” .153
"Quem imagino eu que lê estas palavras, a 
quem as escrevi, eu que não as escrevi nem 
escrevo...  ?” 156

É neste ponto que localizamos o cruzamento da fic­
ção de Abelaira e de Fernando Pessoa, explicitado no 
primeiro desde Enseada Amena. Segundo ambos (e Abe­
laira palmilhou esse caminho penosamente) não apenas 
o que se diz é fingido (e tomamos fingir, como ambos 
entendem, em seu sentido etimológico de "modelar, es­
culpir, fabricar”); dizê-lo é fingir (a atenção recua do 
"fabricado” para o ato de "fabricar”); daí o aparente ab­
surdo de ambos escreverem que não escrevem ("Taba- 
caria” , a “ Ode Marítima", a "Ode (quase) Marítima"), ou 
seja, o caminho é o caminho da traça que rói o vestido 
brilhante da preSsaga musa poética. A "mensagem” , por 
sua vez, tem trânsito impedido, pois a sua construção 
é dita não construída, ocupando ela o lugar de transgres­
são ao texto; do mesmo modo que a crítica, como vimos 
na "Advertência” , ela salta a tabuleta do "proibido’.

Portanto, "mensagem” e "crítica” são um execesso, 
sobram, quando a atenção se detém na produção delas. 
E entre todas as etapas (produção, produto, leitura, es- 
Oritura da leitura) se cava uma fronteira, construindo-se 
um ligeiro desfoque: quase, diz Abelaira. O outro ponto 
de cruzamento, ou seja, o outro traço que compõe o 
X, será a busca de uma linguagem que corrija, que des- 
construa a antiga linguagem, chamada a da "metafísica"; 
está será a linguagem da confeitaria, da ideologia adoci­

t Í 6
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cada, não serve e a feia o poeta dá o correto recorte: a 
metafísica não flutua nos firmamentos, " . . . a  metafísica 
é uma conseqüência de estar mal disposto” . 157

Vejamos Abelaira: "E a muito Ifeve mas contínua dor 
de estômago (responsável, quem sabe?, pelo teu fôlego 
metafísico, pela tua insatisfação, pelo teu desejo de te 
regenerares) não será o resultado inevitável da maneira 
como jantaste?” 158

Portanto, dentro dos tfextos duas vozes se colocam, 
uma antepondo-se à outra, uma (no processo de se fazer, 
exercitando-se) corrigindo a linguagem já feita e estabe­
lecida, gasta, a da metafísica, que solta as asas à imagi­
nação, à fantasia e que despreza o ato (o trabalho).

Vamos vfer que a ficção de Abelaira atribui tal pos­
tura "irreal” a uma posição de classe. 159

Em um brilhante ensaio sobre QPN, Maria Lúcia Le- 
pecki aponta a problemática do livro como sendo a aliena­
ção versus o desejo de conscientização, o que "cria a 
importância de três elemfentos significativos, apresenta­
dos em variantes, nos contos de QPN: a palavra, o culto 
do objeto e, finalmentfe, o teatro (entendido como a "capa” 
de aparência construída ou em vias de destruição)” .160

Concordamos com a ensaísta quando conclui que o 
"acontecer” fem QPN será a "pronúncia da palavra pro- 
blematizadora e a criação do diálogo” (em sete contos 
do livro — deixamos a "Advertência” como a extremidade 
de desequilíbrio — "acontece” um diálogo entre casais). 
No fentanto, tal diálogo é impossível, faz-se monólogo, 
na medida em que, diz Maria Lúcia, ele ocorre “no mo­
mento crítico de um casamento” . E o casamento burguês 
é visto como "instituição em crisfe e como sintoma parti- 
cularmentfe visível de crise estrutural que ao mesmo tempo 
o transcfende e condiciona” . O casamento burguês abriga 
uma contradição fundamental: "se casamento significa 
diálogo e convergência de vidas, casamento burguês sig-



118

nifica não-diálogo, paralelismo de vida” . Ora, o não-diálogo 
(comunicação, comunhão impossível) "tem as suas raízes 
na alienação” .

A tensão dramática dos contos, portanto, se cons­
trói entre tal alienação e o buscar d'e um conhecimento 
crítico capaz de ultrapassá-lo. Gostaríamos de precisar 
tal alienação e mostrar por que razão tal ultrapassagem 
se faz projeto impossível.

Quando discutimos o sentido de "casamento” na obra 
de Augusto Abelaira (cf. desenvolvimento) dissemos que 
tal indagação tenta pensar a instauração da ordem sim­
bólica no mundo humano, o princípio da aliança na soleira 
do "cultural” , da linguagem, do trabalho (que subentende 
transformação).

Ora, se o trabalho para o personagem pequeno-bur- 
guês de QPN se reduz a produzir coisas que imediata­
mente são separadas dos seus interesses e do seu alcan­
ce para se transformarem em mercadorias, isto compõe 
o perfil de sua alienação e dá-lhe a sensação de "não 
fazer nada” . A esse respeito, todos os trabalhos não 
são trabalhos, são empregos e se equivalem: o ganha-pão 
de Maria dos Remédios, empregada numa companhia 
de aviação, reduzida a "impor aos outros o desejo de 
irem passar umas férias às Caraíbas, em vez de as pas­
sarem em Carcavelos. . .  ” l61, encontra-se com a ativi­
dade do professor de liceu em Beja ("Quem me dera 
morrer!”) ou a falsa Eunice, empregada em um banco:

"Ganho relativamente bem, faço viagens nas 
férias, tenho uma casa bonita, compro livros, 
discos, dou-me com pessoas interessantes, en­
tusiasmo-me com o Maio francês, o Vietname, 
a Revolução Cultural, a C.D.E. . . .  Em resu­
mo: não faço nada” .162
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A esse respeito, repetimos, todos os personagens se 
equivalem. Alguém se interessar por seu trabalho é mo­
tivo de rancores:

"Mas ela interessa-se pelo seu trabalho, é mé­
dica, uma profissão dos nossos dias, gosta da 
medicina, do hospital. — Esfregando as mãos: 
— Quem sabe? — Quase raivoso: — Talvez 
ela não tenha futuro, eis a minha vingança. 
/ . . . /  Pois é: eis a minha vingança, eis a mi­
nha vingança. .. Seria uma inútil, uma inca­
paz, invertiam-se os papé is ...” 163

O que faz a transformação impossível para o per­
sonagem é que o casamento (a aliança) em QPN não 
é instaurador do espaço simbólico do homem; enquanto 
"casamento-burguês” ele não ultrapassou a soleira do 
imaginário, em que eu é igual ao outro, não tem iden­
tidade e é inteirarrvente falado por uma linguagem sobre 
a qual não Vem nenhum poder, nem entende:

"Na Finlândia há muitas bétulas, não é?
Mas que é uma bétula?” 163

Ou:

" . . . uns  compridos cabelos de azeviche (que
é azeviche?)165

É neste sentido que Maria Lúcia Lepecki afirma que 
"enquanto alienadas as personagens de Abelaira albergam 
em si a estrutura que as destrói. São "hospedeiras" dela, 
pelo que expressam de idéias e sentimentos "pré-fabrica­
dos” . ..

Esta problemática existe com grande força a par­
tir de EA (cf. este trabalho pg. 36: "pois a forma do 
discurso do je é a substância dos discursos dos outros; 
portanto a diferença que possibilita o sistema, se faz 
aqui in-diferença”).
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Mas a palavra em QPN é também atingida pelo "cul­
to do objeto", é usada como coisa: há palavras para as 
grandes ocasiões e as modestas, como os vestidos. Além 
disso, a visão do corpo esquartejado ou esfacelamento 
físico de várias personagens (estamos em pleno cam­
po do imaginário) acompanha o esquartejamento de seu 
próprio discurso. Podemos escolher "Instantâneo” , ao 
acaso: as cores das camisolas sublinham as "cores” das 
palavras, marcam a sua aparição, sua repetição, seu cír­
culo cego.

Admitimos — e quanto a isso creio não pairarem 
dúvidas — que todo discurso é um discurso de classe, 
isto é, um discurso que, de uma forma complexa, re­
mete ao mesmo tempo ao ser de classe daquele que 
fala e a sua posição de classe. Quanto a este último 
ponto de vista, o discurso pode também referir-se a uma 
tomada de posição, complexa e dinâmica.

Ora, o verdadeiro "tema” de QPN é um discurso de 
classe: o da pequena-burguesia.

Vejamos como o livro trabalha o que se propõe (o 
outro discurso).

Em QPN a realiclade do discurso (desvendado seu 
jogo até à perplexidade, como vimos na "Advertência”) 
representa uma ficção: o teatro em que o pequeno-bur- 
guês representa imaginariarrrente ser um outro (capaz 
de grandes decisões) num outro lugar. Em outras pala­
vras, tal personagem é colocado como o sonho (e o 
sono) do sistema, não assumindo seu ser de classe na 
medida em que deseja ser outro, mas incapaz de tomar 
uma posição. Portanto, na cena da história, ele se nega 
enquanto tenta negar a própria história (a morte da me­
mória —  cf. conto que batiza o livro — ) e enquanto 
complicadamente se suicida, isto é, enquanto objeto se 
permite capturado pelo outro; nas relações entre ser e 
objeto, entre ser e ser, entre ser e discurso, ao outro 
é atribuído o poder transformador.



121

Maria Lúcia Lepecki cita o candeeiro de "Quatro 
Paredes Nuas” e o ficheiro e "O Arquimortes” : ambos 
são investidos do poder de transformação, enquanto a 
personagem é destruída por ei'es. Mas podemos citar as 
outras pessoas, o marido da senhora de chapéu, por 
exemplo, a quem o narrador se identifica e a quem atri­
bui sua vontade de morrer, ou outra coisa qualquer: uma 
data (o Natal, ou o dia da raça ou o 5 de outubro) res­
ponsável por uma "transformação radical” da vida, ao 
fim e ao cabo não ultrapassando o muro da retórica do 
personagem imobilizado. (Todos se referem aos "temas 
esgotados” , às "palavras gastas” , mas não podem fu­
gir deles).

É neste ponto que nos distanciamos da colocação 
de M.L.  Lepecki, pois este teatro, para nós, não sig­
nifica uma "capa” de aparência construída ocultando uma 
"essência destruída ou em vias de destruição” . O teatro 
estabelece um imaginário diálogo entre um ser de classe 
(o pequeno burguês) e seu desejo de assumir uma po­
sição de classe. O seu diálogo (?) é um exorcismo de 
sua própria realidade e sua "consciência” é um álibi, 
dentro de uma neurose política, que faz seu ser de classe 
constituir um inconsciente (atos falhos, distrações, etc.) 
de onde fala a figura do seu eu "revolucionário” , igual 
ao do outro, também "revolucionário” : ocupam os mesmos 
lugares e falam os mesmos discursos, alucinando a di­
ferença que os deveria separar

Basta-nos examinar "Teatro", ao acaso: à pergunta 
do parceiro ("Viu o Marienbad?”) a mulher responde:

"— Prefiro a verdade, prefiro o presente.” (A tempo: 
ambos, casados, fingem não se conhecerem). E continua: 
"passei a minha juventude à espera da cris’e catastró­
fica do capitalismo. Que aconteceu? Sobrevive.. . ” , etc.lfI<

Momentos depois (páginas adiante), eis que ele toma 
a palavra: — "Sou médico, isto diz-lhe alguma coisa?
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Dir-lhe-á pelo menos: passei a minha juventude à es­
pera da crise catastrófica do capita lism o...” etc., etc. 
etc. 167

O discurso de um é o discurso de todos, pois todos 
não podem tomar a palavra, o que torna impossível a 
atuação, é como dizia um personagem: "defendo a 
liberdade sexual, acho que todos devemos defendê-la, 
mas espero que as minhas filhas não a apliquem’’.168

Esse teatro é o exercício independente de uma re­
tórica sem sujeito, que se fala por si, que se fala (alguém) 
enquanto se açucara o café, ou o leite, ou o chá, como 
a metafísica adocicada e enjoativa que Pessoa rejeita 
(cf. "Nem mesmo Tu", p. 63).

Portanto, tal "consciência" da alienação é um álibi, 
repetimos, (como o próprio texto denuncia) que, apon­
tando para “outro lugar" finge a tentativa de resolução 
neste. Basta-nos examinar a discussão, em vários con­
tos, da mortalidade ou imortalidade de Salazar; até que,

"— Afinal o Salazar morreu, não o tínhamos 
dito ainda, pois não? Não era imortal.

—  E nós?
Lentamente:
— Permanecemos.” 169

Nas paredes vazias, não pode haver bolor (que é 
vivo e que decompõe matérias orgânicas) porque elas 
são a testemunha da morte da história. Por isso, o par 
amoroso no jardim (que acompanhamos desde ACF) são 
dois apaixonados de porcelana num banco, comprados, 
"já que não temos coragem de fazer a revolução".170 
Dois bonequinhos de Paynet que se pode virar de pernas 
para o ar e ler na base: "Made in France”.
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Tal personagem, tal discurso com suas criaturas 
para sempre capturadas e eternamente "em cena”, vão 
ser virados do avesso no último conto, como examina­
mos no início dessas notas.

Al a representação denuncia que um narrador to­
mou a palavra, marcou um lugar e fez seu trabalho (afi­
nal o livro está concretamente a nosso alcance); a pa­
lavra tomada, com seus riscos, não só vira do avesso, 
mas substitui a ideologia das profundidades e das es­
sências de onde fala (e nada faz) a classe que o narrador 
desmascara. A "Advertência” galga a fábula para apon­
tar aquele outro texto que discutimos no início, enquanto 
que os sete primeiro contos se enredam nela, em seu 
sopro, longe do chão. Portanto, o álibi, o sósia, a más­
cara não presidem aqui ao engendramento da linguagem 
(como na "Advertência”) mas se mostram como seu 
resultado — os personagens. Que são — diz o texto — 
"papagaios” , repetindo sem entender:

"— Demagogia! Papagaios, a maior parte deles, 
como os adultos, aliás. Leram sem espírito 
crítico meia dúzia de livros que estão em 
moda, repetem fórmulas" (p. 157)

Vivem em gaiolas:
"Além disso, vivo numa gaiola como todas as 
mulheres com pouca coragem" (p. 162)

Enquanto a "Advertência” ou Bolor existem com seu 
fio subterrâneo segurando as palavras, dando-lhes uma 
ordem (o fio que segura as contas do colar, sem nenhu­
ma metafísica), o discurso dos "repetidores” exibe seu 
fio solto, no ar, ao sabor dos ventos: é um papagaio 
de papel, pura brincadeira.

"Falou lentamente, parecia segurar com as 
palavras a linha dum papagaio..." (p. 53)

Julho de 1975
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OS LUSÍADAS OU

A NAVEGAÇÃO DESVENTUROSA

Vilma Arêas

“Agora, pois que tendes aprendido 
Trabalhos que vos fação ser acceitos 
A ’s eternas esposas e fermosas,
Que coroas vos tecem gloriosas, 
Podei-vos embarcar, que tendes vento 
E mar tranquillo, pera a pátria amada” .

(palavras de Tétis aos portugueses, 
após a façanha da viagem)

“A troco dos descansos que esperava,
Das capellas de louro que me honrassem, 
Trabalhos nunca usados me inventárão 
Com que tão duro estado me deitárão” . (*)

(queixa do poeta)

Uma travessia por todos os textos críticos ou pseudo-críticos que 
se debruçam (debruçaram) sobre Os Lusíadas será uma tarefa, não 
direi impossível, mas sem dúvida alguma penosa. Os textos são inu­
meráveis, antes ou depois do célebre quarto centenário (celebrações, 
aliás, restritas ao círculo erudito e sabotadas pela juventude portu-

(* ) —  Todas as citações do poema pertencem à edição comentada por 
Augusto Epifânio da Silva Dias.
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guesa na época, ao que me consta, o que não significa uma recusa ao 
poema, mas à utilização que muitas vezes dele se faz (1 ).

Não será nenhuma novidade a afirmação de que qualquer poema 
— como objeto cultural — é uma linguagem de classe e, ao mesmo 
tempo, sua superação, podendo ser, portanto, indagado a partir de tal 
“desencontro, ou seja, a partir da autonomia relativa que possui como 
objeto simbólico.

Podemos seguir essa dupla vertente em Os Lusíadas.

Assim, se uma das rotas do poema expressamente conduz ao 
elogio da empresa colonialista portuguesa em seus albores, por outro 
lado somos seduzidos a empreender outra viagem. Pois há uma linha 
(outra) construída paralelamente ao roteiro expresso e que, de um 
certo momento em diante, exatamente na metade do poema, vai se 
opor a ele.

Tal linha é desenrolada na aventura de contar a história propos­
ta; será a presença do canto como outra intriga, se quisermos, e que, 
desde o início, se coloca no texto.

O que se faz necessário notar é que os dois trabalhos — a na­
vegação de Vasco da Gama e a feitura do poema — se encontraram 
identificados no interior de uma linguagem onde as equivalências se 
estabelecem:

................................................... Mas ó cego
Eu, que cometo insano e temerário 
Sem Vós, Nymphas do Tejo e do Mondego, 
Por caminho tão arduo, longo e vario! 
Vosso favor invoco, que navego 
Por alto mar com vento tão contrario,
Que se não me ajudais, hei grande medo 
Que o meu fraco batei se alague cedo.

(C . VII - 78)

(1 ) —  A  propósito do sentido político-crítico do poema, consulte-se A N ­
TÔNIO SÉRGIO, Camões Panfletário. Ensaios v IV, Lisboa. Liv. Sá da Costa, 
s /d .

VILMA AREAS — Nasceu em Campos (Estado do R io). É pro­
fessora da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. Fic- 
cionista e ensaista, prepara atualmente tese de doutoramento acerca 
da obra de Martins Pena, pela Universidade de São Paulo.
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Se, portanto, há um “eu consciente” que vê e que aponta para 
que vejam, que vai contar uma história e que se desdobra em outros 
narradores (o próprio Vasco da Gama, Paulo da Gama ou Tétis), 
existe, por outro lado, um “cego eu”, que tenta sua travessia poética 
num fraco batei, assombrado por possível naufrágio, a seu tempo 
evidenciado, a que se condena o poeta diante da dureza de sua gente.

N o!mais, Musa, no’mais que a lyra tenho 
Destemperada e a voz enrouquecida,
E não do canto, mas de ver que venho 
Cantar a gente surda e endurecida.

(C. X - 145)

Queremos deixar claro que a compreensão das duas “viagens” 
no interior do poema foi colocada por vários críticos, seja na evidência 
do desencontro temporal entre elas (2), seja no modo pelo qual o 
poema estipula a diferença entre a realidade e a escritura; o real ( que 
significa a História) faz-se pomo de discórdia da ficção (construída 
pela mitologia ).

No Olimpo, discutem e brigam os deuses que, diz-nos o poema, 
são pura invenção poética, a propósito da viagem de Vasco da Gama; 
portanto, a “heterogeneidade de elementos” apontada por Saraiva (3) 
faz parte de um jogo bem mais amplo, em que as categorias de “his­
tórico” e “mítico” não funcionam como articuladores de “verdadeiro” 
e “falso”, mas significam a inversão, como veremos, dos termos dis­
postos na proposição do poema (4).

Cleonice Berardinelli (5) aponta a mesma distância entre maté­
ria e canto, assinalando que o poeta tem consciência de que é mais 
importante o poema do que o fecho heróico da navegação de Vasco 
da Gama.

O que eu gostaria de colocar, no entanto, é o lugar que ocupa o 
narrador em seu mundo construído (uma vez que fica explícito no 
poema o “fingimento”) e que relação se estabelece entre ele e seu can­
to, entre seu canto e a História, uma vez que, no poema, esta é também 
função de poesia.

(2) —  LEAL SILVA, N . e LACOMBE, A .-  Dois Estudos d’Os Lusíadas. 
Littera, Rio de Janeiro, Grifo ed ., set./d ez . 1972.

(3) —  SARAIVA, Antônio José —  Para a História da Cultura em Poi- 
tugal. Lisboa, Europa-América, 1961.

(4) —  CÉSAR, A.C. — Notas sobre a Decomposição em Os Lusíadas. 
PUC/Rio de Janeiro (inédito).

(5) —  BERARDINELLI, C.- Os Excursos do Poeta. Estudos Camonia­
nos. Rio, MEC, 1973.



—  170 —

O professor Teyssier, em conferência na PUC do Rio de Janei­
ro e na Universidade Federal Fluminense, em 1973, observou que o 
poema se organiza entre dois polos: LUZ versus ESCURIDÃO, opo­
sição que explora e coloca outras oposições metonimicamente construí­
das em relação a esta primeira — BRANCO versus PRETO, CLARO, 
CLARÍSSIMO, PRÉ-CLARO versus AUSÊNCIA DE LUZ ou AMA­
RELO, como tonalidade negativa ( citou o exemplo de Adamastor e do 
ouro, como signos adversos).

No entanto, se tal afirmação procede, e foi estatiscamente per- 
quirida pelo professor, a ela não foi dado um sentido ( e não podería 
sê-lo longe de uma análise do discurso do poema) a não ser a con­
clusão, entre trocista e melancólica, de que Camões era racista, o que 
talvez fosse, à altura da empresa comercial portuguesa, uma contin­
gência histórica difícil de ser contornada.

Entretanto, LUZ versus ESCURIDÃO significa também FAMA 
versus INFÂMIA ( e no poema infâmia tem um duplo significado, 
o de infame, abjeto, e de obscurecimento, ou seja, ausência de fama).

Evidentemente, o polo da fama possui uma conotação posi­
tiva, ao contrário do outro; os objetos e seres tocados por ela se vêem 
banhados de luz e marcados com um sinal de altura que os diferencia 
do comum, do obscuro; têm uma voz, enquanto a in-fâmia significa o 
silêncio; respiram uma vida imperecível coroado pelo amor que, como 
a fama, imortaliza a quem toca, possuindo ambos a mesma função, 
portanto (6); ao contrário, o polo negativo se vota ao ódio e à morte.

Observemos a proposição: o poeta cantará “as armas e os barões 
assinalados”, as “memórias gloriosas” e aqueles que se libertaram da 
lei da morte por “obras valerosas” .

O poeta claramente inclui-se nesse rol: ele imortalizará os fei­
tos da gente ilustre ( fará uma “obra valerosa” ) mediante um canto 
alentado por musas que condenarão as antigas Musas ao silêncio, na 
mesma medida em que a matéria cantada significa um “valor alto”.

Se os feitos dos varões, as memórias e as obras têm um sentido 
de amor da pátria, não menos a terá o labor poético.

(6) —  BORGES, B. et alii- Inês de Muitos Nomes. PU C /R io de Janeiro 
(inédito) . As autoras examinam a problemática do amor no poema: o amor-eros 
é caracterizado negativamente, pertence ao Outro e não é permitido (Adamastor/ 
Tétis, Inês (viva)/Pedro, Glaco/Cila, etc; ao contrário, o amor-fama é caracte­
rizado positivamente, portanto, legitimado (ex: Tétis/Vasco da Gama, Inês (mor­
ta)/Pedro, portugueses/ninfas, e tc).
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Eis o que afirma a D. Sebastião, a quem dedica o poema:

Os olhos da real benignidade 
Ponde no chão: vereis hum novo exemplo 
De amor dos pátrios feitos valerosos 
Em versos devulgados numerosos;

Vereis amor da pátria não movúdo 
De prêmio vil, mas alto e quasf eterno,
Que não he prêmio vil ser conhecido 
De hum pregão do ninho meu paterno.
Ouvi: vereis o nome engrandecido 
D ’aquelles de quem sois senhor superno,
E julgareis qual he mais excellente,
Se ser do mundo Rei, se de tal gente.

(C . I - 8 /9 )

Por outro lado, o polo negativo logo se faz notar no próprio 
Canto 1-30, equilibrando a gangorra: Júpiter convocara o concilio 
dos deuses e irá repetir a louvação do poeta na proposição, desta vez 
numa dimensão mais alta, pois o narrador (o poeta) toma a forma 
do supremo deus através da voz poética, na medida em que este é 
simplesmente conseqüência da poesia (cf. C .X . - 82): repete-nos 
que cantará “o grande valor da forte gente de Luso”, para os “eternos 
moradores do luzente polo e claro assento” ( C. I - 24 ) .

Cantador e ouvintes, portanto, ascendem a divindades, ganham 
um estatuto superior dentro da linguagem poética.

Ora, neste momento de privilegiada altura, delineia-se o negativo 
da fama, na figura de Baco. Este se faz adversário dos navegantes 
por um único motivo: teme que os povos orientais se esqueçam de 
seus feitos, se “lá passar a lusitana gente”. Ele, que era famoso,

Teme agora que seja sepultado 
Seu tão celebre nome em negro vaso 
De agoa do esquecimento. . .

(C . I . 32)

Por sua vez, Vênus torna-se a principal coadjuvante dos lusitanos 
por dois motivos: por sua linhagem ( o parentesco dos portugueses 
com a gente “tão amada sua, Romana” — C.I-33) e porque sabe 
que será celebrada por eles.
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O poeta coloca a questão claramente:
Assi que, hum pela infamia que arrecea,
E o outro polas honras que pretende,
Debatem, e na perfia permanecem” .

(C .I-34)

Percebemos então a lógica que sustenta os respectivos polos: se­
rá a fidelidade ao sangue, ao parentesco, à linhagem; pois os lusos 
são fiéis à sua filiação a Cristo, assim como Vênus à “amada gente 
sua” . Baco, como o vilão da comédia, trai essa lei e é Marte que o 
denuncia:

Que se aqui a razão se não mostrasse
Vencida do temor demasiado
Bem fora que aqui Baccho os sustentasse,
Pois que de Luso vem, seu tão privado.

(C . I - 39)

Isto é, se Baco não estivesse tão perseguido pelo temor do obscure- 
cimento de seu nome, deveria proteger os descendentes de Luso, seu 
filho, e não tentar destruir a própria progênie.

Ora, tão lógica (fidelidade ao sangue) tão ajustável ao propósito 
de “cristianização” da “ímpia gente”, percorre todo o poema e constrói 
o próprio feito dos portugueses como “necessário”, exigido analogica- 
mente em eco, numa perfeita retórica da “convenientia”: se os portu­
gueses são os cavaleiros de Cristo, derivados diretamente de Deus e re­
presentantes d’Este na terra, centro do sistema ptolomaico, segue-se que 
a Espanha, na terra, é “cabeça ali de Europa toda “ (C.III-17) e Por­
tugal é “quasi cume de cabeça” (C.III-20).

Portanto, feitos excepcionais são praticados por seres excepcionais, 
habitantes dum ponto privilegiado da terra.

Ora, preservar tal glória tem o preço devido à própria raiz ou, co­
mo coloca Berardinelli, referindo-se à ideologia em que se cria o poe­
ma, a glória tem o contorno do Mesmo (7) do poeta.

Ao Outro, ainda na colocação de Foucault, pertencem a morte, 
a mentira (Baco é o que se disfarça), a infidelidade, a injustiça, a 
ingratidão, a resistência à viagem, a não recompensa aos méritos de­
vidos. Numa só palavra, a escuridão da “ímpia gente” enredada em 
sua “fala escura” .

(7) —  FOUCAULT, M. —  Les Mots et les Choses. Paris, Gallimard,
1966.
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No entanto, o quadro não se mantém assim e a preservação da 
claridade não se mostra eterna.

Já nos primeiros cantos, faixas de sombra verrem a luz — incur­
são do polo negativo a se presentificar. Lembramos as palavras de 
Baco em 1-78, advertindo o mouro: aquelas gentes eram roubadoras 
e desvastavam as terras por onde passavam. Acusação que é rebatida 
por Vasco da Gama no Canto seguinte, como se dela tivesse tomado 
conhecimento.

Não somos roubadores, que passando 
Pelas fracas cidades descuidadas,
A  ferro e a fogo as gentes vão matando 
Por roubar-lhe as fazendas cubiçadas;

(C . II - 80)

A despeito de tal ameaça, contudo, a claridade se estabelece e o 
poeta se coloca ao lado dos valorosos compatriotas, habitante, como 
eles, da fama, sendo por ela sustentado.

No Canto V, no entanto, sua posição desliza para o polo oposto 
e sua viagem se fará no sentido inverso à glória de seu povo .

Jorge de Sena (8) observou que o Canto quinto, estrofe 92, é o 
ponto nevrálgico do poema, pois o presente da intriga se instala: Vasco 
da Gama repete, como conarrador, a história de Portugal e nela crava 
seu lugar glorioso.

Parece-nos, no entanto, que sua observação fica a meio caminho, 
pois não se refere à outra intriga, qual seja, a navegação poética: nes­
ta, e exatamente no ponto indicado pelo crítico, o poeta toma a pa­
lavra, desloca-se do narrador-personagem, para louvar, não a história 
de Portugal, mas a verdade do canto. É a feitura de “obra valerosas” 
que excita nos ouvintes o desejo de repetí-las (estabelece-se a partir 
daí a relação tensa entre o real e a arte); Alexandre, diz-nos ele, pre­
zava mais os numerosos versos com que Homero celebrou Aquiles, 
do que o próprio Aquiles, enquanto ser histórico e concreto.

Não tinha em tanto os feitos gloriosos 
D e Achilles Alexandro na peleja 
Quanta de quem o canta, os numerosos 
Versos; isso só louva, isto deseja.

(C . V - 93)

(8) —  SENA, lorge —  A Estrutura de Os Lusíadas. Lisboa, Portugália,
1970.
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É este o momento de risco do poema; pois enquanto Vasco da 
Gama trabalha por mostrar que as navegações antigas não merecem 
glória e fama como a sua, o poeta o desdiz pura e simplesmente, no 
brilho de sua vitória.

Em fim não houve forte capitão 
Que não fosse também douto e sciente,
Da Lacia, Grega, ou barbara nação,
Se não da Portuguesa tão somente.
Sem vergonha o não digo; que a razão 
De algum não ser por versos excellente,
He não se ver prezado o verso e rima,
Porque quem não sabe a arte, não na estima.

(C . V - 97)

Camões dá a entender, pois, muito positivamente, se bem que en­
vergonhado, que nem o Almirante do mar das Índias, nem os seus 
descendentes, prezavam a poesia. Quebra-se, assim, a própria possibi­
lidade de um devir histórico desejado, na medida em que a exempla- 
ridade dos feitos se perde no empirismo vulgar, sem a dimensão que 
lhe confere a poesia.

Tal amarga reflexão leva-o a um raciocínio extraordinário para a 
época: a desvinculação entre “natureza” e organização social, pois 
o desconcerto apontando é de responsabilidade única dos costumes 
portugueses.

Estremece, assim, a retórica da “convenientia” a que nos refe­
rimos atrás e, neste momento do canto, a História não depende mais 
do humor variável dos deuses. Os portugueses não prezavam a poe­
sia, “não por falta de natura”, mas por causa dos costumes nacio­
nais.

Por isso, e não por falta de Natura,
Não ha também Virgilios nem Homeros.
Nem haverá, se este costume dura,
Pios Eneas nem Achilles feros.

(C . V  - 98)

Há, portanto, uma fissura na integridade daquele polo que des­
crevemos como positivo — o da fama. O poeta habita agora um outro 
lugar e outra retórica dá conta disso, como vimos; não reconhece os 
portugueses como irmãos no que diz respeito à poesia, a finura, a inte­
ligência. A ventura os fez ásperos e austeros, diz-nos,
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Tão rudos e de engenho tão remisso,
Que a muitos lhe dá pouco ou nada disso.

(C . V - 98)

No espelho do poema, o Mesmo estremece e periga, apontando 
uma outra imagem. Reconhecendo-se nesta outra imagem, o poeta 
desliga-se de sua estirpe e, como infiel, a renega, sendo por ela rene­
gado; junta-se aos outros homens de outras terras, no passado. Como 
eles, e ao contrário dos portugueses, o poeta tem “nüa mão sempre a 
espada e noutra a pena” . Por isso, não é reconhecido nem prezado 
por seus compatriotas.

As ninfas, chamadas a testemunharem, observarão a ingratidão à 
voz e à poesia, por parte de uma elite ( homens assinalados ) agora 
muito distantes da imagem do Canto I: a corte, diz-nos, é ambiciosa 
e mal orientada e o poeta não vai cantar

Por contentar o Rei no officio novo 
A  despir e roubar o pobre povo.

(C . VU - 85)

Além do mau aconselhamento (9), será o ouro ( o comércio ) 
a causa real do que o poeta afirmara atrás como sopro da ventura? Pois 
diz-nos no final do Canto VIII:

Este / o  ouro/ interpreta mais que sutilmente 
Os textos; este faz e desfaz leis;
Este causa os perjúrios entre as gentes,
E mil vezes tyrannos torna os Reis;
Até os que só a Deos omnipotente
Se dedicão, mil vezes ouvireis
Que corrompe este encantador e illude,
Mas não sem cor, com tudo de virtude.

(C . VIII - 99)

Sem dúvida ruíam, na época em que Os Lusíadas estavam sendo 
escritos, os alicerces da “empresa comercial racional” que impeliram as 
navegações dos descobrimentos (10).

De qualquer modo, o que nos interessa observar é que esta outra 
imagem, que o poeta acolhe como sua, a ele devolvida no fio da pró-

(9) —  ANTÔNIO SÉRGIO, no citado ensaio, observa de que maneira o 
poeta critica o Rei pela indevida confiança depositada na aconselhamento dos 
jesuítas (cf. C. V II-85).

(10) —  LAFER, Celso —  Gil Vicente e Camões. São Paulo, Ed. Ática, 
1978.



pria voz, se tece com as cores que compõem Baco; como este habitará 
o poeta o esquecimento, o frio, a escuridão. Calíope, invocada no úl­
timo Canto, ouve a confissão de que a voz se inclina ao silêncio:

Vão os annos decendo, e já do estio 
Ha pouco que passar até o outono;
A fortuna me fez o engenho frio,
D o qual já não me jacto nem me abono;
Os desgostos me vão levando ao rio 
D o negro esquecimento e eterno somno.

(C . X  - 9)

A reviravolta do poema é completa. Bastam-nos comparar os ver­
sos acima com as palavras que identificam o temor de Baco: o sepul- 
tamento de seu célebre nome “em negro vaso de agoa de esqueci­
mento”.

Portanto, quando termina feliz a viagem de Vasco da Gama, pro­
metendo-lhe Tétis a eterna companhia das ninfas e da fama, reconhece- 
se o poeta no Outro. E opta pela morte.

N o’mais, Musa, no’mais que a Lyra tenho 
Destemperada e a voz enrouquecida,
E não do canto, mas de ver que venho 
Cantar a gente surda e endurecida.
O favor com que mais se accende o engenho,
Não no dá a pátria, não, que está metida 
N o gosto da cubiça e na rudeza 
D e hüa austera, apagada e vil tristeza.

(C . X - 145)

Se examinarmos detidamente os termos em que se dá a inversão 
do poema, verificamos que a permutação deles não significa um retorno 
cíclico ao ponto de partida, uma vez uma primeira força vencida ( Ba­
co e os infiéis); e aqui caberia a reflexão de Lévi-Strauss (11) a res­
peito do modelo da narrativa mítica. Este não é um simples modelo 
de equilíbrio, propondo o restabelecimento de uma falha inicial, mas 
constrói-se como um modelo de tensão, uma narrativa em espiral, em 
que o restabelecimento da brecha inicial significa a sua transformação. 
Se o termo mediador, o poeta, desliza do polo da fama para o da in­
fâmia, isto sigifica uma inversão correlativa entre valor de função e 
valor de termo, isto é, FAMA, anteriormente função do termo poeta, 
navegantes, reis, etc, passa a ser termo regido por uma função cons-

(11) —  LÉVI— STRAUSS—  Anthropologie Structurale. Paris, Plon, 1958.
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truída por inversão: aduladores, gente rude, os “infiéis”, em suma, 
que, de vencidos, passam a vencedores.

É esta a insólita estrada que aponta um poema épico, destinado 
a cantar unicamente a excelência e a glória de seu povo.

Se há uma expectativa de reinstauração do privilégio antigo diri­
gida a D. Sebastião, esta se dá em termos de promessa, de futuro, 
além das margens do poema, pois que este já fora abandonado pelo 
“cego eu” .

Melancolicamente, portanto, assistimos ao naufrágio do “fraco 
batei” poético, cujo “almirante” pensara atingir os céus, como os lu­
sos, mas que se faz terra (poética ) colonizada, repetindo a triste aven­
tura de Adamastor.

Contudo, podemos dizer ( não fosse o poema tão comprometido 
com a ideologia dominante ) que a tal “glória” ainda traspassa o texto 
como um fantasma e que o Outro só é reconhecido pelo poeta com re­
volta e no gesto dramático de recusa do poema, calando-se de propó­
sito diante da morte da ilusão.

Esse Outro só terá uma voz plena e um calmo mas patético assen­
timento, na pena de Fernão Mendes Pinto (12), que preencheu os con­
tornos da figura a contragosto esboçada por Camões:

“Grande novidade deve ser esta com que Deus 
agora nos visita! E queira Ele por sua 
bondade que não seja esta a nação 
barbada daqueles que por seu proveito 
e interesse espiam a terra como merca­
dores e depois a salteiam como ladrões.
Acolham-nos ao mato antes que as faís­
cas destes tições branqueados no rosto 
com a alvura da cinza que trazem por 
cima queimem as casas em que vivemos e 
abrasem os campos de nossas lavouras, co. 
mo têm por costume nas terras alheias” .

Na boca dos infelizes, desenha-se o preço exato da claridade e da fa­
ma dos conquistadores.

(12) —  MENDES PINTO, F . —  Peregrinação, Lisboa, Afrodite, 1971.



Realizaram-se, na Universidade da Califórnia (Sta. Bárbara), 
de 25 a 26 de abril, os Colóquios Camonianos, como parte das co­
memorações camonianas de 1980 nos Estados Unidos, e organizados 
pelo Departamento de Espanhol e Português daquela Universidade. 
Apresentaram suas comunicações, nessa ocasião, as Professoras Maria 
Helena Ribeiro da Cunha e Yara Frateschi Vieira, que, a seguir, 
transcrevemos.
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PAULO DE CARVALHO-NETO

MEU TIO ATAHUALPA
(do original Mi Tio Atahualpa, México, 
Siglo XXI, 1972 —  trad. de Remy Gorga 
Filho)
Salamandra Ed., R io / 1978

Igualzinho ao strip-tease do discurso re­
nascentista, cuja túmca (metáfora) cai 
dramaticamente ao chão («só pera fazer 
versos deleitosos servimos» — confessa 
Tétis ao, imagino, perplexo Vasco da 
Gama, que se viu, destarte, casado com 
uma ilusão), o finalmente esperto (e ex- ' 
perto) Atahualpa-sobrinho dá nome aos 
bois: a ancestral luta entre Deus e o 
Diandre (Diabo) é guerra feroz entre 
opressores e oprimidos, instalada em toda 
a América Latina: «Agora sim_ era uma 
verdadeira batalha centra o Diandre. E 
esse Diandre era um branco. Não era um 
negro como pintam, mas um branco. Um 

; branco bem branco com chifres e rabo,
I tridente na mão e sem coraçao no peito. 

O Diandre vestido de Padre, o Diandre 
vestido de General, o Diandre vestido de 
Embaixador, o Diandre vestido^ de Depu­
tado; o Diandre vestido de Rainha, [..tq  
O Diandre em suas mil formas, assassi­
nando meu povo, oprimindo ele e enga­
nando ele. Porra! Éra uma luta feroz» 
(P- 201). .

A questão posta candidamente assim 
não nos deve enganar quanto ao_ conjunto 
de propostas, inclusive de técnica roma­
nesca, do livro de Paulo de Carvalho- 
-Neto. Até mesmo sua «aparição» na cena 
literária brasileira se faz de maneira sonsa, 
ou endiabrada, como queiram1, pois Meu 
Tio Atahualpa, celebrado pek crítica in­
ternacional e traduzido em várias línguas, 
antes de nos ser oferecido com um inter­
valo de seis anos, o que às vezes sucede 
entre nós, foi escrito em dialecto^«cholo» 
dos índios de língua quícbua do Equador.

. Ora isto, além de ser uma opção a nível 
/ p/ de partido tomadá (a eleição da língua 

' «inferior»), é experiência inédita de autor
nacional.104 O subtítulo do livro nos informa tratar­
-se de um romance picaresco, mas na rea­
lidade o texto de Carvaího-Neto incorpora

outros fios em seu tear: se é uma «gesta 
crioula», chamada também A História de ~ 
.Um Índio Sacana e Os 12 Pares do Equa­
dor, e colada às gestas famosas das lutas 
de mouros e cristãos, o Cid como mo­
delo, fundamentalmente trata-se de uma 
revitalização da epopeia; esta agora é pos­
sível num registro «humilde» de extrema 
comicidade, o que não rouba a dignidade 
da matéria. Ao contrário, nos faz próxi­
mos dela.

Em1 se tratando de um romance com 
personagens índios, temos de concordar 
que Meu Tio Atahualpa revitaliza tam­
bém outra forma narrativa^ que é o ro­
mance indigenista da América do Sul, 
florescente nas décadas de 1930 e 1940 
(veja-se o excelente ensaio que se segue 
ao livro, assinado por Clementine C. Ra- 
bassa).

Quanto à própria afirmativa do A., de 
que se trata de um romance picaresco (o  
que levantou discussão entre comentaris­
tas do livro), verificamos que também aí 
cie inova: se os contextos da picaresca 
espanhola e dessa narrativa sul-americana 
aparentemente podem ser aproximados 
(coexistência de grupos sociais antagôni­
cos, a riqueza e o pauperismo, o cortejo 
dos desamparados, etc., etc.), assim como 
a necessidade moral de escarmento, por 
outro lado Meu Ho Atahualpa inverte e 
recoloca muitas questões. Por exemplo, o 
«vício» significa agora a exploração dos 
grupos dominantes, e o  «escarmento» a 
guerra revolucionária. ■

Podemos considerar como inversão bá­
sica o facto de que, para o índio, o 
«mouro» invasor é o europeu que se diz 
cristão, convicção que já está patente na 
escolha do dialecto indígena por parte do 
A. Ora, isto faz seu personagem mais 
uma vez semelhante ao Cid, combatente 
de mouros e cristãos ao mesmo tempo.

Como se tais razões não bastassem, o 
movimento contraditório das narrativas do 
tio Atahualpa e de seu sobrinho. (este 
funcionando como «desvekmento» da su­
posta esperteza do outro) sugere limites 
à acção picaresca da sobrevivência indi­
vidual. ,

Ao mesmo tempo, os versinhos do 
«pueta dos legítimos», chamado Atahual­
pa-sobrinho (que, afinal, com eles empu­
nha sua única arma), vão-se encorpando 
pouco a pouco à medida que o herói 
compreende. Ao fim e ao cabo, no con­
fronto com o saber empolado e  buro­
crático' do bacharel «de esquerda» mas 
oficial, tais versinhos se transformam no 
canto ;.rolectivo, de saudação da pátria e 
promessa do termo da ditadura.

Amém.
i Vilma Arêas

í
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OLGA DE SÁ
A
d :

' Ed. Vozes, Petropólis- 
-Faculdades Integradas 
Teresa d’Ávila, S. Paulo /  1979

Temos de saudar como oportuna a publi­
cação deste ensaio sobre a obra de Clarice,

---------"que há muito tem apenas merecido da
crítica resenhas ou comentários ligeiros, 
em geral ligados aos .novos títulos que 
surgiam ou que, agora, são editados.

96 Aparecendo dois anos após a morte da 
escritora, e abarcando o conjunto de sua 
obra, não evitará certo carácter de balanço,

ESCRITURA v
rí A-RTCE LISPECTOR-

excluído o póstumo A Bela e a l :rra, 
textos esses revisados c organizados por 
terceiros, dado a lume pela Nova Fron­
teira, também em 1979.

Deste ensaio de Olga de Sá, o  que 
podemos imediatamente dizer rcfcrc-sc a 
suas qualidades de investigação perseve­
rante e metódica. Sua análise não só 
abarca a obra clariciana e seu ponto de 
articulação com a ficção brasileira e inter­
nacional (veja-se especialmente o capítulo 
IV, sobre o conceito de epijania em Joyce 
e Clarice), mas significa também uma 
avaliação oportuna da produção crítica 

' que a obra da romancista suscitou.
Este aspecto «erudito», à falta de termo 

melhor, equilibra-se com o que, sem 
dúvida, se configura a face «inspirada» 
do ensaio, na qual a A. se aventura na 
interpretação pessoal dos símbolos e se 
entrega ao prazer de, por sua vez, rear­
mar, seguindo sempre pistas delicadas, o 
material que Clarice elaborou. -

Usando os mesmos elementos paradig­
máticos utilizados por Bachelard (a terra, 
a água, o ar e o fogo), mas dele afas­
tando-se na abordagem da matéria poética, 
Olga de Sá manipula-os enquanto eixos 
do que ela chama a «escritura metafórico- 
-mctafísica» da escritora. Por meio de tal 
recurso, a ensaísta logra atingir momentos 
de claridade numa leitura que, em geral, 
persegue apenas um tom de exactidão 
sem alardes.

Exemplificamos, ao acaso, com as con­
clusões a respeito do ambíguo signo 
«afog...», grafado pela metade, no início 
de O Lustre (não as transcreveremos para 
não roubar ao leitor o prazer de descobri­
-las).

De A Escritura de Clarice Lispector 
fazem parte um Prefácio de Haroldo de 
Campos, que reavalia o ensaio e ilumina 
seus apoios teóricos; uma Introdução da 
própria A.; e o ensaio propriamente dito, 
composto de uma Parte Geral (fortuna 
crítica, tempo e linguagem), uma Parte 
Analítica (a epifania e o eixo metafórico- 
-metafísico do discurso clariciano) e a 
Parte Conclusiva (recepção da obra e sua 
contribuição renovadora para a ficção 
nacional).

Seguindo apenas essa precária descri­
ção, podemos perceber que a abordagem 
da obra de Clarice orienta-se segundo 
duas perspectivas: a primeira rodeia a 
obra, dela toma distância estratégica para 
uma avaliação, na medida do possível, 
nítida (recepção e fortuna crítica), e a 
outra, defendendo um contacto corpo a 
corpo com a obra, só possível a partir do 
encontro e identificação (osmose) entre 
duas linguagens: a que deseja conhecer 
e a que se coloca como objecto daquela.

A hmótrsc sedutora c brilUmtemcntc 
desenvolvida por lxyln lVrione-Moysés m 
Texto, Crítica, Escritura é tomada, pelo 
menos cm teoria, como uma partida 
nanha pela ensaísta, o que nao discutire­
mos nestas notas. Cabc-nos apenas obser­
var de que maneira, c segunoo que ítna 
márnca, uma obra obra de qualidade 
ultrapassa sempre nossa capacidade de 
esgotá-la. Trata-se, evidentemente, de seu 
flanco resistente. .

Tal resistência projecta-se, no ensaio de 
Olga de Sá, em forma de silencio. U  
silêncio- que insula A Via Crucis do 
Corpo num conjunto de textos comenta- 
díssimos. O livro só é tratado, e por 
tabela, na última parte (recepção da obra), 
repetindo a ensaísta palavras dos críticos 
da época e omitindo, o que é raro, sua
opinião pessoal. , c , ,

No espaço aberto por Olga de _bà as 
sugestões, perguntamos: não estara essa 
inquietante Via Crucis profundamente fin­
cada no projecto (consciente op nao) de

Clarice, de caminhar do living, onde res­
pira a «bela» literatura, mnadorística e 
«expressiva», para o bas-joud do quarto 
da empregada, onde ela encontra uma 
escrita, anunciada pelas «coisas práticas» 
do verdadeiro trabalho?

O «ser da linguagem» e a busca do 
«inexpressivo» estão, nesta perspectiva, 
discutidos pela escritora que, de certo 
momento cm diante, de uma outra via 
crucis (A Paixão Segundo G. H.) quis 
rebentar seu rosto «de prata e beleza».. 
Clarice chega à conclusão de que, quando 
válvula de escape de classe (a expressão 
é dela), a literatura transforma-se numa 
«coisa qualquer», «nisso ai». Então, o 
desabafo triste de A Via Crucis («qual­
quer cachorro vale mais do que a literatu­
ra») ou raivoso («minha obra que se 
dane»).

A discussão é longa, mas o trabalho ae 
Olga de Sá constitui um estímulo para 
que a levemos avante.

Viltna Are as

á



icriçlo a outra, cm intervalos aumamenre 
lbreves.
\  Já que vida e tempo são inseparáveis, 
íK alteração da realidade tradicional pro- 
dsziu mudanças radicais no conceito do 
tempo, fazendo-tlhe perder o caracter irré- 
veAível. A ruptura da sequência cronolA 
gica\rcaliza-se, nestes contos, pelo ret®- 
damehto temporal ou pela destruição do 
tempa habitual em saltos ou etapas, p*> 
vocando o abandono das técnicas tradicio­
nais, dotando a prosa de novas dimensões.

JÉ bastante significativa a epígrafe «En­
carnação Velo Riso» de Khlebnikov, uma 
exaltação fio riso e todas as camadas ido 
ser, atingidas pelo humor cruel, morpaz 
e tragicómiq» dos contos. «Pierrô na ÍCa- 
verna» é unXmonólogo do narrador-pro- 
tagonísta, enAque o personagem é/u m  
escritor, que, aVavés do gravador, deseja 
libertar-se do «literário», dos clichês, fu­
gindo do «estilo requintado que os críticos 
tanto elogiam e que é apenas um trabalho 
paciente dé ouvivesaria» (p. 15)./«Man- 
drake» e «Encontro no Amazon/s» são 
paródias do conto pblicial e de suspense; 
«A Caminho de AssAnção» e «M. M. S. 
Cormorant em Paranaguá» pa/odiam a 
atmosfera frívola do ultra-roniaatismo, na 
linha do grotesco, conAsua metanicidade 
e a mistiira de elementos heterogêneos que 
produzem a sensação d® ridículo e do 
horror, sem a ingenuidade da caricatura. 
Rubem Fonseca também qrnprega o pro­
cedimento da intertextualicnÊde, como nos 
dois primeiros contos, em que citações são 
absorvidas e transformada^ efe outras tex­
turas ou códigos (como k hiltória, letras 
de música e a própria/literatura) pelo 
narrador que se desdobp em qBestionador 
e crítico do fazer literário. É ema tenta­
tiva de des-velar o hçínem sob «  máscara 
da existência, com ecos machacbanos.

São contos pungêntes e satíricos, que 
provocam náusea 4  hilaridade. A rotina 
deixa marcas na slia vítima — oW r hu­

m a n o —  em sua luta contra a alienação 
angustiante, ao ser lançado no\temltório 
hostil do univMSO. O absurdo, còmo re­
sultado do fra/asso do racipnalismoV pro­
voca o divórcio entre o homem e o mundo, 
transformando-o em ser solitário, semVpos- 

. sibilidade dé comunicar-se. I
Os contos de O Cobrador são histerias 

de ambições e fracassos do homem, inca- 
_paz de /esolver a estrutura dual de sua 
personalidade, dividida entre ilusão e retl, 
no- combate contra as frustrações impos­
tas rela sociedade, incompatibilizado entie 
a violência alienadora que o aprisiona e p 
sánho, suprema manifestação libertadora.

Bella Jozef

RENATO POMPllU 
A SAÍDA DO PRIMEIRO 
TEMPO
Ed. Alja-Omega, S. Paulo /  1978

A GREVE DA ROSA
Ed. Alfa-Omega, S. Paulo /  1980

A ficção de Renato Pompeu tem-se desen­
volvido no sentido de nossa progressiva 
inquietação.

À preposta nitidamente estetizante de 
Quatro-Olhos (1976), em que pese a 
denúncia política, o questionamento da 
literatura, etc., pode ser captada a partir 
da epígrafe de Marcial que abre o ro­
mance: «Oculta no âmbar, a abelha jaz, 
e sua morte luminosa é, a um só tempo, 
prêmio e aspiração de sua excessiva fa­
diga.»

Eis que temos nas mãos um objecíò 
brilhante, cuja solidez deriva do jogo de 
transparências e opacidades resultante de 
seu princípio estruturador: a discordância, 
o desfoque. Entre esses olhos e os outros, 
entre o cristal seco das lentes e a humi­
dade da córnea, nesse entre, fabula-se a 
significação.

Pois a história é uma só, não é verdade? 
Trata-se da reconstituição de um livro per­
dido após a prisão do personagem1 pela 
polícia política (no lugar da mulher, que 
se evadira a tempo) e seu consequente 
desequilíbrio mental. Mas a história é 
contada de dentro e de fora, sendo essa 
intermitência seu ponto maior de sedução. 
Contudo, ampliando o processo, A Saída 
do Primeiro Tempo opta pela exacerbação 
do método: os registros cruzados quase 
que desaparecem em favor da antipatia dos 
códigos; o intervalo, portanto, que, ao 
se interpor no texto de Quatro-Olhos, 
marcava um ritmo especial na reavaliação 
político-estética a que o livro se votava, 
traça, agora, irritantemente, o mesmo forte 
traço a crayon.

Podemos dar um exemplo disso no uso 
da linguagem. Se em Quatro-Olhos certo 
preciosismo da forma encantou os que já 
se tinham cansado da pretensa linguagem 
«espontânea» ou «fortemente directa» de 
um certo romance brasileiro, tal precio­
sismo correu por conta da competência do 
artesão e, em nenhum momento, falando 
embora entrecartadamente do desvario (da 
verdade?), o discurso se tornou «insen­
sato». A Saída do Primeiro Tempo rompe 
esse compromisso: à primeira vista (lei­
tura), toma-se difícil perceber em que 
momento uma narrativa que se quer ma­
treira, desencavando velhas palavras na 
aparente pura intenção de brincar com



I
d;!S («elmv:i gro:.,i:i i.",iiiiliil.ivn cm |>ín- 
gulos») acabe por cansar lci k> mal-estar.

É que o que existia como equivoco 
em Quatro-Olhos (a prisão no lugar de 
outro, uma linguagem revezando-se com 
outra), aqui torna-se denúncia de inade­
quação, através de uma linguagem «incon­
veniente».

Vejamos: o romance constrói-se, em 
certos limites, nos velhos moldes da tra­
dição do romance peninsular, em que 
diabinhos ardilosos (aqui, o espectro do 
Ponte Preta, popularíssimo time de fute­
bol) desvendam para seus acompanhantes 
(nós, leitores) a verdade do mundo e seus 
habitantes, ao mesmo tempo que revelam 
o verdadeiro estofo desses. Ora, a reve­
lação fundamental, responsável pdlo título 
e por dois terços do livro, dá-se em rela­
ção a um intelectual («com incongruência 
de status, vale dizer um cara que lê muito 
mas não ganha dinheiro por isso») que, 
subitamente, à inspiração do Espectiro, 
descobre o tema de sua tese dç mestrado. 
Estivera ele em dúvida entre «a evolução 
do formato e cor das bolas de gude na 
década de 30», em que usaria o raciocínio 
de Jung sobre desenhos antigos, e outro 
tema qualquer; a dúvida devia-se à preo­
cupação com a pópria fama, medindo-se 
esta «pelas citações em outras teses». Fi­
nalmente, tocado pelo Espectro, decide-se 
por uma tese sobre futebol: «o futebol —  
crítica da economia política».

Evidentemente, tentámos seguir os in­
contáveis fios dessa crítica cortante: a 
vacuidade e petulância do saber universi­
tário, capaz de manipular qualquer pos­
tulado sistemático enquanto- se confessa 
votado à «revolução popular», a discussão 
sem fim sobre a função do futebol na 
sociedade, responsável peda alienação do 
povo ou, justamente, o contrário, etc.

Contudo, como essa «inconveniente» 
tese se faz presente dentro do livro, ê 
também o livro, este acaba por ser sugado 
pela mesma insaciável ventosa e, então, 
a diferença de registros desagua numa 
gargalhada de tom similar: o caos insta­
lado pela distribuição da bizarra tese, 
que acciona até mesmo uma lamentação 
bíblica, «ai de ti, Campinas, o caos há-de 
te engolir», acaba por fundir-se com as 
imagens reflexivas (distorcidas) da metá­

fora, da imaginação, cm suma, da litera­
tura, que, reconduzindo i\ cena rodos 03 
personagens, pretende dar o devido peso 
à «originai» teoria universitária (cf. 3.‘ 
parte, «reflexos nos cromos de um carro»).

A Greve da Rosa de algum modo ex­
plicita os difíceis caminhos do projecto 
do Autor: apoiado cm Engels, afirma ele 
sua divergência com «os tipos inferiores 
de literali que compensam a falta de in­
teligência com alusões políticas» que cer­
tamente «atraem a atenção».

Portanto, descartando o oportunismo e 
as boas intenções literárias (diante do 
moribundo não vai ajudá-lo, mas «anotar 
a cor de seus lábios»), Renato Pompeu 
instala-se definitivamente no registro an­
tipático, em seu sentido etimológico, dina­
mitando os redutos da «bela» literatura. 
A rosa aí vale como símbolo: num texto 
que opta pelo humor negro (todos os 
personagens, inclusive o «autor», são pa­
raplégicos) ela cai de registros teóricos 
vários ao «prático» —  é uma personagem 
pobre-diabo, alcoólatra e paralítica.

Evidentemente que o A. explicita sua 
função de criador e o caracter arbitrário 
da literatura. Pois essa insólita «teoria da 
rosa», a despeito, de conter outros cami­
nhos e outras discussões, vazadas dos 
livros anteriores, pretende ser fundamen­
talmente, salvo erro, questionamento lite­
rário. Se o romance, como forma moderna, 
pode ser conceituado como o gênero que 
se alimenta das ilusões perdidas (a mor- 
dacidade de Balzac ainda hoje é nova em 
folha), Renato Pompeu se esmera no exer­
cício de desiludir o  leitor, roubando-lhe 
até mesmo o protocolar desenlace do en-, 
redo. O livro perdido, tema em Quatro- 
-Olhos, aqui faz-se princípio de constru­
ção: Renato Pompeu extravia o livro, no 
sentido em que ele existe enquanto o 
autor desmancha técnicas, clichês e moti­
vos de uma literatura cujos caminhos 
investiga à exaustão e cujas soluções re­
jeita.

Longe de mim criticar tanta disposição. 
Esperemos, contudo, a nova floração que, 
por certo, brotará, após essa.feroz, ran­
corosa e vingativa aradura de terras con­
sideradas, por nosso autor, mortas.

Vilma Arêas
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MODESTO CARONE 
AS MARCAS DO REAL 
Ed. Paz e Terra, Rio /  1979 
AOS PÉS DE MATILDA 
Summus Editorial, S. Paulo /  1980

Acolhidos pelo recato com que os textos 
se apresentam, introduzidos por outros 
(«Crime e Castigo», «Mabuse», «Águas 
de Março», «O Eterno Marido», são al­
guns dos relatos), entregamo-nos, confian­
tes, à leitura. Entretanto, como nos pesa­
delos em que tudo funciona para nosso 
extravio, em breve sentimo-nos expulsos 
e o texto em outro lugar. Como afirma 
uma das epígrafes do segundo livro: «Fora 
daqui: é este meu alvo». A epígrafe é de 
Kafka, que também confessava desejar 
exagerar situações até que tudo ficasse 
claro.

Indubitavelmente, esta é uma pista que 
poderemos seguir enquanto mergulhamos 
nos textos (contos?) sombrios e funestos 
desses dois volumes, pontilhados, não obs­
tante, de clarões, quando «uma luz inusi­
tada» traz à tona «todo um traçado de 
manifestações riquíssimas». A página pode 
tornar-se, então, urna vidraça iluminada. 
No entanto, o texto não franqueia seu 
dispositivo representativo: o «tema», o 
«motivo», compondo um esquema fixo ou 
um sentido «último» e «verdadeiro». Evi­
dentemente, através de manchas e escom­
bros, espelhos ou faces de relógios, dis- 
tingulmos «letras nas ramagens submer­
sas», e nesse pântano habitado por aves 
de mau agouro — que ora nos assaltam, 
ora nos oferecem torradinhas meladas co­
mo pai gentil—  identificamos o traçado 
sinistro do autoritarismo e da violência de 
nossa História.

Esse compromisso com o extratexto é 
exemplificado pelo conto-título («As Mar­
cas do Real»), biografia de Geoitg Trakl, 
cujos textos alucinatórios tinham^uma 
dicção «clara e segura, lembrando um 
mundo complementar à realidade histórica 
circundante». Entretanto, embora clareza 
exista no cortejo de palavras polidas (a 
golpes de metal), é n a  fractura que os 
textos de Carone se erigem: como a va- 
gina da Marta («Eros e  Civilização»), o

.... buraco aberto à nossa frente despede um
arrepiante «sopro forte» e «atrás da porta' 
[ ‘a porta sexo toda vida’, afirmou Luiza 
Neto Jorge] um sopro torpe desmascara 
os objectos mais familiares»: utensílios, 
relações familiares, papéis sociais.

9 4  Em todos os níveis percebemos a mesma 
fissura: uma vogal que estremece (sala- 

/-ccla) pode dar a qualificação final da cena

(«Intimidade»), uma ênfase indevida pode 
transformar chave cm chavão, sem esque­
cermos que o aspecto iincdiataincuie se­
xual dc fenda cava na cena institucional 
da transgressão um conjunto de signos 
«anormais», uma rota proibida: a bruta­
lidade da face materna, das garras do pai, 
a perversão do poder autoritário, a perse­
guição sem tréguas e o assassínio.

À construção geral dos contos obedece 
a esse esquema quebrado. Por exemplo, 
em «Sagração da Primavera», seguindo, 
em literatura, o procedimento de Stra- 
winsky, o Autor arranca e  recombinn vio­
lentamente fragmentos arcaicos. Trata-se 
da Odisséia: a famosa Aurora de «dedos 
róseos», em vez do horizonte, trono de 
ouro, tem aqui seu lugar no vaso sanitário, 
com duvidosa «postura de flor»; uma vez 
desgastados o mito e as imagens (os textos 
sagrados afinal «não removem a cera dos 
ouvidos», portanto sereias são perigos ou­
tros), as mudanças não se fazem «nesta 
casa».

O grotesco do relato, que alinhava lado 
a lado o mito, a sacraíidade, o fervor da 
«comunhão dos corpos» e a degradação ou 
ausência disto tudo, torna o herói acuado 
pelos textos e a nós nos expulsa da «cena» 
(ou nela nos brutaliza), na medida em 
que esta é construída a partir da violên­
cia da proliferação e persistência dos tex­
tos —  sempre mediação de experiências 
directas —  e a partir de uma indagação 
sobre sua validade, por mais consagrados 
que sejam.

Evidentemente o processo é parodísti- 
co, mas aos solavancos: o texto homérico 
faz-se presente de maneira directa e não 
alusiva, em seguida é golpeado em plena 
face (como muitos dos personagens) e à 
tona da página afloram bocados partidos, 
estridentemente discutidos ■ e/ou  negados, 
postos em relação com hoje, cm suma, 
compondo outra coisa que, uma vez lida, 
desvanece-se. Como o personagem, aban­
donamos o texto «sem nenhuma esperan­
ça de compensação simbólica». Ora, esse 
alçapão aberto na página permite a apari­
ção e a desaparição de «qualquer um», de 
«qualquer coisa», em «qualquer lugar», 
põe em cena uma gritante dissimetria en­
tre enunciado e enunciação ou entre uma 
infinidade de enunciados; os empréstimos, 
as junções, os desequilíbrios têm na prá­
tica uma função de língua negativa, como 
observaram Berta Waldman e Alcir Pé- 
cora, em acurado estudo sobre o escri­
tor 1 («o fundamento do texto deste dis­
curso é o não»); a voz coerente fora do 
texto, muitas vezes contextualizada no tí­
tulo, nessa escrita inverte-se e nela desco­
bre seus limites, através de seus efeitos 
negativos que desmancham modelos linca-



n-s c se desdobram dentro dc si mesmo 
(o segundo livro retoma c cm certos mo­
mentos rdaz trechos inteiros (Io primeiro).

Sc o apuro dc construção do A. atinge 
algumas vezes a paixão cio non-sense, não 
nos podemos esquecer dc que, para Freud, 
este d um agente tóxico, agindo como ura 
tipo de veneno exigido pela economia 
emocional — na loucura recuperamos a 
sanidade gasta pelos gestos diários. Para- 
doxalnjcnte, contudo, um relato que aco­
lhe o sonho, o pesadelo, e abole frontei­
ras espacíotemporais, acaba por revelar-se 
possuidor de um projecto claro de inter­
venção, atingindo referentes objectivos, 
não só pelo exercício extenuante da meto- 
nímia (o corpo, como parte, faz-se ima­
gem fundamental da crise) como pelo es­
tatuto dos elementos neutros da narrativa: 
estes em geral se «neutralizam» pela con­
taminação do pronome pessoal «eu» com 
a marca-zero da terceira. Ora, *se a reali­
dade a que se refere a primeira é o pró­
prio discurso, a terceira funciona em outro 
nível e remete a um referente objectivo 2. 
O resultado é que, em tal construção cru­
zada, ficam postos ern causa, nos relatos, 
tanto a legitimidade de «pessoa», sua in­
tegridade, etc., quanto a da História ofi­
cial, linear e «coerente».

Ao contrário, Carone permite que a 
contradição varra a página como o furacão 
de «Noite de Natal», pois os personagens, 
emaranhados no jogo da sintaxe, não po­
dem ser esquematicamente divididos em 
opressores e oprimidos. Não que os textos 
neguem a existência de tais grupos, mas 
sua atenção volta-se para os matizes da 
alienação, fixando-se muitas vezes numa 
alienação escolhida ou consentida, resul­
tando sempre num tipo de morte. («O 
Cúmplice», que de algum modo ecoa no 
desolado «Ponto de Vista», pode servir 
de exemplo claro: «quem convive com os 
seres da sombra sabe muito bem que eles 
se apegam à vida assim que nós os tor­
namos necessários»).

Deste modo, a ficção de Carone, se diz 
não à voz oficial, também o faz ern rela­
ção ao esquematismo fácil da literatura 
de beta, antepondo-lhe o mal, o obsceno 
(mau agouro, corpo vasculhado à lupa e 
que, entretanto, resiste); contraditoria- 
mente ainda, reluz de bom humor, da iro­
nia («Quando conheci Alma o que mais 
me impressionou foi a excelência de seu 
corpo») ao grotesco e à mascarada do re- 
lato-título «Aos Pés de Matilda». É que 
esse é um discurso que conhece o seu lu­
gar, que pondera seu ponto de tangência à  
realidade circundante e que investiga o 
jogo dc aparências que funda seu modo de 
existir. Confira-se a bela parábola da «Uto­
pia do Jardim dc Inverno por um Doutor

cm Letras»: a arte diz «alguma coisa que 
existe mas não tem nome certo c que jxtr 
isso aceita outro totalmcnte provisório».

Essa lucidez (e essa humildade irônica) 
são pedras raras no caminho da literatura 
brasileira.

Vilma Aréas

1 «A s p a r te s  d o  jo g o » , in  D iscurso-12 , S . P a u lo , 
L iv ra r ia  E d . C iê n c ia s  H u m a n a s , 1981.

2  E .  B e n v e n is te , P ro b le m e s  d e  L in g u h t lq c e  C ê -  
n éra le , P a r is ,  G a lí ira a rd , 1966.
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Entrevista de Wilma Arêas

“QUANDO PENSAM 
QUE ESTOU ANCORA­
DO NUM PORTO,

JÁ ESTOU DE NOVO 
N A V E G A N D O  EM 
ALTO-MAR!”

Será impossível examinarmos á cultura 
brasileira, de mais de meio século a esícfpàfte, ‘ 
sem a figura de Alceu de Amoroso Lima. .Vo 
entanto, ao contrário do que acontece com mui­
tos, o lugar que lhe cabe não transforma se:/ 
ocupante num monumento histórico, algo asso­
ciado a águas passadas, ou mera referência 
erudita quando tratamos do presente. Porque 
Alceu habita o presente, é presença em nossa 
cena cultural.

E ele mesmo quem nos entrega a chave de 
sua vida, entendida como primazia do presente 
e do futuro em face do passado:

“Espero morrer voltado para o futuro e sem­
pre fiel àquela imagem evangélica de ‘aquele 
que toma do arado e olha para trás não é digno 
de entrar no reino de Deus’. Creio igualmemc 
que aquele que considera as coisas humanas, 
tanto pessoais como sociais, com os olhos ivisa­
dos apenas para trás não é Jiel a uma floscftc  
integral da existência, nem tampouco à obser­
vação histórica das civilizações" (Memórias 
Improvisadas). v

Será tal postura de se instalar no "aqui e  
agora", sem negar o passado, mas de oihos no 
futuro, o desassombro em “assumir" (termo 
muito em voga, mas rara atitude) o que princi­
palmente caracteriza Alceu de Amoroso Lima 
como ser político (embora ele -negue tal vaca-, 
ção), o habitante da polis, o cidadão.
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‘MUDEI, MUDEI MESMO!”

Ora, estar presente significa responder (ser 
t responsável) e estar vivo significa suportar ale- 
j. gremente o movimento e a contradição. Pode­
; . mos seguir esta rota para o compreendermos
•. ■ em suas diferentes fases: da criança que assus- 
; tava a mãe pelo seu silêncio, à “natureza rebel- 

. de ou congênita indisciplina psicológica” que 
resistiu três anos e não se dobrou à disciplina 
caligráfica de seu velho professor; do discípulo 
de Silvio Romero, o evolucionista spcnceriano, 
o cético influenciado por Anatole France, Eça è 
Machado, admirador das idéias socialistas de 

\  Henri Barbusse, ao convertido católico, passan- 
, do da admiração por Bergson a discípulo de S. 
y Tomás e Jacques Maritain; do namoro-firme 

conl 0 'ntegralismo ao feroz combate às ditadu- 
: /a s ;  das reflexões sobre os anjos, à defesa do 

povo contra as elites; do combatente do Mani­
festo dos Pioneiros, o documento da vanguarda 

■ da educação brasileira, liderado por Anisio Tei- 
:. xeira, Lourenço Filho e outros, ao professor 

que, na prática, se opunha —  e sempre se opôs 
; —  à “escola velha”, dogmática, desconfiada da 
p  mocidade; do crítico literário que começou a 
íj carreira em 1917, mas que neste ano, 1975, 
íY está atento à “geração do mimeógrafo” (J.B.
; 11/4/75) arriscando previsões, ao contrário da 
. maioria da critica, “num tom que mistura sabe­
: doria e reticência” (comentário de Antônio 

Carlos de Brito em Opinião, 23/5/75); do scho- 
lar (sua cultura “não é casquinha só”, como 
dizia Mário de Andrade) que tentou fazer uma 
verdadeira Suma Católica para os nossos tem­
pos. enveredando pelos caminhos da Econo­
mia. Sociologia, Direito, Filosofia Poiitica etc., 
ao jornalista e homem de ação que se confessa 
um amador acima de tudo, localizando aí os 
percalços e vantagens de sua vida intelectual.

No entanto, um fio percorre e ordena todas 
as ̂ contradições. Ele diz que é fé (“com F gran­
de , frisa); preferimos vê-la na forma em que sé 
materializa: uma atitude, um ato de responder e 
afirmar uma unidade substancial dentro do que 
ele chama “a máxima sedução pela multiplici­
dade e variedade”.

A coexistência do Alceu e do Tristão pode 
riem valer como metáfora do que acabamos de

dizer. E é bom lembrar que tal coexistência 
nem sempre foi pacífica, como o comprova a 

, tentativa de assassínio do Tristão pelo Alceu 
! em 1928, quando de sua conversão. De resto, 
' ainda é a Poes'a que dará a última palavra,
: através do Drummond: Alceu e Tristão, “o ho­
’ mem livre e ligado”. .

‘‘O PASSADO NÃO £ O QUE PASSA, 
É O QUE FICA DO QUE PASSA”

Quando chegamos a Mosela, Petrópolis, RJ, 
para a entrevista e observamos a casa azul à 
beira do riacho (“sei da mudança do tempo 
pelo rumor das águas” _  confessa-nos) tive­
mos a impressão de que, cruzando a pontezi- 
nha de madeira, chegaríamos, não àquela, mas. 
a outra casa azul, a da infância no vale das 
Laranjeiras, á margem do rio Carioca.

^  pi*i\§ara da Casa Azul onde nasci e o 
leve rumor das águas que corriam rua abaixo, 
marcaram pafa sempre a lembrança de minha 
infância.” (Memórias Improvisadas.) Estamos 
muito longe de 11 de dezembro de 1893, data 
de seu nascimento. Mas algo foi mantido no 
transcorrer desse tempo, na forma de fidelidade 
â terra e ao que de semente eia abrigou.. A 
Medeiros Lima, em Memórias Improvisadas, 
Alceu aponta os dados fundamentais de sua 
formação. Travamos então conhecimento com 
duas figuras fundamentais de sua infância: o 
pai ( Era um conlestatário como hoje se di- 
ria ), republicano inflamado e que, numa época 
em que os caixeiros trabalhavam das sete da 
manhã ás dez da noite, pugnou e obteve, atra­
vés de um centro em defesa do trabalhador, “o 
ciclo dos tres oito”: oito horas de sono, oito de 
trabalho e oito de repouso; foi sua a idéia de 
matricular o filho numa escola pública, para 
que tivesse contato com outras classes (“Você é 
um menino burguês, de família de classe alta. 
Quero que tenha contato com os outros meni­
nos da classe média baixa"); a outra figura será 
a do Professor João Kopke, que ensinava diver­
tindo, conversando, em contato com a nature­
za. (“ Devo a ele o gosto das coisas vividas, 
concretamente vividas e os conhecimentos 
transmitidos através de uma enorme simpatia 
pessoal. ) O contraste entre esse mestre e o 
ensino repressor do Ginásio Nacional chocou o

< -
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menino de dez anos (aliás o problema não M  
solucionado até hoje, é o que dizem nossas 
crianças). .

Um ano antes Alceu conhecera Afonso A ri- 
nos, a pessoa que lhe apresentou o Brasil atra­
vés de estórias do sertão. (“Para o menino dV 
cidade, menino que ‘aos seis anos tinha ido s 
Europa, que gostava de linguas, aquilo fci um 
deslumbramento.”) Foi o primeiro passo para a 
descoberta da brasilidade literária, pouco de­
pois, através de Os Sertões. j

Em 1913 termina o curso de Direito (Facui 
dade de Ciências Jurídicas e Sociais do Rio de 
Janeiro); nessa fase conhecemos o segundo 
grande professor que irá marcá-lo profunda­
mente: Silvio Romero. (“Kopke e Silvio Rome­
ro me ensinaram aquilo que Gabriel Marcei 
chamaria de a categoria de presença. A presen­
ça humana, aquilo que faz descer as idéias do 
plano do abstrato para o plano da comunica­
ção.”)

Diretor da revista A Época, órgão dos estu­
dantes da Faculdade de Direito, publica r.eia 
seus primeiros escritos. Foi ainda Afonso Ari- 
nos que, lendo um de seus contos, cuja ação se 
passava na França, lhe diz que aquilo “não 
prestava para nada” e lhe dá um conselho: 

Não se desnacionalize. Volte-se para o seu 
país”.

Anatole France, Machado de Assis (“o ro­
mancista da cidade”) e Eça de Queirós são os. 
escritores que, durante a “belle époque” marca­
ram sua formação intelectual. Não podemos 
ainda esquecer Proust, autor de sua mocidade, 
sobre quem possui uma página clássica, na se­
gunda série de Estudos.

Com Bergson, em 1913, substitui o evoiucic- 
nismo spenceriano, baseado num determinismo 
materialista, pelo “evolucionismo criador”: 
Bergson terá sido, filosoficamente, a ponte para 
o espiritualisrno contra o ceticismo e materiaiis- 
mo anterior. ‘ F;,

Entre esses anos de formação até a conver­
são ao catolicismo, transcorreu um demorado 
período de atividades jornalísticas e literárias.
O Modernismo, como fenômeno literário de 
pós-guerra e como ruptura no plano Cultural dz ” 
velha estrutura patriarcal da sociedade brasilei­
ra, tem em Tristão de Athayde o seu critico. 
Numa época em que dominavam os valores .
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consagrados, o reino dos medalhões, os jovens 
que tentavam romper as estruturas encontra­
ram em Graça Aranha um grande estimulante. 
Alceu é dos que o levam nos ombros após a 
conferência O espírito moderno, em 1924, na 
Academia de Letras. Já tinha então Amoroso 
Lima, desde 1919, uma coluna crítica em O 
Jornal —  época, em que nasce Tristão de 
Athayde; já publicara seu primeiro livro {Afon­
so Arinos), em 1922; e já estava muito influen­
ciado pelas idéias socialistas de Henri Barbus- 
se. (“ Havia em mim uma grande sede de justiça 
social, que iria desenvolver mais tarde.”)

Seu compromisso com a critica literária mili­
tante, num ambiente em que tal não havia, 
coincide com o grande interesse pela causa so­
cial e pelo destino do homem. Data d a í__ de
acordo com seu depoim ento__sua concepção
de liberdade unida à justiça. E é também nesse 
periodo de ebulição de idéias que começa a se 
abrir diante de seus olhos o caminho que o 
levaria ao catolicismo. Confessa-nos ele em 
Memórias Improvisadas que duás foram as 
preocupações que o levaram à opção funda­
mental de sua vida: o interesse pelas causas 
sociais e a preocupação com o problema da 
loucura, sobretudo os estados intermediários 
entre a sanidade e a razão. O caminho aberto 
restabelecería a harmonia entre Razão e Fé, 
entre Ciência e Religião, entre Inteligência e 
Sensibilidade. Engajar-se totalmente (como 
aconteceu em sua adesão ao catolicismo) era de 
certa forma uma atitude nova que estremecia 
sua posição de “observador independente” dos 
acontecimentos. Pois Alceu não toma parte na 
Semana de Arte Moderna, embora a apóie inte­
gralmente; não faz parte de grupos, sejam pau­
listas, sejam cariocas; não tem compromissos 
com ninguém. (“ Prezava por demais a minha 
liberdade e a minha independência de espírito 
para mc deixar envolver por teorias ou por 
tendências grupais.”)

“ O AMADOR E, POR EXCELENCIA, 
O HOMEM LIVRE”

Pois um dos traços fundam entais__ e ines­
perados —  desta.figura festejada por todos (ou 
quase todos) será a busca da marginalidade no 
sentido de espaço livre, de estar fora  para con­

templar e criticar melhor o que está dentro. Dai 
sua recusa em admitir a profissionalização e o 
título de amador que a si mesmo atribui. “Nun­
ca me deixei profissionalizar na tarimba” disse 
ele há muito tempo, em relação a seu trabalho 
de critico literário; mas podemos estender esta 
afirmação a todos os setores que seu interesse 
aflorou. Quer dizer, a grande prática, a larga 
experiência não lhe furtaram o prazer e a ale­
gria das várias atividades, não lhe calaram a 
ponta de ironia ou de ceticismo, herança talvez 
do momento ideológico de “fin-de-siècle” da 
mocidade, '■mas também negação visceral a espí­
ritos de mánifesto.i Contudo liberdade, para ele, 
não significa ausência de compromisso, não se 
confunde com libertinagem; esta, por sua vez, 
confundir-se-á com fanatismo, ditaduras e abu­
sos de poder, “seja ele no terreno intimo do 
amor, como no terreno amplo da vida pública 
ou mesmo no terreno sagrado da vida religio­
sa". (Em Busca da Liberdade,)

Talvez entendamos, a partir dai (tensão entre 
liberdade/compromisso), as metáforas recorren­
tes do escritor, da margem e do mar alto, a 
aventura e o porto, que ele constrói às vezes 
paradoxalmente: pois a fé descoberta é a mar­
gem alcançada, ao mesmo tempo em que é a 
procura incessante dela. (“Ao converter-me não 
me recolhi a um porto, mas parti parà p  mar 
alto.”) Ou: (“Sou um homem dominado por 

■uma inquietação enorme em face da procura da 
verdade. Sinto-me um viajante, um homem via- 
tor").

O viajante é o amador e o amador é “a flor ' 
de toda a civilização", ao mesmo tempo em que 
se associa aos que dela se marginalizam: (“Os 
amadores irão para o céu em companhia dos 
boêmios, dos mendigos e de alguns poetas e 
haverá grande rumor de asas ao longo de sua 
ascensão . . . "  A Estética Literária e o Crítico).

Dai a aceitação da idéia de Deus como o 
resultado de um longo diálogo epistolar com 
Jackson de Figueiredo e o coroamento de sua 
evolução —  no sentido do espiritualismo. A 
lentidão devia-se ao medo de perder a liberdade 
(durante sete anos se estende seu processo de 
conversão). “ Era como um nadador que procu­
rava sair do curso do rio para atingir a mar­
gem"; em outras palavras, sua travessia do 
evolucionismo para o tomismo. “Chegar a

Deus era chegar à margem”; mas paradoxai- 
mente, “chegar à margem era alcançar a pleni­
tude do rio”

“ ADEUS À DISPONIBILIDADE”

O ano de 1922 marca, no Brasil, o ponto de 
fíartida de um processo de renovação estética e 
política à qual iria juntar-se a Igreja: as primei­
ras greves de reivindicação salarial, a fundação 
do Partido Comunista, a Semana de Arte Mo­
derna, a presença do Pe. Leonel Franca e de 
Jackson de Figueiredo; este funda a primeira 
revista de intelectuais católicos no Brasil (A 
Ordem) e o Centro Dom Vital.

Alceu converte-se em 1928. dois meses antes 
da morte trágica de Jackson, numa pescaria, e 
a ele sucede na direção do Centro e da Revista. 
Em Dezembro escreve o célebre “Adeps à Dis­
ponibilidade” : “Optando pela Verdade! bem sei 
que arranco de mim mesmo as últimas veleida­
des de influir sobre a nossa geração e o nosso 
momento, que só amam a ilusão . . .”

Era a passagem do primado do literário ao 
ideológico. E o ideológico significava a conti­
nuação da política reacionária de Jackson de 
Figueiredo, amante da. ordem, da autoridade, 
da estabilidade. (“ Fui tomado da convicção de 
que o Catolicismo era uma posição de direita" 
—  afirma Alceu. “ Esta crença ficou em mírr, 
durante muitos anos.”)

Datam desta época os artigos sobre o inte- 
gralismo. a atitpde de desconfiança em relação 
ao marxismo, à psicanálise, à poiítica de bases 
materialistas, ou seja. qualquer coisa suposta­
mente contra 0 que considerava uma visão g!o- 
balizante do homem e do mundo. Todas as 
suas atividades nesta -época são tocadas do 
mesmo espírito. Quanto à critica literária, por 
exemplo, se sua primeira “crise", em 22. o let a­
ra a adotar, sob a influência de Croce, o que 
chamou de critica expressionista (identificação 
com a “alma” jdo autor, dissecação dos elemen­
tos da obra e sintese das conclusões obtidas), 
na segunda, a partir de 28, passa de critico 
literário a critico de idéias. Em seu excelente 
livro. 1930: A Crítica e o Modernismo. João 
Luiz Lafetá observa que “dentro do quadro de 
confusões, equívocos e erros filosóficos em que 
se afunda o Século X X , sua tarefa crítica assu-
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me um caráter claro de delimitação e distinção 
: de posições / . . . /  A critica ao materialismo,
, assim globalmente encarado, serà o motivo re­

corrente e obsessivo de seus artigos e livros, e a 
“separação de campos”, dentro do ambiente 

Ç-- filosófico brasileiro, caracterizadamente ecléti­
co, quando não amorfo, parece ser o objetivo 

v  principal de seu trabalho”.
Em O Pensamento Católico no Brasil, Antô- 

: nio Carlos Villaça divide a história do catoli­
cismo brasileiro em antes e depois de Tristão 
de Athayde. Mas tal posição de divisor-de-água 
se deve, não á conservação, mas à ruptura com 
ô pensamento antiliberal e ortodoxamente auto­
ritário, herança de Jackson de Figueiredo.

DIEU EST-IL À DROITE?
' • > .

O artigo com o titulo acima, assinado pelo 
, padre francês P. Congar O. P. abriu os olhos 
f  do recém-converso. Bernanos, Chesterton e 
■ Maritain completariam a tarefa de fazê-lo com ­

preender a Igreja, não como uma defesa da 
: autoridade e sim da liberdade e da justiça,
i A partir de 1938, Amoroso Lima faz a revi­
, são e volta politicamente, diz ele, ao que era 
, antes da conversão. Mas isso se deve também à 
, posição de Maritain no mesmo ano, rompendo 
i com a direita francesa e colocando-se contra o 
j. Generalissimo Francisco Franco na guerra civil 
f  esPanhola. O empenho era então renovar o ca­

tolicismo, “fazer do Catolicismo não um con- 
, vencionalismo tradicionalista, mas uma revolu­

ção espiritual antiburguesa, voltada para o fu­
turo e não para o passado, voltada para a Ida­
de Nova e não para a Idade Média . . .” 

Retomava Tristão, no Brasil, a trilha do ex­
traordinário Pe. Júlio Maria, em fins do Século 
X IX, o primeiro católico a desligar Altar e 
1 rono e a pregar a popularização da Igreja.

A grande presença será, indubitavelmente, 
Maritain, inversor da ordem medieval, segundo 
a qual a autoridade viria de Deus para o rei e 
do rei para o povo; agora, “a autoridade vem 
realmente de Deus, mas diretamente para o po­
vo e do povo sobe ao rei”. Maritain, pois, o 
reconcilia com o ideal-democrático. Traduz e 
prefacia Humanismo .Integral, Diretos do Ho­
mem. Cristianismo e Democracia. .

Outras presenças, no entanto, precisam ser

citadas; Gabriel Marcei, Thomas Merton, Em- 
manuel Mounier, “que preconizava a militância 
política visando à transformação das estruturas 
atuais da sociedade burguesa e capitalista”, e 
Teilhard de Chardin, com seu novo evolucio- 
nismo: o fato de se reconhecer Deus como cau­
sa primeira não impede o reconhecimento e 
importância das causas segundas e, diz Aiceu, 
“a nossa vida humana, a nossa vida terrestre, a 
nossa vida cotidiana, gira toda ela em torno de 
causas segundas”; o Pe. Lebret iria decidida­
mente aproximá-lo da esquerda em sentido la­
to. Economia e Humanismo, em que o célebre 
dominicano investiga, no edifício social, a auto­
nomia do econômico e o repúdio a uma “eco­
nomia cristã”, o atinge profundamente.

Estamos, pois, muito longe do católico das 
primeiras horas. Em Memórias Improvisadas 
conta-nos Alceu o encontro casual que tivera 
com o Marechal Humberto de Alencar Castelo 
Branco, antes de 64, quando este, comentando 
o trabalho de Dom Eugênio Sales em Natal, 
frisara com desagrado: “A Igreja deve-se dedi­
car à sua missão específica, que é cuidar dos 
problemas espirituais. Tudo o mais compete ao 
Estado”. Alceu não concordara, pois, na dissi­
dência atual da Igreja, entre progressistas e “in- 
tegristas”, ele se enfileira entre os do primeiro 
grupo.

Aliás está bem acompanhado. Já Pio X I ex­
clamara; “O grande escândalo da Igreja, no 
Século X IX , foi ter perdido o contato com a 
classe operária”. João XXIII em sua Enciclica 
Mater et Magistra já afirmara que os três gran­
des sinais dos nossos tempos eram a promoção 
da mulher, a ascensão das classes trabalhado­
ras e a descolonização.

Em seu livro Comentário à Populorum Pro- 
gressio (1969), Amoroso Lima aponta que o 
grande pecado da cristandade de tipo burguês 
foi admitir a divisão da humanidade entre ricos 
e pobres como sendo uma lei sociológica e/ou 
divina. Dizem que o progresso técnico tem ate­
nuado tal disparidade, mas “o que a técnica, 
inegavelmente, tem feito, a política e a rotina 
têm sabotado continuadamente/ . . . /  Não hà 
nenhuma lei da natureza e muito menos de 
Deus que nos leve ao conformismo com a coe­

. xistência desses antipodas. Sendo assim, o pro­
blema se desloca para o plano da ordem social.

M -M Iv

N ão se trata de aceitar o fato consumado, po- 
ser inevitável. Trata-se de corrigi-lo, ou pe'; 
violência ou pela consciência”.

No entanto, o nosso esforço deve ser no stnV 
tido de corrigir a injustiça “pela consciência.^ 
pela legislação, pela mudança de estruturas so-: 
ciais, pela desapropriação dos bens supérfluos c i 
assim por diante”. Toda mensagem de Cristo. • 
afirma Alceu, está voltada para os tempos futu- .■ 
ros. E cita Lucas, 5-39: “ É preciso pór o vinho 
novo em talhas novas”. . .

Frisa que é contra qualquer “radicalismo ex­
tremista”, seja reacionário, seja revolucionário.
O bom-senso, a observação dos fatos sociais e 
da evolução histórica do Ocidente o levaram a 
escrever que “o Século X XI será do proletária- 
do, como o Século X IX  foi o da burguesia” 
porque “o proletariado é uma classe em ascen­
são e a burguesia é uma classe em decadência”.

Nomeado por Paulo VI, em 67, mimibro da 
Pontifícia Comissão de Justiça de Pàz, Alceu 
guarda uma “ lembrança imorredoura” desses ' 
emeo anos de mandato. Lembra-se ainda das 
palavras com que o Papa os recebeu:

—  Vós sois como os galos do campanário 
da Igreja, encarregados de cantar, antes mesmo 
que o Sol se levante, a fim de despertar os que 
dormem para a missão social da Igreja.

‘LIBERAL NÃO, LIBERTÁRIO!”

Embora chamado por muitos de liberal. 
Amoroso Lima não concorda com a opinião 
corrente (“Aliáfe. sou chamado de inocente útil 
pelos da direita.e de clerical pelos da esquer­
da”). Para ele, o liberalismo e o liberal têm, ao 
contrário do que os nomes indicam, um com­
promisso com a negação da liberdade, através 
da supressão de um elemento fundamental da 
liberdade que é a justiça. Economicamente, c 
liberalismo levou ao capitalismo que fala muito 
de liberdade, “mas é a liberdade da raposa no 
galinheiro . Para as galinhas, por exemplo, 6. 
péssimo. '

Portanto, liberdade sem justiça foi o que o 
liberalismo introduziu no mundo. Em outras 
palavras, a democracia liberal demoliu a liber­
dade, deu a ela uma falsa concepção e é res­
ponsável pela violência dos que lutam verdadei­
ramente por ela. Aliás, Alceu liga liberdade a :■



verdade e cita o Evangelho: “ A verdade vos 
libertará”.

Mas a verdade exige a participação de todos: 
“Sem socialização não há liberdade. A grande 
luta que temos de travar è no sentido da con­
quista dá liberdade: ouvir a voz do outro, lutar 
por um sistema que garanta a socialização da 
economia, lado a lado com a liberalização da 
política, para não cairmos no fanatismo que é a 
conseqüência lógica do liberalismo"

Segundo ele, o liberalismo, em todos os seto­
res, desvinculou as coisas da realidade. A arte 
pela arte seria, pois, um absurdo; seria a perda 
de noção do concreto, do limite, da margem, 
seria a perda do equilíbrio. (“O mar, simbolo 
da liberdade e do tempo, encontra a montanha, 
simbolo da eternidade; o rio significa a ligação 
entre eles, a correção do ideal pelo real.”)

Alceu-habita as margens desse rio, o equilí­
brio e o contato com seu elemento telúrico.

O DIAMANTE E A FALSA VITRINA 
DE CRISTAL

Como exemplo da luta pela liberdade, Alceu 
de Amoroso Lima cita a revolução portuguesa 
e aponta o seu drama como o mais apaixonante 
de nossos tempos. A revolução é “lírica e realis­
ta”, significando a prefiguração do que será o 
Século XXI. Que pode malograr, mas cujo sen­
tido não se poderá perder; e que vencerá “se os 
portugueses forem dignos da empresa a que se 
lançaram”. Portugal era o “quintal da Europa” 
e a revolução pode parecer violenta, “mas tem 
de ser violenta para começar. Assemelha-se a 
um diamante tentando cortar a falsa vitrina de 
cristal de um pseudodesenvolvimento. Pois este 
exige uma distribuição racional das riquezas 
nacionais durante o processo e não a falsa solu­
ção de criar a riqueza para depois distribui-la" 
(tese que, observa ele, já era defendida por Au­
gusto Frederico Schmidt, muito antes dos nos­
sos atuais tecnocratas, e que constituía motivo 
de polêmica entre ambos.

TRISTÃO d e  a t h a y d e  n â o  d o r ­
ME DE TOUCA . . .

Essas palavras de Antônio Carlos de Brito 
são á prova da mocidade de nosso amigo de 82

anos que não se furta ao diálogo com a nova 
geração. Ambos se entendem, pois ambos estão 
livres para criticar o que nâo lhes parecer justo. 
Alceu, por um lado, não deixou extraviar sua 
“congênita indisciplina psicológica” que o fez 
resistir à prisão (da caligrafia); por outro, inver­
teu o dito de Afrânio Peixoto, “incendiário 
quando moço, bombeiro quando velho”. Ele é 
consciente disso c afirma: “literalmente e até 
sociologicamente fui amigo da disciplina na 
mocidade e amigo da liberdade na velhice”.

Mas sentimos em suas palavras de hoje o eco 
de antigas posições, do mesmo modo que, obs­
tinadamente, o rumor do Rio Carioca, no Rio 
de Janeiro, foi redescoberto no riacho da Mose- 
la, em Petrópolis. Pois o critico literário que 
condenava o ecletismo por não partir de defini­
ções e que repudiava a prática da critica como 
um exercício do poder (a discussão está na 
crista da onda), escreveu em A Estética Literá­
ria e o Critico: “Toda liberdade, para merecer 
o grande nome que usa, tem de se exercer den­
tro da verdade" (grifo do próprio Tristão).

Vemo-lo agora às voltas com a censura (ele 
próprio vítima dela). Eis um trecho de sua co­
municação no encontro sobre cultura contem­
porânea no Brasil, no Teatro Casa Grande, no 
Rio de Janeiro, a 19 de maio findo:

“ A fraqueza cultural brasileira, portanto, 
deste começo do fim do Século X X , nâo é uma 
falta de talentos ou de aspirações. É uma crise 
provocada pelo autoritarismo politico e censo- 
rial. que se choca, de modo ostensivo ou de 
modo simulado, com a riqueza dos talentos e a • 
impaciência criadora, especialmnte das novas 
gerações. Esse choque gritante, ora dissimula­
do, ora patente entre o espírito dinâmico da 
atual mentalidade brasileira e o espírito estático 
ou reacionário das suas estruturas poiitico-so- 
ciais, por obra e desgraça de uma censura, dire­
ta ou indireta, mas constante, do pensamento e 
da expressão, está ameaçando a cultura nacio­
nal de uma estagnação ou de um retrocesso, 
que serão ambos a maior decepção das novas 
gerações e a própria vergonha da nossa história 
intelectual.”

Fazer um resumo ou enumeração de sua 
obra será impossível (ela abrange mais de oi­
tenta volumes sobre variados assuntos) como 
impossível será apontar todas as “influências”

ou relacionar as homenagens e títulos nacionais 
e estrangeiros que recebeu, assim como as teses 
defendidas e cargos que exerceu. Críticas tam­
bém. Se o homem é dialético e às vezes parado­
xal. contraditórios têm sido os pronunciamen­
tos sobre ele. Lembramos especialmente os de 
Mário e Oswald de Andrade e sorrimos com 
um comentário do primeiro, em carta a Manuel 
Bandeira: “às vezes é pau, porém é um sujeito 
sério com o o diabo . . .”

Em Aspectos da Literatura Brasileira, Mário 
vai contrastar as “cores tão vivas” do Tristão 
com os “indivíduos de meias-tintas” que for­
mam o grosso dos brasileiros, talvez a dita 
"maioria silenciosas".

No final, portanto, todos se curvam à dimen­
são do nosso entrevistado, antigo e jovem pro­
fessor. E como disse Antônio Callado: “Ele é 
efetivamente a nossa educação, nossa paidéia. 
Tanto pelo que diz, como, ainda mais,j por di­
zê-lo”. !. ■ • I .

Amem.
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INÊS E O PODER 
(SOB FORMA DE TEOREMA)

Vil ma Ares» 
(PUC/RJ — UFF)

INÊS OE MANTO
Fiama Hasse Pais Brandão

Teceram-lhe o manto 
para ser de morta 
assim como o pranto 
se tece na roca
Assim como o trono 
e como o espaldar ' 
foi igual o modo 
de a chorar
Só a morte trouxe 
todo o veludo 
no corte da roupa 
no cinto justo

Também com o choro 
ihe deram um estrado 
um firmai de ouro 
o corpo exumado 1

O vestido dado 
como a choravam 
era de brocado 
não era escarlata

Também de pranto 
3 vestiram toda 
era como um manto 
mais fino que roupa

in O Texto de João Zorro — ed. Inova — Porto

TEOREMA
Herberto Helder

El-Rei D.Pedro, o Cruel, está na janela sobre a praceta onde 
sobressai a estátua municipal do marquês Sá da Bandeira. Gosto deste 
rei louco, inocente e brutal. Puseram-me de joelhos, com as mãos 
amarradas atrás das costas, mas levanto um pouco a cabeça, torço o 
pescoço para o lado esquerdo, e vejo o rosto violento e melancólico do 
meu pobre Senhor. Por debaixo da janela onde se encontra, existe uma 
outra em estilo manuelino, uma relíquia, obra delicada de pedra que 
resiste no meio do tempo. D. Pedro deita a vista distraída pela praça 
fechada pelos seus soldados. Vê a igreja monstruosa do Seminário 
retórica de vidraças e nichos, as pombas que pousam na cabeça e nos 
braços do marquês e vê-me embaixo, ajoelhado, entre alguns dos seus 
homens. O rei olha para mim com simpatia. Fui condenado por ser um 
dos assassinos da sua amante favorita, D.lnês. Alguém quis defender-me, 
dizendo que eu era um patriota. Que desejava salvar o Reino da 
influência espanhola. Tolice. Não me interessa o Reino. Matei-a para 
salvar o amor do rei. D.Pedro sabe-o. Olha de novo para a janela onde se 
debruça. Ele diz um gracejo. Toda a gente ri.

— Freparem-me esse coelho, que tenho fome.
O rei brinca com o meu nome. O meu apelido é Coelho.
O que este homem trabalhou na nossa obra ! Cevou o cadáver da 

amante de uma ponta a outra do país, às costas da gente do povo, entre 
tochas e cantos fúnebres. Foi um terrível espetáculo, que cidades e 
lugarejos apreciaram.

Além ordena que me levante e agradeça ao meu Senhor. 
Levanto-me 9 fico bwm dsfronts cio ccíif̂ cio. Vejo r»o róS'dO‘Chío o 
letreiro da Barbaaria Vidigal e o barbeiro de bigode louro que veio à 
porta assistir ao meu suplício. Vejo a janela manuelina e o rei esmagado 
entre os blocos dos dois prédios ao lado.

- — Senhor — digo eu — ,agradeço-te a minha morte. E ofereço-te a
morte de D.lnês. Isto era preciso, para que o teu amor te salvasse.

— Muito bem — responde o rei. — Arranquem-lhe o coração pelas 
costas e tragam-mo.

De novo me ajoelho e vejo os pés dos carrascos de um lado para 
o outro. Distingo as vozes do povo, a sua ingênua excitação. 
Escolhem-me um sítio das costas para enterrar o punhal. Estremeço de 
frio. Foi o punhal que entrou na carne e cortou algumas costelas. Uma 
pancada de alto a baixo do meu corpo, e verifico que o coração está nas 
mãos de um dos carrascos. Um moço do rei espera com a bandeja de' 
prata batida estendida sobre a minha cabeça, e onde o coração 
fumegante é colocado. A multidão grita e aplaude, e só o rosto de 
D.Pedro está triste, embora, ao mesmo tempo, se possa ver nele uma luz 
muito interior de triunfo. Percebo como tudo isto está ligado, como é 
necessário que todas as coisas se completem. Ah, não tenho medo. Sei 
que vou para o inferno, visto que sou um assassino e o meu país t  
católico. Matei por amor do amor — e isso é do espírito demoníaco. O 
rei e a amante também são criaturas infernais. Só a mulher do rei, 
D.Constança, é do céu. Pudera, com a sua insignificância, a estupidez, o 
perdão a todas as ofensas. Detesto a rainha.

O moço sobe a escada com a bandeja onde o meu coração é um 
molusco quente e sangrento. Vê-se D.Pedro voltar-se, a bandeja aparecer 
perto do parapeito da janela. O rei sorri delicadamente para o meu 
coração e levanta-o na mão direita. Mostra-o ao povo, e o sangue escor­
re-lhe entre os dedos e pelo pulso abaixo. Ouvem-se aplausos. Somos 
um povo bárbaro e puro, e é uma grande responsabilidade estar à frente 
de um povo assim. Felizmente o nosso rei encontra-se à altura do seu 
cargo, entende a nossa alma obscura, religiosa, tão próxima da terra. 
Somos também um povo cheio de fé. Temos fé na guerra, na justiça, na 
crueldade, no amor, na eternidade. Somos todos loucosi

Tombei com a face direita sobre a calçada e, movendo os 
olhos, posso aperceber-me de um pedaço muito azul de céu, acima dos 
telhados. Vejo uma pomba passar em frente da janela manuelina. O 
claxon de um carro expande-se liricamente no ar. Estamos nos começos 
de junho. Ainda é primavera. A terra está cheia de seiva. A terra é 
eterna. A minha volta dizem obscenidades. Alguém sugere que me cor­
tem o pênis. Um moço vai perguntar ao rei se o podem fazer, mas este 
recusa. -

— Só o coração— diz. E levanta de novo o meu coração, e 
depois trinca-o ferozmente. A multidão delira, aclama-o, chama-me 
assassino, cão, e encomenda-me a alma ao Diabo. Eu gostaria de poder 
agradecer a este meu povo bárbaro e puro as suas boas palavras violen­
tas.

Um filete de sangue escorre pelo queixo de D.Pedro, e vejo os 
seus maxilares movendo-se ligeiramente. O rei come o meu coração. O 
barbeiro saiu do estabelecimento e está a meio da praça com a sua bata 
branca, o seu bigode louro, vendo D.Pedro a comer meu coração cheio 
da inteligência do amor e do sentimento da eternidade. O marquês Sá 
da Bandeira é que ignora tudo, verde e colonialista no alto do seu 
plinto de granito. As pombas voam à volta, pousam-lhe na cabeça e nos 
ombros, e cagam-lhe em cima. D.Pedro retira-se, depois de dizer à 
multidão algumas palavras sobre crime e justiça. Aclama-o o povo mais 
uma vez, e dispersa. Os soldados também partem, e eu fico só para 
enfrentar a noite que se aproxima. Esta noite foi feita para nós, para o 
rei e para mim. Meditaremos. Somos ambos sábios à custa dos nossos 
crimes e do comum amor á eternidade. O rei estará insone no seu 
quarto, sabendo que amará para sempre a minha vítima. Talvez não 
termine aí a sua inspiração, e ele se torne cada vez mais cruel e mais 
inspirado. O seu corpo ir-se-á reduzindo à força de fogo interior, e a sua 
paixão será sempre mais vasta e pura. E eu também irei crescendo na 
minha morte, irei crescendo dentro do rei que comeu o meu coração.
D. Inês tomou conta das nossas almas. Ela abandona a carne e torna-se 
uma fonte, uma labareda. Entra devagar nos poemas e nas cidades. 
Nada é tão incorruptível como sua morte. No crisol do Inferno man- 
ter-nos-emos todos três perenemente límpidos. O povo só terá'c 
ber-nos como alimento, de geração para geração. Que ninguém tenha 
piedade. E  Deus não é chamado para aqui.

in OS PASSOS EM VOLTA LX, ed. Estampa, 1970 -  3? edição



' \  ' iv • • •I — O enredo todo maneio conhece* porque tem a simplicidade das 
Kjsstórias de fadas ou das novelas sentimentais: o tema do amor

insubstituível e imorredouro. Era uma vez um príncipe que amava 
uma jovem, nobre mas não princesa, e — desgraça ! -- dama de 
honra de sua mulher, D. Constança. Diz uma versão que o amor fora 
è primeira vista. Indo ao encontro da noiva, que chegava de Castela,

D. Pedro — tal é o nome do príncipe — "daldé_çara"com Inès, que 
descia do coche. O amor foi fulminante. O resto da estória nos diz 
dequemodo ambos não puderam resistirá paixão. D. Pedro a instalou 
num lindo palácio, com ela teve filhos, até que seu pai, D.Afonso 
IV, pressionado por negócios d^Estado, a mandou matar à frente 
dos filhos, aproveitando-se da ausência de Pedro, que andava à caça. 
Morto o rei D.Afonso IV, D.Pedro caça desta feita os criminosos, 
consegue apanhá-los por meio de uma transação muito feia com o 
rei da Espanha (troca de asilados políticos), tortura-os pessoalmente 
(afirmam os cronistas que ele era muito aficcionado a tal prática) e 
come o coração de um dos assassinos durante o banquete. Isto 
depois de ter arrancado Inês do túmulo, tê-la transladado de uma 
cidade a outra à luz de tochas e nos ombros populares e tê-la 
instalado no trono, vestida de rainha, com a mão (os ossos) beijada 
por toda a corte. A que depois de morta foi rainha.
Este o enredo. Só de leve a nós são referidos os tais "negócios de 
Estado" que pressionaram D. Afonso IV a mandar assassinar Inês, 
uma "fraca mulher".

II — Infelizmente vamos deixar de lado enredo tão sedutor e nos fixar,
antes de mais nada, nesses tais "negócios". Porque será impossível 
entendermos quaisquer das versões literárias do episódio (e como 
são numerosas, em Portugal e no Brasil !) sém precebermos a 
relação que os vários textos estabelecem com o fato histórico.
Ora, que fato foi esse, e que tipo de relação é essa? Melhor: para 
falar do fato, os textos forçosamente têm de nos falar do Poder e 
de sua versão da História.

III — 1383 foi unrano-chave para Portugal, pois é o ano em que morre
D.Fernando, o último rei da primeira dinastia portuguesa. Foi o 

■ ano da primeira grande crise que Portugal conheceu. Houve uma 
revolução e a mudança da dinastia com a rejeição do rei imposto 
pela aristocracia e a vitória de D.João I, apoiado pela burguesia 
medieval. Portanto — e é preciso que frisemos isio — foi a 
primeira revolução burguesa vitoriosa à escala de um país inteiro. 
Antônio Sérgio, em sua Breve Interpretação da História de 
Portugal, para falar da política do país, a divide em duas 
tendências, a que chamou de política de fixação (ligad̂  à̂ teng, 
à produção - interna) e política dos transportes iltgôáa à~ 
ascensão de uma burguesia medieval, composta de comerciantes 
ligada ao comércio marítimo). Essas duas atividades, essenciais 
para a economia nacional, deveríam ter sido complementares, 
mas tornaram-se antagônicas.
Ora, o que compõe a crise de 1383 é precisamente o choque 

' dessas duas políticas: de um lado, a aristocracia, ligada à terr3 e 
partidária da união das duas coroas, Portugal e Espanha: de 
outro, a burguesia, ligada ao comércio, que acabou levando à 
descoberta do globo, ao fundamento da moderna sociedade 
capitalista e à realização da união das coroas. Inês foi morta 
porque estava comprometida com tal política, em oposição a 
D.Afonso IV. Ela era espanhola exfigava-se a facções que 
conspiravam em favor da união das Coroas/ - vcOr

IV — Este o fato histórico. Mas que relação os textos literários
estabelecem entre ele e o episódio Pedro—inês?

. Observamos que os textos tradicionais automatizam o episódio e 
fazem-no o mais importante da revolução do século XIV. 
Evidentemente não poderia ser diferente na medida em que a 
História era compreendida a partir de um Sujeito Absoluto e suas 
excepcional idades. Tal Sujeito Absoluto se construiría como 
sombra e projeção do Sujeito Absoluto por excelência, que é o 
próprio Deus e Cristo, seu filho. Se observarmos Os Lusíadas, por 
exemplo, vemos que no modelo divino de que fazem parte os 
lusos (como Cristo panem de Belém, são "assinalados", sofrem 
perigos e têm a missão dada por Deus de "esvaziar do vício" as 
terras alheias, etc, etc! nesse modelo é Inês incluída depois de 
morta, isto é, tendo sido exorcizado qualquer risco. Transforma-se 

_ nesse passe de mágica em “donzela" e em "mansa.ovelha" (cf. 
Cristo, o Cordeiro de Deus). A versão nos faia ainda de que modo

o rei D.Afonso IV se comove com suas súplicas e está pronto a 
perdoá-la. No entanto, foi o "povo brutal" quem efetivamente o 
levou a manter a primitiva intanção. Talvez o primeiro texto que 
problematize mais seriamente o episódio seja o de Antônio 
Ferreira, na Castro, tambérn do século XVI. Sob a trama e 
sustendando-a, existe uma discussão da maior seriedade entre o 
Poder compreendido como projeção do Divino ou, ao contrário 
como resultado de um jogo na esfera do político, ou seja, a 
separação do poder do trono e do poder espiritual, ou ainda, a 
discussão do princípio de Maquiavel. Evidentemente, a Castro 
oferece uma face presa à interpretação tradicional (cf. a 
construção da figura de D. Afonso IV calcada em Pilatos) mas, ao 
mesmo tempo, as características desse poder divinal são postas 
arriscadamente em discussão. Os conselheiros do rei apontam o 
discurso amoroso de Inês como encobridor, como escamoteador. 
Ela não é a inocente. Ao contrário, ela deve morrer justamente 
porque sabe demais.

V — Ora, a linha fundamental de alguns textos contemporâneos sobre
Inês de Castro significa a revisão do entendimento desse episódio. 
Se observamos o poema da Fiama com atenção, compreendemos 
que , nele, a homologia entre pranto e manto (ambos tecidos na 
roca exatamente como são construídos o trono e o espaldar) nos 
desvenda o sentido do episódio como fabricado pela nobreza para 
encobrir o verdadeiro sentido dele. Esta estorinha, diz o texto, foi 
urdida pelo Poder; no entanto, tai como o brocado com a que 
vestiram, tem um avesso que permite seja seguido o traçado de sua 
verdade. Esse pranto torrencial que dura séculos, portanto, não tem 
nada de sentimental; faz parte de um jogo político transparente ( o 
pranto, que é igual a manto, é mais fino que roupa).

VI — A partir do próprio título, o conto de Helder surpreende. Pois, o
que significa a' palavra "teorema"? Qualquer dicionário nos 
informará: "o que se pode contemplar, espetácuio, festa"; em 
sentido figurado, significa "objeto de estudo ou de meditação, 
regra, princípio"; por analogia, "conceito moral” . Além disso, o 
"teorema" precisa de demonstração, o que não se dá com o 
axioma.
A partir de uma primeira leitura, verificamos que o conto de 
Helder pode dar conta de qualquer dos sentidos da palavra; 
melhor, todos os sentidos neie estão. O espetáculo da morte de 
Coelho (um dos assassinos de Inês) se reveste duma aparência de 
festa, contemplada por toda a multidão. O prÓDrio assassinato é 
entendido e julgado pelo personagem supliciado; este, estendendo 
o juízo acima de seu caso particular, emite conceitos sobre o 
destino terreno e sobrenatural de Portugal. Em última análise, o 
que o conto faz é demonstrar uma premissa representada pelo 

- episódio Pedro—Inês—Coelho dentro das articulações do Poder. 
Como, no entanto, tal Poder é compreendido?
Também sem esforço percebemos que o conto se desenrola de 
acordo com o ritual de uma missa católica: aí estão os deuses e 
sacerdotes, a vítima, a eievação da hóstia, a comunhão/a oração 
final. Só que o sentido de tal ritual, como o brocado do vestido da 
morta, aparece pelo avesso. O trecho seguinte é peremptório:

“O rei e a amante também são criatura infernais. Só a 
mulher do rei, D.Contança é do céu. Pudera, com a 
sua insignificância, a estupidez, o-perdão a todas as 
ofensas. Detesto a rainha".

Percebemos então que o modelo do poder terreno 
idelologicamente compreendido como réplica do poder divino 
aqui descreve um giro: o poder ainda deriva do sobrenatural, mas 
não de Deus e sim do Diabo. A tríade divina Pai-Filho-Espíritc 
Santo transforma-se em Pedro-Coelho (que substitui o 
Cordeirol-lnês (uma "fonte" e, como o Espírito Santo, uma 
"labareda"). ■

"No crisol do Inferno manter-nos-emos todos três 
perenementé límpidos. O povo só terá de receber-nos 
comoalimento.de geração para geração. Que ninguém 
tenha piedade. E Deus não é chamado para aqui",

Se examinarmos melhor a figura do Deus-Pedro-Cruel (em vez do 
Deus-Pai-Misericordioso e Justo) vemos que, se ele domina a 
praceta onde se desenrola o sacrifício, há um outro personagem 
que sobressai como o mais destacado no próprio locai 
divino-demoníaco: a estátua do marquês Sá da Bandeira. Portanto, 
pela localização no palco, fica estabelecida uma relação de



homologia antro Pedro e Sá da Bandeira, ambos envolvidos numa 
mesma aura. Tal idéia é reafirmada quando vemos que as pombas 
voam à volta da estátua, pousando- lhe na cabeça e nos ombros e 
cagando-lhe em cima (dentro do simulacro religioso proposto, a 
aparição das pombas ganham imediatamente um eco da 
Espírito—Santo (às avessas). Aliás, remetemos o leitor ao poema 
VIII de Caeiro, onde o mesmo "tom" irreverente se faz ouvir: 
Deus é um velho estúpido e doente, escarra no chão, diz 
indecências; a Virgem Maria vive fazendo meias; o Espírito—Santo 
coça-se com o bico e caga nas cadeiras. "Tudo no céu é estúpido 
como a Igreja Católica" — afirma o poema.
A este ponto da análise, notamos que algo estranho ocorre. Pois 
que o vulto de D.Pedro, o Cruel, pertence ao século XIV e o 
marquês Sá da Bandeira ao século XIX. A crueldade do Poder, por 
meio de tal anacronismo, não fica limitada è figura de Pedro, o 
Cruel, nem apenas ès vicissitudes do século XIV. Vai mais além. 
Define-se também por esse precursor do neo- colonialismo, que 
desejava fundar "um outro Brasil da África". Outros anacronismos 
ocorrem, encaixando o sentido do episódio Pedro—Inés, desde o 
berço da Revolução Comercial (as janelas manueiinas), passando 
pela experiência colonial, como vimos, definidora da expansão 
burguesa no mundo sob a forma de imperialismo, até o nosso 
século XX ("O claxon de um carro expande-se liricamente no 
ar"). Portanto, a importância ideológica do fato surge, não como 
"natural" ou "sentimental" ou "necessário", mas como derivado 
de um Poder da tipo burguês, cuja genealogia nos é sugerida, 8ssim 
como sua permanência até nossos dias.
No entanto, a fundamental dificuldade do texto de Helder, sua 
astúcia, sua armadilha, concentra-se na compreensão da figura do 
narrador e dos "conceitos morais" que emite, pois da solução que 
dermos a esse "lugar" do discurso dependerá o sentido do conto. 
Ora, o narrador é o próprio Coelho, isto é, a própria voz do Poder 
a nos narrar o episódio através de um de seus lacaios, aquele que 
"presta serviços" e que, pela especificidade do lugar que ocupa nas 
relações sociais, está ao mesmo tempo banhado da luz do trono e 
à mercê de suas oscilações políticas (premiado por um rei, 
assassinado por outro, pelo mesmo serviço prestado). Portanto, 
Coelho faz parte do Poder sim, mas de seu espaço sombrio. Ele é

i

negativo (fotográfico) do Poder. Se mantém as premissas 
ideológicas que asseguram a manutenção desse mesmo Poder, 
exibe também seu avesso. Coelho.é duplamente lente; aquele que 
lã os acontecimento (deles nos dá uma versão) e aquele que, assim 
fazendo, refrange os raios luminosos e faz a imagem girar.
É através desse transparente disco que lemos por nossa vez, e por 
nosso risco, o sentido do que ele lê, mansamente expondo a 
especificidade desse Poder (podemos mesmo falar deste Poder, na 
medida em que sobrevive até nosso século, diz-nos o texto): a 
arbritariedade de sua justiça, seus crimes, a crueldade que não se 
assume e se faz em nome das divindades (celestiais ou morais), a 
interpretação da História inculcada no povo. História, diz-nos 
Coelho (o Poder) é o resultado das paixões individuais e não do 
interesse das classes. ("Alguém quis defender-me, dizendo que eu 
era um patriota. Que desejava salvar o Reino da influência 
espanhola. Tolice. Não me interessa o Reino. Matei-a para salvar o 
amor do rei".)
O amor sentimental como motor dos acontecimentos (que é uma 
invenção burguesa) aí está. Ao mesmo tempo que aí estão os 
juízos tornados quase folclóricos (o português é um povo 
"bárbaro e puro", "sentimental", como todo povo, "ingênuo", 
etc, etc) os acontecimentos históricos são "uma loucura"; o povo 
não compreende nada, só tem de participar da festa — pão e circo 
— e receber como alimento o que a ele é dirigido; a única 
sabedoria vem do coração; etc, etc, etc).
Se formos mais longe, observamos que a desmistificação do Poder 
terreno e a exibição de seu esqueleto (sua ideologia) arrasta 
consigo a desmistificação do Catolicismo, entendido pelo texto 
como organização à serviço do trono, fornecendo as formas e 
fórmulas rituais da dominação.
Ainda há um último giro desse maldoso carrossel:
Teorema aponta o compromisso da literatura legitimada com o 
Poder legitimado. Pois é assim, do modo como foi demonstrado, 
que Inês, mais Pedro, mais Coelho, se tornam incorruptíveis e 
entram nos poemas e nas cidades. Isto é, a literatura também 
pode-se configurar na manutenção dos poderes arbitrários.
O Lobo, perdão, o Coelho é travestido de Cordeiro e come a 
gente.

I
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'Minha obra que se dane" 

Clarice Lispector
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1 — Quando a "d istinção" (que envoive escolha de temas, 
técnicas e estilo) é atribuída a um autor, surgem 
protestos se é ameaçada, porque suspeita-se quebrada a 
ancestral solidariedade entre o crítico  e o artista 
erudito. Afinal, ideologicamente afirmando autonomia 
em relação ao grande público (na prática sabemos que 
não é assim) tais criadores "livres" e "desinteressados" 
só se reconhecem num receptor ideal funcionando como 
um tipo de alter ego; por sua vez, tal receptor 
ideal (o crítico) se vê também como dupio do 
ser privilegiado do artista. Tal promessa, ao que tudo 
indica, não pode ser rompida. A  reflexão acima pode 
funcionar como uma das hipóteses do mau recebimento, pela 
crítica, de A Via Crucis do Corpo. As resenhas 
apressadas (e desapontadas) adotaram mesmo um curioso tom 
de indignação moral quando trataram do iivro. No entanto, 
este não me parece tra ir  a qualidade dos trabalhos 
anteriores de Clarice; ao contrário, leva-os avante 
dolorósamente e com uma ousadia extraordinária. Portanto, 
para sempre ficamos com  a dúvida quanto ao mau 
recebimento. Se a prim eira hipótese não fo r 
suficiente, temos razão de pensar, até prova em 
contrário, que a "grande" literatura é considerada 
uma casa de família, onde a "fa lta  de respeito" não 
pode ser tolerada. E ponha-se daqui para fora!
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2 — Em um notável ensaio sobre a obra de Clarice Lispector 
até A Paixão Segundo G. H., José Américo Pessanha5 
determinou o que para ele significava-a unidade subjacente à 
obra da escritora; a gestação do itinerário do despertar da 
consciência filosófica no mundo da cultura. Portanto, só 
haveria um problema real na obra de Clarice Lispector: o 
do começo, o movimento de um tropismo interior em busca 
das origens, o que seria necessário para a auto-reconstrução 
do homem, desde seus alicerces. A tal enredo mostra-se 
fie! a linguagem;, também num processo de reconstrução, 
longe das delicadezas do "estilo", opondo-se uma "linguagem 
viva, ex-pressãc da consciência, palavra-humanizada" á 
linguagem como "expressão da doxa, da sobrevivência 
baseada na ação analgésica do hábito, da proverbialidade da 
memória ou dos artifícios racionalizadores". Ora, tal 
reconstrução tomaria a forma de um calvário, através de 
etapas que o ensaísta nomeia como: a — os arautos, definindo-se 
como um convite à desracionalização ("não-reino da 
razão discursiva") e representados pelos pobres-de-espírito, 
as crianças, os bichos, b — a ceia — quando a maçã é servida 
no escuro, c — o condenado — ligado à paixão, definida 
como um processo de deseroização ou despersonalização:
G. H. que é "gente heróica" não é uma "pessoa".
Evidehtemente o ensaísta denuncia a linguagem "religiosa" 
como "disfarce", "pois é a maneira necessariamente sonsa
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|  de se apresentar uma visão profana, dessacralizada". Eu 
i^"çS©$târia de precisar esta visão profana e compreendê-la como 
I  ainda prisioneira de um pensamento circular em busca de uma 
I  essência de homem, de um modelo que a reflexão religiosa
|  constrói na imagem do Pai e que Clarice vira de cabeça para
1 • baixo (o mesmo objeto, portanto). Basta-nos comparar o
|  sentido da comunhão religiosa {incorporação da matéria da 
I divindidade para o encontro do verdadeiro rosto -  de Deus)
I com a "comunhão" da personagem G.H.: incorporação da 
I matéria da barata como "a to  ín fim o " que leva à perda 
:j do próprio rosto e à deseroização. Esta perda, no entanto, . 
f só o é em sua aparência. Ela está compreendida e recuperada 

no "a to  sonso", como o denomina José Américo, de 
"despensar o pensamento", o que transforma a perda em 
lucro: esta via cruds não é um descaminho, é "a passagem 
única": . ■

"A  realidade é a m atéria-prim a, a linguagem  
é o m odo com o vou buscá-la e com o não acho.
Mas é do buscar e não achar que nasce o que 
eu não conhecia, e que instantaneam ente 
reconheço ''

(G. H .,p . 178) .

Portanto, a "outra coisa" que não se conhece é imediatamente 
reconduzida a um "reconhecimento" através do 

f pacto com uma lógica, o saber (=  reconhecer) para controlar 
esta cidade sitiada pela animalidade, a fortaleza jamais 

. rendida. A  subversão através de uma forma nova pode ainda 
1 ser um "disfarce", pois o reconhecimento impede a aventura 
, e impele ao fabrico de um cartilha que prometa sua 
* eternidade. Parece-nos ser este o caminho de Uma Aprendizagem: 

a comunhão agora é feita através do corpo amoroso, .
I numa longa e minuciosa cerimônia de iniciação, evitando-se 
.« o abismo a que G.H. fo i seduzida e que terminou numa 
i instrução (a "desorganização profunda" fo i exorcizada):

"Mas a vida ê d iv id ida  em qualidades e espécies,
‘ e a le i é que a barata só será amada e com ida 

p o r ou tra  barata; e que uma m ulhe r na hora do 
’ am or p o r um  homem, essa m ulher está vivendo a
j sua p ró p ria  espécie. E ntendí que eu já  havia

fe ito  o equivalente de viver a massa da barata -
. pois a ie i é que eu viva com  a m atéria  de uma 
- pessoa e não de uma ba ra ta " 
í (G .H . p. 171)

Portanto, está desfeito o "disfarce" que ameaçava G. H. do 
desaparecimento. Ao contrário, o ser é conquistado em sua 
medula e a busca filosófica do corpo, isto é, através do 
discurso filosófico-didático, compreende esse corpo como algo 
matrizável, "lógico". Em resumo, dentro das normas, como 
Lóri instruía seus alunos:

"A ssim  falou-lhes que a ritm é tica  vinha de "a rith m o s " 
que é ritm o , que "n ú m e ro " vinha de "n o m o s" que 
era le i e norm a, norm a do flu x o  universal da 
criança "

(Uma aprendizagem, p . 111) ■

' /  
ou:

"N o  estado de graça, via-se a p ro funda  beleza, 
antes ina tin g íve l, de o u tra  pessoa. Tudo, aliás, 
ganhava uma espécie de n im bo  que não era im aginário : 
vinha do esplendor da irrad iação quase 
m atem ática das coisas e das pessoas"

(idem , p . 149)

Dentro deste amor certo e institucional, desta cartilha de 
folhas numeradas, o desejo (entendido como princípio 
desorganizador e contestador) é expulso:

" . . .  o desejo de ser possuída p o r e le vinha fo rte
demais. (. . .) Sabia no en tan to  que o fa to  de desejá-lo tão
intensam ente não queria ainda d ize r
que ela avançava. Pois antes também  desejara os
seus amantes e não se ligara a nenhum  deles"

(idem , p . 120)

0  desejo pertence aos animais, pois estes não possuem 
"raciocínio, lógica, compreensão", significam o "ou tro  lado 
da vida"; embora real, este outro lado ameaçaria de perda a 
"linguagem comum" {p. 151). Portanto, a promessa da 
morte (quecomo a vida opõe-se à mera sobrevivência), a 
promessa da violência e da revolução resolve-se num namoro 
interdito-transgressão que mantém em equilíbrio o 
"mesmo lado da vida". Evidentemente que isto não é sem 
sofrimento e sem luta. Em Uma Aprendizagem o próprio 
texto que "protege”  o romance e o "explica" fala desta 
luta:

"E ste  liv ro  se ped iu  uma liberdade m aior que tive  
m edo de dar. Ele está m u ito  acim a de m im .
H um ildem ente te n te i escrevê-lo. Eu sou mais fo rte  
do que eu".
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Uma Aprendizagem abriu mão dos perigos e construiu-se 
dentro de tal iei. Este outro Ulisses não chega a um novo 
continente, vai é recompor o mesmo dentro de um mundo 
lógico cujas leis ele domina, cujas leis ainda dão guarida à 
pergunta irrespondível, lugar-comum do idealismo burguês: 
“ quem sou eu? “  (a perda que ainda é lucro). Por isso Ulisses 
é um outro Pigmalião e seduz a sereia para o organizado 
mundo civilizado a que ele dá o seu sentido completo. A 
experiência de uma união sexual “ profunda”  leva a um 
saber que ancora o homem. ‘ .

"N unca me sei com o agora, sentia  L ó r i"  '
(Uma aprendizagem, p . '167) ;

A vitória da tirania do que é chamado "e u " (com seu* 
recheio metafísico) sobre um "e u " que prometería o jogo do 
discurso, e esta é uma das leituras possíveis, aparece num 
"estilo " entrecortado, entre o folhetinesco e o altissonante 
do discurso didático, que acaba por reduzir o outro a um 
problema de ilusão de classe: ;

Q ual é o m eu va lo r social, Ulisses? O . . i
atua l, quero d izer. < i
— O da uma m ulhe r desintegrada na sociedade . '
brasile ira  de ho je , na burguesia I i
ds ciasse m éd ia " i j

(p. 174) j j
4 7
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^ 3  ~  ?í:receu-me importante repassar uma face da obra de 
c2«?703~Li.spectòr (esta leitura, como qualquer outra, se sabe 
retíLrco.a) para destacar seu compromisso, embora doloroso, 
com uma ordem legalizada que teve sua definição 

. po lítica no parágrafo anterior. Foucault2 chama a atenção 
para o fato de que, numa sociedade como a nossa, haja 3 
procecimentos de exclusão quanto ao discurso: a palavra 
interdita (referente às regiões da sexualidade e da política), a 
oposição razão-loucura (responsável pela fidelidade a um 
tipo de lógica sustentadora de um tipo  de sistema) e o desejo 
de verdade, que faz com que não ouçamos o que uma 
cultura (sua classe dominante) determina como mentira. A 
obra de Clarice, até A Via Crucis do Corpo, organiza-se na 
tensão entre destruir.tais procedimentos de exclusão e 
render-se a eles. A  verdade é que os discursos "desorganizados" 
ou sobrevivem à tentação (a terceira perna nasce fácil como 
capim) ou são mal-assombrados pelos "sadios" (penso 
particularmente em Laura, de "A  Imitação da Rosa"): 
constituem um debrum na cidadela. Água Viva eOnde Estivestes 
de Noite fazem a passagem: repetem os livros anteriores 
mas anunciam A Via Crucis.

A  "Explicação", que funciona como prefácio, vai por sua 
vez dinamitar uma das invenções tão caras ao romantismo, 
qual seja, o m ito da criação livre e desinteressada, 
posicionando-se o artista acima das estruturas. Ao contrário 
este éurn empregado do editor que lhe encomenda estórias.A 

inspiração" nasce agora unida a um trabalho (ausente a 
gênese metafísica) e recebe mais tarde um recorte preciso:

I

Meus dedos doem  de ta n to  eu ba te r à máquina. 
Com a pon ta  dos dedos não se b rinca. Ê  pela 
pon ta  dos dedos que se recebem  os flu id o s "

(p. 60) '

"A in d a  tenho m edo de me afastar da lógica 
porque ca io  no in s tin tiv o  e no  d ire to  e 
no fu tu ro "  -  d iz  Água Viva (p. 14)

Mas a tentação já se instalou ("que mal porém tem eu me 
afastar da lógica? ") com a consciência de que dentro dela, 
da lógica, a arte transforma-se em "a rtifíc io " (idem, p. 24). 
Daí em diante, um novo discurso vai contestar o que tão 
artificiosamente as estruturas construíram.

4 -  A partir das epígrafes, A  Via Crucis do Corpo destrói a 
hierarquização do saber de nossa tradição cultural, através 
de um de seus princípios organizadores (lógicos): o discurso 
bíblico. Há cinco epígrafes: 3 repetem versículos dos Salmos 
e das Lamentações de Jeremias; misturadas a essas 3, 
portanto colocando-se no mesmo pé de igualdade, há as 
palavras de um "personagem meu ainda sem nome" e o 
último, afirmação de um anônimo ("não sei de quem é"). O 
porta! deste caminho (chamado via crucis) nos ordena por 
conseguinte que abandonemos à entrada toda esperança: 
não haverá um princípio "organizado" que sustente, como 
um calço sagrado, a moral tradicional das estórias e nos 
garanta o privilégio de excluir outras vozes de seu espaço.
Esta luta contra a tirania des discursos privilegiados é 
retomada no curso do livro com relação à tradição literária 
nacional, que é afastada de sua posição de centro: a personagem- 
escriíora de "Por Enquanto" não tem nenhum livro de 
Machado de Assis em sua estante e não se lembra de algum dia 
ter lido José de Alencar. Dentro da mesma ótica, a música 
erudita da Rádio Ministério da Educação é relegada a 
segundo plano: '

O artista, portanto, habita um cotidiano (não mais a 
intemporalidade mítica) e um cotidiano político com suas 
contradições: pois ele é um empregado mal pago (na verdade 
diz-nos ser um escravo) cuja compra de pilhas para o rádio 
e de flores para os que trabalham "em prol da humanidade" 
rebenta o orçamento (cf. "D ia após D ia"); além disso, um ' 
mesmo "fracasso" e uma definição de "estilo " ("misturava 
palavrões com as maiores delicadezas" -  p. 49) vão ser um 
elo de umao entre a personagem-escritora e um personagem-! 
poeta, que surge em "O Homem que Apareceu", ambos 
identificados pelos próprios nomes: Cláudio Lemos !
(pseudônimo escolhido pela personagem-escritora) e Cláudio 
Brito (nome do poeta). O "disfarce" nos é confessado, mas 
o fundamental é que o poeta agora vai se dimensionar em 
relaçao ao contexto histórico do Vietnã e na crise da depressão 
americana ("A  Noite dos Desesperados"): portanto a 
loucura do poeta, diz-nos A  Via Crucis, já não é "d iv ina" é 
simplesmente "neurose de guerra". Ora, a desmistificação 
de tudo isso vai se processar através do que chamamos 
discurso do desejo": o artista, libertando-se de suas ilusões e 

suas ideologias de classe, acolhe o dia 13 de maio como seu
( "d i a da 11 bertação dos e scra vo s -  po rta nto da m i nh a
também ) e sucumbe à sugestão (imposição açucarada) do 
editor, ela devia ter "liberdade de escrever o que quisesse". 
Portanto essa liberdade assim colocada e esse querer (desejar) 
se posicionam de saída como dialéticos, e não vão se 
construir, como outrora, apenas da negação da cultura (da 
cidade) mas sim trabalhando sobre aquilo que o "c ivilizado" 
rejeita: o lixo, o que está fora ou sob a cidade (o "outro  
lado da vida” ). O pensamento conservador (que se diz crítico, 
mas que separa sexualidade de política) talvez se tenha 
arrepiado diante de um discurso que nqmeia os próprios foros 
da repressão a través de u m dos núcleos do Estado que é a 
família, que por sua vez se coloca como "natural", isto é 
impermeável a transformações e se diz "real", isto é, opondo 
resistência ao desejo de seus membros.

"N ão é preciso ser tris te  para ser bem-educado.
Vou convidar C hico Buarque. Tom  Job im  e Caetano 
Veloso e que cada um  traga a sua v io la " \

(p -6 1 ) ;

Os instrum entos fundam entais u tiliza d o s pela fam flia  
são: a d is tribu içã o  dos papéis sexuais (m asculino —a tivo , fem in in  
-pass ivo ), a repressão da m asturbação, o ocu/tam ento da 
função de p razer dos órgãos sexuais, o uso da autoridade, a 
preparação para o casamento, a castração da cria tiv idade  e 
ind iv idua lidade  da criança. . . " 3
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O trecho acima pode servir de resumo a um dos projetos de 
A Via Crucis: desmantelar tais "instrumentos fundamentais'
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— recordemos a veiha Cândida Raposo cuja vertigem de 
viver" ou "desejo de prazer" não passavam, embora contasse 
81 anos. Dissemos que as epígrafes de A Via Crucis do 
Corpo destroem a hierarquização do saber de nossa cultura 
através dos discursos bíblicos. Ora, o conto que leva o 
nome do livro desenvolve a proposição e retira o espelho onde 
se debruça uma concepção de "fam ília ” : o modelo do Pai­

. Filho-Espírito Santo da excelência cristã. Ideologicamente 
Maria das Dores reencena o nascimento de Cristo: vai ser mãe, 
é virgem, o menino será indubitavelmente Jesus; o marido 
repete S. José (deixa crescer a barba, usa um cajado, 
medita, etc.) e ambos saem em busca de um estábulo, que 
efetivamente encontram na fazenda da tia Mininha. Ora, 
este enredo mágico-reiigioso, ao mesmo tempo que se coloca, 
é simultaneamente destruído de duas maneiras: por 
ações paralelas que invertem a altura do projeto divino — o 
"an jo " anunciador é o corpo da mulher (a menstruação que 
não aparece) unido à palavra da médica: portanto, enquanto 
constrói a réplica do modelo de Maria, esta agora (Maria das 
Dores) toma as vitaminas e deixa as brevidades dissolverem-se 
em sua língua (procedimento exigido quanto à hóstia); 
as longas meditações do casal são interrompidas pelas 
grandes comilanças dos lombinhos de porco que a tia 
preparava e a iluminação de Maria (das Dores) a faz irmanada 
às vacas do curral; o outro procedimento será o da destruição 
da hierarquia (que supõe um centro organizador):

"N ão se sabe se essa criança teve que passar 
pela via crucis. Todos passam ."

Ip. 44)

sociais a ela designados; então este sujeito será outro 
porque estabelecerá novas relações: exigirá melhor salário 
ou se libertará da tirania da família, mesmo que tal tirania 
seja imaginada, como acontece com a personagem-escritora: 
o filho  ouve as estórias perigosas e, ao contrário do que a 
personagem espera, diz "está bem". Podemos colocar todos 
os contos dentro deste movimento, com a exceção de "R uído 
de Passos" (Cândida Raposo define-se pela contínua 
lembrança do corpo, ela é ou personifica o próprio oposto do 
tradicional) e de "Mas vai chover" e "O  Corpo". Nestes 
dois últimos os personagens habitam uma não-linguagem, 
ou o desejo como fechamento: não entendem os discursos 
(Xavier engana-se com "O  Últim o Tango em Paris e seu 
discurso é o da repetição: as mesmas comidas e o gosto de 
ouvir os mesmos palavrões da amante); por seu turno, Maria 
Angélica "não entende" o amor e os conselhos da amiga; 
Carmem e Beatriz compram um livro de receitas em francês, 
língua que não conhecem. Com variações de grau, tais 
personagens conchavam com o poder ("a infância está perdida 
-  concluem Carmem e Beatriz) e não conseguem fazer a 
revolução que os outros cumprem. O próprio ato contestador 
por excelência -  o assassinato tem a cumplicidade final da 
polícia. Se formos fiéis às etapas com que José Américo 
entendeu a obra de Clarice, verificamos que o calvário significa 
agora outra coisa: despojamento, nudez (a etimologia de 
"calvário" remete a crânio, osso desguarnecido) e não lugar 
privilegiado do sacrifício.

■-S :
'.i

A deseroização aqui toma a cor da desmistificação do 
discurso ideológico cuja contradição com a estória (e - 
dentro da História) os personagens vivem. Estamos, pois, longe 
do modelo simples da inversão. Ao contrário, nas 13 estórias 
de A  Via Crucis, a narrativa traça um percurso de rebelião, 
transformando-se uma situação inicial de conformismo através 
do exercício de uma palavra (uma linguagem) que nasce 
unida ao corpo e que caracteriza seu ato. A  situação iniciai 
significa a garantia de um modelo social onde cada um é 
fadado a desempenhar um papel — a palavra tomada 
revoluciona tal ordem: significa uma linguagem esquecida pelo 
sujeito, algo que se passa nos bastidores deste palco (estória, 
história) além dos muros da "organização" e que pode ser 
resumida na infância. De acordo com o enredo dos contos, 
tal linguagem (ato) pode tomar a forma de uma cena ("Miss 
Algrave"), uma língua ("Língua do P"), um ardil (estórias 
de Marco e Nicole) ou a emersão de um rosto antigo ("Ele 
me bebeu"), mas em todos o sentido é o mesmo -  destruir 
qualquer repressão, seja do aulto seja de todo o sistema (os 
" ‘lógicos"). Quem se permite ouvir tal palavra modifica sua 
prática e vive, mesmo que a ela dê um outro sentido, como 
a Miss Algrave (variante de Maria das Dores): ambas engendram 
discursos mágico-tradicionais para entender a transformação.
A morte (Xavier, por exemplo) é a opção que se 
coloca à atitude contrária. A  palavra, nova porque esquecida 
ou recalcada, está unida ao corpo e seu exercício significa o 
contestador trabalho do desejo que, uma vez permitido, ou 

. se impondo, sela o nascimento do sujeito, despindo os "papéis"

A  vítim a, portanto, já não habita um assinalado lugar de 
dor, ditado por algo ou alguém que ultrapasse o homem 
(falta a todas as personagens, em geral mulheres e em geral 
ma ri as, o Anjo com a palavra do Senhor; aliás, "Deus é 
mulher" -  afirma uma menina); esta vítima tem uma salvação, 
isto é, possui uma arma a ser empunhada e que a levará 
a transformar o que lhe é dado como destino. Tal arma 
(que, como vimos, pode ser uma linguagem lato sensu) 
anunciada pelo corpo (o arauto) subverte a linguagem da 
"lógica" social e leva a um saber que surge no livro unido 
ao comer (a metáfora é bíblica, mas em A  Via Crucis nao 
significa interdição: só se entra no "ja rd im " se se come e o 
que se come marca um lugar específico no mesmo jardim, 
da simples vingança — pão, pão, queijo, queijo — os bifes 
sangrentos e bom vinho italiano "bem adstringente”  da posse 
amorosa; a esse respeito, A Via Crucis do Corpo propõe 
uma verdadeira gramática do comer — não é de modo aigum 
casual a complicação gastronômica dos industriais dificultando 
a refeição dos "dominados"). A  ceia, portanto, tem um 
outro sentido e aqui, sim, dessacralizada e ligada a um explicite 
contexto social, desde a personagem-escritora à secretária 
que ganhava um salário indecente e à prostituta cujo marido, 
pedreiro, se matava de trabalhar.

A  Via Crucis do Corpo sai portanto do "estado de s ítio " e 
lança uma ponte ("R io —Niterói? ") para os "casos 
complicados" do outro lado da cidade. Como percebeu a Miss 
Algrave,o mundo é do "aqui e agora", isto é, mundo profano 
onde os divinos têm outro nome e não se revelam mais 
como se revelavam nos discursos apaziguadores do passado.

49

;<v

vi

$its
>it?
&

.§

II:
P

jr-

r*
>!

•vi 
• i f  £
3  5

V* ■:&

i f

q p

lii?¥ 4(1 
' •f - £$

wi

•S a.

â.

'k>

%
y y

--

■gííÀ V-

'ftT-rs

'•s .y y



Portanto,- quando a obra é condenada à danação, ela se salva. 
Pela poesia, que nunca significou conforto. Como João 
Cabral, Clarice descobre as duas pontas da imagem-flor, "as 
duas/bòcas da imagem/da flo r: a boca/que come o defunto/ 
e a boca que orna/o de fun to .. .  "Os estômagos delicados 
continuarão perseguindo as "transparentes florações nascidas 
do a r" e evitando o ovário do poema, "suas intestinações". 
Mas os outros sabem que é preciso terra fértil (corpo 
morto) para que nasçam as rosas vermelhas que Beatriz — a 
musa pançuda — plantou em vão.
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Mario Vargas Uosa, 
um dos mestres da 
literatura latino- 
americana, está de 
volta. Desta vez 
o cenário é uma mesa 
de bar, a Catedral, 
famosa taberna em 
Lima.
Dois personagens, 
Santiago e Ambrósio, 
ficam juntos numa 
mesma mesa, durante 
quatro horas. Desta 
conversa surge 
um livro genial, 
considerado a obra-

Erima de Vargas 
losa. Um romance ■ 

sobre a estrutura 
sócio-politica da 
América Latina e, x 
por extensão, uma 
análise de nós 
mesmos.
Não deixe de ler „ 
Conversa na Catedral. 
Um dos mais 
importantes 
lançamentos deste 
ano, que começou 
muito bem para 
a Francisco Alves.

Lira lançamento da
frasiGÍseo alves

Rua Barão de Lucena, 43 - RJ.
Atendemos também pelo Reembolso Postal.
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O RESTO DA METAFÍSICA 
(ANÁLISE DA TABACARIA DE FERNANDO PESSOA)

Viima Arêas*

"Toda leitura éum  actoprovisório e apenas 
dura enquanto permanece o que no tempo ou 
em mim a condiciona. ”

(Nelson de Matos)

"De uma maneira geral, toda a poesia é  a 
mais alta claridade de uma época e no seu 
espelho é  o resto que é  obscuro. ”

(Eduardo Lourenço)

Num pequeno ensaio intitulado "Sade dans le texte” (1), Philippe Sollers se 
pergunta a razão dc a nossa cultura c a nossa sociedade recusarem o texto de Sade 
como texto e, paradoxalrnente, construírem um pensar de Sade fora de sua 
escritura. Ora, tal pensamento, desvinculado desta forma de sua produção, será, 
antes, revelador de quem o pensa. Em relação a Sade, seu pretenso texto será, 
sucessivamente, inumano, patológico ou, de modo inverso, lúcido e audacioso.

Poderiamos, nas pegadas de Sollers, fazer o mesmo tipo de reflexão em relação 
a inúmeros escritores. Bocage será um caso flagrante. Mas Fernando Pessoa pode ser 
merecidamcnte incluído na galeria.

Sempre considerado "genial” (2), para alguns o poeta terá sempre sido 
sinônimo de angústia existencial, de fuga da realidade, ou da experiência dolorosa 
do eu dividido nas personalidades patológicas; por outro lado, representaria, 
melhor que ninguém, a personalidade criadora alienada dos problemas morais e 
sociais de seu tempo, o poeta da hora absurda e do absurdo metafísico.;

(*) Professora da Pontifícia Universidade Católica dq Rio dc Janeiro e da Universidade Federal Fluminense. 
Autora do livro dc contos "Partidas” (Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1976).



Ameaçando o limite entre seu discurso artístico e seu discurso crítico (o que 
pensa da própria obra e da literatura em geral), Fernando Pessoa ilude, tem sempre 
iludido o leitor, a partir da própria romanceada descrição do "nascimento” dos 
heierônimos; tal recurso de construção da obra ou mesmo tática do discurso, 
muitas vezes como tal não é referido e, sim, como resultado da própria maneira de 
ser do poeta.

Lind (3), a propósito da famosa carta de Pessoa a Casais Monteiro em 1935, 
adverte os leitores da avaliação exagerada que alguns críticos fazem dos elementos 
romanescos nas personagens inventadas; insiste em que a explicação do poeta não 
deve ser aceita sem reservas, "uma vez que acentua demasiado unilateralmente a 
espontaneidade do poder criador, ao mesmo tempo que procura ocultar o papel 
considerável desempenhado pela teoria” (p. 97).

Tal atitude parece pouco provável em Fernando Pessoa, segundo ele, mas é 
essa mesma atitude o tropeço maior que tem encontrado a crítica em relação à obra 
do poeta.

A "maquinaria fantástica dos hetorônimos” e a glosa de que foi alvo -  afirma 
Eduardo Lourenço (4) -  confiscou em seu proveito a atenção devida à própria 
poesia pessoana. Cita, a propósito, Casais Monteiro que, a despeito de outros 
equívocos, foi o primeiro a intuir o jogo dos poemas: os "autores” foram 
inventados para os poemas e não o contrário.

O julgamento da obra a partir da posição política ou das declarações de Pessoa, 
enquanto homem concreto, embora mais rara nos dias que correm, também 
marcou uma posição irrecuperavelmente equivocada.

Contudo,, se endossarmos a tese do "absurdo metafísico” denunciado por 
Oscar Lopes (5) e Mário Sacramento (6), concluímos que tal posição não foi 
privilégio de nosso poeta, mas de toda uma geração entre as duas grandes guerras. 
Os movimentos literários ou artísticos em geral surgidos então, caracterizam-se 
pela consciência do Nada, por parte de uma classe traída por seus próprios 
fundamentos ideológicos, em meio às decepções sociais e ao nascimento das 
ideologias pré-fascistas. _  __

O dadaísmo é o futurismo aí se colocam', em sua busca de uma ilusão de 
liberdade absoluta. Mesmo o surrealismo, mais tarde, com nitidez marca a mesma 
posição intermediária no exame que faz das ruínas da burguesia, e se instala entre 
um império perdido e os acenos para a reformulação do discurso com que o 
homem pensa sobre o mundo, para entendê-lo e transformá-lo (7).

Talvez pudéssemos definir esse tempo como uma metafísica enrolada para o 
lado de dentro: busca do Real, da Verdade, mas em termos absolutos, isto é, desejo 
de uma nova compreensão da História e, ao mesmo tempo, compromissos com o 
idealismo.

Em se tratando da obra de Pessoa, antes de mais nada precisamos de lhe traçar 
os limites. Da obra fazem parte as cartas? As declarações e confissões a médicos e 
amigos? Os louvores à ditadura militar? Os ensaios críticos? Bilhetes? Poemas 
inacabados? Os poemas em inglês, em francês, as traduções? Fernando Pessoa, 
Caeiro, Álvaro de Campos, Ricardo Reis (para citarmos os mais famosos) têm 
quatro "obras” diferentes? Podemos considerar sua obra apenas o que publicou em
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vida, deixando de lado o famoso baú, de onde, ate hoje, brotam poemas e poemas? 
Então, quanto à poesia, só "Mensagem” fará parte dela? E os esboços inacabados?

Em suma, perguntaremos com Foulcault (8), que atenção atribuir a "esse 
imenso bulir de rastros Verbais que um indivíduo deixa em torno de si ao morrer e 
que, em um entrccruzamento indefinido, falam tantas linguagens diferentes”?

Sé considerarmos como "obra” apenas a poética, temos de começar a negar -  
junto com alguns críticos -  a idéia de que os quatro heterônimos se Egam a quatro 
obras diferentes, cada qual com sua "mensagem”. E apoiamo-nos numa citação do 
próprio poeta de que os heterônimos "representam pessoas inventadas” como 
figuras em dramas, ou "personagens declamando isoladas em um romance sem 
enredo”.

Deste ponto inicial, que não pretende reduzir a obra pessoana a um equívoco 
-  que deva ser esclarecido -  nem a um labirinto a ser desatado, tiramos duas- 
conclusões:

-  Existe um drama ou romance (evidentemente escrito por um único poeta) 
que serve de chão à fala de quatro personagens diferentes; estes dialogam entre si, 
escrevem prefácios e poemas uns para os outros, elogiando-se ou criticando-se, do 
mesmo modo que os textos que os justificam se auto remetem.

Isso não significa que os consideramos fragmentos de uma realidade global 
que os achataria numa única face; ao contrário, a obra é uma totalidade 
fragmentada irredutível a qualquer um dos lados (9).

-  Muito antes do golpe mortal à metafísica da "personalidade poética”, 
Fernando Pessoa causara-lhe uma profunda ferida. Pensamos particularmente em 
Robbc-Griliet (10) e Barthes (11) e no que expuseram da relação estreita entre os 
elementos teóricos de uma narrativa e a ideologia dominante; pensamos ainda na 
moderna discussão dos gêneros (Prosa ou poesia? Novela ou romance? Ou muito 
antes pelo contrário?).

Antônio José Saraiva e Óscar Lopes (12) não ficaram insensíveis a esse aspecto 
"subversivo” da poesia pessoana e examinaram em cada heterônimo, isto é, em 
cada grupo de poemas, o que de tradição quebraram.

Alberto Caeiro, com seu verso "prosaicamente livre” se coloca contra o 
transcendentalismo saudosista e o "farisaísmo” da poesia compassiva sentimental. 
Ricardo Reis exprime-se "contra as concepções ocamente abstratas da sobre-^ 
vivência post-mortem ou de progresso humano”. E, se Campos, dentro do 
sensacionismo instala-se na "sabedoria futurista da sem-razão”, a poesia ortônima 
revela-se principalmente como uma problematização do EU. Em Ler e depois 
(13) é retomado o mesmo fio.

"Lido atentamente, Pessoa ainda hoje liqüida, em corftunicativo ritmo 
poético com a experiência mediatizada, a substantividade metafísica de conceitos 
tão importantes tais como o de Alma, Sentimento, Sinceridade, Consciência, 
Realidade; de Causalidade como procriação mágica de efeitos e causas; de 
Expressão sem fingimento superestrutural; de Tempo e Espaço como absoluta­
mente independentes da prática social humana...”
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Quanto a essa consciência do estatuto do trabalho poético, basta-nos observar­
as faías das personagens:

Caciro, poeta pastoril, abre a série de seus poemas com uma clara afirmação -  
de nunca guardou rebanhos, mas é "como se os guardasse”; seu rebanho são seus 

\ pensamentos; o cajado é a pena com que. escreve num papel que se revela ser sua 
\ própria memória. Além do mais, nem sabe o que é natureza, apenas canta-a; e a 
primavera, apenas "uma maneira de dizer”.

Álvaro de Campos, que se apresenta no "palco”, ora à janela, ora sentado à 
escrivaninha, a fumar e a escrever, que pensa em escrever versos que, por força, dirão 
o contrário do que está a pensar, esforça-se por exercitar na prática a teoria 
impossível que Caeirc» articulou.

Tal distanciamento (o que se escreve é diferente do real, isto é, "levado em 
sentidos diversos”, ou adiado) é teorizado claramente por Fernando Pessoa, 
ortôn.imo, com todas as passagens feitas (14).

Portanto, o "enredo” último de tal romance, ou drama, é a travessia ("sim, o 
termos todos nascido a bordo”) do que se vê para o que se diz. Mas o que se vê 
jamais reside no que se diz. O resultado é que falta ou sobra sempre qualquer coisa, 
seja nos objetos concretos (a impossibilidade de arrumar a mala, a vida), no tempo 
(sempre a véspera ou o dia seguinte, nunca o agora), resolvendo-se tudo isso no 
degredo tão objetivamente cantado por Ricardo Reis,

O "literal”, o que "verdadeiramente há” persegue o poeta freqüentemente 
("há só um caminho para a vida que é a vida”), que se confessa, mesmo dentro do 
cansaço, desejar "impossivelmente o possível” e amar "infmitamente o finito”. 
Sua "desgraça” muitas vezes significa o "poder desejar o que há”.

Neste ponto, dentre o que a nós chegou da literatura da época, encharcada 
pelo idealismo de um Pascoaes, a quem o poeta nem sempre permaneceu 
invulnerável, é que compreendemos o peso da poesia pessoana e seu trabalho 
incansável, demolidor dos vários discursos legitimados na época, do literário ao 
político (confira-se a esse respeito o poema XXXII de Caeiro), passando pelo 
amoroso e religioso.

Embora não possamos considerar o amor como um "temá” na obra de F. 
Pessoa, indicamos ao leitor "O Pastor Amoroso”; este "rapa a tinta” a toda uma 
cônvenção amorosa, presente na pastoral: conhecer o objeto amoroso não acarreta 
nenhuma grande modificação ao poeta. Nas duas situações (antes e depois do 
conhecimento) ele se revela "um monge calmo”; o que farão juntos, ele e a amada, 
se resolve em linguagem tautolótica; e quando conclui que não fora amado, repara 
que a natureza é a mesma de sempre.

A análise que se segue da Tabacaria significa o desejo de aproximação do 
texto pessoano, tentativa de tocá-lo fisicamente, por assim dizer, a despeito da 
imensa literatura critica que,o recobre (15).

Embora compreendendo que, em çentido estrito, um poema se esclarece em 
seu contato com outros,poemas do mesmo autor (que conjunto de invariantes se 
colocam nos textos, sol/que clave se repetem no correr da obra, etc.) procurei ler a 
Tabacaria apenas com os elementos que ela mesma fornece, descartando, na
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medida do possível, qualquer a priori. Por exemplo, as noções de metafísica e 
não-metafísica foram compreendidas com os elementos descritivòs que julguei 
detectar no texto.

Se um poema é, enquanto artefato, também um jogo, procurei descobrir as 
regras que o armaram e abandonei-me à sedução de seu ritmo e ao desafio de suas 
linhas cruzadas. Se acaso me perdi, isso também faz parte do lance da partida.

Estou, além disso, consciente do caráter escandalosamente redutor clèsta 
análise.

TABACARIA*

1 Não sou nada.
Nunca serei nada.
Não posso querer ser nada.
A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.

5 Janelas do meu quarto,
Do meu quarto de um dos milhões do mundo que ninguém sabe quem é 
(E  se soubessem quem é, o que saberíam?),
Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente por gente, 
Para uma rua inacessível a todos os pensamentos,

10 Real, impossivelmente real, certa, desconheádamente certa,
Com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos sem,
Com a morte a por umidade nas paredes e cabelos brancos nos homens, 
Com o Destino a conduzir a carroça de tudo pela estrada de nada.
Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade.

15 Estou hoje lúcido, como se estivesse para morrer,
E não tivesse mais irmandade com as coisas 
Senão uma despedida, tomando-se esta casa e este lado da rua 
A fileira de carruagens de um comboio, e uma partida apitada 
De dentro da minha cabeça,

20 E uma sacudidela dos meus nervos e um ranger de ossos na ida.
Estou hoje perplexo, como quem pensou e achou e esqueceu.
Estou hoje dividido entre a lealdade que devo 
À Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora,
E à sensação de que tudo é sonho, como coisa real por dentro.

25 Falha em tudo.
Como não fiz propósito nenhum, talvez tudo fosse nada.

(*) Transcrição de: PESSOA, Fernando. Obra poética. Rio de Janeiro, Aguilar, 1972.
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Á aprendizagem que me deram,
Descí dela pela janela das traseiras da casa.
Fui até ao campo com grandes propósitos.

30  Mas lá encontrei só ervas e árvores,
E  quando havia gente era igual á outra.
Saio da janela, sento-me numa cadeira. Em que hei de pensar?

Que sei eu do que serei, eu que não sei o que sou?
Ser o que penso? Mas penso ser tanta coisa!

35 E há tantos que pensam ser a mesma coisa que não pode haver tantos!

Gênio? Neste momento
Cem mil cérebros se 'concebem em sonho gênios como eu,
E  a história não marcará, quem sabe?, nem um,
Nem haverá senão estrume de tantas 'conquistas futuras.

40  Não, não creio em mim.
Em todos os manicômios há doidos malucos com tantas certezas!
Eu, que não tenho nenhuma certeza, sou mais certo ou menos certo?
Não, nem em mim...
Em quantas mansardas e não-mansardas do mundo 

45 Não estão nesta hora gênios-para-si-mesmos sonhando?
Quantas aspirações altas e nobres e lúàdas —
Sim, verdadeiramente altas e nobres e lúcidas - ,
E  quem sabe se realizáveis,
Nunca verão a luz do sol real nem acharão ouvidos de gente?

50  0  mundo épara quem nasce para o conquistar
E  não para quem sonha que pode conquistá-lo, ainda que tenha razão.
Tenho sonhado mais que o que Napoleão fez.
Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidades do que Cristo,
Tenho feito filosofias em segredo que nenhum Kant escreveu.

55 M as sou, e talvez serei sempre, o da mansarda,
Ainda que não more nela;
Serei sempre o que não nasceu para isso,'
Serei sempre só o que tinha qualidades;
Serei sempre o que esperou que lhe abrissem a porta ao p é  de uma parede sem porta . 

60  E cantou a cantiga do Infinito numa capoeira,
E  ouviu a voz de Deus num poço tapado. ^
Crer em mim? Não, nem em nada.

.----- Derrame-me a Natureza sobre a cabeça ardente
0  seu sol, a sua chuva, o vento que me acha o cabelo,

65 E  o resto que venha se vier, ou tiver que vir, ou não venha.
Escravos cardíacos das estrelas,
Conquistamos todo o mundo antes de nos levantar da cama;
Mas acordamos e ele é  opaco,
Devantamo-nos e ele é  alheio,

$4 >



70 Saímos de casa c de éa  terra inteira,
Mais o sistema solar e a Via Láctea e o Indefinido.

( ( '/mie chocolates, pequena; ___
Qjme chocolates!
Olha que não há mais metafísica no mundo senão chocolates.

73 Olha que as religiões todas não ensinam mais que a confeitaria.
Come, pequena suja, come!
Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade com que comes!
Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que é  de folha de estanho,
Deito tudo para o chão, como tenho deitado a vida.)

80 Mas ao menos fica da amargura do que nunca serei 
A caligrafia rápida destes versos,
Pórtico partido para o Impossível.
Mas ao menos consagro a mim mesmo um desprezo sem lágrimas,
Nobre ao menos no gesto largo com que atiro 

85 A  roupa suja que'sou, sem rol,pra o decurso das coisas, s 
E  fico em casa sem camisa.

(T u , que consolas, que não existes e por isso consolas,
Ou deusa grega, concebida como estátua que fosse viva,
Ou patrícia romana, impossivelmente nobre e nefasta,

90 Ou princesa de trovadores, gentilíssima e colorida,
Ou marquesa do século dezoito, decotada e longínqua,
Ou cocote célebre do tempo dos nossos pais,
Ou não sei que moderno -  não concebo bem o que - ,
Tudo isso, seja o que for, que sejas, se pode inspirar que inspire!

95 Meu coração é  um balde despejado. s
Como os que invocam espíritos invocam espíritos invoco 
A mim mesmo e não encontro nada.
Chego ã janela e vejo a rua com uma nitidez absoluta.
Vejo as lojas, vejo os passeios, vejo os carros que passam,

100 Vejo os entes vivos vestidos que se cruzam,
Vejo os cães que também existem,
E tudo isso me pesa como uma condenação ao degredo,
E  tudo isto éestrangeiro, como tudo.)

Vi vi, estudei, amei, e até cri.
105 E  hoje não há mendigo que eu não inveje só por não ser eu.

Olho a cada um os andrajos è as chagas e a mentira,
E  penso: talvez nunca vivesses nem estudasses nem amasses nem cresses 
(Porque épossível fazer a realidade de tudo isso sem fazer nada disso);
Talvez tenhas existido apenas, como um lagarto a quem cortam o rabo 

110 E  que é  rabo para aquém do lagarto remexidamente.

■ Fiz de mim o que não soube, ‘

t  O  R E S T O  D A  M E T A F ÍS IC A  ' * ■ - , , ;
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E o que podia fazer de mim não o fiz.
0  dominó que vesti era errado.
Conheceram-me logo por quem não era e não desmenti, e perdi-me.

115 Quando quis tirar a máscara,
Estava pegada ã cara.
Quando a tirei e me vi ao espelho,

J á  tinha envelhecido.
Estava bêbado, já  não sabia vestir o dominó que não tinha tirado. i

120 Deitei fora a máscara e dormi no vestiário 
Como um cão tolerado pela gerência 
Por ser inofensivo
E  vou escrever esta história para provar que sou sublime.

Essência musical .ios meus versos inúteis,
125 Quem me dera encontrar-te como coisa que eu fizesse,

E  não ficasse sempre defronte da Tabacaria de defronte, - ~  ~
Calcando aos pós a consciênàa de estar existindo,
Como um tapete em que um bêbado tropeça
Ou um capacho que os ciganos roubaram e não valia nada.

130 Mas o Dono da Tabacaria chegou à porta e ficou áporta.
Olho-o com o desconforto da cabeça mal voltada 
E  com o desconforto da alma mal-entendendo.
Ele morrerá e eu morrerei.
Ele deixará a tabuleta, e eu deixarei versos.

135 A  certa altura morrerá a tabuleta também, e os versos também.
Depois de certa altura morrerá a rua onde esteve a tabuleta,
E  a língua em que foram escritos os versos. ®
M orrerá depois o planeta girante em que tudo isto se deu.
Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa como gente 

140 Continuará fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas como tabuletas, 
Sempre uma coisa defronte da outra, ~ "
Sempre uma coisa tão inútil como a outra, !
Sempre o impossível tão estúpido como o real,
Sempre o mistério do fundo tão certo como o sono de mistério da superfície, >

145 Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma coisa nem outra.

Mas um homem entrou na Tabacaria (para comprar tabaco?),
E  a realidade plausível cai de repente em cima de mim. i
Semiergo-me enérgico, convencido, humano,
E  vou tencionar escrever estes versos em que digo o contrário. '

150 Acendo um agarro ao pensar em escrevê-los
E  saboreio no cigarro a libertação de todos os pensamentos. !
Sigo o fum o como uma rota própria, '
E  gozo, num momento sensitivo e competente,
A  libertação de todas as especulações
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135 Ha consciência de que a metafísica é  uma consequência de estar mal disposto. 
Depois deito-me para trás na cadeira 
E continuo fumando.
Enquanto o Destino mo conceder, continuarei fumando.

(Se eu casasse com a filha da minha lavadeira 
Talvez fosse feliz.)

160 Visto isto, levanto-me da cadeira. Vou á janela.

0  homem saiu da Tabacaria ( metendo o troco na algibeira das calças?).
A h, conheço-o: éo  Esteves sem metafísica.
( 0  Dono da Tabacaria chegou á porta.)
Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.

165 Acenou-me adeus, gritei-lhe Adeus ó Esteves!, e o universo
Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperança, e o Dono da Tabacaria sorriu.

ANÁLISE

Estabelecemos, para a leitura do poema, algumas vias de acesso: a maneira 
segundo a qual o texto se apresenta, a situação por ele trabalhada, em sua tentativa 
de significar o ser e o próprio poema em sua relação com o contexto e, finalmcnte, 
as linguagens tradicionais examinadas pelo poeta para a execução de seu projeto. 
Este, só é levado a cabo, a partir da relação de duas noções manipuladas pelo poeta 
(a metafísica e a não-metafísica) que, em última análise remete à problematização 
da noção de indivíduo (com seu recheio metafísico, que está na. raiz do 
pensamento ocidental moderno) em suas relações com o mundo. Vejamos:

1 O TEXTO
O T EXTO  do poema é apresentado cindido:

-  Um que falta e que se mostra como a se fazer no futuro, que se mostra coíno 
não-existente; a particularidade de tal objeto (texto 1) é ser o contrário do texto 2 
(Cf. versos 123 e 149):

"E vou escrever esta história para provar que sou sublime”.
”E  vou tencionar escrever estes versos em que digo o contrário".

-  O texto 2 é dado como o contexto do texto 1, como uma situação-maté- 
ria-prima do texto 1; tal texto 2 está e é fingido ausente sob forma de poema, 
porque está como o antes do poema. 1

A dobradiça que articula os dois textos são os indicadores ESTES (S) e ESTA, 
que tornam presente o negado ato de escrever, relegado pelo poeta ao futuro.
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v. 80 "Mas ao menos fica da amargura do que nuncd serei — -  
A  caligrafia rápida destes versos...” 

v. 123 ”E vou escrever esta história para provar que sou sublime. ” 
v. 149 "E  vou tencionar escrever estes versos em que digo o 

\ contrário."

■V Tais indicadores, ou singularidades formais -  condição do discurso e de sua 
gramática -  deveríam pertencer ao texto 1; referidos ao texto 2, apontam a 
definição deste (não-poema) como disfarce, fingimento do poema.

O texto se apresenta, portanto, como um ausente (fora) e um presente 
(dentro) com limites problemáticos.

2  A  S I T U A Ç Ã O

A SITUAÇÃO (texto 2) é grosseiramente apresentada também como 
cindida, entre um rcal-por-fora (a Tabacaria) e um real-por-dentro (sensação de 
sonho). .

Até o verso 24 (25 e 26 são a conclusão), mantem-se a contradição 
intransponível entre a existência das coisas (pessoas, pedras, rua) e o saber sobre 
elas (mistério, rua impossivelmente desconhecida, etc.), isto é, afirma-se a distância 
entre o objeto real e o objeto do conhecimento.

Na medida em que não se sabe, em que não há uma linguagem que os 
C, diferencie, todos os objetos parecem homólogos. Exemplo: as pedras e os seres são 

equivalentes, sustentados pelo mesmo mistério e tratados igualmente pela morte 
4 que, naquelas, coloca umidade e, nos homens, cabelos brancos.

A tal situação correspondem duas vozes: a que afirma o primado da 
subjetividade do sujeito, sua idealização como objeto uno e acabado (portanto, 
passível de falhar completamente -  "falhei em tudo”) e a outra voz que 
nadifíca esse tudo ("como nãofiz propósito nenhum...”), problematizando sua 
existência absoluta.

Afirmamos, pois, que a situação é "grosseiramente” cindida, porque esta 
segunda cisão sublinha a problematização do dentro/fora do texto (afinal, o que se 
chama poema é este, que lemos, ou um outro, que negaceia a própria existência e 
se projeta no futuro?).

Os versos compreendidos entre as linhas 126 e 141 estabelecem a homologia 
entre o real-por-fora e o real-por-dentro: a tabuleta da Tabacaria está claramente 
associada aos versos do poeta e a rua à língua em que os versos foram escritos.

Além do mais, tal contradição (fora/dentro) tem os termos unidos por uma 
mesma lealdade devida, o/que acaba por diluir os binarismos crônicos (alma/corpo, 
sujeito/objeto, etc); ao/contrário, mesmo despedindo-se das coisas, o narrador 
alucinadamente se fazl uno com elas: se o lado da rua vira uma fileira de 
carruagens, ele é a locomotiva que "arrasta” tal fantasmagoria (cf. v. 16 a 20):
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"F. não tivesse mais irmandade com as coisas 
Senão uma despedida, tomando-se esta casa e este lado da rua 
A fileira de carruagens de um comboio, e uma partida apitada 
De dentro de minha cabeça,
E uma sacudidela dos meus nervos e um ranger de ossos na ida.”

Colocando-se de outra maneira, o poeta assume integralmente o teor^je sua 
imaginação e a manipulação do real que ela opera. ^

3 AS RELAÇÕES
A SITUAÇÃO do poema orienta-se no sentido de significar o SER (de que 

modo o ser é), o POEMÀ (seu traçado, sua vida e/ou morte) e de que modo o 
REAL (a história) pode ser compreendido por tal ser ou representado por tal 
poema.

Em outras palavras, a relação ser / mundo tem de ser demonstrada, construída 
e não apenas mostrada; o fato de se poder olhar a rua, por mais certeza que se tenha 
de sua existência concreta, não me instrui sobre o modo pelo qual existe, não me 
faz conhecê-la.

O que o poema problematiza, portanto, é o princípio segundo o qual nossa 
unidade moral e intelectual (aliás inexistente, se a pensarmos como anteriormente 
dada) "espelha” uma harmonia exterior (aliás não espontaneamente percebida)

(16) ‘
Ora, tentar significar o ser, o poema e sua relação com a história, exige que se 

articule o real, arrancando-o, pela representação, da indeterminação e do 
indefinido.

Examinando os versos de 5 a 20, verificamos que tal linguagem não foi 
constituída. Marcam, portanto, o indefinido e o não-saber. Mas o personagem se vê 
impelido a realizar seju projeto e recorda sua experiência com linguagens já 
experimentadas.

4 LINGUAGENS TENTADAS
-  Uma linguagem ensinada no passado, que propõe o Natural como capaz 

de orientar o ser e de fazer o universo definido para tal ser:

v. 21 "A aprendizagem que me deram,
Desci dela pela janela das traseiras da casa.
Fui ao campo com grandes propósitos.
Mas lá encontrei só ervas e árvores,
E  quando havia gente era igual à outra.”

Tal linguagem se revela, pois, inoperante, pois aponta uma não-linguagem 
(confira-se Caeiro, poema X X X I): .
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"porque só sou essa coisa séria, um intérprete da Natureza, 
porque há homens que não percebem a sua linguagem, 
por ela não ser linguagem nenhuma. ”

-  A linguagem do sonho, que finge articular um real; mas, diante desse 
mesmo real se mostra inútil, na medida em que mantém a indefinição deste:

v. 67 "Conquistamos todo o mundo antes de nos levantar da cama, 
Mas acordamos e ele é  opaco,
Levantamo-nos e ele é  alheio,
Saímos de casa e ele é  a terra inteira,
Mais o sistema solar e a Via Láctea e o Indefinido. ”

-  A linguagem religiosa, que se constrói em homologia com a linguagem 
da confeitaria, ambas adocicadas e inúteis para o poeta, que não consegue comê-las, 
à semelhança da "pequena suja”. •

-  A linguagem da poética tradicional, construída sob a clave da inspi­
ração, da invocação, do consolo (linguagem também doce, opondo-se à 
amargura do lugar do poeta); como os espíritos, tal linguagem, cristalizada na 
Musa (do berço de nossa civilização ocidental, a Grécia, até "não sei que 
moderno”) só possui eficácia porque não existe.

v. 87 a 94 "Tu que consolas, que não existes epor isso consolas", 
i etc., etc.

JO  ■■

5 METAFÍSICA VERSUS NÂO-METAFÍSICA
Tal TEXTO , tal SITUAÇÃO (e suas linguagens) se equilibram entre duas 

noções propostas: METAFÍSICA versus NAO-METAFISICA. A primeira 
responsável pela refração entre qualquer fato, ou objeto, e a representação dele, 
privilegiada em relação ao fato (todos os termos são tomados como absolutos); 
responsável também pela possibilidade do ser se dizer inexistente, pois a 
permanência ou presentificação de tal ser se desenha inversamente a como existe: 

■ embora habitante de uma casa é o morador da mansarda, "ainda que não more 
nela” (v. 55); embora tenha vivido, estudado  ̂amado, não fez nada disso , "porque 
é possível fazer a realidade de tudo isso sem fazer nada disso” (v. 108). .

Ao contrário, a NÃO-METAFÍSICA constrói um inteiro espaço permitido. É 
sua integridade o seu elemento definitório (não excluídos a transformação e o 
trabalho); a METAFÍSICA, dividindo espaços, deixa um RESTO não reintegrável 
pelo todo, portanto, espúrio, não permitido: a mansarda, água-furtada, é 
realmente o espaço roubado ao corpo da casa e ao ser habitante dela (ainda que 
more na casa) se define com a ajuda de elementos que o código social marginaliza: 
o mendigo, o louco, o bêbado, o cigano, o mascarado: o que não tem dinheiro, o 
que não tem sanidade, o que não tem lucidez, o que não tem pátria, o que não tem 
rosto, com seus respectivos lugares -  a sarjeta, o manicômio, a utopia e a atopia, o 
vestiário (lugar obscuro onde se depositam as roupas momentaneamente).
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Ora, a precisão de tais noções (metafísica/não-metafísica) se constrói no texto 
em termos de dois movimentos que dialetizam a ABERTURA. Tais movimentos, 
é bom qtie se diga, nunca se apresentam isolados, mas o que decide um em relação 
ao outro c o caráter de consumo do objeto (ou ajustamento do conceito com o 
objeto, do objeto com sua ação, etc.) unido à necessária transformação desse mesmo 
objeto (por exemplo, comer o doce); ao contrário disso, na relação objeto/con­
ceito, objeto/ação, podemos também perceber a permanência de um resíduo, um 
excesso, que pode ser o próprio sujeito ou o próprio objeto, qtie restam, 
prisioneiros de imobilidade. .

Expliquemo-nos melhor: há a descrição de um movimento de fora para 
dentro, em geral determinado pela ausência de resto (a não-metafísica). 
Processa-se através de BOCA, na relação doce/boca, e MÃO, na relação roupa 
suja/lavadeira. O poeta não come o doce, não se casa com a filha da lavadeira; ao 
contrário, atira a roupa suja que é, sem rol, para o decurso das coisas. Nessas 
relações, pois, o poeta é um ser irrecuperável para a vida prática, construída pelos 
seres menores (a pequona suja, a lavadeira) e assume o romântico lugar dos vates 
tradicionais.

No entanto, contraditoriamente, a linguagem poética tradicional é rejeitada, 
como vimos: RESTO não abrigado pelo poema, linguagem de outro. O poeta não 
consome de acordo com as regras: não tem consolo, não tem inspiração, não sabe 
invocar (em vez disso vomita: "meu coração é um balde despejado...”).

O mesmo estatuto possui a linguagem cultural do passado, em que um antes 
e um fora definia e compreendia o ser. O poeta não pode utilizar tal linguagem, 
pois esta nem mesmo existe e permanece prisioneiro em casa.

Há um segundo movimento nó poema, processando-se de dentro para fora, 
que é determinado pelo RESTO, característica da metafísica. Processa-se através de 
ÂNUS (na relação pensar, sonhar e estrume) e RABO (ele mesmo o que sobra do 
corpo do lagarto e é dele separado, com outra vida paralela ao corpo.- comparar 
com a relação janela dos fundos/linguagem natural, que funciona homologa­
mente).

O RESTO é determinado pelo processo deslocador ele mesmo, que "degrada” 
uma posição de possível superioridade, associada às partes altas do corpo: os 
cérebros dos gênios (mas imaginados), as aspirações altas e nobres e lúcidas (mas 
apenas aspirações); cantar (BOCA) a cantiga do Infinito (ALTO), mas numa 
capoeira (um dos sentidos da palavra é "cesto grande pará se prender animais 
castrados”); ouvir a voz de Deus (ALTO), mas num poço tapado.

A relação Natureza/cabeça, através da chuva, do vento c do sol, esgota-se em 
si mesma, pois o RESTO (se tiver ou não tiver de vir) determina uma submissão às 
estrelas, doentia e incontornável; tanto faz o resto, pois somos "escravos cardíacos 
das estrelas”.

Tais aspirações às partes altas são concretamente dimensionadas pela História, 
que lhes dá o devido peso: estrume. !'

Essas relações também se precisam em sua articulação com PÉS: b calcar aos 
pés a consciência, o tapete em que o bêbado tropeça, o capacho que os ciganos 
roubam (e que "não valia nada”, isto é, sem função, que seria retirar o resto (sujo)
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dos sapatos; assim permanece o próprio capacho como resto, como o poeta 
permanecera resto de si mesmo).

Ora, esses dois movimentos plenos, que tentam articular o corpo do homem 
com sua atividade (classes em jogo) supõem outros intermediários.

Ao primeiro, chamamos mediação da metafísica, que é ilusório e se realiza 
no mascarado.

A máscara resiste aos movimentos de fora para dentro e de dentro para fora, 
pois, negando uma essência, a máscara abriga o paradoxo de não ter dentro nem 
fora. É independente, sobra, sendo una ao corpo. Contudo, a superfície do espelho, 
criando uma ilusão de dentro, de profundidade, permite os dois movimentos.

O mascarado tenta resolver a contradição, pois sua máscara existe entre um 
suposto dentro (que a máscara oculta e sugere) e um problemático fora, na medida 
em que o dentro também é máscara -  a velhice. Portanto, o rosto, pertencente ao 
corpo, por ser inseparável de sua máscara, se estabelece num espaço dúbio, que é o 
próprio espelho.

Ao outro movimento chamamos de mediação sem metafísica, vivido num 
momento "sensitivo e competente”, em que se dá a "libertação de todas as 
especulações”.

O poeta pode, então, saborear algo (como não o pudera em relação ao doce) 
e gozar alguma coisa -  o fumo do cigarro, ligado à Tabacaria, algo que se vende e 
que sc compra, que faz, portanto, parte do comércio (convívio) dos homens e que 
não é sonhado nem suposto.

Este (o fumo) tem um estatuto diferente da máscara: enquanto neste, ao 
espelho, o movimento é ilusório (e daí sua ligação com o imobilismo real que a 
degradação impõe) o fumo penetra o homem e se faz definido fora: "sigo o fumo 
como uma rota própria”. Tal equação a metafísica não resolvia.
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6 CONCLUSÕES -------  ;
A superfície unidimensional do espelho, fingidor de profundezas, é substi­

tuída pelas dimensões de uma cena real, com a presença de todos os personagens à 
soleira dos espaços: o narrador à janela, o dono da Tabacaria e o Esteves à porta.

Isto é, as profundidades ilusórias do espelho, duplicador sem identidade, e não 
nos esqueçamos que "pensar” também se chama "refletir”, são transformadas na 
superfície real da soleira, que também duplica os gestos e as falas, mas mantém a 
identidade de cada ura.

O RESTO existe ainda, mas é reintegrado ao corpo (o Esteves mete 0 troco na 
algibeira) e não tem o estatuto banal de qualquer excesso resultante do choque de 
coisas diferentes (o "pensamento” e a "realidade”, por exemplo, trabalhados pelo 
poema). A moeda, o troco, como equivalente geral, se aciona a existência dessas 
coisas de Ordem diferente, estabelece entre elas um sistema de equivalência (17).

Por outro lado, MÃO e BOCA, agora, estabelecem outras relações: o aceno, a 
saudação e o sorriso, são gestos que se repetem, mas pertencem a sujeitos que 
conhecem (e se conhecem), que percebem o limite dos seres e do universo.
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Portanto, após todos os indeterminados espaços que fundiam seres/ coisas/ 
mundo, o poema desenha um lugar que abriga as identidades, possibilita a 
construção e o entendimento do mundo e do ser, longe da metafísica, com urna 
linguagem encontrada cm seu valor dc fala, num momento plausível e transitório.

Neste momento, contudo, voltamo-nos para a própria apresentação do texto 
pelo narrador e verificamos que aquele que resolvemos é o texto-2, isto é, a situação 
de um texto-1 ausente, cuja função será inverter, colocar pelo avesso a dada 
siruação.

Esse avesso é o RESTO que nos fica da Tabacaria, aparentemente no gesto 
direto e simples de reinstalar sua metafísica.

Na verdade, o que tal jogo ilusionista permite e aponta é a necessidade de se 
repensar o que significa a verdade do texto, seu lugar, a problematização do saber 
e o sentido da subjetividade.

Não se trata apenas de uma desmistificação da palavra poética, ligada à recusa 
da tradição, o que, aliás, também existe. Basta-nos pensar na corrosão de certas 
figuras da retórica sublime (o Destino, o poeta demiurgo, etc.) que escorrem seu 
ouro ao simples contato com as pobres carroças da rua e os docinhos gordurosos de 
nosso cotidiano.

Não se trata também e, exclusivamente, de se estabelecer os contornos de um 
discurso sobre a linguagem: os movimentos que se fazem presente no engendra- 
mento dela (a dialética presença/ausência) arrastando em seu compasso o cortejo 
das máscaras, dos travestis, do fingimento. Isto nos é mostrado na letra e no 
"palco”: os movimentos de aparccimento/desaparecimento do narrador à janela 
são contraponteados pelo dono da Tabacaria, aparecendo e desaparecendo à porta.

Ora, esta análise do signo poético, lato sensu, existe e lá está.
Mas o que me parece fundamental -  e salvo erro, presente na obra inteira de 

Pessoa — é a vertigem do deslocamento do signo (18), resultado, sem dúvida, da 
vigilância do fazer poético, que não se detém apenas na denúncia de outras 
práticas, como apontamos, com seu discurso certo ou irônico, mas que passa a 
habitar o areai movediço da vacilação da arte de representar. Á soleira da 
modernidade, espiam-nos as máscaras e tornam-se inexeqüíveis as rrocas idênticas 
da antiga representação: na Tabacaria.é o próprio signo que, assim, resta abalado.

NOTAS

1 SOLLF.RS, P. L’écriture et 1’experiénce des limites. Paris, Éd. du Seuil, 1968.
2 LOURENÇO, Eduardo. Pessoa revisitado. Porto, Ed. Inova, 1973. (Livro

fundamental sobre o poeta; assim se inicia: "O autor deste ensaio toma a 
sério e em toda a sua extensão a idéia de que Pessoa é uma natureza 
genial.”)
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DUAS LEITURAS DE CAMÕES

Cesário Verde e Fiama Hasse Pais Brandão
Prof.a VILMA ARÊAS *

I — De saída e para exercitarmos um pouco de bom humor, de­
vemos dizer que, hoje, qualquer comentário sobre a obra de Camões 
deveria sobressaltar-nos. Tanto já foi dito e tantas vezes repetido, 
principalmente nas ocasiões comemorativas, que não podemos deixar 
de evocar T. S. Eliot em seu pequeno ensaio sobre Shakespeare (|).

Observa ele, diante de uma literatura crítica que não cessava e 
não cessa jamais de crescer, que já existia, àquela altura, um Shakes­
peare fatigado, um Shakespeare messiânico, introduzindo urna nova 
filosofia e um novo sistema de yoga, um Shakespeare feroz como um 
furioso Sansão, etc.

De vez em quando, um certo Shakespeare convencional era bani­
do de cena para ceder lugar a novos enfoques sobre o dramaturgo. 
Mas, conclui T. S. Eliot, a respeito de um artista tão grande quanto 
Shakespeare, é provável que nunca estejamos inteirarneníe certos: E, 
se assim for, será melhor que mudemos de vez em quando a feição 
de nosso equívoco.

Minha proposta, afora esse espaço vago aos enganos, será tocar 
a obra de Camões enviesada ou indiretamente. Isto é, de que maneira 
ela informa obras alheias, distantes dela; de que modo foi lida e escri­
ta por outros poetas; como, uma vez produzida, alargou-se e disten­
deu-se, reproduziu-se e reformulou-se; alérh disso, segundo que 
movimentos a leitura que dela foi feita escreveu-se de um outro modo, 
produzindo-se, contudo, tal diferença como semelhança simulada.

As questões ao redor desse eixo poderiam ser formuladas ao 
infinito.

Queremos, como Jean Ricardou, definir o ato de ler como produ­
zir por demonstração relações num texto <2>.

Pois bem, quando falamos de uma leitura de Camões feita por 
Cesário Verde ou Fiama H. P. Brandão, de maneira alguma queremos

* Professora da Universidade Federal Fluminense e da Pontifícia Universidade Cató­
lica do Rio de Janeiro — PUC
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nos referir às problemáticas influências, que funcionam como varinha 
de condão de transmissão e comunicação, ordenando em causas e 
efeitos os fenômenos de semelhança ou repetição; sequer entende­
mos tradição, no caso, literária, presa a um estatuto temporal, carac­
terístico de um conjunto de fenômenos supostamente sucessivos ou 
idênticos (pelo menos análogos) <3>.

Desse ponto de vista, o projeto da leitura seria inexeqüível.
Só para darmos um exemplo de impossibilidade, as noções de 

iiteraíura, ou de política, ou de amor que hoje usamos, não podem ser 
referidas com simplicidade à cultura clássica, portanto a Camões.

Não podemos, portanto, falar de tradição, ou de influências, na 
velha acepção, se estão em jogo um autor do século XVI, equili- 
brando-se desconfortavelmente num ponto de junção entre medieva- 
lismo e humanismo (4), u'm outro autor da famosa geração de 1870, 
republicano ativo, numa época em que o republicanismo português 
era mais progressista do que o próprio partido socialista (5>, e uma 
autora deste nosso século, informada pela ciência da História e pelas 
modernas leorizações do discurso; além disso, obsessivamente lendo, 
isto é, estabelecendo novas relações, com os textos que dizem da 
cuitura portuguesa <6>.

Ora, essa leitura, e leitura de leituras, seião compreendidas a 
partir do próprio texto de Fiama.

O poema que fecha O Texto tíe João Zorro, e que batiza o livro, 
estabelece as coordenadas possíveis das relações textuais.

Entre um autor medieval, João Zorro, e a própria Fiama não exis­
te a noção de progresso, definida como deslocamento a partir de um 
ponto único, do qual pouco a pouco algo ou alguém se afasta. (Aliás, 
seria essa uma noção pré-renascentista, anterior a Galileu ou 
Maquiavel).

Aqui, a partir de uma postura idêntica (existir sobre o anterior), 
que destrói de um golpe a execução poética como toque da Graça 
divina, o que a faria existir a partir de urn ponto zero estabelecido 
pelo “ talento” , Fiama dialeíiza o ato de escrever e ler.

-Tais- atividades foram Vistas separadas durante longo tempo, 
segundo um pensamento de base teológica, que pressupõe o livro do 
mundo escrito por Deus e lido pelo homem, e o artista como lugar- 
tenente da divindade, o que realimenta a dualidade ad infinitum.

Agora, ambas essas atividades estão unidas num mesmo movi­
mento de freqüêncià similar, embora difícil de perceber a olho nu, na 
medida em que a pedra (lápide, lápis, epígrafe) move-se com maior 
lentidão que a grafia, a versão; esta imediatamente marca a diferença 
e a critica, isto é, o progresso da execução.

Portanto, o que está em jogo não é a noção de estilo, que remete 
a um. “ conjunto de automatismos artísticos nascidos da mitologia pes­
soal e secreta de um autor” , nas palavras de Barthes <7>; o que está
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em jogo é a noção de o.scritura, que assume um duplo compromisso 
— com o mundo (portanto diz a História) e consigo mesma (diz a lite­
ratura). Por isso é definida por Barthes (8) como “ esse compromisso 
entre uma liberdade e uma lembrança” ; ou ainda, “ essa liberdade 
rememorante que só é liberdade no gesto da escolha, mas já não o é 
em sua duração” .

Assim, a escrita, nas palavras de Fiama, significa homenagem, 
isto é, promessa de fidelidade, que é o sentido primeiro da palavra. 
Ela é a prática de um texto, o deslocamento da pedra (lápis) ao grafar, 
o que não significa transcrição, mas recuperação de uma voz (de um 
corpo) por via indireta; assim fazendo, ela, escritura, leva a um defini­
tivo impasse a noção de sujeito individual — presa ao estilo — a favor 
do sujeito da enunciação, que faz e desfaz (critica) todo sujeito subje­
tivo e todo contexto que emerge de seu texto.

A partir de então, as fronteiras discursivas são revolucionadas e 
os textos de Fiama H. P. Brandão podem ser atribuídos a João Zorro.

il — O que ressaltaremos na obra de Camões — alavanca, sem 
dúvida, àquela “ liberdade rememorante” exercida por seus leitores- 
poetas — é o seu caráter flagrante de tensão, não só entre dois esti- 
ios, o que faz Antônio José Saraiva (9> falar em Tteterônimos ou numa 
poesia partida ao meio, mas fundamentalmente entre uma realidade 
histórica, com evidentes sintomas de declínio, e o propósito de cele­
brá-la. Seu canto, portanto, esbarrou com a precariedade histórica 
que lhe servia de horizonte e instalou-se na dúvida dos próprios 
valores <10>. - ... ■,

Tal situação pode acionar o desalento final de Os Lusíadas. 
(“ no’mais, Musa, nounais...), mas pode também alegorizar-se na figura 
candente do Velho do P\estelo, que Rebelo Gonçalves ligou temática e 
funcionalmente ao coro do teatro grego (11).

Sabemos que através do coro manifesta-se, de algum modo, o 
autor como representante da Polis, abrindo a construção ficcional 
para um mundo mais amplo, em termos sociais e metafísicos (12).

A poesia, portanto, assume radicalmente, correndo embora o ris­
co de perder-se, seu caráter moral de objeto útil.

Não que Camões pretendesse a ingenuidade da completa ade­
quação entre realidade histórica e sua construção poética. Pois esta 
também é outra relação tensa que o poeta assumiu: desde o início 
observamos, em Os Lusíadas, a disputa entre a História e o possível 
relato dela (as estratégias dos deuses, isto é, da ficção, pela posse da 
História) e no último canto, a representação (mitologia), se se confessa 
fingimento, inevitavelmente aponta como impossível o “ casamento” 
entre verdade e ficção, Vasco da Gama e Tétis. .

Ora, o que o Velho do Restelo condena segundo sua longa expe­
riência (qualidade partilhada com o próprio poeta quando a si se
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descreve) é menos a política do Portugal dos Mares<13> do que as 
condições ali existentes quando da publicação d’Os Lusíadas.

Da idade de ouro dos Descobrimentos, Portugal tinha mergulhado 
na idade de ferro e de armas. O poema honradamente acompanha 
esse percurso, registra-o.

Tal compromisso do canto com a História nunca será esquecido 
por Camões e podemos interpretar as redondilhas de “ Sôbolos 
Rios...”  como proposição teórica disso.

O poema conta com um bom número de exegetas e eu não iria 
mais que repèti-los aqui. Só queria repassar que, embora construído 
segundo os moldes platônicos via Santo Agostinho, que foi a solução 
filosófico-cristã encontrada pela idade Média, o texto possui várias 
capas ou níveis de significação.

Vejamos:

1 — o poeta confessa sua angústia perante um mundo absurda­
mente convulsionado, já que desaguará inevitalmente na 
morte; decide então mudar o curso de seu canto.

2 — esta situação está alegorizada no cativeiro dos judeus que,
junto aos rios de Babilônia, se. recusam a entoar o canto 
exigido por seus opressores; ao contrário, clamam ao Senhor 
por uma vingança tão terrível, que nesse dia as mães que 
‘‘fizerem em pedaços contra uma pedra os seus filhinhos” 
serão bem-aventuradas.

À semelhança do canto X de Os Lusíadas, o poeta h$- 
nestamente nos exibe a construção da alegoria: diz que foi 
“ tudo bem comparado” , que o episódio de Babilônia foi um 
“ sonho imaginado” e que, na realidade, “ bem são rios estas 
águas /  com que banho este papel” . Radica, portanto, o 

. poeta, sua angústia no próprio fazer da poesia.
3 —  a mudança do canto significa o abandono de todo e qual­

quer assunto menor (profano) que atua, na poesia, como 
opressor de seus valores altos. A poesia será, a partir da 
retratação do poeta (palinódia), totalmente dedicada ao Se­
nhor. Para que tal aconteça, o poeta precisa de auxílio 
espiritual. 4

4 — nesse momento, o poeta estabelece um pacto com Deus: no
dia em que ele conseguir tocar apenas a “ lira santa e ca­
paz” , mediante disciplina crua, seja afogando seus pensa­
mentos recentes (isto é, recém-nascidos, isto é, seus 
“ filhos” ) seja desfazendo-os contra a Pedra (isto é, a pedra 
angular da Igreja, isto é, Cristo), nesse dia, de extrema vio­
lência íntima, violência exigida pela criação poética, o poeta
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espera também que o Senhor violentamente castigue “ aque­
les que tintos vão / No pobre sangue inocente, / Soberbos 
co poder vão” .

Portanto, essa passagem do mundo sensível (profano) para o 
mundo inteligível (divino) significa a transformação de um canto só 
dedicado aos prazeres em um canto comprometido com a justiça. E 
esta só pode ser instalada com violência, dialeticamente instaurando a 
paz em seguida à destruição da “ confusão de Babel” do mundo.

Assim, o fio místico do poema é a representação tensa de seu 
destino político.

Aliás tal dicotomia, se assim for interpretada, não faz mais que 
nos reconduzir ao próprio conflito do pensamento platônico, dividido 
entre a tendência mística e sua vocação lógica e política sempre 
vencedora ('4).

iii —- Em 1880 Cesário Verde escreve “ O Sentimento de um Oci­
dental” como contribuição política para as comemorações do tri­
centenário de Camões.

Quem conhece o poema há de compreender o silêncio que mar­
cou (ou desmarcou) sua aparição na cena literária portuguesa.

A denúncia do Velho do Restelo, iluminada por um verbo contun­
dente e irado, portanto dignificado, aqui se realiza numa voz que se 
quer informada pelo real e pela análise. Descarta, portanto, o charme 
das narrativas sublimes pelo tom neutro do que se quer verdade 
comprovada.

Podemos dizer que, no poema, a profecia do coro de Os Lusíadas 
se realiza.

O diálogo estabelecido com a épica camoniana é intencional,' 
mas é um diálogo em que diz a mesma coisa e outra (lápide e versão), 
sendo essa outra um crédito dado ao que em Os Lusíadas existia 
como registro marginal.

Expliquemo-nos melhor: em Os Lusíadas, a viagem como feito 
extraordinário, identificada com o fabuloso através do celeiro mítico 
— fornecedor das metáforas — constituía o plano do real do texto.

Diante disso, o vaticínio do fracasso — tom mal-humorado desa­
fiando o fulgor olímpico — habitava a zona marginal do relato. O 
Velho do Restelo aí se encaixa. Ele é tão exterior ao real do poema 
que sua voz não provoca a menor ruga na superfície brilhante da 
época..

Estas sentenças tais o velho honrado 
Vociferando estava, quando abrimos 
As asas ao sereno e sossegado Vento...

(C.V, 1)



A viagem prossegue, tranquila, determinada, verdadeira.
Ora, em Cesário a narrativa descreve um giro: o plano do real é 

constituído pela falta de saída da situação portuguesa e pela análise 
de suas contradições, enquanto que a viagem, o passado épico com 
sua aventura marítima, nos moldes em que que á narrado, ocupa um 
plano decididamente ficcional, servindo apenas de alimento a desejos 
de evasão.

A gesta de todo um povo (lusos) cumprindo uma alta missão 
ordenada por Deus — viagem da obscuridade à glória — transforma- 
se no passeio- solitário de um homem (um português). A viagem é 
agora dentro de si, ritmada pelo cair da noite, e dentro do passado, 
através de uma Lisboa infernal, na médida em que está relacionada 
com a miséria e a opressão da sociedade industrial.

O passado, por seu turno, surge sob o estigma da Inquisição, que 
ressoa no presente através do som mortiíicante das cadeias públicas.

É curioso notar que tal aviltamento da matéria é fiel à maneira 
como o poeta quebra, desconstrói fisicamente Os Lusíadas: em vez de 
oitavas, quartetos (enlaçados embora pelo decassílabo), em vez da 
variação do n.° de estrofes — o que sugere modulação da voz ao 
sabor do assunto (Os Lusíadas fecham com um gran finale de 156 
estrofes) — temos agora os rigorosos e monocórdicos conjuntos de 
11 estrofes, distribuídos por 4 Cantos. Os quatro cantos dessa ceia em 
que se transformara Portugal após a aventura marítima. Aí ecoam as 
passadas regulares do ser prisioneiro.

A construção de 4 lados percorre todo o poema: são estrofes de 
4 versos, são 4 movimentos ou Cantos e cada Canto tem 44 versos. 
Não será fortuita tal construção.

Portanto, para o ser encurralado, num país encurralado, a viagem 
de outrora é impossível e se evapora numa simples questão de lingua­
gem — como a mitologia a Os Lusíadas, ela, viagem, fornece metá­
foras para toda a obra, embora sem prazer nenhum (confrontemos os 
versos deieitosos com o Mar da dor humana e suas marés de fel).

Os exemplos são muito numerosos.
Vejamos esta descrição de um trecho de rua:

“ Fundeiam, como esquadra em fria paz,
As ávores despidas. Sóbrias cores!
Mastros, enxárcias, vergas. Valadores 
Atiram terra com as largas pás” .

("Cristalizações” )

O naufrágio está inscrito em qualquer das faces da civilização 
portuguesa, mas, refere-se principalmente ao abandono dos traba­
lhadores. /

Na quadra citada refere-se ele —  por proximidade —  aos valado­
res. Em “ O Semimento de um Ocidental” , contudo, a relação é pre-

/ *
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cisa: junto ao rio viscoso — estamos longe do Tejo límpido — surgem 
as varinas:

“ Vêm sacudindo as ancas opulentas!
Seus troncos varonis recordam-me pilastras; .........-
E algumas, à cabeça, embalam nas canastras 
Os filhos que depois naufragam nas tormentas” .

Portanto, como o “ Mar da Dor” , a tormenta é social e quem nau­
fraga são as classes populares.

Que elas sejam formadas de figuras hercúleas, com “ riqueza quí­
mica no sangue” e mesmo assim sejam oprimidas pelos “ exangues 
ricos” , compõe o desconcerto do mundo do ponto de vista de Cesário. 
O sinal que deveria distinguir, a exemplo da épica, humilha.

“ Povo! No pano cru rasgado das camisas 
Uma bandeira penso que transluz!
Com ela sofres, bebes, agonizas;
Listrões de vinho lançam-lhe divisas,
E os suspensórios traçam-lhe uma cruz!”

(“ Cristalizações” )

Portanto, será impossível retomar integralmente a voz de Camões, 
mas dela oferecer uma versão.

No entanto, há um plano que os identifica: Camões lamentara, em 
sua época, seu nome relegado “ às negras águas do esquecimento” . 
Cesário confirma tal destino. Em “ O Sentimento de um Ocidental” , 
Camões é uma estátua que, embora “ de proporções guerreiras” é no­
meado como “ um épico doufrora” , numa sugestão de que não lhe 
sabem o nome. Além disso, o monumento está colocado “ num recinto 
público e vulgar” , cercado de “ exíguas pimenteiras” (o resultado de­
sastroso da Revolução Comercial) e, ao seu redor, pelos bancos, 
namora-se, isto é, ele é absolutamente ignorado pelos compatriotas.

Num outro poema, descrevendo mendigos, Cesário destaca um 
deles:

“ E um bêbado — o Camões —  que fora 
Rico, e morreu a mendigar, zarolho,
Com uma pala verde sobre um olho” .

(“ Em petiz” )

O que podemos inferir daí é que o dado pitoresco faz-se a única 
marca de reconhecimento desse “ épico doutrora” .

Partilhando essa sorte comum (afinâl Cesário é travestido no poe­
ma das exterioridades que assinalam Camões, ou seja, usa uma 
“ luneta de uma lente só” ) várias vezes o poeta reclama do não reco-



nhecimento de seus contemporâneos. E, à semelhança de Camões, 
também sabe da razão de tal desprezo: é que ele está comprometido 
com a “ verdade do canto” , informado pela mais recente teoria social 
e estética de sua época, distante, portanto, das preocupações da poe­
sia contemporânea.

A esse respeito, vale a pena citar a carta que escreveu a um ami­
go sobre a recepção de “ O Sentimento de um Ocidental” :

. “ Uma poesia minha, recente, publicada numa folha 
bem impressa, limpa, comemorativa de Camões, não 
obteve um olhar, um sorriso, um desdém, uma observa­
ção! Ninguém escreveu, ninguém falou, nem num noti­
ciário, nem numa conversa comigo; ninguém disse bem, 
ninguém disse mal! Apenas um critico espanhol chama­
va às chatezas dos seus patrícios e dos meus colegas 
—  pérolas —  e afirmava —  fanfarrão! — que os meus 
versos “ hacen malísima figura en aquellas páginas im­
pregnadas de noble espíritu nacional” . Tu mesmo, meu 
caro, enviando-me o teu poema tão fino e tão mimoso, 
e que, embora não seja verdadeiro e justo psicologica­
mente e historicamente, é todavia, como poesia, um 
sublime desenho linear de sentimento, tu mesmo, na de­
dicatória pões expansões afectuosas, generosidades de 
estima; mas literariamente parece que Cesário Verde 
não existe” (15).

Resumindo essas palavras, podemos dizer que Cesário acusa os 
contemporâneos de “ falsa consciência” , isto é, têm uma representa­
ção distorcida das relações sociais, vistas através do exercício da 
poesia. Se esta tem um compromisso com a História, não pode pairar 
nas exterioridades tal como a palavra oficial (as crônicas navais que 
reforçam o pitoresco e a aventura) e, além dela, os poemas legitima­
dos, mimosos mas injustos.

Em vez disso, a preocupaçào.do texto de Cesário é interromper a 
universalidade abstrata construída pela alienação contemporânea (o 
grande país, o heroísmo, o grande passado, etc.) e iluminar a parti­
cularidade das divisões internas — o próprio tipo de divisão de traba­
lho — que a sociedade capitalista não cessa de repor.

E é por isso, enquanto se quer produtor de um sentido novo, que 
.Cesário. associa seu trabalho poético ao trabalho proletário. Através 
desses ofícios — principalmente o do ferreiro, com seu fogo e seu 

(malho — o poeta sente "As tradições antigas, primitivas, /  E a formi­
dável alma popular!” . Quer então ser como esses: “ E, sem talento, /  
Faço um trabalho técnico, violento, /  Cantando, praguejando, bata­
lhando!” (“ Nós” ).
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Fundindo em sua forja os alambicados arabescos de estilo e o 
pegajoso sentimentalismo poético, Cesário faz seu texto retomar a 
nudez camoniana: enquanto esta revela a mitologia como ilusão e 
aponta a verdade dos “ verdadeiros divos” , aquele diz que o amor 
é fingimento e aponta o confronto de classes e a luta pelo fim do 
despotismo como realidade. (“ Deslumbramentos” ).

Por isso Cesário rasga uma epopéia morta no fundo da gaveta 
(“ Contrariedades” ) e retoma a voz de um Camões colérico, freqüente- 
mente esquecido pela ideologia do "nobre espírito nacional” .

— x —

IV — “ O Sentimento de um Ocidental” , “ Sóbolos Rios...”  e o Ve­
lho do Restelo retornam em Era, último livro de O Texto de João 
Zorro.

A importância da obra de Camões foi mais de uma vez afirmada 
por Fiama H. P. Brandão. Inclusive um dos mais inteligentes ensaios 
sobre a lírica camoniana é de sua autoria <16), ensaio que se sucede à 
mesma reflexão contida no poema “ Para uma Conjura a Camões?” (in 
Novas Visões do Passado).

Podemos afirmar que com o texto camoniano ela mantém um 
diálogo obsessivo e apaixonado, identificando-se com o poeta que, co­
mo ela, “ cria, para além da memória, enunciados sobre novas visões 
do passado” , a fim de "regressar através dos vestígios” . Mais do que 
isso, num poema intitulado “ A Camões” , afirma que “ a visão que lhe 
instituía o real é, neste tempo, /  a que me institui a mim” .

No entanto, a diferença está inscrita nessa semelhança. “ Fulcro 
Sepulcro” no próprio título retoma o sentido de lápide e versão, acres­
centando a área semântica acionada por “ fulcro” , que é leito, cama, 
mas também sustentáculo, base, arrimo; contudo, se atribui ao Velho 
do Restelo (Camões), a condição de sua existência iiteral, isto é, na 
letra, isto é, na poesia, as raízes lançadas estão em posição inversa 
(no verso), o que fundamenta a transformação do início do poema:

“ Com o saber desfeito da experiência leio o verso de experiência 
feito” , etc., que glosa o verso camoniano, “ Cum saber só de experiên­
cia feito / Tais palavras tirou do experto peito” , etc. (segue-se a fala 
do Velho Restelo).

Está marcada assim a diferença entre o empirismo e pragmatis­
mo renascentistas (o que não significa ausência de capacidade espe­
culativa) e o lugar que a experiência tem hoje nas ciências modernas.

A mesma idéia (in-versão no verso) é trabalhada em “ De Babilô 
nia” . A passagem do mundo sensível ao mundo inteligível, do caos à 
ordem que, vimos, no poema de Camões significa também o compro­
metimento do canto com a justiça sob a proteção do Senhor, aqui se 
dá porque o poeta vê (“ de retina” ) e trabalha sozinho o verbo tempo­
ral, constrói um nome. O nome, sendo a única posse (utensílio) de um
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poeta, não brota de qualquer luz ou arbusto genealógico de sons, mas 
ex-nihilo.

Ora, se a genealogia é assim recusada, o diálogo dos textos 
(Camões versus Fiama) está instaurado a partir mesmo do jogo de 
pronomes que são os atores dessa fala: um texto e outro.

“ De Babilônia” acolhe todo o sinuoso raciocínio de “ Sóbolos 
Rios...”  sobre a responsabilidade do canto e o arbítrio dos tempos, 
mas radica definitivamente o verbo na temporalidade, finamente es- 
gueirando-se, sem tocá-los, dentre os fios de um raciocínio poético 
informado pelo platonismo — a função da imagem ausente — ou pen­
samento cristão — o Espírito que se move sobre a face das águas, etc.

Era é um livro dividido em 4 partes (4 cantos?) e pretender ler 
(escrevendo) as marcas da terra (suas transformações) o percurso da 
civilização ocidental e, em particular, de Portugal, a fim de entender 
este tempo em sua totalidade. O projeto, portanto, não está longe da 
ambição de Camões ou Cesário Verde.

Assim sendo, não será por acaso que o segundo poema da série, 
cujo título é “ Da Cidade, Terras” , inicie-se com versos de “ O Senti­
mento de um Ocidental” , exatarnente “ toca-se as grades” que, confir­
mando a idéia centrai do aprisionamento do homem português, afir­
ma, com a referência a Zenão que se segue, que essa idade, esse 
tempo, passou e não passou, é ainda presente em Portugal.

Por isso o paradoxo rege o poema, que em vez de sentimento, 
fala no ferro (nas grades) de um ocidental. O que se armazenou no 
tempo (silos) foi isso? Armazenou-se repressão? Ou nada? (Vácuo). 
Não houve memória <§> porque não havia necessidade? (O tempo não 
passou)? Ou porque não havia lucidez? (O próprio pensamento levan­
do a um impasse que não dava conta do real). É por isso que o livro 
se move por dentro da terra, dos corpos, da mudança e da imob lida- 
de, revitalizando os tópicos clássicos da “ eterna mudança” e do 
“ mundo ao revés” . - ..... r  -

Pois que as coisas, as frutas, as pedras, os corpos, têm um modo 
histórico que é preciso compreender, pois esse modo me confirma, 
me faz existir na maneira de um perpétuo exercício com o mundo.

A história cifra, marca os objetos e dessa escrita ela se faz — 
minha existência surge, se constrói e se confirma nessa rede (retina) 
de sentidos vários, que usa da violência para exigir das palavras que 
não proteja do real quem as utiliza.

Que ninguém fiquê ileso (inocente), que o objeto possa convergir 
para o conhecimento e que informe a ação.

Se assim não for, reencenaremos Hamlet (que estrutura a terceira 
parte de Era): alienado nas palavras, não pode com justiça vingar-se 
<!o opressor. ,

(§) Ò poema seguinte, que de algum modo continua este, fala em “ cova (opaca) da 
memória” , o que nos sugeriu a possível associação de "silos”  com “ memória” .
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Segundo Fiama, eása é a atitude de alguns poetas portugueses, 
que nomeia. Mas não será, com certeza, o caso de Camões e Cesário 
Verde.
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APÊNDICE

O Texto, dé João Zorro
Levando ao limite, homenagem, o gesto da escrita, posso atribuir os 

meus textos
a João Zorro. Existimos sobre o anterior. O movimento da escrita e da 

leitura
exerce-se a partir da menor mutabilidade aparente da pedra 
e da maior mutabilidade da grafia. O progresso dos textos 
é epigráfico! Lápide e versão, indistintamente.

Fulcro Sepulcro
Com o saber desfeito da experiência leio o verso de experiência feito 
e só pergunto se e como pude mover-me sob a terra. Pesando-me 
as sólidas pás de terra e terra lançadas à nascença como vestes, 
ó  comovida lembrança, porque se move comigo!
Perguntando.como pude mover-me em estado de feto 
onde agora podia existir literalmente.
Como disseminei raízes e raízes em posição inversa ou no verso 
e convertí em corpo uma só lâmina de terra. E em pensamento 
a penumbra.

Da Cidade, Terras
Cidade êm que o-ferro, os silos (vácuo) de um ocidental 
toca-se as grades, enquanto do arco, cruel zenão que o vôo, a

imobilidade.
Quem percorre o interior de óvulo com a eternidade de um percurso 

breve (idade a idade)
Se recebo a química; azoto, albumina, a dureza (grades) 
o hálito ácido, que minerais, que  ̂nuvens, contunde?

De Babilônia

No mesmo tempo a imagem de um rosto e a sua ausência emergirão 
da cordilheira de águas, caos aquoso, ou do desejo.
Da tua fronte pensarás meu surto:
separada de águas, (que urdem a sua origem e delta), outra, 
entre milênios, sobolos rios de babilônia e os seres.
(De babilônia) surjo, de retina; da torre silábica erigindo um nome 

’ temporal.
Que acesso é o desta luz ou arbusto genealógico 
dos sons? Dirás ex-nihilo o nome (a minha posse).
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I — A influência da literatun 

asileira no despertar dos movimentos 
;ais da África é fato conhecido.

Manuel Lop?s (“ A Claridade e a
u 1 venturaI.ji t ■ i at ur a Br as: 1 eir a 

c*r:oySa) afirma que a moderna lite­
ra tu ra  brasileira foi responsável pelo 
-§esabrochar da nova mentalidade 
Qfaboverdiana, concretizada no mo­
vimento “ Claridade” . E cita, como 
exemplo, o depoimento de Baltasar 
Lopes em 56, confessando a importân­
cia do “ achado’ 1 de José Lins do Rego, 
Jorge Amado, Amando Fontes, Mar­
ques Rebelo e Gilberto Freire (mais 
tarde, é verdade, Mário de Andrade, 
angolano, substituirá a definição das 
colônias africanas, interpretadas por 
Gilberto Freire como “o mundo que o 
portnguês criou” , para “o mundo que o 
português destruiu” ). Em poesia, con­
tinua Baltasar Lopes, “fot um alum- 
bramento a “Evocação do Recife” , de 
Manuel Bandeira” .

O mesmo Ivíário de Andrade, 
narrando seu encontro em Lisboa com < 
Amücar Cabral e com toda uma ge­
ração de futuros combatentes da do­
minação colonial, nos tliz aa importân­
cia que os embarcadiços africanos 
desempenharam como mensageiros das 
novas idéias. Pois suas viagens não se 
limitavam aos portos africanos:

“Também iam para o Brasil e issc 
tem uma importância grande/.../ 
Compravam livros. E no Brasil cir­
culava uma literatura progressista: as 
Edições Cruzeiro, Jorge Amado, muita 
literatura americana traduzida para o 
português/.../ Os primeiros livros que 
li em Portugal vieram do Brasil, tra­
zidos por eles” . E mais: “Além dos 
livros políticos, PoHízer e outros, os es­
tudantes liam Jorge Amado. Estavam 
atentos para tudo/o que acontecia no 
Brasil” . (Diário de libertação).

Por seu turno, Manuel Bandeira es­
tá atento e curioso a respeito da lite­
ratura nas colônias. Em “ Vozes 
D'África” (Flauta de Pape!) nosso 
poeta confessa sua emoção diante de 
textos que, segundo ele, dão um de­
poimento da vida africana, distinta do 
tom épico de Castro Alves, e que re­
tiram a imagem do continente da 
quimera para a realidade; nota, encan­
tado, como a língua escrita em Cabo- 
Verde e em Angola está mais próxima 
da nossa do que dos escritores por­
tugueses europeus; e incentiva rnaior 
intercâmbio cultural entre Brasil e 
África.

Na verdade, a proposta da literatura 
modernista de redescobrir o Brasil e 
traçar o perfil de uma identidade 
nacional repercutia nos anseios afri­
canos que, dos movimentos culturais, 
partiram para as organizações da luta 
armada para a libertação da pátria. E a 
semelhança entre Brasil e África vai 
parando por aqui. De qualquer modo, 
o que se entende por “ projeto cultural” 
estaria indissoluvelmente ligado à bus­
ca da identidade africana que a repres­
são colonial tentou estraçalhar. Sig­
nificou, portanto, o mergulho nas 
raiz.es e, na literatura, a rejeição de 
uma dicção e imaglstica européias a 
favor de expressões e tradições da cul­
tura africana.

P i r e s  Laranjeira, em prefácio u rua 
da Poesia Pré-AngC ui. 

aponta três características gerai , qut
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diferenciariam a nova poesia da poesia 
portuguesa: aculturação, crioulismo e 
coloquialismo. “ Aculturação: enípregò 
das línguas nativas no contexto do por­
tuguês / . . . /  Crioulismo: aproveitamen­
to da subversão do léxico e da sintaxe 
dc jwrtuguês jnetroonlWano através dos

modos de falá-lo pelos locutores étnicos 
/ .../;  coloquialismo: o texto poético 
fala sem cerimônias, com calões, lu­
gares-com uns, onomatopéias e até erros 
ortográficos propositados” .

Como diz o Mário de .Andrade 
(brasileiro) em carta a Manuel Ban­
deira: “ é preciso dar coragem a essa 
gentinha que ainda não tem coragem de 
escrever brasileiro” .

radicaliza a noção de " jxn\da revo­
lucionária” quando interpreta a luta 
am ada com a 3a. fase da poesia 
africana, segundo a s  etapas e m  q u e  ele 
a divide, momento em que “as balas 
começam j  florir” .

Mas ninguém poderá negar a justa 
sensibilidade de nosso poeta em relaçao 
à literatura africana. Mais41 ue isso, o 
“alumbramento” da descoberta de seus 
poemas, segundo as palavras já citadas 
de Baltasar Lopes, provou-se o diálogo 
travado com seus textos por alguns 
poetas africanos.

II — Num excelente ensaio inti­
tulado “ Passaporte para Pasârgada” , 
Ledo Ivo denunciou a complexidade da
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E o grito: “ Brasileiros, chegou a 
hora de realizar o Brasil” .

Resumindo, num certo momento, o 
^rebrasiiizar” da cultura pelos afri­
canos como a primeira manifestação da 
consciência alienada, portanto, uma 
lição a ser meditada e, no caso deles, a 
ser levada âs últimas consequências.

Por coincidência, em 1956, no ano 
da fundação do PAIGC e do MPLA, 
Manuel Bandeira escreveu em Flauta

de Papel um artigo sobre a poesia 
haitiana afirmando que ela, poesia, só 
se podia realizar através dos “grandes 
poemas revolucionários da época atual, 
onde o poetas, despojados dos ou­
ropéis de sçola / . . . /  acertam o com­
passo com os ritmos da multidão ex­
plorada e revoltada” .

Mário de Andrade (angolano)

poesia dita “de evasão” na obra de 
Manuel Bandeira, concretizada no 
famoso poema “ Vou-me Embora Prá

Pasârgada” , de Libertinagem. Na
realidade, o critico conclui que, ao con­
trário de poemas congêneres, nos quais 
os paraísos inventados estão garantidos 
pela plenitude da inteligência e do es­
pírito, Pasârgada prima por ser um 
“plágio da vida real” : a vida moderna 
cheia da eficácia do progresso mecâ­
nico, com seus males sociais, os favores 
para quem é “ amigo do rei” , a existên­
cia de drogas e a persistente vontade de 
se matar. Todos esses dados compõem 
um estranho paraíso que decalca a urbe 
moderna. Por outro lado, a realização 
lingüística do poema é talhada no 
próprio registro cotidiano, embalado ao 
ritmo da redondilha. Se aparece uma 
figura que escapa ao dia-a-dia (a mão 
d’água) será apenas para reconduzir o 
poeta a seus dias de criança: além dis­
so, só aparecerá para fazer ressurgir a 
figura__.de Rosa,.sua antiga babá, 110

pvopvio cerne da existência precária 
qui a poesia celebra: se a infância 
aca • ,>u. ressoará nas mesmas histórias
ouvi.Ias-

Portanto, á semelhança de um 
poema de Fernando Pessoa, Manuel 
Bandeira se confessa amando iníini- 
tamente o finito e desejando impos­
sivelmente o possível, invertendo, as­
sim, a expectativa de certas posturas 
românticas que dão a vida concreta e 
miúda como batalha já vencida. Ao 
contrário, toda a angústia e esforço de 
Manuel Bandeira foram no sentido de 
tocar a viva e perecível pele do dia-a- 
dia, do cotidiano.

Isso posto, examinemos a leitura de 
Pasârgada feita por dois poetas ca- 
boverdianos.

In tin erário
P a sâ rg a d a

Saudade fina de Pasârgada...

Em Pasârgada eu sabería 
oodeé que Deus tinha depositado 
o meu destino...

Ena altura em que tudo morre...
(cavalinhos de Nosso Senhor correm no 
céu:

a vizinha acalenta o sono do filho rezin-
gão;
Tói Mulato foge a bordo de um vapor; 
o comerciante tirou a menina de casa; 
os mocinhos da minha rua cantam:

Indo eu, indo eu, 
a caminho de Viseu...)

Na hora em que tudo morre, 
esta saudade fina de Pasârgada 
é um veneno gostoso dentro do meu 
coração.

*  *  *  *

O poema é de Oswaldo Alcântara, 
que fez parte do movimento surgido em 
torno da revista Claridade, em 1936.

Primeira manifestação intelectual de 
conjunto da elite crioula, significou 
realmente uma viragem no movimento 
literário de Cabo-Verde. A preocu­
pação do grupo voltava-se para a 
análise do processo de formação social 
do arquipélago e no estudo de suas 
raizes.

“Esses intelectuais, que na sua concep­
ção estética se inspiraram no movi­
mento português nascido em torno da 
revista Presença e na literatura bra­
sileira, disíinguirám-se na poesia e na 
ficção, bem como nos ensaios sobre as 
estruturas sócio-culturais do arqui­
pélago” .

Eis como Mário de Andrade define de 
saída o grupo, na Introdução à sua An­
tologia Temática da Poesia Africana. 
Mas logo em seguida a ele não poupa 
sua crítica:

“A sua poesia, dominada pelo tema ca



Do
Adamastor camoniano 
a “Sala de Armas” 
de Nélida Pinon
por Vilma Arêas

Gente letrada é puro nojo 
(desabafo de Adamastor II)

O  caminho que traça qualquer epopeia é o duma viagem, resolvendo-se 
não numa chegada, mas numa volta. Isto é, a viagem separa o que na 
origem supõe-se estar junto, por uma razão qualquer natural; portanto, 
ela reúne, ao final, c que se supõe ter sido separado por um capricho ou 
impulso irresistível, de chamamento de voz: vocação. Que se torna in-vocação 
quando o homem sente, dentro, a voz (duma moral ou consenso que se 

■ reveste, às vezes, da divindade) a indicar o caminho da volta, da reinte­
gração, religação. Reinstaura-se uma ordem que faz da História ou «estória» 
um eterno retorno, dentro dum modelo ideológico que no natural defende 
a imobilidade e a morte da História, pois que a transformação — uma forma 
que ultrapasse tal modelo — se faz impensável. (Mesmo o mock-epic — 
estou pensando em Pope— perfaz zombando roteiro igual.)

Portanto, o tema da viagem — assim entendida — consola a divisão 
do homem (vista como esgarçamento e não ruptura) e seu término concilia 
contrariedades, pois que contradições não cabem em tal modelo binário, 
de ida e volta.

Se tomarmos Os Lusíadas como exemplo, observamos a coerência 
com tal píojecto: os navegantes portugueses, assinalados^ como Cristo, 
recebem a/missão de purificar as terras viciosas de África e Ásia, diz-nos 
o poema,/traduzindo em linguagem religiosa a dominação política; filhos



dilcctos cio Pai (portanto a Ele ligados), triunfam da tarefa e retornam 
a Lisboa, cidade também assinalada pelo porto de Belém, marca de origetn^ 
do representante da divindade, que pelo dogma da incarnação se faz indisso- 
luvelmente unido a da; o casamento das ninfas (deidades) com os nautas 
(humanos) sela tal triunfo e reencena o dogma: o humano é divino e o
divino habita o humano. No entanto, tal compreensão sequestra uma inquie-...,_
tude que o próprio poema abriga: os navegantes significam a História, a -
verdade do que aconteceu, e a mitologia (divindades) alegoriza a própria
trama do discurso, seu trabalho, dita invenção mentirosa e inalienável ao
fazer poético. Portanto, o casamento de ambos — o enredo e o discurso —
pretende fazer um caber exactamente no outro, o mesmo peso e a mesma
medida estabelecendo o sonolento equilíbrio do pêndulo, repetindo infinda-
velmente que o que se é reside no que se diz e 'vice-versa. Reduzir o t
discurso à «estorinha» (ao enredo) oculta o trabalho do homem e seu poder '
de transformação — opções em jogo — através da estratégia duma viagem
cujo afastamento é simulado como a flexibilidade do elástico: lá e, ao
mesmo tempo, aderência à origem. A inquietude do poema se revela no . ,
gesto sonso de fingir tal casamento — que pertence à viagem, ao enredo — 
enquanto sob as espumas desliza o lugar do sujeito do discurso, ser soli- =
tário que não simula seu par. j-

Ora, se abandonarmos este nível de leitura e nos fixarmos no sentido f
da intriga do poema, verificamos que o episódio do Adamastor repete, t
homóloga e inversamente, o roteiro dela. Ao contrário da altura habitada L
pelos Portugueses, situa-se o gigante na terra, enredado no pó: |

S

Não acabava quando uma figura 
Se nos mostra no ar, robusta e válida, 
De disforme e grandíssima estatura,
O tosto carregado, a barba esquálida,
Os olhos encovados, e a postura 
Medonha e má, e a cor terrena e pálida, 
Cheios de terra e crespos os cabelos,
A boca negra, os dentes amarelos.

(C a n to  V , 39; g rifo s  m e u s .)

Em vez da claridade, da luz, da liberdade (signos definidores dos 
navegantes), expõe-se o Adamastor em sua força aprisionada (robusto =  de 
roble, de carvalho), em sua disformidade (perdida a imagem e semelhança 
do Pai), em seu desalinho, na cor negra e pálida da terra que o acorrenta, 
transformado ele em sua imagem:

Converte-sc-me a carne em terra dura, 
Em penedos os ossos se fizeram,

33Estes membros que vês e esta-figura 
Por estas longas águas se estenderam;'



Enfim minha grandíssima estatura 
Neste remoto cabo converteram 
Os Deuses. ..

(C a n to  V , 59)

Portanto, o gigante é marcado com um sinal contrário, o que não o 
autorizaria a tentar a empresa que tentou, empresa esta já destinada aos 
Lusos — a de dominar os mares, simulando a subversão das esferas; simu­
lação, sim, pois o conceito da omnipresença da divindade equilibra o sistema 
e elimina a transgressão, reduzindo-a a um permitido. Assim é que os nautas 
obtêm a vitória e ascendem a deuses (o que vem simbolizado no casamento 
com Tétis, rainha das águas), e o Adamastor, fracassando no desejo de 
possuir a mesma Tétis, assume à força o sinal de sua derrota: a terra.

Durante todo o episódio acompanhamos a construção da armadilha 
em que caiu o personagem que, «néscio», acometido de «cegueira», ao 
fim e ao cabo se reconhece unido à própria ordem que tentara subverter. 
Coerente com tal posição inversa é o seu prenuncio de desgraças aos Lusos 
(uma proposição às avessas), equilibrando a presença dos arautos das 
glórias, espalhados 'por todo o poema.

Portanto, o episódio em relação ao pólo positivo tem a lógica binária 
que comanda o sentido da viagem na epopeia: ele não contradiz o sistema, 
apenas o contraria para que, através do contraste, brilhe com maior inten­
sidade o facho dos vitoriosos.

Quer-me parecer que um dos projectos dos contos de Sala de Armas 
de Nélida Pinon (1973) será a recolocação de tal lógica binária que garante 
a integridade do homem no horizonte da epopeia.

De saída, unida a uma problemática geral de «viagens» (todos os 
personagens tentam ou sonham viajar como solução compulsiva da exis­
tência), há uma referência explícita às navegações renascentistas.

O perfume duma simples refeição é assim descrito:

A comida cheirava, as essências apenas abandonaram a China.
(« A v e  d e  P a ra ís o » .)

Ou:
Antes aquele povo divertia-se dentro de pequenos barcos, mal dese­

nhados, quando enfrentavam os mares. E, como se não bastasse, acumula­
ram a experiência de algumas batalhas. Nenhuma emoção foi descuidada. 
Agiram como imortais.

(« F ro n te i ra  N a tu ra l» .)

E ainda:
Todas as formas eu assumi, quando a vaidade ainda me alimentava. 

Girassol, guerreiro, amante, senhor de terras. Agora aprofundo-me em 
actos remotos e os perdoo. Ter abolido o amor me assegurou a solidão, 
a coragem de eliminar estandartes, cavalgadas e exibições musicais.



Mc preparei minucioso para esta viagem. Não vencerei mares, nem 
vou sobressaltar meu coração com prováveis naufrágios. À coisa mais deli­
cada, intransigente, eu me dedico: olhar o tecto c deleitar-se. Itesguardo-me 
assim das tentações sonoras, o império da luz, as criaturas. Minha segu­
rança está espetada no tecto, a forma que inventei para meu conforto 
um dia de imortal.

(« S a la  d e  A rm as» .)

No tecto estão os caixões fabricados pelo personagem para si e a 
família, com os respectivos nomes escritos em baixo; caixões que parecem 
«escudos de guerreiros monopolizadores de sombras e actos heróicos», que 
são «escudos mágicos, a aristocracia da madeira».

Aparentemente o conto apenas inverte, como um infeliz Adamastor, 
a ordem a que pertence: em vez da vida, a morte; em vez da luz, a 
escuridão; em vez do Céu, a Terra; em vez do sinal da divindade, o estigma 
(o dinheiro, a avareza, a mesquinharia são «campanhas sinistras» na Terra).

O conto instala, pòrém, um terceiro estado: nem vida nem morte, 
mas «uma vida duvidosa»; nem luz nem escuridão, mas sombra:

« [ .. .]  pois sou sombra e minha aspiração é representá-la»;
«De nada adiantaria expor-lhe o doloroso encontro com a penumbra.»

E constrói um terceiro espaço: o tecto, entre o Céu e a Terra, voltado 
para o homem, onde este vê o seu trabalho: «Trabalhei dia e noite para 
trazer dentro da casa a minha eternidade»; onde ele é fiel a seu quotidiano: 
«Quis mais imitar a águia, instalar o ninho sobre onde sempre comi, fiz 
a barba, rapei laranjas.»

As armas não são mais as enviadas pela divindade, «as armas e os 
barões assinalados» cujo perfil tem a própria forma do universo divinizado, 
mas estão contidas numa sala (construída pelo homem); significam também 
o modo pelo qual ele se representa a si mesmo e ao mundo:

No tecto eu pretendera instalar também o retrato da natureza que 
durante toda a vida fui coleccionando. Ali imprimi o drama, a llmpidez 
da tragédia, a forma dos legumes e frutas, os meus antigos gestos servis, 
e outras condenações selvagens. Nunca se confiara tanta riqueza a um 
homem.

Assim é que está rompida a integridade daquele esquema binário quê 
também fazia inteiros os respectivos pólos: sujeitos sem brechas.

O conto «Adamastor», por coincidência(?) o quinto conto do livro, 
assim como o episódio com o herói do mesmo nome está no quinto canto 
de Os Lusíadas, trabalha exactamente no estatuto da divisão do sujeito, 
isto é, quebra o cordão que o prendia à Natureza ou a Deus, atribuindo-Lhes 
o sentido de sua história.



Num primeiro momento da narrativa, Adamastor ç um simples anão 
de metro e meio; tem um boteco à beira do cais, cujo negócio divide com 
um amigo; gosta de mulheres, tem uma casa de meretrício para os mari­
nheiros que, sedentos, as encontravam «em nenhum lugar tão formosas». 
O amigo chama-se João Manco e cede a Adamastor todas as informações 
para que o negócio progrida.

Neste primeiro momento surpreendemos o personagem «atento ao 
ruído secreto dos enredos de fada», traduzindo todas as suas acções segundo 
uma lógica religiosa, cujo verbo ele pronuncia fazendo-se, assim, semelhante 
a Cristo: se gosta de mulher, chama ao desejo fervor e a compara a Nossa 
Senhora. De bom coração, compra às mulheres vestidos com rosas vermelhas 
e enfeita-lhes a boca com pivô de ouro; diverte-se com elas («punha na 
vitrola um samba antigo...»), mas, como nenhuma chegava em bom estado, 
providenciava um médico. Tais acções, de ordem humana, são revestidas 
do caracter de missão, o que o discurso bíblico sanciona:

«Coube-lhe sempre a tarefa de salvar o aflito...»;
«Separar o trigo do joio...» (justificativa de sua preferência por 

’ mulheres a pederastas);
« [ . . . ]  ali nasciam todos os dias como espuma as mulheres de seu 

testemunho».

Portanto, «lhe agradavam citações bíblicas» e «apreciava as cerimô­
nias», fazendo o amigo dizer, num eco a seu gosto: «Pedi a Deus um 
amigo e veio você.»

Através desta névoa (desta linguagem) transfiguram-se todas as acções, 
em si mesmas pequeninas: o patrimônio para as prostitutas constituído de 
moedas depositadas num porquinho de plástico, a entrevista com os repórte­
res sobre o boteco, a casa de meretrício decorada com jarrinhas, cortinas colo­
ridas, sob a protecção de S. Jorge, as mulheres repartidas com o amigo, 
concordância justificada por ser o outro «criatura de sua confiança».

Como o Adamastor da epopeia, este também vaticina. Mas o segredo 
é  que com o futuro vem ^velhice, caem os dentes, é preciso precaver-se, 
tomar providências. A discussão sobre tal assunto («humilde») veste-se do 
estilo «sublime» da epopeia:

Tomava ares de capitão, de navio grande, a sua preferência. E que 
estudasse a periodicidade do vento sob a ameaça do vendaval, ainda que 
no último instante se salvasse, pela mudança da rota. Ou morresse, que 
neste caso não seria capitulação. Achava este final mais bonito, agrada­
vam-lhe as situações dramáticas.

O rosto que nos apresenta Adamastor é, pois, neste primeiro momento, 
o dum tipo de morai e um consenso («coisas assim que se façam no quarto») 
da exemplaridade do provérbio, dos gestos repetidos (chora ao abandonar



o lar porque «muito ant.es dele outros homens obraram deste jeito»); sua 
identidade se funda na do outro: ele e João Manco (que não possui nenhum 
defeito físico) são a formiga (cuidando da provisão) e a cigarra («chegando 
o inverno sem o que fazer»), cabem na mesma fábula:

Não pretendia ficar ali para sempre, cuidando de João, porque se 
diziam as mesmas coisas pelas manhãs.

-Ora, tal estabilidade, «glamourizada» pela fantasia de um dia partir 
do cais, é perturbada pela revelação dum marinheiro, que se repete em 
termos de «teorema»: «Adamastor foi herói, ou não sabia?»

Perdendo a paz, decide-se a decifrá-lo e vai à biblioteca municipal 
(sede do saber institucionalizado) interrogar a funcionária; não ambiciona 
incorporar a cultura do grupo, pede apenas «um simples esclarecimento»: 
— Quem foi Adamastor?

Diante de Os Lusíâdas e das façanhas do personagem, diante dos 
óculos escuros da íuncionária-oráculo que o examina minuciosamente, Ada­
mastor perde a inocência e se sente tomado de raiva. Já não se aliena dos 
«enredos de fada», oculta-se agora conscientemente (pois que sabe) no 
espaço que medeia entre si e seu nome:

—  Sempre que se chama Adamastor, é necessariamente para home­
nagear este herói aí de Os Lusíadas? [ . . .]

—  Trata-se do senhor?
Envergonhado disse que não:— De um afilhado que vou baptizar. 

A senhora sabe, às vezes a igreja dificulta.

Agora o personagem não se sente unido a uma ordem, idêntico a ela; 
agora sabe que uma lei que o ultrapassa, inexplicável, marcou seu lugar no 
mundo, escrevendo arbitrariamente seu nome; lei que ele inocentemente 
interiorizou sem alcançar-lhe o sentido: na verdade ela o extraviara.

Ironia sem dúvida do pai que emprenhara a mãe, botou os pés no 
mundo, antes deixando-lhe dinheiro para o parto, as primeiras necessida­
des, e o bilhete que lhe foi mostrado mais tarde, e destruira porque a 
memória conservou cada palavra: se for homem, por razões que não quero 
explicar, vai se chamar Adamastor.

(g r ifo s  m e u s .)

A relação dual está portanto quebrada em seu fascínio imaginário 
(marcado no conto pelos «enredos») com a entrada deste intruso, este 
terceiro elemento que força o personagem a um destino. Adamastor é agora 
um homem separado, não idêntico a si:

Pegava a carteira de identidade, e ali registrava: um metro e cin­
quenta, nenhum centímetro a mais, e com nome de gigante.



Dum Lido, a «perversidade do pai», cuja imagem «assassinara inúme­
ras vezes e não bastou», do outro a certeza de que «a natureza se enga­
nara com ele».

Este terceiro momento assinala a inútil rebelião do personagem (como 
evitar a linguagem?) que se sente excluído (sabe que o que julgara ser 
era uma miragem e um desconhecimento): a religião ou a natureza não 
lhe dão guarida, o pai o diluira, afirmando-o: «A certeza de ser Adamastor 
o consumia por dentro.»

São outras, portanto, suas relações com o mundo: sua confiança trans­
forma-se em desconfiança, seu discurso modifica-se, nele, que acreditara na 
imobilidade e a desafiara:

—  E para sempre, acrescentou Adamastor atrevido quando o entrevis­
taram sobre a vida no cais, e a reputação do seu boteco.

Agora surpreende com expressões vulgares os que se acostumaram ao 
seu falar «vaidoso e pernóstico»; suspeita do sentido que teria o amigo 
tomar-lhe as mulheres («será que nasci para corno?»); não quer mais 
receber os repórteres; as mulheres, de Nossa Senhora passam a burras, 
«não serviam para confidências»; quando o procuravam, ele reclamava: 
«vocês só sabem pedir isto?».

Tenta, no desespero, executar a fuga, a viagem, mas percebe que isto 
seria apenas um jogo a disfarçar a separação fundamental: «Estou brincando. 
Desta vez, eu morro aqui mesmo.»

Adamastor atingira o real e o discurso rejeitava o enredo. Não há 
retorno, não há volta, há tensão, portanto não será possível a epopeia. 
Adamastor II chega a um outro lugar e é obrigado a repensar, com raiva 
embora, o valor de todos os valores antigos, «escondendo-se atrás da caixa 
registradora».

Podemos dizer que muitos outros contos de Sala de Armas fazem 
a mesma reflexão: a «viagem» a que todos os personagens se lançam será 
uma descese (não mais uma ascensão) em busca do elo mais remoto do 
sentido humano, rejeitando Vfuga, denunciando a evasão, sem nenhuma 
transcendência, aqui na Terra (o que não significa a execução dum ritmo 
«natural»), a colher as «pérolas do quotidiano», a obedecer «ao rumo do 
outro, cada mapa eu não fiz» (cf. «Luz»),

A colheita de tal seara pode ser vista no conto intitulado «Colheita», 
que terá «Ave de Paraíso» como sua variante clara: diante do extravio do 
homem em sua fantasia de retorno, a mulher confessava «a jornada dos 
legumes, a confecção . misteriosa de uma sopa, selava sobre ele um penoso 
silêncio». O homem percebe então que compusera uma «falsa histó­
ria», não sabia mais o que fazer de seu enredo, sua viagem é um fingi­
mento:



Duvidava mesmo sc havia partido, se não tevia (içado iodos estes 
anos a apenas alguns quilômetros dali, cm degredo como cia, mas sem
igual poder narrativo.

(g r ifo  m e u .)

A sedução foi 'banida da origem junto com a própria origem: no 
paraíso inventado, Romina expulsa a serpente com seu modo de «iluminura 
medieval», pois a lenda supunha por parte do animalzinho um tal conhe­
cimento da Terra que ninguém podería conceber (estamos longe do uni- ' 
verso fechado da epopeia).

Em vez desta «queda» que envolve messias e retornos, entra em cena 
a História. É como dizia um personagem de «Ilustração da Graça»:

[ . . . ]  certas adaptações pedem tempo, sem paciência, irmão, nada se 
consegue, é como o Pedro, não agindo diariamente caímos no abismo da 
inflação.

Seu interlocutor não entendeu. Estava fascinado pelas viagens, havia 
olhado o «mapa brasileiro, sempre tão exagerado...» Mas, se não se entende, 
perde-se o amor que, ao contrário de Tétis, foge com «dinheiro, carteira 
de cheques, documentos».

Como tal relação (do livro com a história particular) foge ao projecto 
deste trabalho, desafio o leitor a decifrar o «delicado sorriso» da passageira.
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jHooepTaaafi nocBHueHa onnc8HH<o H3HKa aauaiopa -  oaHoro 
H3 6ecnHCBM0HHMX HHaeflCKHX H3HK0B Epa3JMHH. MaTepHSJIOM H0- 
cjieflOBaíiHH cJiyKHT H3UK0B0fl Kopnyo, coÕpaaHaií aBiopou bo Bpe- 
mh npedHBaaiiH ero 11968 v . )  cpeati HOCHTeaefí H3HKa.■

H3yH6H0e HHflaHCKHX H3HK0B npaflCTBBJIHeT HCKJBOSHTâJIBHH0
HHTepec oth oómero nsbiKOSHaHHH, b m8cthooth, s a n  oõmefl th-  
noBorHH h3ukob. Hayifa o H3HH6, cTaBH CBoeS saaan ea  o n p eae- 
JieHHe T0X OdHHX 3aKOHOM0pHOCT8ÍÍ, KOTOpiJM nOa^HHAMOS BO0 
H3UK0BH8 CTpyKiypH, flOJIHHa OIIHpaTBCH Ha UlHpOKyíO 3unnpnrç0— 

-OKyiO Õa3y, T8K K8K 3TH 38KOHOM3PHOCTH HyKBafOTCH B B8TSBB- 
hoB npoBapKe, h hbhkh decnHCBiieHHHx HapoaoB d jia roaapn  030-  
80 MHoroMHCJieHHOcm h pa3Hoodpaa m  npeKpacHO oaysaT aiofl 
qeJia.

HayUQHHO HH380CKKX H3HK0B BâJKHO H B IUia H0 CpaBHHT0JIB- 
HO-HCIOpH<i0OKOH BHHrBHCXHKH -  4JIH yCT8H0BÍI8HHH 603108 HJIH 
M0H80 HcqepnuBaiomafl reHeajiornHecKoií KsaQOHiHKamiji hbhkob 
uwpa, H8 roBopa yae 06 aaeoaT H oa Kjiaccn$HKantB( caiaax hh-
B00CKKX H3HK0B. B 3T0M 0TH0U18HHM H3UK0B8H C0MBH TynH-ryS- 
paHH, K KOTOpoH npHH8flJI0J8HT H3HK KaMawpa, Iip8BCT8B3IH0T 
COJIBíQOíl HayMHHfi HHT0p0C, T8K K3K OHa BKJiraqaOT 6OJIÈUIO0 WHO- 
JIO H3HK0B, OdHapyKHBaiOHHX pa3JIHHHy!0 OT0n8HB poaciB a H, Kpo —
H8 T oro , OTB03IBHH0 H3 HHX 38(J)HKCHpOB8HH B nHCBM0HHUX na-- 
MHTHHK8X xyn-xyffl BB. HOOGxOBHMHM yOJIOBH0U ^CCBOBOBBHHH 
HCTOpH’«CK0X CBH300 3THX H3HK0B MeKfly COÕO0, a T3KIK0 0 
H3HK8MH flpyrHX JIHHrBHOTHMOOKHX O8M00 HBJIH0TCH CO3B8HH0
COBP8M0HHUX onncaHn0 Kaaaoro «3 hhx. Meacay n eu , MaiepHaa 
no MHOTHM H3 3THX H3HK0B BOO6m0 01U0 H0 COÔpaH, a TOO fta- 
caoTcn yace hmshiuidcch MaiepuanoB, to CHOT0M8THsaijHH hx,
K3K npaBiwo, He oTBenaeT t pedoBaHHHu coBpeM8HHO0 aHHrBH- 
ST UKH.

O6m0H3B0CTeH tot $aKT, nTO ÔoraTOMy H3HK0B0My uaie- 
p aan y , kotophm oõaaaaeT E p aso ü H  -  b aacTOHuee bpbmh aaeca  
HacnHTHBaeTcn 6oaee 130 mhbqKckhx h3hkob, -  He yaejiHOTCH
^OJIKHOrO B HHM8HHH. J0CT8T0HH0 CK838TB, tJTO 00 Bp0M0HH
nepBoro notrBjieHhh nopTyrajiBpeB b c ip a n e  ^ 5 0 0  r . )  ao c e -  
peaHHu XX B8K8 6hbh oaaaaHW nonmKH onncaTB íhoib aB aaaaiB
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H3UK0B. C íeayei OfltiaKO orosopiiiB , mto b nocjieasiee Bpsms 
HHflefiCKHe H3UKH Bp33HJIHH CTaJIK npHBJIOKaTB BHHM8HHe aUQ- 
PHkôhhctob h mto b Tofl mvi hhoíí CTonoHH caiíHao nsyHaoTCH 
ohojio o^ hoM nfiToil cymecTBytomHx b CTpaHe hshkob-1' / .  Ho npo- 
ÕJieua BC0 0in0 flaJi8Ka ot pomohhr. M3yHeHH6 hhji8Í1ckkx H3u- 
kOb hjw, no KpaííHQM Mepa.ax cpoqHan aoKyMeHTaqwi ripoflOJi- 
K80T ocTaBaTECfl HacynHoll sasaueii, TaK nan 3 in  H3hkm (5hct-  
po HCH0 38I0T •

yMHTHB8H 3TM O(5CTOHT0JIBCTBa , 8BTOp CTaBKT CJI0ayiOmH0 
3aaaMH: 1 /  aaTB onucaiuie cerueHTHoíi OoHOJiornMCcicoil cucxe- 
Mbi H31JK0 KaMawpa^/; 2 /  oÔacnaMHTB nan mojkho õo j i e e  nojmyio 
oõpadoTKy cotípanHoro mm c a mmm MaTapnaJia, mto mok6T Õhtb 
flOCTHrHyTO nyT0M H3BJI0M0HMH U3 H0ro B03MOKHO ÕOJIBIUBrO KO- 
0HM0OTBa S3HHHX O H3BIK0. OTCBfla BHT6K80T 4OnOJIHHT0JIBHan 
a a a a n a : ,naTB HQKOToptm cboaohhh o rpaMMaTMHBCKoM cipyKTy- 
p0 H3HK3 KaHa»pa.‘

ÍHCCepTailHH COGTOHT 113 BBOflQ HHH, £ByX TJI8B, KpaTKOFO 
38KJIIOM0HHH, H3 1* npHJI0JK8HHÍÍ H CnHCKa HCn0JIB30Ba HHOÍÍ JIH" 
TepaiypH .

Bo B30S0HHH -  "Oomne 0B8a8Hnn o H3UK6 h MOTo^HKa p a -  
Ootm" npBBOjiHTcn ranaTHMGOKafl h TnnojioraMecKan xapaK iepii- 
OTHKH H3UK8, CB646HHR 0 0rO HOCHT0JIHX, 0(5 HH$0pMaHT8X, 
OnHOblB0!OTCfl HCTOMHHKll, M0TO2U1K8 OÕOpa 11 OCpatíOTKJl MaTOpiia- 
JI8.

‘ .Ilo reHaajiorimeoKofl icjiaccHii)unauhm SpasmiBCicoro riunrBH- 
CTa A .J .P o a p ü re c a  hsuk KSMatopa nptiHasJiBjKMT k jinnrBHCTHMO- 
CHot! C8MB0 ( s to c k )  Tynii, k rpynno (fa m íiy )  TynH-ryapaHH, 
np04CTaBHT04ll KOTOpoH pacnpOCTp8H0Hü na T0PPHTOPHH lOKHOií 
Ambphkh. H3UK itaMatopa bxo;jht b Ofliiy noarpynny c H3HKaMn-: 
T y n n -ry ap am i, T eH eiexapa, oAhmmh, nananC), am iana , Taniipa- 
ii0 , KOTopBi0 BM8CT8 c K0K8M3, o tía ry a , Fy3HKH, May3, CHPKO-

1 /  3Ta patíOTa npOBOflHTCR B OCHOBHOU CHJI8MI1 HHOCTpaHHHX 
CnaaHaBHCTOB, COJlBilIílHOTBO H3 KOTOPHX npHHaSBBXHT OlTa— 
xy Jl0TH0rO HHCTHTyT8 1IHHFBHCTHKH /C M /.  0

2 /  H8CKOJIkKO H3B8CTH0 aBTOpy, 3T0T H3HK «O CHX nop H0 ÕUJI 
o n a c a n . no H8MV, 0fiH3K0, CymeCTByDT KpaTKHO MaTOpHaJlH.

i



ho co cT a B JiH M  o # n y  r p y n n y ,  nojiyMHBinyio c s o e  Ha3BaHH© no c a -  

MOMy H3B6CTH0My n pacnpocTpaiieHHO M y H3UKy -  T y n n -r y s p a H H ^ .  

no T B iio jio rtm e o K o ti KJiaccH ÍH K auH H  $O H o ao rH necK H x CHGTeM

HH.H0ÜOKHX H3HK0B, npeflJIOKeHHOÜ ÍTOJIBCKHM 8M0pHKaH HCTOM T.MH- 
JI0BCKHM, H3HK KaM8I0pa OTHOCHTCH K H3HK3M "aTJiaHTHHOCKOro" 

x n n a . 3 t h  h 3Hk h  xap aK xep n3yraT0R  c h jib h o  paaBHTbiM BòKa.un3Mou 

H HOCOBHMH COrJiaCHHMH, C O.BHOÍÍ CTOPOHH, H dèfllIOH CHCT0MOÍ*

PTobhx c o r jia c íib ix ,  c a p y r o íí4 / .

no M op$oJiorH necKoíl KJiaccH$HKanHH S .C e n n p a  h 3h k  KaMaiopa 

np H H aan eK H i no m n y  BtipaaceHHH noHHTHü k  n a o n y c b o k h h x  -  n u -  

g t o  pennnHOíifiHx h 3h k o b .  ilo  cB o a ii "TexH H K e" BHpaHaHHH no h h t  hü 

H3blK KaMatopa OTHOCHTCH K arrJIiO TH H8TH BH O -fy3 HOHHhlM H3UK8M, a 

no crenoH H  cH HTeaa b b h h h u  nauíta -  k  c h h t g t h h o c k h m ^ / .

C TOMKH 3p0HHH K0HT8HCHBH0Í1 THnOJIOTHH H3HK K0M8»pa OT­

HOCHTCH K THny H3HK0B 3KTHBHOTO CTpOH, KOTOpfelií BnapBHO Oh JI 

BblflSJieH H 0XapaKT6pH 30B3H  COB0TCKHM HHHTBHCTOM T . A .K jIHUOBHII®^ 

3 t o t  h 3HKo b «H CTpoH x ap a K T e p H sya T C H  t g m , h t o  a r o  c e u a H T H n e - 

CKOtí aeTOpMHHaHTOfi "HBJIH6TCH npOTHBOnOCT8BJI0HH9 H0 Cy<5í>eKT-

h o to  ii oÔMKTHoro Hanaji ( k8k 3 t o  raeeT  u e o r o  b H3UKax a p r a -  
THBHOTO H, n0-BH2HM0My, H0MHH3THBHOTO CTpOH) , a ÇJKTHBHOTO 
H HHaiCTHBHOro"^/.

HOCHT0JIHMH H3HK8 KatíaiOpa HBJIHIOTCH 120 HH30ÍÍU0B OHHOHM0H- 
HOTO TUI9M6H H, KHBymHX B B6 pXOBBHX P0KH ffiHHTy, B C0B0pHO0 Ha- 
cth uiTaTa MaTy rp o c c y . 3tot paüon bxosht b HanHOHajiBHutt napK 
UlHHry, npojicTaBJiHBUiHti cocíoM cbobto pona pa3epBauHio. flocTyn 
b napK o rp a H H n e H , h no3TOMy HH^eflun ho hu8iot Toctohhhoto koh-  
TaKTa o jhohbmm HOHHfloíSckoto npoHCxoK^Bhhh. HHfleflqH KaMatopa,

3/ A.D.Rodrigues. A classificação do tronco linguístico tupi.
"Rev. de Antropologia", 1965, vol. 12, N. 1-2, S. Paulo. 
T.Milewski. Phonological Typology of American Indlan Langua- 
ges in "typoiogical Studies on the American Indian Languages" 
Krakow, 1967, pg. 15-55.

5 /  E.Sapir. A linguagem. Introdução ao estudo da fala. Trad. J. 
Mattoso Gamara J r .,  Rio de Janeiro, 1971.

6 /  I ' .  A.KBHM OB.K xapaKTGpH CTH lte H3HKOB 8HTHBH0T0 C T P O H ." B o n -
00 OH H0HKO3H3 HHH" , V11 4 ,f,foCKBa ,1972.

7 /  T a w  K0 * c t p . 4 •
0
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B 00H0BB0M, COXp&HHBT OBOIO CSMOÓHTByiO KyABTypy H BXOflHT B 
íaK  HaauBaeuiiti "KyflBiypHHfí apeaji BapxoBBeB UlHHry"®/.

AH8jiH3HpyeiiHtl b «HccepTaqHH Kopnyc n3HKa KaManpa Õh ji 

noayqeH b peayjiBTaia onpooa hh$ o pm 8 h t o b  no aByw amcaia-M:
1 /  no a m c a ie , noaroíoBxeHHofl onemiajmcTaMH J lsm ero  mbcth-  
T y T a  JinarBHOTHKH (CUIA) h  onyCijiaKOBaKHOÜ HapHOHajibh u m  M y 3 e - 

6M P H O -se-l8H eí!po; 2 /  no a n it e ie ,  cociaBJieaHoii flaccspTaHTOu 
BO BPBMH nOJIOBOB P8Õ 0TU .

A nneia HanHOHajiBHoro My30H BKJitonaeT Ôonee 500  eanann , 
KOTOPBT6 C0CT0MaT0MHO nOKpblBaiOT "OCROBBOÍS" OnHCOK M.C,Ba«0- 
ma h cnHcoK, HcnoBB30BaHHuK q.AoyKOTKOü oth ero  KJiacc0$H- 
K8L(B0 HHfletiCKHX H3HKOB Epa3HBHH®/. EflBRBUBI l t̂OTCH B aHK0- 
i e  b OTaeJiBHocTH, a TaKnce b  b h ^ q cJioBoconeiaHHM a n p e jn o -  
kohmM, b  KOTopux nyniua nonraaoTcn 3HaneHH8 HBfleftcKHx x e p -  
MHHOB 0 K0T0PH6 n03B0JIHK)T nOJiy BKTB HOKOTOpHO OB0«0HKfi O 
Mop$onor0')0CKoM 0 ‘OHHT8KO0necKoa CTpyKTypa hshk3 .

AHKeTa, oooTaBJi0 HH8n oaM0M aHccepia a i om , BKJnonaaT:
1 /  cneuHajiBHBie jisKCMnocKae rpynmj cjiob (aa3BaHHH flOManmsft 
yTBap0, JK0BOTBB1X, TOpMHHH pOflCTBa 0 flp .)  , 2 /  PHB KOHCT- 
pyKií«8 paaroBopaoH p en a , no3BOJiHwmax bhhb0Tb oohobhu6 
Mop$onor0 M0 OKH0 K /iacca cjiob, napaaarMaTanscKMe prmu 0 

o0H,rarMaT0necKHe cbh3h b H3BiKe. 1
EoflBUian naoTB nonyqeHHoro MaTepaara õtuia 3an0caaa

8 / 'üpJiea nospoõao CM.: E. Galvão. Cultura e sistema de pa-, 
réntesco das tribos do Alto Xingu. "Boi. do Museu Nacio 
nal". (Nova sárie). Antropologia, 1953.
O. 7 illàa  Boas; C. Villas Boas. Xingu. Oa índios, seus 
mitos. Rio de Janeiro, 1970.

3I.C.í>0ppa0pa."HHBeüiíM KaMaropa" /n o  jihmhhm BneaaTJiaaa- 
hm/ .  "CoBeTCKan 3THorpa$0H ,1970, N? 4.

9 / Formulário dos vocabulários padrões para estudos corapa- 
rativoB preliminares nas línguas indígenas brasileiras.
X. Introdução, instruções e índios. I I .  Questionário. 
Museu Nacional, Divisão de Antropologia, setor linguís­
tico , 2° ed. (mimeografado). Rio de Janeiro, 1960.
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aa ttarHMTOifioHHyio J ie a T y , it o  riO3B0Jim io Bnoc^eacTBViH  n p o - 

BepMTB Tp aH C K p íinu M ), caeJiaHHyK) b  n o jie  a npoBecTH  3 K c n e - 

pnM8HT3JiEnoe acojieaoBaHae n a c ia  'MaTepaana. Eõjji npoBe^eH 
c n y x o B o ií 8H3JU13 p e n e B o ro  M 8Tepnajia c noMomtio c e r M e r iia io p a  

BMr ( BpamaioiuaHOH warHHTHafl ro jio B K a ) a ,  KpOMe T o ro  d uaa 

chhth o cu w jiJ io rp a u u u .

ílpn HCCB8flOB3HWH UaT8pH8JI3 ripMM8HHJiaCB flHCTpM- 
dyTHBuan MeTOflMta, sadop KOTOpoa odycjiOBJieH kbk npe«Me- 
TOM, MCCJieaOBaHMH, T3K M nOCTaBJJSHHUMH 30fl3>iaMM. 1/13B8CTH0, 
mto flHCTpHdyTMBHaa ueTOflHKa õHJia paspadoiana ksk siccne- 
puMeHTajíBüaa Texiiana cdopa a nepBOHanaJiBHoa odpadoTKa 
flaariHX HenocpeACTBeiiaoro Hadji»aeHHH a xapaKTepa3yioTOH 
aeTajiBHofi pa3padoTanHOCTBio (JoHOJiorHvecKoro a rp8MM8Timec~ 
icoro aHaaa3a. d ia  MeTÔ aita, opaeaTapoBaRHaH Ha onacaHH8 
decnacBMeHHHx H3nkob, HeosiiOKpaTHO a ycneniHO npaMeHsuiacB 
npa onacaHHH unorax a3 hhx m b nocueflHee BpeMH cTejia 
npaaeHHTBCH aBTop8MH, onacHBarauaaa h3«kh anfleSpeB Bpa-
3ajIMH.

Tan K3K uaTepaaBOM HacTOHinero accjie«OB3HaH hbjih 
hjtch saunas nenocpeacTBeHHoro HadjnoseHan Has decBnacBMeH- 
HhlM HHfleaCKaM H3HKOM K3Mat0p8, TO, BCT8CTB8HH0, 8BT0p aG~ 
noxB30Baji npeacae Bcero sacTpadyTaBHyío ueTOSHKy. HeMaso- 
B3»H08 aHaaenae npa BHdope eé aueji tot $bkt, hto acnoJiB- 
30B8Hae oflHOÍ} a toK ate Meiosana npa onacaHaa pa3navmjx 
ÍI3HKOB odjieraaeT ax cpaBuaTeJiBuo-conocT8BBT8Ji£Hoe H3yne~ 
Hae, uto HBJineTCH oflHoM aa aacymHHX 38san dpa3a;iBCK0ÍÍ 
ju m rB a c T H K a .

/JacTpadyTHBH8fi MexoaaKa npaMeHHJiacB n p a (Jiohobo-  
rHHecKOM aHana3e u a T e p a a jia ,  b p e 3 y jiB T 8 T e  n e ro  dana bhsô-  
JI8HÍJ $OHeMÍ.I a OTOHÍfleOTBneHU 3JIjI0Ç|)0HH.

IIojiyueHHbití aH BenTapB (jjioHeM n o a se p rc H  K sa o c a íf iH K a - 

u a a , b p e a y jsB T a T e  KOTopoít $otieMH dbuia odbeaaHeHU b  o n p e - 

fleJieiiHhia iu ia c c H  no ocodeHHOCTHM $O H O jio ran eaK B X  npa3H 8K0B 

H no KOMdai!3TOpHi4M CBOBCTB3U.

7



MOP^eKHUfi 8B8JIM3 T0KCT8 T8KK0 npOBOaMCH B COOTB0T- 
CTB00 C SHOTpH(5yTHBHOtl M0TOfl0KO0. ÜOJiy ̂ 6HHU0 B p03yjIBTa- 
T0 CÕTMeHT8U00 T0KOT8 MOp$0m (5hIJI0 38T0M paaÕHTU 88 flB0 
rpynnu  -  KopHeBue b a$$HKoajiBHH0, corjiacBO Kpmeputo A.Map- 
TBHe-B.yon0 HOKoro^°/, Saro© onpaflOJiHJiBCB $yHKBiHB stibc u o p - 
$ 0 m Ha ochob0 nopoBoaa, aaBHoro HH$opi£3HTou. Ha oohobb 
yCT8HOBJI0HHOtl flBCTpBÕytlBB C0ri!0HTOB (MOp$0U) 0 c y v e io u  
0X $yHKIíHOH8JIBBUX XapSKTepKOTBK Bfclfl0JIHJI8OB THnH3HpOB8HHH0 
KOM<50HaiJ0H KOPH0BHX 0 a$$0KC8 JIBHNX MOp(|l0M, TO 8CTB UOp$0U- 
HH0 KOHOTpyKpHH. 0THM KOHOTpyKIlHHU npBnBCUBaJICH CT8TyO 
çgQBa b T6x CJiynanx, Koraa OTuenajiooB TaoHoa $ob0 tbh0 OKO0 
eflBBCTBO, KOTOpOMy OOOTBOTCTByeT Onp0fl0B0HHO0 JI0K 00^00X00 
3H8H6HH6.

B xo«0 aFiajuisa Hapnfly c BHyTpoHHOü flBOTpxOyuxafl cjio-  
Ba (flHCTpMC>ym4H MOp$0M B OOCT8B0 CJ10B8) yMHTHB3JI80B H 8T0 
"BH0WHHH11 AHCTpH(5yi;KH (aHOTpKÔyUHn CJIOB B COOT8B0 C0HT8X- 
CHWCKHX KOHCTpyKIíHÍÍ) .  ycT8HOBX08Me "BH0DIH8ÍÍ" flHCTpB(5yU0H 
nO3BOXH0T 80 TOJIBKO B0pKÇ)BtJXpOBaTB 13X00 0aHHHUhI, K8K CJIO- 
BO, 80 TaKSCe B p0 3yJlBT8T0 p8 3(508 HMH flBCTp0(5yTBBHHX KJI6C00B 
88 $OPM0BBHH0 ( 8 0 P 8 T H H 0 O K H 0 ) noaKJI8CCH, nOJiyWBTB 0 8 -  
$OpMau0!O H 0 "BHyTpaHHOB" flHCTpHÕyiíHM.

TaHHM OCpaaOM, KJI8OC0$BX8a0H MOP$0M OCymaC^BJlHJiaOB 
no flH0TP«<5yTKBHUM, $yHK88088JIBHbJM 0 ceM8HT008OKHM npB 388- 
K8M. Hcn0XB30Ba800 H0CKOJIBH0X Kp0T0p00B aB8JIB3a dfclJlO 0<5y- 
OJIOBJI9HO OTP0UJI0H00M 38TB (5OJI00 rjiy(50XyK>, ÍÍU nO3BOJIH0T 
B0OTp8ÕyT8BHãH M0TOflHK8, xnp8KT0p0OT0Hy MOp$OBOr0t)0OKOÍ! 0 
rpaMMaTHHbOKOH CTRyKTypH 83HK9 Hp0 HSJIHMBH OrpaH0»J0HHOrO 

• M8Tep0ajia.
.  noflyM6BHH0 b pesyjiBTaie np0MeB0H0n BbHneyK83ahhhx • 
KpBT0 p 0 8 B aaiiBHe o rpauHaT0Ke H31ÍKQ KaMaapa ocmhojihjotoh 
b paõOTe c Toqx0 apanHH kobtqhcrbhoH TBnonorHB.

1 0 /  A.MapT0B8. Ocbobu otímeH ;iBBrBBCTHXB.C(5."HoB08 b jibht-  
B 0O T 0K e",BH n.llI,M .,I963,§§ 4 - 1 9 .  
E.A.yoneHOKHfl.CTpyKTypHaH THnoaorHH hskxob.M .,1 9 6 5 ,  
otP.72,§§ I - 2 I .

8



I  rjiaBa -  "QoBeiHKa h $ohojio:thh" coflepxHT oieorB paa-
aeaoB.

B nepBOM pa3fl8Jie aaioTCH HHBemrapt fo aa u  h hx KiiaccH-
$H K a i;H H , 0ÕH8H xapaKTepHO TH Ka $0H0J10rHqeCK0fÍ CHCT0MH.

CHCTeua BOK8JIK3M8. raacB H e $0H6Mu H3KK8 Kauaiopa 0(5- 
pa3yioT qerapexyro jiB B y»  flByxcTynaBqaiyio oH cieuy  0 3  Tpex 
KJI3CC0B 0 0nHQHB8K)TCH Jip08HaK8MH H3 88JIBBOCT0 (HaaaJIBHHÍ? -  
H0na38JiBHHíl) ,  pnaa (napaaH tól -  u a m p a jibhuíí — aajH H fí) , 
noaBeMa (BopxBMâ -  opeaHHfi -  hhmuA) h Jia(5HajiH30B8HH00TM 

' (  JI8(5HaJI03OBaHHUÍi -  H0JiaÕHaJlH3OBaHHUÍi ) . ZHB0HT8PB rjI8CHHX 
$0H6M rpeACTBBJieH b TaC/mue K” I .

TaCoiHoa K» I
rJI8 C HBI0 glOHeMH

; H0Jia(5H8BH3OBaHHHe : ^a(5HaaH30- 
: BaHHus

: nepoflHHe : qeBTpaJiB-: aa^Hae 
: : una s

: H0H8 33 JIH30B3 BHHe 
B6PXHH0, (5338 JIH3OBaHHH0

i * u

I u

: H0 B833ÍI03OB8 HBH6 e 0
cVo^nno:Ha3ajIH30BaHHHe ê

.
õ

l H0B8 38JI03OB8 BHK0 a
niu&nnu : H83ajIH3013ailHblô

.. -  — ■ ■■ ... ■■ — . i » ... , 1
a

i. -  .......J . _____ — —

üp03HaK H838JIBHOCT0 O<5p83y0T KOppOJISIÍBí), BKií»q8I0myB <30- 
pwo Q10CTM nasajiBHUx 0 UI80TH HeBaaajiBHux rflacHHx: /  i  ; I  , e : 
i  : t  , a : S,  u: a ,  o : Õ /. AHajioruqBtiii cjiyuaíl BCTpeuaeTCH y 
apyriax npeacDaBHTejiett comb» TynM-ryapaaH, b qaoTHOOTB, b 

H3UKax TynnB8MÕa (cT 8poM TynH),ryapaHH,cHpH0H0, 8B e T u ^ ^ .

II/A.D .Rodrigues."Cutbo de Tupi Antigo”. (Curso dado no Museu 
Nacional do Rio de Janeiro, 1968S H.Rosbotton. Phonemes of 
the Guarani Language."Lingulstics", 1968. N.41, pg. 109» 
P.Priest.Phonemes of Sirionó language."Linguística",1968, 
N.41,pg.l03l Ch.Emmerich, R.M.Fonini Monserrst.SCbre a fo- 
nologia da lfngua aweti(tupi)."Bol.do Museu Nacional"( An­
tropologia), 1972, N .25 , pg.10. g
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BnyTpH Kasworo pnja rjiacHua ouiĤ atoTCH apyr ot apyra 
no npn3H8Ky noaieMa -  BepxHero -  HBBepxHero: / V  /e /,  / I /  
/e /.  / u/  /o /, 7a/  /õ /,  / * /  /a /,  / * /  /ã /.  BHyrpa rpynnn Bepx- 
hhx b  BHyTpH rpynnu HeBepxHwc rjiaeHbix $ohou, $OHOJiorHM6CKoe 
paaxHMHe naejwy hhmh odacnewBaeTOH npn3H8K0ia pima: nepea- 
HH0 -  neHTpajIBHUe -  30BHH8: / l /  / t /  / u / ,  / I /  / ^ /  / ü / ,  / e /
/a / /o /,  /ê / /ã / /» /.

B H3UK6 nauaiopa Jiaónajihsobshhmmh hbjihbich tojibko r x a c -  
Hiie 8aflHaro pnfla. Oiciofla npoTHEonocT8BJi6Hhhs napaflane Hejia- 
<3HaJIH3OBaHHH0 -  a0HTpaflBHH0 BeJI8(5HanH3OBaHHH0 -  38JHH0 JI8- 
(3Hani!30BatiHHe. IlooKOJiBKy $OHeMa / * /  hqckojibko OTOjBHayTa 
a a s a i ,  to Basayio sHanwaocTB np« pasJiHneHMH HenepeaHHx r j ia c -  
hhx npHoCpeTaeT npnsaaK jia(taJiH80B8 HH0 0 TH.

CKOT6M8 K0HC0H8HTH3U8» CorJiaOBHO $OH0MH H3HH8 KaMa»pa 
^ejiflTCH Ha flB0 noflcacTeMu: noacacTeua myMHtax h noflCHOTSMa 
ooaopHHx. ffiyMahie carjiacHue onaoHBaioTCH npM3H8H8MH cnocoda 
0(5p830B8HHH (CMĤ HO-BSptlBHOt) -  a$$pHKai8 . -  $PHK8TMBHHÍÍ ) M 
H80T8 odpaaoBaHHH (rytíHoM -  nepeaH0H3HnHHíi -  aaflHafisuaHutl 
-  3apoTOBOí!) . K myMHHM cornacHHM othochtch ueTHpe cmhbho-  
B3PKBHMX, OflHa 8$$pHK8T8 H OflHH $pHHBTHBHH0 OOrJiaCHHfi.

CMunao-B3pHBHH8 corjiacHHO npoTHBonocT83Ji6Hti ap yr flpy- 
r y  no M ociy 0(5pa30BaanH: ryõHofl (rydHo-ryciHofl) / p / ,  n e p e a -  
H0H3MHHHE (3y(5HO0) / t / ,  38flHeH3U<JHIjf! (BeJIHpmjtt) / « /  ttt 3ap0- 
toboü (aapMHraaBHHlí) / » / .  A$$pnK8Ta /  ts/ JioKajiHsyeTCH s , 
nepaÍHpHauMHOM pn,ny. TaKHM o(5paaoM, tojibko b stoii pnay mae- 
0TCH COOTB6TCTBH0 0UMHH0-B3piíBH0fi -  a4$pHnaTa. üpOTHBOnO- 
OTaBJI0HHe CMHVHHfl - $pHK8 THBHHt! HMBS.T M0CTO TOJIBKO B 38p0“ 
tobom p n a y , r s e  npescTaBjiaHbi ropTanHHií cmhuhhíI / ? /  n $apHH- 
raflBHHtt $pHKaTHBHH0 / h / .

CoHopHue oorjiacHue' onuouBasjtch npns nasça mm naaajiBHociH 
(aOCOBOÜ -  H8H0C030Í1) , CnOCO(5a 06pa30BaHHH (cMHtlHilB -  $PH- 
KãTHBHUt) -  BHdpaHT ) b iiecTa o(3pa30BaHHH( ryõHott -  napea-
H0H3UqHHa -  CpaíHeHSUMHUH -  38JJHafiBHMHHil) . K COHOpHHM OT- 
HOCHTCH Tpn BOOOBHX CMHHHHXx £B8 $pBKaTHBBHX H OAHH BütípaHT. 
Ora^awe HoooBue npoTMBOnooTaBJieuu .jipyr sífyry no ua„Ty odpa- 
30B8iihh: rydROfl (rydHO-rydHOB) /■ /, napeaHeHsunHHB (sydhoB)
10



/ n /  H 3aaH0H3HWHüft ( B0.nfipHHÍÍ) / ? / .  HO 3T0My TO IipH3H8Ky 

npoTmjonociaBneiiH apy r sp y ry  fpHKaiHBHHe c o rjiaea u e : ryG- 
Hoti (rytíBo-ryÔHoK) / * / ,  cpoflHOH3uqHuií (najiaTaKBHbiíO / i / .  
Bno'paHX (OitHoysapUfaiíí 8 j ib b 0 o jih p h u íO  / r /  jio K a a H 3 ya T C H  b  

nepeflHeH3HqH0M p a ^ y .  TaKHM 0(5pa30M, npoTHBonocTaBTOHKe 

HOCOBOft -  HeHOCOBOft HM60TCH B ryÕHOM H B nepe,ilH9H3U'IH0M

panax.
B íi3HKe KaManpa hm8 iotch eme 3ByK0Tnnu A V ,  A w7 ,  

/m v̂ 7, $oH O JiorH qecK afi HHTepnpeTapHH k o t o p h x  n p aacTaB JiH ex  

otipa/jeaeHHHe T p ya H o cT H . Omi cn em iajiB H O  p a c o n a ip u B a O T C H  

b nocJieayniuMx paa^ejiax btoE paôoiu.
- CHcraMa coraacHbix $oneM 83HK8 KaMawpa npeflcxaBJieBa 

b  TadJiHqe N* 2 .

TaCárHoa 2
CoraacHHe $OHem

: : flsHqHue :
: T yó- -------------------------------------- :3apoT 0-
: nua :nepeaHe:cp0aHa-:38flKe- : Bwe 
: i H3HHHH0: H3HqHH8: H3biqHU0:

a>>a

(Da
23O,O23O

a :cM M qno- 
“ : b 3p h b b i i0 P • ! k (k*y ?

g :aç)$pHKaTa
. . . t a  í ______________

4’PBKaTHBHMe i Mhw)

a o - :  cMwqHHo 
o c - :
Bue:

m(mw) n

^::$pHKaTHBHne
J

w i
BUQ|BHÔpaHT 

:
r 1

2 ________________

B CMCT6MG K0HC0H8HTM3Ma, B U6JI0M, B OflHOM M8K-
GMMaJIBHO paSJIHMaiOTCn JIB8 0100008 0Õpa30B8HKH: CMfcinHWn— 
$pHKaTHBHbI!l B TyÕliQM W SapOTOBCM pfl^y H CMUMHüíí-BHdpaHT B 
naP871H9n3HríH0M pfi;iy. BHyTpw rpynnw cmknaux HMetoTcn ps3- 
M V A m  110 BTOpOÍÍ $ 3 3 0  8 pTKlíyjJHUHH ( CMWnH0-B3pHBHbie K CM H^-
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ho npoxoflHtae hocobuo) n no xpeTBetó $a38  apxiiKyjiHUHH ( cmub-  
ho—B3pb!BHH9 n a$$pnK axa)  . O4 HH ii t o i  Ms cnoooc> o<5pa30Ba- 
hhh npe#CTaBH0H MaKciiuyM b nexupax  JiOKaMBHbix p n ^ a x ,  n ro  
HatíJIWaaOTOH B CepHH CMHBHO—BapbSBHUX.

ío ao j io rH necK oa  pa3JinneHne corjiacHHX no íiecxy o<5pa30- 
bbhhh npenoTaBjxano onenB B e n to , ftan b noaciicxaiie  HyMHUx, 
T3K H B nOaCHOT0M0 COHOpHHX COrjiaCHUX (op.Oflpilíl CMHBHO- 
B3PHBHUX, HOCOBUX V. $pHKaTHBHbtX COHaHTOB) . CMHBH0-B3püB- 
HH0 H OMHBHH0 H0C0BU9 B ryÕHOM, n0 p0flH6H3HHHOM H 3 3 ^ 0 -?
H3UBHOM p n ^ax  bxo,hht b KoppejiHUH» no Ha3ajiBHocxH: / p / : / m / ,  
/ t / : / n / ,  / « / : / > } / .  Tskhm o <3pasom,  npH3H8K Macia oâp a3 0 B a-  
HHH, a TaKate npH3H3K H83aíIBH0CXlt HM0»T OOOCoe 3Han0HH0 B 
$oHo,norvmecKofl onoTaua H3HKa K auanpa .

OTHOCHT0 JIBHO ^OHOXOmneCKOil CHCT0MH B U0JIOM np0Kfl0 
B c e ro  o<5pama8T na oeCSa BHHMaHHe KOJMnecxBeHmjfl cooTaB $ o-  
II0««t a T8K3K0 KOJ1HH0CTB0HHO0 COOTHOU10HB0 rJKICHbDC H COmaC- 
HHX. $OHOJIOrMU0CK8H OMOT0M8 R3HK3 KaMOfOpa BKJIID380T flB8fl-
u a iB  noTupe $ ohomh: ^BonaaiiaTB r a a o H u x ,  na kotopux eocxb

HBJIHMTCF pTOBHMH* H E0OTB -  H838 JIBHblMB} flBeHa£U8TB COrflaO- 
HblX, H3 KOTOPHX E0CXB HBJI51BTCH EyMHHMH rflyXHMH H E0OIB -  
OOHOpHHMH*2 / .

B $OHOJIOrHBt OH CHCT0M6 B3HK3 KaM8!0pa EMpOKO npefl-  
ciaBjieHu HocoBue $oaosw -  ihbqib rn a o m jx  h xpn corafcCHHx, 
npHl10M KOppOJIHOHH no H83aJIBH00TM OXBaTWBS0T BC» CHCT0My 
M a c a u x  h nojioBHHy cor.xaoHHx.

XapaKTepaofi oooOohhootbw $oHonorHneüKoi? chciomh n3H- 
K8 KBUatOpa H0XH9TCfl OXOyTCTBH0 ttiy^HHX 3B0HKHX COXJiaCHHX,

■ a x a n s a  oxcyxoxBHB inyMHax $pnKaxHBH«x, 3a HCKJiwnaHHOM / n / .  
Tokhm oO paaoy ,  eojiH nama HadTOzteiniH Bapnu, to  yHHBepoaxB- 
Han S8KOHOM0PHOCTB, OTM0 tja0M8H P.flXO<3cOHOM,-H6 CyopCTByeT

1 8 /  Ecjim aaJiBHoRmnH oHanua nojXBepflMX HHxepnpeTanHio 3By~ 
KoxanoB- f c ]  , / W  , / W  B KanSCTBO $OHOM, TO COOT- 
HO06HH0 UeSKJ $ 0H6M8MH, P33yM00TCH, H0CKOJiBKO H3M0- 
HHICH.
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H3UK0B, B KOTOpblX HMOJIOCB (5u HpOTiUJOíIOCTaBJieHH0_B3pHBH0ÍÍ 
t ,  H a # p H K 8 T U  t a  ,  HO H3 (5HflO <5H ápHKfl THBHHÍt 8 -  H 3 X 0 -

KHT B H3HK8 KaMawpa OM0BHflHOO KCKJIfOHeHHe.B° íítopoa pa3aeae I  raaBM-"3ByK0BHe npoueoou" -  pae- 
OMaTpHBatOTCH B CWHXPOHHOM IlJiaHO HB/I0HHH n03HUH0HH03 O ÍyC JIO B - 

JI0HHOCTH peajI033IÍ0a $OHeM,

B H3HKS K au an pa o ia e j it a u e  rp y n n u  (poHeu M oryT n u a i t  

Bapwah t h , xapaKT0p03yi)uiM 8CH eannuM npasHanoM  h  oO jycjiO BJieH - 

HH0 aHSJIOrHMHUMM 11030UKHMH, HanpHMSp, B nOJIOHOHHH PHHOM C 

JiapsiH rajiBH oa c o r jia c H o ií r;iB C H u e $ o h 0mh pea/iH3yio'rcH  b  JiapwH— 

rajiH soBarfH bix B ap w aH T ax. 9 t h  b s p m 3H t h  p a a j i i r a u x  $ o r 0 m o t ís e -

ZWHÍTOTCH npH3H8K0U iiapH H raJIH 30BÜ íIH 0CTH .

J[jih  y a o õ c T B a  onHcativm no«oo'HHx HBJieHHíí h b  p e ^ n x  K p a i -

KOOTH 03JIOH0 HHÍI, p0aJI03aiíM 0 $OH0H B T0X  HJIH MflWX B8P08HTSX

paccíiaTpM Baio?oH  k b k  otfycJioBJieHHue onpeno jisb h h m m  " n p o a e c o a - 

mh" -  J iapM H rajiH 3apiieM , a a 3 a ji0 3 a u 0 e íl m # p . ,  k o t q p h s ,  b  o b o b  

OTOp S flB , BH3HB3I0TCH Onp830.!I0HHKMM nOBHUHHMM. 3ByKOBH0 "npO ~ 

a e ccH " oxBaTUBaíOT KaK r a a c a u a ,  t s k  h  c o r ;ia o E H e .

*IOH9THH0CKH0 BaplíaHThl rjiaCHHX H COrjiaCHNX $OH00 H3HK8 
Kawaiopa h ycjiOB0n hx poa.HH3auHíl OTpaKgau b  TeOjiHaax I  3  h 
K? 4.

HaHí3O^00 xapaKM pHHM H M n  fl3HK8 K8M3S3p8 SByKOBUlíR " n p o -  

U0CC0MM" HBJIHMTCH Jiap HHraflHaaiJHH , Ha38JIH3flHHH, HBJI0HHH n p H -
cT y n á  u k o h u s .

[!o,u aapM HraBH sapHafl n o s ia ia e iC H  b o b h h k h o b o h h o  n o n o jiH H - 

T0J1BHOÍJ BMtfpBpHH ( t r l l U z a t i o a )  FOJIOCOBUX CBH30K IipH npOM 3-

HscoHiiM ra a o H o ro -1 ' ^ .  OtfycjioBJtHBaimuKf! jia p H H ra .n ia a u a io  ra a c H H x

r0pT3HHblM CMUHHHfl MOTOT Hpil 3T0U HO n p H C yT C T B 0 B 3 T B . TaKHM 

oO paaoi,', b JI3HK0 Kaifa'opa B c ip e n a s T C H  CBoSofluoe Bspi>npoB8Hne

Tuna /  v?v /  /  v»v 7  [  h v  ]  / v ’v j .
K ai: h b  ü p y r ia  Hsuicax c o u b h  fynM I 5 / /  b  H3Ni<e R a íia n p a

1 3 /  P .R hoiI c o h .  T n n o jio rH > !e c K ii0 HCOaeztoBanHH u  h x  BKJia,n b
CpaBfliraeBBHO-HCTOPHHOCKOe R3HKO3H0HK0. GC$."HOBO0 B B H B F - 
BH CTH H 0",BU 5,1H .M . , I 9 6 3 , c t p . I 0 0 .

14/ K.L.Pike. PHonetnics. !\ technlke for reduolne- laopuages 
to writinE. Ann Arbor,c 1966, pg. 241.

1 6 /  S. '■'rrepores, J. A. Suarez. yK33. COH. , HaOTB I .
C h . iSinraeri c h .R .M .F o n in l  M o n s a r r a t .y K a B . C O H .O íp .2 -3
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'aõjmua to 3-
$OE8THMecK5íe aapHaHTb! raacHHX 4oHew

/ ! /  • / i / *  /u/.* / a/> / e /»  /o /*  / ! / •  / í / 5  / ü / í  /%./'• / é / •  /õ /*
JT_ ,

i ! ú a , ?1 e ■>
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■v1 i | 5 ã ’ ã 5 1
hi ni hU ha i he fao :- - 
i ' í '1T u ' a ?
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! a' o’ i

i * Tu
—

i*
— -V1 V£ u

f -L
í

1 o"

i  ± u a
3'
3

0'
0 i  . í

T ‘

o s cocaacfBe c napHHrajiBHHii corjiacHHM
B Ha-aaJIiHOM OKPJX8HS5K
aocjia nay3ü

noa yaapeHüeií nepea aay3o2 
He noa yaapeHHQM nocae /a,e ,o ,u ,  * / 
se noa yaapeHaeM nepea rayxKMK 
G3c<5o4Hoe BapBHposaHHe

e Õ b npQ4nx nosHmmx

■/caoBHHe oCoanaueHHH
7  -  raaoHHÉ7 0

-  JiapHürajiKaoBaHtíHâ raacHaíí 
7 -  Ha3aJia303aüHHH rxacnyií
ü7 -  acnapapoBaHHfaiH rnacHHÉ
• *’ « -  rayxofi aaaaTaaBHHií apa3ByK

* -  BeaapHH2 ra y x o f i npasByK
7 -  aecaoroBoM raaona^
7 -  peayaapoBaflHHá rnacHui
7 a -  o a s tir  BBepx
7V -  CaBIíi 3HH3

íOHesaqecKHe BapHaaTH corjiaeHMx §ohsm
Tadxuaa to 4

7  p /  : / t 7  : / k7 : / t s / : /  e/  : / n / : / « / : / r /  :/w / : / j / : / h / : / ? / ;

r> W- h,
r» > Y?> 3;i h '

W J : E
fi

V w L
n fi

»w Kfr
r w

r  w j h

nepea nayaoü 
paaoM c / ± / , / a /  
pnaüss c / V .  /o /  h A /  
nepea ycnaennuis rJiacHüM
3 HHTepBOKaJIBHOÜ ÍI03HÍÍÍÜÍ 
b Ha3aai>H0M OKpyaceit™
nocae nay3H
nocjje nay3a a ifeauy pT.rnacHLUiB 
csoOoanoe saptapoBanae 
b aponax cjiyMasx

yçaoBHHe odoananaitafl
c -  corjiacHafi c ” -  BeaapHSOBaHiiua corjiacHuü

-  KMnao3MBHHií coraacHHã c -  aoaraS coraacHHfl
c, -  aaaaTaaasoBaHHHíí coraacaHü ç -  HasaaasoBaHHuã corjiacHHÜ

n -  najiaTajiBHHfl hocoboü coHaaT



H a3aJiH3auHH p a c n p o c T p a H n a T C fl o t  o ^H o ro  n ya K T a  B b ic u a su B a - 

h h h , r ^ e  ona $OHO Jiorim ecKM  cym e o T B e a H a , k npa«raecTByiomnM, 

m b  ueiiBOiati c T e n a a a  k  nocjieayioaitM  3 B y K a u , o xB atbiB afl r a a c -  

HM8 h coHopHue c o r jia c n u e  b  uop^eM a, a T a K »e  h sa n p e s e ^ a -  

u h  a e .  no-BiM HM OM y, u o x h o  Bcoôme ro B o p w rb  o cymecTBOBaHHH 

a ^ e o i  "H83ajrbHofi rap u o H vn i"  b  c n o B a .

O õ p a a a a T  aa c e f ia  BnviuaHne t o t  cjiak t , mto b  fl3HKe « a -  

u an p a HM aeTca TS K fleum iH  np0H 3H0enTB pe^eBotl 0Tpe30K a atJK - 

HyTO C 006 HX CTOpOH -  npOH3HOEI0HM0 paMOBOrO OTp03Ka H aB H - 

H 8eTCF 0 CVUIBHO 33U K H yT 0 r0  CG0TOHHHH H K0!m 86TCH nOBOSBUM 

xe CMJIBH0 SaUKHyTbIM COCTOHHMGU, H3lipHM0p, B f!3q a jl0  H K0H“ 

pe H 3 o n n p o B a iiK o ro  c b o b s  npovicxo^H T ctf/iBHoa CMUKaHüe ( n p a -  

p u B a a n a ) p e ^ a B o ro  n o TO K a . B a a a a jia  c b o b 8 b t o  B a p a n a e T c n  b  

HapameHHH c o m a c n o r o  3Byi<a k  t ia ^ a ii bhwm iv io o h u m  it b  n a p a m a -

HHH CUmiKH K (fpilKaTHBHUU COM aCHUM , 3 E KOHU0 CJI0B3 B A0~ 

d a B /ia iu m  c o r a a c H o r o  npMSBytta k  rJ io cH u ií ( c p . T a 0 j i . 3  n 4 )  .

B TP6TB8M ja 3 f le J T 9  I TJI8BH -  "O0Cyi>[fleHH0 aB B T 0 p H 8 TH B - 

a a x  $O H O Jiorh m s o k h x  peuiaH níi" -  p a ccM a T p H B aa T cs çboHOJiorm ia- 

CKHÍt c T a t y c  p a a a  $ o h 6 t h ’I6C k h x  o e rM e n io B , KO TO pue, b  a a B H - 

PHHOCTH OT x a p a K T e p a  fl3HS!0ÍÍ (JlOHOJlOrHTOCKOft CMCTeMH, a T 3K ~  

s a  o t  np nH BTux çjioHOJiorHMacKHx K p u T a p B a b , M oryT n o jiy iiH T B  

p a 3 B «q H «e  jio H O JiorH qacK ne iiH Tap n p eTaaH vt. K t s k h !' corM eiiTaw  

o t h o c h t c b :
1 /  o a r u e n T H , K o To p ae u o r y r  h h T e p n p a T k p o b b t e c e  h  k o k  

c f lo ro B H a , h K8K H o cJ io ro B H a : j ih 0o / u/ ,  [ i j ,  j ih 0o /* » / ,  [ i  / ;

2 /  c e r u a H T ü , KOTopue M oryT H H TopnpaTHpoBSTb c h  k s k  

a^H H H o, ({'oaaTHqecKH CJio xiiue. $oH e«H  / b jih  ( jio H a T iro a c o  h o m íi-  

B0KCHHO Bapwaara $ 0 H e u / ,  c o^ hoíí c r o p o iiu ,  h b ü  í o k  coue T a -  

HHH (JlOHOU, C f lp y ro fi CTOPOHW: / t a  7 ,  / £ " / ,  , / » ' * /  H

H aasJiBH ua r íia o H u e .

B p n 3 a a ia  paCCM aTpHBBQTCB T8KK0 $OHeMai’ HM0CKan HKT0 p— 

n p e T a q «H  sByKO TunoB f a j  h [ > ]

B p a a yB B TO Ta  a B T o p  n p H x o ju rr k  cJieaytomHw b u BO,a a m :

I .  B R3HK0 Kaw aíipa b u ^ g j ih ^ t c h  r jta c f iu a  $ o h 6 mh / ! / ,  / u /  

h co rB acH h ia  $ o B e m i / á / »  / w /  ho c jia ^ y o ü ^ - i c h o b s h h h x :

-  eo TB  rp y n rw  i -  h u -o íp a a u u x  3 B y n o B , KOTopwe n p o T U -
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BonocsaBJianu jpyrm  rjiacabiM b cncT6Ma rjiacaux, Bucrynan b

yc/iOBHHx;, mnaqBHx aah raacawx: noa yaapeHHGM b b üoshhhh 
Meaay oorBacHuuH (ona TpaacKpBtíHpyíiTCH ksk A /  0 / V  )í

-  0OTB rpymiü IiOAOpHHX SByKOB, KOTOpHQ npüTHBOnOGTSB- 
Jieau apyrHM corjiacHHM b oHCTeue oorxacHHX, BucTynaa b y o -  
JioBHflx, THniiBHHx aaa corJiacHHx: ae noa y^apenuau , b aaT ep- 
boksjibhoíí no3Hi;HK h b no3nu0ii nepea nayaoti noc.nô m a chhx

(OH0 XpaHO.KpHfíapyyTGB I(8K / j /  0 fu j )\
-  b nojioaefi0H riocae nayxu nepaa raacHHM (He nos yaa-

peHHew) , B KOTOPOU 303M02ÍHH K3K EES CHHS, T3K 0 C0rflP0HH6, 
A 7  0 f i ]  HaxoAHTGH b oiiioijieH00 K oiupac-ra.

2. XOTH B PHA0 nO30H0Í1 3ByK A /  H 3ByKOT0n/ts/ H8X0- 
AHTOH B OTHOBI0H0H AOnOJIKHTOBBHOÍi fl0CTp0<5yU0H, eOTB T8K00 
110301(00, B KOTOptlX OH0 BCXp0BaíOTGH B OTHOU10HH0 K0HTp8GXa, 
P33.!I0MPH 3H3 H0HHH. THK0M 0(5p830!J, C TO0K0. 3P0H0H CHHXpOH-
Horo orwcaaaH f t j  a A e j  HBJiaioTCf! peaB03am',H«0 OTaeJiBHHx 
$ou0M. C apyroa ctopohh. A s/  H8comh0hho npeaciaBJiHeT co- 
<5ott SAHKyio õoHeMy / ts / ,  taK KaK b H3HK0 Kauanpa ae cyaaoT- 
Byei $oaeMU /s / .  0

3. $oaoJiornq0CKafl HHTQpnpeTauuh 3ByxoTBnoB A w/  ,A V  
a AVnpeAOTaBJiaeT onpeaeEsaHue TpysROOTH b H3HK9 xaMaopa, 
xaic KaK b e ro  $oHOxorHM0GKoa cHOTeua oymeoTBytoT cauocroíf-
T0JIBHH6 $OH0MH / k/ ,  / h / i  A /*  C OAHOÍi CTOpOHH, V /w /, C
apyroü. K TOMy we yKa3aaHHe 3ByK0THnH npeacTasaeHH b npo- 
aHajIH30pOBaHHOM KOpnyee A3HK8 C H03KGB MaCTOTHOCTBlO 0 TOJTB-
ko b no30i(HH nepea / a /  v, / e / ,  nvm m fisFj 3auiHKC0poBaH jibieb 
b oahoíí Mop$0M9 A am ^A K oraaj fecm?1. Haa H3HK8 Kauatopa koh-  
cq^aaHTHae rpynn; b oaore hb xapaKiepHH. Ohb BOTpenaioTCH b 
capeanao cnoBa , aa CTuae Mop^ea h npn 3Tom wfafà** co raac- 
ÜMM HBBfleXOíf/j/ MM / w/ .  nOCfl0aOS3'r0JlBHOGTH rJISCHHX, ot-  
HOCHDIHXCH K P33HHM CJIOraM, BCTpeBaajTCH, 0 cpea0 HvlX HSI0OT- 
CB T9KH0 Kau / u é  , ué , o i  / .

fl0CTp0(5yu0E 3BjKOT0noB A V  , A w/  « A V  aH ajionnaa  
a0CTpH(5yu00 ae BHSHBawinKx coMheaHa oorxac^jx $0HeM 0 cko-  
pae Bcero kx moxho paccKaTpaiiaTB b HaveciBe aaaHux çpoHea. 
ECJIH 3T0 TaK, TO TpB HOBHO 0a0HHUU BKJIIOWOTC0 E 0HB0HT8PB
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$oaeu, u k npii3H8KaM, onHOiJBammHw oorJiacHuo, nofíasBueTCfl 
npn3HaK n a (5najiH30Bahhocxh. b /ia JiBHoiíuie m b paóoxe sbxop 
HCXOflHT H3 3T0T0 p0l00HHH, KOTOpOO nO3BO;iH0T C$OpMyjIHpO- 
B8T& Óonea npocxua npaswJia ,gMCTpno'ymin $ouaM.

4. H a 3 a J ih H H 0  n ia c H u e  m iT e p n p e T H p y to T O H  a n T o p o u  kbk 
e s n a u e  r n a c n u e  $ o h 6 m h ,  nnn K o x o p b ix . ,  i ta K  h  b j ir  h o g o b h x  c o -  
r j ia o H H x ,  H a a a B B H O c T B  r b j ih g t c h  k o m í io i ío h t o m » H 8 j i k í h  n p t in n -  
C IIB 3 T B  Õ H^O HeUHHÍ! C T 8 X yC  H9 3 3  JIBHHM rilO C H B IM , T 8 K  K 8K  B 
S 3U K 8  K8Ma<0pa 6 C T B  K O H X pB C T He XOBBKO M e s ily  PXOBÜMH H H a -  
33JIBHHM H M a C H V H H , HO T S K tte  M 0 * a y  H3 33 JIBHHM H rJiaO HM M H H
n o c B a A O B a T e jiB H o c T B K ) r i i a c t i o r o  h n a 3 a B B H o ro  c o r . n a c n o r o . H a p H -  
x y  c  $ o H O J io rn q 0CKoM H s a a jiB iio c T B io  h m s  e x  o h  m $ 0H eT H H fiC K aH  
H 3 3 a / iH 3 0 B a H H o o T B , K O T o p a n  o tíyc .T O B J io H a  n  p i- ic y t c t  b m s m  o h h o B 
H3 H 3 3 3  JIBHHX $ O H 0 U . y flS P H U S  rJ I3 C H U 0 , BblCTy n a ’flli!H 0  B C B O rS X , 
3 a i{p U T b lX  H 3 3 3 JIBHHM C O M O C H U M , H H T O p n p e T H p y ro T C i! K 3 K  l£O H O nO - 
rü B e c K H  o p a j iB H b ie ,  x o t h  $ o n e x im c i< n  o h m  peaB H 3y>0T C H  n a it  a a -  
saJiBHwe.

5. 3ByKOTiinu f h j  h f t j  BuneniroTCH b KaHacxBa 3apoxo-BblX $OH0U /Vl/ H /?/ Ha flMCXpHOyXHBHblX OOHOBHHHHa . 0/IHBKO B H3UK0 Kaiíaupa rnacnuM b noaxami riocna nay3H momt npezíiiiecT- B0B8XE 8 C H H p3 UH H, T .e . 3Byn/h/ . HMeUTCH i1 npHM0pC, B 1ÍOTO- PBIX B T8K0Í1 K0 n o  i-.lUMH H B MHTepBOKajltHOM n O B O K 0 H H i S  3ByK 
[ i ]  cboOokho nepeAyeTCH c f i . Ha (J.onexnHecKOM yposus v, rs 0CI10B8 H H C X O  ^ H C T p H t í y T  HBHHX K p BT 0 pX 6B ,  no KpatÍH0Ü Mfipe ,  B 
npenenax ananxsHpyeuoro nopnyca figona, H6 B0 3 MOMO pacrpatix- 
hxtb Té cjiyMaw, Korjia nonBneinio 3b,ykob /h/ h /V  npe^ciaBJiH- 6T coóoíi peajixsauxg Bcar.ua npxcyxcTByioiHHx $oneM /h/ x / ?/ , 
ox xex cBynaeB, b koxophx hx noHBneiixe tjiaityjtbtotkbho. Otho-  cxxejiBHO [ h j  x a K o e  p a a r p a H i m o n H c  B o g w o a c H o  n a  C o n e e  bhcokhx 
yposHHx onxcanxH, tsk kok b hokotophx c.nyvaHX HanajiBHiJií [\\J  
hmo0t SHananxe npKTHKHTeJiBHoro npe;);nKCfi l!i a m i c .  !ixc KacaPTcn 
[ 1]  , BO3M0KH0 OH XMOfiT CMUCBOpa.SJIMMHTeflbHy» íiylIKU.XB.KOr^a

npeamecxByex yaa p n o H  r f l a c H o l i  t o n e  M a- ,  cB HGXB0PTO» pa3«0Jie T rnum -  "dnoroBPa cxp.yicTypa" -  
IipX B O B H X C H  p 0 3 y jI& T 3 ? L I  8 H 5 B H 3 3  CBOrOBOÜ C T p y r T y p U  JI3UKa K 3 -  
u a v p a  Ha $ O H O J io rn M ccK O M  x  d k m e T fw e c K O H  y p o x H n x ,  o m u cH B a e T C H  
pacnpeaejienHe flioHe» b cnora m Aoercn RKCipuõrnssHna kjiscoh-  
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$nKamifl $OHeM.
B H3HK6 aaiiaiopa bhhbjishh cjieayiomHa cTpyKTypane Tara 

ío aoaoran scK oro  cjiora: / v /  -  nojiaocrBio otkphthíí CJior;
/  vc/ -  38KpHTHtt cJior; /cv /  -  npnKpuTud c jio r a /c v c /  -
nOJIHOCTBtO 38Kptmifl CJior.

B npajiejiax o.naoro $oHo;iori/mecKoro cjiora «e iioxei <5htb 
õojiBuia o^Hoíl rjiacH oii, a HanajiBaaa a KoaeBHaa nacT t cjiora
W0H8T COCTOffTB JIHII1B B3 OflBOtt OOrJIBCHOft $0H6MÜ, TO 0CTB,
BOKajiHaecKnefH kohcoh8hthm0 rpynna b o^ hou cjiore aa jo n y -  
cKasjTca.

B OOOTB0TCTBBB C T0M nOJIOXeBBSM , KOTOpOe $OH0UU H3H-
Ka KaMaiopa 3aHnuaK!T b cjiore, ohh pa3<5aBaioTCH aa cjieayioinHs 
cTpyKTypHHe KJiacca:

1 /  KJiacc cjioroo6p83ynmHx çpoaeu, k KoiopoMy othocht-  
ch Bce rjiacaue fo n sa a  H3HKa Kausnpa / i ,  0 , a , ±  , u  , 0 ,1  ,
0* 3» 0/*

2 /  Kjiacc aacjiorooCpasyiomHx (jjoaea, KOTopue bxoaht b 
oooTaB CJiora b KansçTBS ftaaajia mia aaauaajia . 3 tot KJiacc 
BKjnonasT Boe co rjiaca u 0 $ob8mk H3twa aauaiopa /p , t  , h , ta , 
m» a< 9 t r  , w , j  , h , ? ,k w ,h»  , mw/ .  $ 0H6MU 3T0r0 KJiacCS 
no Touy as npaauiBny paatfHBaioTCfi aa narape nacTanao n ep e - 
coKaramnxcH nosK nacca:

1 /  noflKJiaco $oa0M, kotophs BticTynaioT b aanecTBs hhb~ 
qaajia aanajiBaoro cnora /  p , t  , s ,  t s , a , n  , 9  ,w , j ,  h ,  
k» »hw , ? / ;

2 /  noflKnacc $oaeM, BHCTynaiouBx b Hanans cpeaaHHoro
CJ10F3 /p , t , K, ts  , m , .1 , 9 , r , w , J , h , ? , kw , hw , mw / ;

0 3/ noflKjiacc $oaeü, aoiopue BbicTynaioT b kohií8 HaqajiB- 
Hoffo a cpe^anHoio cjiora / * / ,  / j / ;

4 /  noaRnecc $0H eu, BHCTynanmax b KanscTBa banana ko-  
Heaaoro cjiora / p ,  t  , K,m ,n  , r? , w , j / .

Oaao$oB0MHHa CJior / v /  íarypapysT tojibko b CBH3aaaoii 
Base, b KanecTBe aanajiBHoro, cpesaHtíoro a k asnao- } cjio-  
ra. CTpyKTypHuo Tana / c v  / ,  /vxj /  r. / c v c /  uoryT otfpasoBSTB
CJIOBO C8M0CT0HT3 JIBBO BJIE BXOflBTB B C0CT8B CJI0B8 .  OflBaKO,
ojiora Tana f c v /  a / r c / ,  tjcoóéBao nocjiejsaafS, uajio n p a a c ta B -
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J10HH B H3OJ1HPOB8HH0U BHfl0 . riOCJI0flOB8Te JIBHOCTB /CV/ MOJKGT' 
88BBU8 TB BC0 TPH nOBOK0HHn B CJIOBG , a /vc / 8̂D10 p0ajIH3y-
0 t c h  K8K K O H B m ifl c jio r . Cnor m na / c v c /  ovan t xapaKTapGH,
JWÓO B H30JIHP0B8 HHOU BHfl0 , JIHIÍO B K8V6CTB0 KOfI0qHOrO CJIO- 
r a .  Korjia c n o ra  t m i s  / v c /  a / c v c /  BUCTynaioT b  cpe£HHHO0 
no3Hunn, 38KpHB8K)nB0 e ro  corjiacKija uoryT (5u?b TOJIBKO / w/  
h / j / .  B H3KK8 Kauanpa cnoroBan rpaHapa ho Bcor/ia ooBna- 
A80T c uop^o^orHMecKoií. Ha c t h k o  Mop$eu ( o c h o b , o j io b ) npo- 
h c x o ^ h t  nepep8cn p es8^ 0Hii0 carviah t o b  t s k , hto<5m y;noBB0TBO— 
PHTB TOHflOHpüK) K H8iaJIí>H0My B Cp0£BHHOMy OTKptlTOMy cjio ry .

Ha (JtOH0THV0CKOM ypOBH0 BbiflGBflIOTCR T0 K0 V0THp8 THI18 
c j io r a : /y /  , /v c y ,  / c v / . / c v ç i  Oauano b  p03yjiBT8T8 a q ü c x b h h

ÍIOH0THM8CKKX npOH0CCOB ( flM $TO H rH 3ailH H , HBJ18HBH np H C Tyna 

a KOHua h A p .)  npaofijiaflavjiaHM Ha b t o u  ypoBHe h b jih w t c h  c j io -  

r a  T im a  / c v /  a / c v c / .  B a x o u  o th o iu g h h h  H3UK K au an pa H a n o u a - 

H88T SlHflOHe3KÍÍCKH0 H3UK11, B KOTOpUX T0H.Z18HIIHH K paBHOMÔp-

a o u y  paonpeaejieHHfo r j ia c H iix  a c o r jia c H u x  " B u p a a a o ic n  b n p o - 

H3HOHGiniH r p y n n  rjia c H h ix  b  KavGCTBG flnçiTOHroB a f la $ T O H ro a - 

flO B , b  napGBOflO C T p yK T yp u  v v  b  c T p y K T y p y  c v » b  paaÓaoHBH '■ 

rpynn vv nocpG^CTBOu C a T .n ." ^ 0/ .
B naiou pa3B0ae I rBaBU-"íacTpaCyuHH 4ioh0m b cjiob0,,— 

8BTop asjiaraeT  p03yBBTani accnejiOBaHHH aacTpaCynHH $oh8m 
b OTaoniaaaa apyr k ^pyry b nosaiiaa uanana, copoflHHti a 
KOHua aaojiapoBahiiíjx cjiob. Ochobhug otmbhohhhg orpaHananan 
CJiaayiomHo:

Haaa^BHbio i\naoHwe ne BCTpauaioTCH b nosapaa cjiobgcho-  
ro  B anana, tbk kbk ^'onoranacKaH Ha3ajn>üocTB nama BC8ro 
HBBfleTca flonojiHHT8iií>nuM npa3HaKO« Hafl ynapHofl rnacHofl, a 
yztapeHBG BMCTynaeT b nocnasHeM cnore H30bhpob8Hhhx cnoB.He 
ÕUJIH OTMGaeHU COH0T8HHH SByX HaSSBBHMX MaCHHX l|lOH8M, CO- 
«10T8HHH B0PXHHX TJiaCHHX C flpyrH U H  B6PXHHMB. B I103HUHH CJIO- 
B ocaoro HaaaBa H0BO3u o x h u  conGTaHan / o a / ,  / ob/ .  .PorBacHHa

1 6 /  B.B.Dl0BopoiDKHH. 3ByK0BU8 Liana B H3hiKax u a p a .H .,1 9 6 9 ,  
O Tp.92.



CHJIBHO Orpa HK48HU B OBO0M ynOTp0C)JI0HHH B n03HUHHX «eiKfly 
/ u /  a / * / ,  uaxcay / u /  a / o / .  OoHeuu / t /  a / h /  ho BHCTynatoi 
napaa / i . / , a  8$$pHKaia / t s /  Ba BbictynaoT napoa / * / .  C o q e ia -  
hhh He Saneo A syx  coraacH ux, napBUM B3 kotophx hbjihôtch 
/ d /  MJia / w / ,  BOTp©MafOTCH b cepegaHe cnoB a.

B mecTQM pa3ãeae I  rjiasH -  "Cboabhbh o Mop^OHOJioraH" -  
paccuaipaBaroTCH o c h o b h u 0  napasoBanaH $ o h 0 m ,  oOyoaoBKOHHua 
ÍOHoaora^acKa bjim uoplojiora^acK H , a Tara© cbo<5osho0 bspbh-  
POB8HH0 $OH0M a âfOTCfi- OCHOBHU0 aJUIOUOpÇbl BHfl6/I0HHbJX B HO“ 
cjiaayouoM uasepaajie  Mop$eu.

MHorae a$$HKcaja>Ha8 uop$eMu sauna Kauaiopa paasaayioTOH, 
no KpafiHeíi u ep e , b  flByx a JinoMop^ax, ao iopue ynoTpeõssioTCH 
b aaB acauoo ia  o i  Toro HananaeTCH Kopem» (ooaoBa) o raaoHO- 
ro  mia c coraacH oro hjih KOHnaaTCs au a , a TaKae b saB acavo - 
oth o i npaBHX orpaHa^oHas coseT aeuocm  $OHau. HanpaMep, a a -  
t b b b h M n p 0 $ H K C  Dl s a n a  p e a x a a y e i C H  b  a a s o M o p ^ a x  / o a /  a  / » = / .  

nocjieaHaK ynoTpeCafleTCH napea / a /  a / e /  (cp.HoaonycTiuiocTB 
ooneianaíl / o e / ,  / o a / )  : o=u>ii " oh KyoaoT" a w=et\ín  " oh  hio-  

xa e i : ' .
IIpHBe;n0HHne b pa3fl8Jie MopíoHOJioraMacKae sepeaoBaHBH 

noflTBepmaatoi ooKOBHyro TOHaaHnaio s3UKa k paBHoiíspHowy p a c -  
npeseaeHH» raacHux a corjiacHHx, BonpeKa cymecTBOBaaaio b hau 
BOKaíiBMeoKax rp y n n , a noanopKBBaioT TananHOOTB # i s  H3HK8 Ka- 
Maiopa oxoroB Tanaçvc K8K KOHe^Horo a c\r KaK opeaHHHoro a 
Konenaoro.

Bo n rjiaBo "H0 KOTOPH0 CB0 3 9 HBH o rpauuaTanecKoJí cxpyK- 
iy p e  H3Hica KaMaiopa" paccuaipaBaraTon 3ji0M0htu hmobhoíí h r jia -  
roxBHoa MopçojiorHH a ochobhuo cTpyKiypaHe ranu npeflíiOHOBBH.

XapaKTepHofí Mepioíi Mop^oaoraa cyiaocTBaiajiBHHx H3Hita Ka­
Maiopa HBJ1H6Toh ax noapa320X8não Ha flBe rpynrw : 1 /  cyneoTBH- 
t 8 j i b h h 0  opraHanecKoü npaHaaJiaacHocTH, xapaKTepasyBmaeon o õ n -  
3aT0JIBHOtS COn0T8eMOOTB!O O npHTHH8T0BI>HUMH np6$KKC8MH, H 2/  
cymecTBHTBBBHHa HeopraHanacKoa npaHajyiQstHocTH, KOTopue c 
nptIl'H3K8T0 JIBHHMH np0$HKC8UH H6 OO<J0TaiOSCH.

K nepBotl rpynne othocbtch HasBanas:
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1 /  n a c ie t i  le j i a  n s ;i0 B e K a ( j e = j u n i  "uott p o i " , i = t s I  " e ro  

a o c " ) ,  ü!HBOTHoro( h=áp " e r o  n ep o" ) n  n a c T e íl p a c ie R H S  

(h-apo" " a r o  KopeHB.",  i= p o t £ t " a r o  r b 6 T0 k " ) ;  2 /  p o # - 

0TB8HHUX 0TH0tH8HHÍ)( je = r i ip  "MOÍi O T e u " , t= u p  "STO O T8 D ;"); 

3 /  HBKOTOpUX OÓMKTOB H JIOHHTHÍ5, TOCHO CBH3aHHblX O VOJIO- 

B6 K0 M ( i - p í t " e r o  « o u " ,  h » e t  " e r o  hm h" h n p . ) .

Ko BTOpotó rp y n n e  o t h o c h t c h  o c ia J iB H u e  cym ecTB M T ejiB - 

BU8 B3KK8 K au aw p a: amán "B O H flb ", paraná "p e n a "  H i . jw

HaíUWHe b  H3UK8 nauaiopa p a s / m m ix  npe$HKCOB BI JiHpa 

i -  , t -  , h* , KaKflHfl 113 KOTopwx c o n e ia e T c n  c o n p e n e jie H - 

HÜW paapH^OH Cyw eCTBHTeBBHblX, fl88T OCHOBainia npeanOBOKHTB 

cym ecxBO BaH iie b  aTOM h s h k b , k s k  h b  CTap ou T y n n ^ / ,  J ie K - 

C0>i8CKHX nOflKJiaCCOB CyqeCTBllTeBBHblX HJIH, no K p aiÍK eti M 8- 

p e ,  nep esK TKO B  s t h x  n o a K n a c c o B .

T n a ro n u  n aun a nauaiopa T a m e  no;çpa3fle .im o ic  n na ®Ba 

K J ia c c a ,  s t  o Bcoóiue x a p a rn e p t io  h j i »  b 3u i<o b  b k t n s a o r o  c r p o n :  

1 /  K J ia c c  b k t h b h u x  r j ia r o n o B ,  n e p e w o m iix  a e ü c T B H e , flB H K e- 

K H 6, HanpHMep: «n u p ã " 5 h t b " , ’ m araká " n e T b "  ,*>atá "xOflHTB" 

H 2 /  k j ia c c  CTaTBBHhix w a r o n o B ,  Bup8xaioinnx co cT on H n e b b h  

K a n a c iB o ,  H a n p n u e p :'k a t iS  " ó h t b  xoporaraí" , » o p e í j  "<5h t b  

COHHim " .  KaKflH il U3 3TH X KJI8CC0B x ap 8 K T 8 p 0 3ye T C H  C0M 8T8e- 

MOCTBB C OCOÕUM pHflOM BHMHUX npO^IHKCOB, y  Ka 3blB8 SOiniOC H8

n o jw e x a m e e . Ak t h b h u 8 r j ia r o n u  co n e T a io T cn  c h0 c to h m o h h u m h  

npe$H KcaM n a K T H B B o ro  p n u a , a c t 8 t h b h u 0 r j ia r o n u  -  c  u e c T O -  
HM8HHHMH npe$HKCaMH BH3KTH8H0r0 PÍW8 (n0CJI8flHHe C 0 B n 8 fl8 - 

b t  no $opi«e c  np H TH xaien BH U uH  n p 8 $ H K ca u n ) . H a n p n u e p : 

aKTm iHHtl r n a r o n  a “m araká "n  no io", e re = m a ra k á  " t u  no8Mí>" , 

ja « n ia r s k á  "MU ( H H KJIB 3.)nO 0M ", o ro *m a ra ká  "MW ( 3KCK/TO3. )  

n o eu " , p e= m era ká  "BU n 0 8 T 8 " , o =n arak:á "OH (o H ü ) n o a i 

( n O B T ) " ;  CT8THBHtlfl ru a rO J I j e - k a t d  "fl xoponiilfl" , n e = k a tú  

” t h  x o p o D in tt" ,J e n e = k a t ii " mu ( HHKBB3. )  x o p o n m e", o r e -k a t ú  

MU ( 3 K 0 K B B 3 .)  XOpOtflHe", p e = k a t4  "3H  XOpOtllHe" l= k a t ú  "OH 

( o h h ) x o p o n in i!( x o p o iim e )" .

C » p y r o íl  C T o p o H u , aKTHBHHSi r / ia r o n  m o k s t  co se-T aT LC H

j j  / A.D.Rodrigues. AnJlise raorfológicB de um texto tup l.”Lo- 
'  goa", ano VII, N.15. Curitiba, 1952.

A.Jj.Barbosa, Curso de tupi antigo. Rio de Janeiro, 1956. 
296, pg.847.
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c npeíuüccauH K8K aKTHBHoro, rax a HHairambhopo pnjia, a tbk- 
xe c npe$HK08Ma oro-(n + Teo'n) h opo» (h + bbc) zuih BHpa- 
xauHH aKTHBHoro a HHaKTHBHoro airaaKia (uan napesaqa oytítaK- 
ia  a ocSteKTa aHfloeBponaflcKHx hsmkob) . ynoTpetfjieHHe bthx
np8$HKC0B 38BHCHT 01 Toro , K8KHM rpaMWaTHneCKíni JIHUOM
npaaciaBaeHii peajitHHíi cytfMKT a peaJiBHHÍl oõmkt.

EÇJIH 8KTBBHHfl 8KT8HT (po 8JIBHHM cyOteKT) npejICTBBJieH
I  JiaiioM a mh^kthbhhü 8ktsht (peajiBHHf! o fo e K i)  Bceua jp y r a -
mh jiaaauB, r jia ro s  coufcTaeTCH o npe$HKcaHa aaaKthbhoro p n -  
s a :  ne=nupâ "leõH  óteT  (Cbiot) Ecjih II jihuom npeaoraB - 
JI8H HH8KTMBRH0 aKT9HT (peaJIBHHÍÍ O<5í>0KT) , a 8KTHBBHM SK- 
TaHTOM (paajitHHM o<5b0Ktom) BHCTynaeT Jiratfoe jihuo, to r u a -  
TOn COn0T80TCH O np0$BKCaMH SKTBBBOrO pflfla: ere=nupS
" ero ( a x ) cíB0siBn .

ECJIH aKTBBHHÜ aKTáHT (paaJBHHft CyÍBOKT) np0flOTaM0H
II JIHUOM, a KHeKTHBífflfl 8KT8HT (p08JI6Hfelft O(5b0KT) I  JIHUOM, 
to rjiaroji coneiaeTcn c hhbkthbhuh npe$BKC0M: je=nupã "mb-  
HH ÚBeiUB (0B9T, CÍB0T0, óbíot)".

55 ECJIH aKTBBHHtt 8KT8 ht (peajiBKuH Cy <5& 0 KT ) Iip0JICTaBJI0B 
I JIBUOU , 8 BHaKTBBHili! 8KT8 HT (p8aJIBHH0 OdBQKT) II JIHUOM, 
to rjiaroa ooneTaexcH c komiijiskchhmh npe^BKcaua oro» ,opo» , 
BHpaxaiOIHHMH OUHOBpeueHHO H 8KIHBHH0 B BH8KTBBHU0 aKT8HTH: • 
oro-aupíi "h (mu) + Tetín 6 b s j  (ÕBeil)"; opo=nup§ "h (mu)+
Bac Obb (tíB6M)". °

B CJIOBOOCipa30BaBHB CymeCTBBTOJIBHHX H3HK8 K8M80pa BB- 
poKo acnojiB3y0TCH a$$BHcajiBBafl cnocotí, b botopom npeBBJia- 
pynT cy$$BKca. Cyn0CTBBT0jiBHH6 couetaioTCH TaKxe c noojie- 
OJioraMB, Koiopue Bapaxaror npooTpaHCTBeHHHa, upbbbhhhs ot~ 
H01B8HBH, OTHOliieHBH COBM0CTHQCTH, y®aJI0HBH H flp.

TjiaroJi coneiaeTCH c onpeaaJieHHUMH a$$KKoaMH/npe$HKoa~
MB B oy$$HllCailH/, KOTOpua BHPBXBBT 3HaR0HH0 K8y38THB8 ,COB“ 
M0OTHOrO JI00CTBHH, npHRHBH, yCJIOBHH B yK83HB3S0T H8 P83JIHM~
8h0 cnoco&i npoTOHaHHH u00otbhh.

Tbkbu o<5pa3ou, cyuacTBBTejiBHHa b rjiarojiH BnuejunoicH 
no ocoõhm $opManBHHM npBSHaKau. Ouhbko b hsurb Kaíiaopa 
HatíJitojiaraTCfl $aKT« conaTaeMOCTH ojikhm b Tax xe a$$HKOOB c Kop-
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BHMH (O CH O Baun) pa 3 J1MMHHX JI8KCHM6CKHX KJI8CCOB, HanpMMap, 

J e = ju r i i  "uoü pOT" ( c y m .)  je = k a t i í  " h xopomtiB" ( c t a T . r J I .  ) 

je = n u p ã  "ueHH Cb o t  ,<5b io t" ( 3 K T . r ; i . ) .  9 t o  ro B o p iu  o óoaee 

TecH oti CBH3H uaaiAy HusH eu h rJiaroEO M  b  R3UK6 K au arap a ,q eu  

B R3HK8X H0UHH8THBH0r0 CTpO fl, H X 8 p aK T0 p H 3y8 T 81’ 0 K3K 

np eflCTaBH TaflH  a K T H B iio ro  o r p o n , b  k o t o p o m  " r j ia r o j i  h h m r . . .  

B38HHH0 Jill$ líep 0 H IlH p O B 8 H «, XOTH M OtíHapyKHEa>0T CJI8JH CH H - 

K p e T H q a cK o ro  c o c t o h h h h  b np oauiou"*8/ .

B R3HK0 KBUarapa BHJI8JIRBTCR AB8 THna KOHCTPyKUHÍl 
npeaJioitaHHH: HHaKTHBHan h anTHBuaR, too TaKjne xapaKTapuo 
JUIH R3HK0B BKTÜBHOrO C T p O R ^ .

KaaKTH BH an KOHCTpyKUHH c b h 38 Ha co e r a th b h h m  r u a r o -  

j í o u  tt m i8 8 T A B yu /10HHyio c T p y it T y p y : n o A J iO K a n a a -c K a a y a tio e , 

npH38M no^e)RaiH00 Bup aK aaTCH  cym ecTB im uiB H ijM  mjih jihmhhm  

U0OTOHU0HHSU, 8 CK83yeU 0e -  CTBTHBHHM rjiarO JIO M , O$OpMJI0H~ 

HHM HH8KTHBHHM np8$HKC0M , KOTOpUÍÍ C O rjia C y 0 T C fl B JIHU0 M 

m h cjio ^ A í  noAJiesaim iM . 4 a cT o  iip o h c x o a h t  sAuncHO iiO A Jie * a - 

H 0 r o ,  o c o (50HHo b t o x  C A yu a H X , K o rs a  noA hum noA P O syM o sa- 

0TCR M0CTOHM0HH0:

(lje) je=teatú "h xoporami"
ÂKTHBH8 H KOHCTpyKUHH 0praHH3y8TCH 8KTHBHUM rAarOAOM 

H MOX0T ÕÍJTB ABy>ÜI0HHOít HAH TpeXMAeHHOtt. B nOCJI0AH8M CJiy- 
u a a , Kpoue rAabhhx mjishob, e KoncTpyKuwo BKJiwiaoTCR ao-
IJOJIH0HH0.

B 8KT HBHOfl AByMAS HHOU KOHCTpyKUHH rA STO A  O4opMAH0T~

CH 8KTHBHUM Iip0<íiHKCOM, KOTOpUÍ) C O rA a cye T C H  B AHU0 H MHC- 

J ie  o  no A Jieaam w i, BupaaaHHHM cym ecTB H TB abhwm ha h  w ecTO nvie- 

hh0m. 3a0C£ T a K ie  BO3MO*0H anuriCHC nOAAeisaiuoro: (ije) a=ma- 
raká "H nO>0" .

ÜPH 3AHUOHO0 nOAA0Ha®8rO B AByqASHHOti KOHCTpyKUHH 

(8KTHBHOW H HH8KTHBHOÍ1) rjiarOABHBH $Op,M3 HMP8T 3HaH8HH0 
U0J1BHOTO np0AAOK0HHH, B KOTOpOM AHHHUtt np6$HKC 3aM0HR0T 
rpaMuaTHuecKoo noAAeatauiao. c
18/ r .A .KJIHM0B.yKa3.C0M. ,CTp.7.
1 9 /  TaM K0 , c r p .

20/ KareropHH hhoa8 t paxaoTcn tojibko b mootohmoiihhx 
3.aeM 8HTax.

24



B Tpex^JieHHOÉl KOHCTpyKUHH noflJieaanae h aonoJiHaHae 
uoryT BHpaiaTBQH oynecTBHTejibHBM, ho «onojiHOHHO, b otjih-  
»ine o i noíyieKamero (oyaa no HMefoiueiíycfl MaTepaajiy) , jihi-  
huu U0CTOHU9BH6M BHpaaaTbCR Ha MosoT. rnaro ji uojkbt o$op-
UJIHTBCH aKTKBHUM, HHaKTHBHtIM HJIH KOUIUI0KOHUM np0$HKCOM. 
3th np0$HKCH ynoTpetíflHfOTOH b oootbotctbhh c npa bhji3mii, 
npMB0fl0HHHMH B T8(5flHne 5 .

. f Tataima H" 5

ílojtJiejiíanee : TlonoBHeHiie Epeçwtc

CyH0CTBHT0JIBHO0 Cyn|0 OTBHT0 J1BHO0
AkthbhhE

M0 CTOHM0HH0
JiiocSoro Jiüpa

UI jihuo

E jihi)o I  JI.0fl.H MH.8K0KJI.J .
Cyq0OTBHT0JIBHO0 

lü jwqo

1 H U JI.Ofl.H UH.H. EHaKTHBHHtl
*

I  JI.Ofl.H UH. 8KCKJII
n .

n Ji.ea.H  mh. h. Komiib0KohhE

Hanpnuap:
wararuwijawa mSja osu?ií "co(5aK8 3M0B KyoaeT"; ( l j e )  j a í a -  
re a  a=juká "ft KpOKOfl.HJia ytfHB8S)"; ( I je )  a -juká "H ero  

yÔHBan"; (ene) ,je-nupã"TH M0HH Obenib" ; wararuwljawa ne=u?ú 
"ootíaKa t0<5h ffyo a e i" ;  (a?ea) je=u?ti " oh mohh Kyoaoi";
(ije) oro=nupã "h r e 6 n  Ósro".

íIpH aranfiaoe noanextamaro, ecna nos .nonojiHeHueM no;t- 
pa3yMOBa0TCH m6qtoíhí0hno, t o  oãhs rnarojiBHSH fopMa nepa- 
aaaT 3HaneHH0 H0jibhox’O npejpioseHHH.

ílO-BHflHUOMy, B aaBHOKMOOTIl QT 08M3 RSHKH I\naro;i8 , JIHH- 
hhH npetpHKc mok0T yKaauBaTb mjih Ha nofljieatamee, hjih H8 aonoji- 
H0HH0, o HJIH Ha noaJI0KaiH00 H aonoaH0H00 0.5HOBp6U0 HHO.

H3 CpaBH0HHH npHB0fl0HHBIX npKHepOB BHflHO, HTO npH Ha~ 
ruMHH sjiHncHca ( hto, Meütay nponHii, Mama Bcaro óHBaeT) , 
pasHbie no coflBpxcaHHn oTpyKTypu íopiiajiBHO Mory? coBna^aTb.
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OaaaKO 3to coBna^eHHe oiBacTH CHUiiastch b HoaíianiHHOckux 
KOHQTpyKOHHX H H8 (50JI88 BUCOKHX ypOBHHX. STB OCO(5eHHOCTH 
noKasuBãioT, mio onnc8 Bne H3biKa Kauanpa aa mhcto flncrpn~ 
CíyTHBHUX OCBOB8 HHHX HeflOCTBTOaHO MH(J)OpM8THBHO«

B 38KJBOiaHHH npOBOJHTCH MUCMIB O TOU, BTO np84JI0K8H- 
aa a  b BHCcepT8UHH MO^eJiB (KOTopaa, p asy u ee iO H ,. hbjihsich 
oaaofl M3 B03M0XBHX, BO H8 OC5H3aT0BI>HO OnTHMaflBHOft ) , IIO- 
3B0XHJI8 8BT0py B OCHOBHOU P0MHTB nOCTaBJI8HHH8 HH 3afl8^H, 
BHHBHJI3 0CH0BHH8 X8p8KT8pHCTHKM H3HK8 H nOK838;ia, HTO 
H3HK b CTpyKTypaoií a THnoaorHiacKOii oTHomaHHH npeflCTaBJin- 
e i  ÓOJIBKIOií HHT8P80. Oh H8C0MH8HH0 38CJiyxHB89T <50480 #0-  
TanBHoro HayneHHH.

ííaHaafl pa<5oia hbbh8Tch xhiub HaqajiBHOÍl oTynaaB» b 
3T0M H8np8M8HHK. #8JIBHe 1*11160 HCCJieaOBaHHS n03B0BHT npo- 
BepHTB npaBHBBHOCTB C40JiaHHHX BHBOflOB H rxyÔxe npOHHKHyTB 
b OTpyKTypy paamniBHx ypoBBeit aawKa Kavaiopa.

B npmioseHBHx ^a»TCH:
1 /  T8KCTH, BK®<18IOmH0 140 Bfcl (ÍOpOHHHX np84JI0JS8HHÜ ( 

aaux b $OHOBorHa0OKOfl TpaacKpunamm. B toM Mapa, b

ofl 0K838JI0CB B03UOXUMU B8 flBHHOM 9T8II8 HCCfleflOBaHMH,
8TH npejuioxeHHH pasõHTu Ha uopQeuhi. K npeanoxeHHHM 4310103 
nepeBOOT Ha pyccKHÜ hshk;

2 /  onHcoK a$$HKcaBBRux mop$0m c hx kpbtkoH xapaKTe- 
PhcthkoK;

3 /  cnaooK xeKceii c napoBoaou aa pyccKMÍl hshk.
4 /  p«3yBBT8TU 3KCnepHM8HTaBBHOrO 8H8JIH3B.
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no leiie AUcoepxauHH onytíjiHKOBaHu caeaycmHe c ia ita :1. I.Coapeo $eppe0pa (Eeay Oph3ohth) .HHaeSipj Kauanpa (iío JiHHHHy BneqauieHHHii) . "Co-
BôTOKas aTHorpaíiiH",'^^), K»^. 

o
2 . /I.Coapeo íappetipa. HeKOTopue Bonpocu uop$ojioru- >iecKo0 OHcreifioflaHKa Kauarapa /acnHpamcKHi! c<5op- 

hhk/ .M . ,yjHH,I973 (b ne^aiH ).

3 . JI.Coape'c Oappeflpa. K $oHOBornH s3UKa Kauanpa 
(b nauaTH).

^ l



IC .111.1973 Otf&eu 1,75 rt.Ji. Tapa* 150 3K 3.3aK.393

TwriorpaçEmn YHHBepcHTeTa apyntOu HapoflOB 
- KM6HH fla ipuca JlyM.yM(3bi,

MOCKBa, 0pS®OHHKHfl3G, 3


