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O repertério do grande mestre neoclassico da danga americana nao tem tido montagens a sua altura

MINDY ALOFF
Da “The New Republic”

Num dia de
primavera na
década de 60,
uma adolescen-
te viajou de sua
cidade natal até
Manhattan para
fazer um teste
para a School
of American Ko
Ballet, a escola BEEELCIIIN
de George Balanchine. Ela a esco-
Ihera como sua meta porque sabia
que era a melhor escola de balé, e
Balanchine o melhor coreégrafo.

O teste foi feito sob a forma de
uma aula, que durou uma hora. A
garota achara que estava preparada
para qualquer coisa: saltos, voltas,
beats, equilibrios prolongados.
Mas ndo lhe foi pedido nenhum
dos passos de virtuose que ela ha-
via aperfeicoado: nenhum ‘‘fouet-
t¢'", nenhuma dificil **petite batte-
rie”"". No fim do teste, a professora
olhou para ela de uma certa distan-
cia e conversou com um colega.
Quando terminaram de conversar,
a garota ficou sabendo que falhara
no teste. O problema ndo era sua
danga; se esse fosse o tnico crité-
rio, ela teria sido admitida no nivel
intermedidrio, com expectativas de
progredir. O problema era seu cor-
po, inadequado para essa escola es-
pecifica. Ela era larga nos lugares
onde devia ser estreita, carnuda on-
de deveria ser ossuda.

Aquela garota era eu, e aquela
tarde constituiu uma das mais im-
portantes licdes que jamais aprendi
sobre o balé como arte teatral. Nao
existe uma coisa chamada mérito
universalmente reconhecido, méri-
to no abstrato, conquistado apenas
por esfor¢o e compromisso, forga
de vontade e constincia de estu-
dos. O mundo precisa estar prepa-
rado, por forgas e acontecimentos
que estdo além de nosso controle,
para encontrar mérito em nossos
esfor¢os. E preciso ter uma apa-
réncia determinada, numa época e
num lugar determinados; € preciso
ser vista de um angulo determina-
do: é preciso oferecer o que € apro-
priado para um determinado con-
texto.

Decepg¢des grandiosas

A historia da carreira de George
Balanchine ¢ marcada por decep-
¢oes e desencontros, numa dimen-
sdo grandiosa e cruel. Ele conhe-
ceu empresdrios ditatoriais, in-
cluindo Diaghilev; figurinistas in-
sensiveis; rivais invejosos, que o
impediram de obter trabalho quan-
do estava sem dinheiro; criticos
que prestavam muita atengdo a seu
trabalho e o odiavam (ou que
aplaudiam seus esforgos, na im-
prensa, e cochilavam durante seus
espetdculos); bailarinas que rejeita-
ram seus pedidos urgentes para
que trabalhassem com ele: cineas-
tas que juraram preservar seu tra-
balho para a posteridade e que, du-
rante o processo de produgio, arra-
saram as proprias qualidades que
ele buscava concretizar.

Seria de se supor que pudesse
contar com o apoio dos composito-
res, mas ndo foi isso que aconte-
ceu. Alexandra Danilova, em suas
memorias, recorda que Balanchine
foi ao camarim de Rachmaninoff
para lhe dizer o quanto admirava
seu trabalho, tanto que queria fazer
uma coreografia com sua musica.
Rachmaninoff o expulsou do ca-
marim —Um balé! Com seu con-
certo!!! Danilova acrescenta que
pelo resto da vida de Balanchine,
toda vez que ele ouvia o nome de
Rachmaninoff, resmungava ‘‘mi-
sica ordindria™".

Desde o inicio de sua vida de
coredgrafo —Balanchine fez seu
primeiro balé aos 16 anos—, ele
havia sido atacado pelos nomes
mais importantes do que ele, em
seu campo de trabalho. Elizabeth
Souritz, historiadora moscovita da
danga, registrou algumas instin-
cias desse escdrnio em seu livro
“‘Soviet Choreographers in the
1920°s"", e elas inclufram acusa-
¢coes de erotismo (seus detratores
nao eram de todo burros), *vulga-
ridade teatral™’, amadorismo e *‘in-
quietagdio rebelde’’.

Balanchine também conheceu a
rejei¢dio que pode ser imposta pela
politica e pela natureza. Quando
Kirstein 0 chamou para ir aos Esta-
dos Unidos, em 1933, Georgi Me-
litonovich Balanchivadze (seu no-
me de batismo) jd havia passado
frio e fome durante a guerra civil
que seguiu-se a Revolugdo Russa,
¢ havia abandonado sua terra natal,
seus pais e irmios. (Depois que
deixou a Russia, em 1924, aos 20
anos, nunca mais voltou a ver sua
mie.) Em 1929, com a morte de

Diaghilev —o homem que o reba-
tizou e que abriu os Ballets Russes
a seus ensinamentos e sua coreo-
grafia—, Balanchine perdeu um
segundo lar.

Fez trabalhos como na Europa,
mas ndo encontrou qualquer segu-
ranca. Sua tentativa de dirigir sua
propria companhia, a Les Ballets
1933, durou pouco. Quando Balan-
chine chegou em Nova York a bor-
do do “*Olympic”’, jé perdera um
pulmio devido a uma tuberculose.
Duas mulheres o haviam abando-
nado. Tamara Toumanova —a bai-
larina que Balanchine descobriu e
promoveu, e que pretendia levar
consigo aos Estados Unidos como
exemplo eloquente de suas idéias e
esperancas— fora obrigada, de l-
tima hora, a permanecer na Euro-
pa, devido a um truque contratual

mesquinho do Coronel de Basil, o
inescrupuloso diretor do' Ballets
Russes de Monte Carlo.

Génio desempregado

Em 1935, em Nova York, Ba-
lanchine jd corria pela cidade mon-
tando espetdculos para o American
Ballet, para o Metropolitan Opera,
para o Ziegfield Follies (onde
criou para Josephine Bakar um ni-
mero que a colocou entre quatro
bailarinos ‘‘Sombras’’, odos eles
brancos) e para bailarinos indivi-
duais dangarem em festas e reci-
tais. Por uma ou outra razio, todos
seus esforgos davam em nada.

No final dos anos 40 Balanchine
jd havia criado alguns de seus
maiores balés, havia finalmente
conquistado a Broadw:y e Holly-
wood, mas ainda ndo conseguira
um emprego estdvel com uma
companhia de balé. O New York
City Ballet foi inaugurado em
1948, mas ele s6 comegou a rece-
ber um saldrio de meitre de balé
nos anos 60, quando @ companhia
recebeu apoio da Fundagdo Ford.

Como Balanchine cinseguiu so-
breviver a todas as dificuldades
com graca e equanimudade, e du-
rante a maior parte do tempo sem
mau humor ou desespero?

Uma das razoes € fjue ele acredi-
tava na existéncia d¢ Deus. Outra é
que mergulhava a flindo no traba-
lho. Balanchine também possuia
uma capacidade milagrosa de en-
tregar-se a seus proprios extremos.

Ocoreégrafo Gerge Balanchine e Suzanne Farrell,

Quando precisava de pessoas, era o
mais socidvel dos companheiros.
Quando precisava de si mesmo,
pegava o que precisava, sem medir
extremos.

Além disso Balanchine ndo era
apenas um artista que havia passa-
do por provagdes, era também um
artista russo expatriado com um
gosto aristocrdtico. Ele sabia ser
duro. ‘““Ninguém estd interessado
em suas ldgrimas, querida’, disse
certa vez a jovem Francia Russell,
cuja carreira de dangarina, profes-
sora e montadora de seu trabalho
supervisionou com meticuloso cui-
dado. Ruthana Boris contou que
Balanchine disse a ela: ‘‘Na reali-
dade, sou um homem ‘morto. Eu
deveria morrer € ndo morri, de mo-
do que tudo que fago agora € como
uma segunda chance. Ndo olho pa-

sua bailarina

lanchine da técnica do balé, que foi
frequentemente criticada por ser
‘‘mecdnica’’ ou ‘‘desumanizado-
ra”’, é que é profundamente enrai-
zada no sentimento cego, € ndo em
imagens aperfeicoadas com a ajuda
de um espelho. A aparéncia de
suas dangas ndo € tdo importante
quanto se elas comunicam as mais
mindsculas nuances do que o dan-
garino vive internamente, enquanto
danga. Quanto mais energizada a
danga, mais rica a experiéncia.

Os filmes de Balanchine en-
saiando dancgarinos demonstram
que o importante para ele era que
eles compreendessem a mecanica
dos passos, e que ao executd-los,
conferissem a eles seu valor inte-
gral enquanto gestos energizados.
A George Balanchine Foundation,
um ramo da Balanchine Trust, vai

S

Uma parte importante dos
ensinamentos de Balanchine
foi que existem limites para a

tirania, até mesmo paraa
tirania de um mestre

ra trds. Ndo olho para a frente. S6
olho para o agora’.

Mesmo quando condenado a
subsistir em condigdes dificeis,
Balanchine ndo abriuv mao de seus
grandes sonhos. Um elemento in-
crivel de seus balés € que as minia-
turas prefiguram versdes mais
grandiosas delas mesmas, enquan-
to os empreendimentos grandiosos
evocam as sementes do passado.

A coreografia de Balanchine ndo
tem qualquer nostalgia do tipo de
virtuosismo repetitivo que estende
o equilibrio suspenso. Balanchine
npnca fez uma coreografia na qual
se exigisse que uma bailarina fi-
zesse 32 fouettés consecutivos. Ele
sequer gostava de piruetas multi-
plas demais: duas ou trés podem
ser discernidas pela platéia e apre-
ciadas individualmente, mas a par-
tir de cinco ou dez, elas s6 podem
ser contadas.

A grande ironia da visdo de Ba-

langar no futuro préximo, com a
Nonesuch Records, uma das mais
importantes chaves ao legado de
Balanchine a ingressar no dominio
publico: uma enciclopédia de téc-
nicas de Balanchine, em nove capi-
tulos apresentados em fita cassete,
chamada ‘‘The Balanchine Essa-
ys’’, com comentdrios de Suki
Schoerer e Merrill Ashley atuando
como principal demonstrador. A
dire¢do € de Merrill Brockway,
que trabalhou tdo produtivamente
com Balanchine nos programas de
televisdo ‘‘Dance in America’’.

A porta e o suspiro

Durante a Balanchine Celebra-
tion, Jerome Robbins passou em
publico um video caseiro que fize-
ra com Balanchine no inicio dos
anos 70, quando ensaiava John
Clifford em *‘Variations pour une
porte et un soupir’’ (variagdes para
uma porta € um suspiro).
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preferida, em montagem do balé “Don

Clifford dangou com Karin von
Aroldingen, que, numa capa de se-
da preta ondulante que preenchia a
largura inteira do palco, fazia a
porta. Clifford, rastejando a seus
pés, fazia o frustrado ‘‘soupir’’, o
suspiro. Boa parte do filme mostra
a tentativa de Balanchine de ensi-
nar Clifford como rolar devagar e
a0 mesmo tempo aproximar o joe-
lho do peito. Balanchine esticou-se
no chao do estidio para fazer uma
demonstragdo. Clifford ndo conse-
guia imitd-lo.

Para ver o que Balanchine esta-
va fazendo, Clifford teve que le-
vantar-se e adotar o dngulo de vi-
sdo do cAmera. Ele teve que retirar-
se da agdo para poder compreender
a imagem. Este é um dos aspectos
paradoxais da danga: ndo se pode
dangar e assistir a danga com aten-
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Quixote” (1965)

¢do, a0 mesmo tempo. A maioria
dos dangarinos aprende observan-
do. Balanchine aceitou a necessi-
dade que Clifford sentia de afastar-
se para observar, mas o filme suge-
re que ele esperava que Clifford
conseguisse coordenar a sequéncia,
permanecendo no chdo e prestando
aten¢do a seus proprios sinais in-
ternos.

Clifford fez o melhor que pode e
acabou aproximando-se da ilustra-
¢do feita por. Balanchine. Ele pas-
sou no teste, mas ndo conseguiu
aprofundar-se no papel. Como sei
disso? Porque os maiores dangari-
nos de Balanchine tém falado so-
bre o significado de se dangar para
ele, e colocado suas idéias em pré-
tica. Merrill Ashley, em especial
No palco, ela é um exemplo vivo
do brilho que emerge quando se
trabalha a0 médximo para reprodu-
zir em detalhes os ensinamentos de
Balanchine em sala de aula. Mas
Ashley, uma das mais meticulosas
observadoras de Balanchine nesse
nivel exotérico, reconhece que
existe outro nivel, mais esotérico.
O nivel mais profundo é represen-
tado pela danga de Suzanne Far-
rell.

Ashley ingressou no City Ballet
em 1966, no auge da obsessdo de
Balanchine por Farrell como dan-
carina e mulher. Aos olhos de As-
hley, que tinha 16 anos na época,
Farrell era um enigma. Ela era sem
divida alguma o centro da atengdo
de Balanchine —as vezes o foco

exclusivo de sua aten¢dio, para a
raiva e tristeza dos outros dangari-
nos— ¢ Ashley queria entender
porqué. Pois Farrell parecia deso-
bedecer Balanchine. Ela era sur-
preendente, mesmo porque nio re-
produzia suas instrucoes fielmente.

O prazer de Farrell em ser a dan-
carina de Balanchine cra fruto de
seu papel como agente de negagio
na vida de Balanchine. Balanchine
queria dormir com ela, casar-se
com ela; ele disse a ela que queria
um filho. Farrell resistiu. Na ¢poca
em que Balanchine expressou es-
ses desejos, ele proprio era casado;
Farrell casou-se pouco depois com
outro dangarino. Para Farrell, a 16-
gica na qual estava trancada ditava
que, se ela e Balanchine vivessem
concretamente as fantasias do pal-
co e do estudio, isso envenenaria a
propria fonte que possibilitava a
existéncia dessas lantasias. A fan-
tasia ndo conseguiria sobreviver a
vida conjugal.

Quando Balanchine morreu, em
1983, sua companhia continuou
dangando, e sua escola também (no
préprio dia de sua morte houve es-
peticulos do City Ballet e do
S.A.B. Workshop). E dan¢ando
magnificamente. Foi a dltima e
maior homenagem que os dancari-
nos puderam lhe render: prosseguir
trabalhando como normalmente

O fim da bailarina

Alguns criticos temem que a era
da bailarina, até mesmo a era do
proprio balé, tenha terminado para
sempre. Estes temores sio prema-
turos. As vezes as pessoas nos stt-
preendem, e as vezes nos surpreen-
dem agradavelmente. A School of
American Ballet continua produ-
zindo promissoras candidatas a
bailarinas em produgdes de alto ni-
vel dos balés de Balanchine.

Francia Russell e Kent Stowell,
do Pacific Northwest Ballet, Ed-
ward Villella do Miami City Ballet
e Patricia Wilde, do Pittsburgh Ci-
ty Ballet, mantém repertérios limi-
tados de Balanchine, mas quando
0s apresentam ndo parecem estar
presos ao peso do passado. Eles
encaram as obras de Balanchine
como uma oportunidade, uma ma-
neira de oferecer seus cartoes de
visita de exceléncia numa época
em que novos trabalhos precisam
ser encorajados para manter suas
companhias em constante renova-
¢do0. No espirito do comentirio de
Balanchine sobre o ‘‘caos organi-
zado’’, ndo se pode assistir hoje a
um “‘Rubies’” melhor do que aque-
le levado recentemente pelo Miami
City Ballet a State University of
New York em Purchase, sob con-
digoes abismais (por padroes nova-
iorquinos): um teatro situado em
local fora-de-mdo, com misica
gravada, sem dangarinos famosos.
O que Villella fez para dar forma
correta a este balé?

Ele disse que sua companhia ha-
via discutido varios niveis do balé
com os dangarinos. Aparentemente
€ isso que Russell também faz.

Estes balés possuem uma di-
mensdo que enquanto Balanchine
estava vivo, era implicita. Mas
agora, em sua auséncia, ela precisa
ser transmitida. Sem divida os
dancarinos principais mais jovens,
que nunca trabalharam pessoal-
mente com Balanchine, precisam
compreendé-la. E importante para
os homens mas ¢ crucial para as
mulheres, que sdo as curadoras
centrais desse repertério

Esse conhecimento, que pode
ser transmitido por professoras e
pelas bailarinas mais velhas, ndo
vai assegurar o surgimento de es-
trelas. As estrelas nascem assim.
Mas pode manter os balés em con-
digoes que possibilitem que uma
estrela brilhe realmente, e manteria
a visdo clara para as pessoas cujo
trabalho consiste em identificar e
encontrar os dangarinos que sio a
matéria prima de estrelas.

A arte e a diregdo artistica nio
sdo democrdticas. O diretor de uma
institui¢dio artistica corre o risco de
ser visto como tirano por aqueles
que ndo sdo favorecidos ou que
ndo estio contentes, ¢ as vezes ele
(ou ela) precisa ser tirano para con-
seguir que o impossivel esteja
pronto para aparecer no palco,
quando a cortina se erguer.

Mas nenhuma apresentagio de
balé por si sé constitui um resumo
duradouro de uma obra toda, ou
dos dons de um dancgarino. Balan-
chine sabia disso, muito bem. Sé
se pode fazer um certo tanto numa
tinica noite. Amanha se fard mais.
Uma parte importante dos ensina-
mentos de Balanchine foi que exis-
tem limites para a tirania, até mes-
mo para a tirania de um mestre

Tradugio de Clara Allain



