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A DECADA DE 40: COORDENADAS

Alvaro Lins foi o que se poderia chémar dé critico profis-
sional: nfo um critico de circunsténcia ou das horas vagas, mas
uma personalidade em que confluiam o jornalista, o politico e o
professor, sob a égide do critico, Ele prbprio, énquanto criti-~
co, se éutodefinia ora como professor, ora como jornalista —-
sendé que, muitas vezes, estabeleceu a correlaglo entre essas a
tividades: "a critica & o magistério da Literatura"; "o critico
& aquele que ensina a ler", E o circulo se fecharh: "o critico
& um politico no mundo das letras,"

0 seu momento de atuacfio por excel@ncia foi a década de 40.

Como responsivel pelo rodapé semanal de critica literhria do

Correio da Manhf do Rio (ateé entﬁo.ocupado por Humberto de Cam=

pos) e como colaborador das se¢Bes criticas de diversos outros
jornaisl, escreveu artigos semanais, que acompanham passo a pasg
so a producgo literéria brasileira da época. A quase totalidade
desses artigos se encontra recolhida em livro == o que lhes em-
presta uma vontade de perman&ncia que o jornal n#lo pode ter,

| % esse cardter de obra historicamente situada que se pre=
tende reafirmar, encarando-a como um pProcesso, e néb como um
corpo imovel e autosubsisténte. No entanto, nfo se pode respei-

tar o carbter histbdrico de uma obra (nfio seu valor histdrico |,

1) anhg (SP), Jornal do Combreio (P&), Folha da Noi-
idrio de Noticias (Ba), A Tribuna (Santos),




mas sua natureza mesma devdocumento), abstraindo-a do corpo de
que faz parte (a Critica Brasileira), do sistema de relagBes que
ela propria ajuda a definir (a Literatura Brasileira) e da rea=-
lidade dentro da qual existe, isto &, onde foi gerada e age (a
Sociedade Brasileira): Por isso, impBe=se abordar a obra do cpl
tico pernambucano levando em conta a sua inserc8o dinémica nes-.

ses conjuntos mais amplos -- em que os planos Sociedade, Litera
1 .

tura'e Critica brasileiras se interpenetrarfio,

Além disso, tratando-se de um Autor'para quenm a critica e-

ra antes de mais nada a formac8o de uma personalidade crifica,

e importante ver-se através de que acontecimentos e de que expe
riéncias foi-se operando essa sistematizag8o cultural e Histén;
ca que constitui uma personalidade, Assim, importaré ver ndo a-
penas os problemas enfrentados pela Critica naquele momeﬁto, mas
a situagf8io diante da qual o intelectual brasileiro teve qué se

definir,

A SOCIEDADE

O decénio de 40 nfo forma; como por exemplo os de 20 ou de
30, uma unidade qoesa; Se, de‘um lado, participarde algumas das
caracteristicas que fazem do decénio de 30 uma unidade distinti-
va (tantd pelo aspecto literario como peloApolitico), por outro
lado, dindido pela guerra, que prﬁvocou a fratura de todo um mo- .
do de pensar e ser,assiste-a profundés t¥ansfofma96es qﬁe reper-
cutiréo na Literatura; »

Quais as balizas histdrico-politico-literdrias deste decé-
nio? Os criticos em geral s3o unfnimes em apontar as dificulda-

des de subdivis8o do periodo que vem de 30 aos nossos dias: "Sg
/S

1) Esse quadro da década de 40 seri aqui estabelecido, na sua
imensa maioria, com os proprios dados fornecidos por Alvaro
Lins nos seus Jornais de Critica,




mos hoje contemporﬁneds de uma realidade econdmica, social, po-
1itica e cultural que se estruturou depois de 1930", diz Alfre-
do Bosi;1

Ate o término do seu primeiro quinqudnio, a década de 40 &
continuac®o da de 30, com um elemento diferenciador externo; a
Guerra, enquahto'internahente perdura o getulismo, na fasé do
Estado Novo, inaugufado em 1937; Se o inicio da década se emen—
da e se dilui nos anos finais de 30, e se seu término tahbém e
arbitrédrio (a nBo ser pelo retorno, em 1950, dé Getlilio Vargas
8 presid@ncia da Repliblica), o seu meio & bem maréado: 1945 e
a data do fim da guerra e fim da Ditadura Vargas; e a'data do
19 COngfesso Brasileiro de Escritores e o ano que uma geragfo
de poetas, significativémente, esbolheu para se auto-denominar;
finalmente, & o ano da morté de Mario de Andrade; Em suﬁa, é o
marco usado por muitos como fecho daquilo gque gldbalmente se con

vencionou chamar de Modernismo,

A grénde impregnagf8o ideoldgica dos anos 30, com o chogque
dos extremismos de Esqﬁerda e de Direita,‘néo apenas'continua,

mas tem suas tensBes exasperadas pela 292 Guerra Mundial, O ini-

cio da década de 40 & ainda marcado pela alta voltagem das dis-
cussaéé politicas e ideoldgicas que vincaram.os anos 30, nfo a-
penas no Brasil, mas em todo o mundo, Mas a forte pressdo da Cen
sura do Estado Novo tinhavconseguido amainar grande parte do dg .
bate politico e os escritores, na sua maioria - em que pese 08
que foram presos ~- preferiram tomar o caminho do sil@ncio, con

forme nota Alvaro Lins:

"Diante de um regime misturado de fascismo e caudilhis
mo, por entre as humilhagBes e decepgBes do pesadelo ditatg
rial -- a atitude dos escritores foi a da recusa, da n&o
participag8o, a do siléncio que era, nas nossas circunstén-

1) Historia Concisa da Literatura Brasileira, p. 429.




cias, a forma suprema de repudiar e condenar, Pode-se di-

zer que esta foi a atitude de toda a classe dos-escritores;

bem poucos foram os corrompidos e os degradados, Os que se ‘

venderam, como instrumentos de propaganda, quase todos n#o

eram escritores, mas uns melancdlicos subliteratos, alguns \

fracassados da vida literaria, N&o representava sd0 a inte-

ligéncia, mas a honra de uma classe, 0 movimento que teve

a sua express8o fiml e definitiva na Declaragf8o de Princi |

pios do Congresso dos Escritores em S&o0 Paulo," ‘
|
|
|

(J¢ 5,39, artigo escrito a 17/VIII/1945)1
Exemplo do'ambiente fascistoide em que se vivia pode ser
o famoso discurso de Gettilio, pronunciado a bordo do Minas Ge -
rais em 11/VI/1§40, quando pode supor que a vifbria penderia pz
ra o lado do Eixo:

"Atravessamos nds, a humanidade inteira transp¥e, um mo-
mento histbrico de graves repercussdes resultantes de ra
pida e violenta mutag8io de valores, Marchamos para um fu--
turo diverso de quanto conheciamos em matéria de organiza
¢80 econdmica, social ou politica e sentimos que os velhos
sistemas e formulas antiquadas entram em declinio., N&o e,
porém, como pretendem os pessimistas e os conservadores
empedernidos, o fim da civilizacfo, mas o inicio, tumul -
tuoso e fecundo, de uma era nova, Os povos vigorosos, ap-
tos & vida, necessitam seguir os rumos de suas aspiragles,
em vez de se deterem na contemplagfo do que desmorona e
tomba em ruinas, £ preciso, portanto, compreender a nossa
época e remover o entulho das ideias mortas e dos ideais
estereis."

' (Folha da Manh#, 12/VI/1940) 2

Nesse contexto, entende-sé porque & que se configurou a
miss8o do intelectual como a do opositor. "O intelectual de ho-
je nfo terd somente a tarefa de realizar a sqavébra, mas tambem
a de defender as condigBes de vida que tornam ﬁossivel esta mes-
me obra", diz Alvaro Lins em julhs de 1941.3

No entanto, os titubeios desse nosso fascismo para uso 49
méstico, revelados no discurso de Getllio, tiveram que se defi-

nir na linha de uma adesf8o daos Aliados =- por imposi¢des inter=-

1) Os volumes do Jornal de Critica serfio mencionados pelas si-
glas JC 1, JC 2, JC 3 .., JC 7; os capitulos terfio (como fez

0 proprio Alvaro Lins) nlumeros em algarismos romanos; as pa-
. 2 »
ginas, arabicos,

2) Apud Jaime Pinsky: "O Brasil e as rela¢des internacionais:
1930 - 1945", in Brasil em Perspectiva, p. 389,
o] ' ‘ '

3) JC 2, 265, |
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nas, de opinifio pﬁblica; e externas (pressfo norteamericana e
vislumbre, finalmente, de uma provavel derrota de Hitler);

0 movimento (sobretudo estudantil e popular) com vistas a
participac8o armada do Brasil foi 0 elemento catalizador da lu-
ta contra a Ditadura, A entfada na guerra, em 1942, foi 6 come-
¢o do fim do Estado Novo; N8o seria de fato pensavel a situac8o
de um pais engajado na luta contra o nazi-fascismo mantendd, in
ternamente, um regime do tipo daquele'que iria combater; Reve =~
lou~se o descompasso entre as aspiracles liberalizédoras e anti
fascistas e esse regime interno, acelerando-se a partir dewagog
to de 1942 as transformacgles com vistas a uma redemocratizagao;

Em 1945, com a derrocada do nazi-fascismo, a Ditadura per-
deu seu escudo de defesa e sua‘impunibilidade; Em outubro desse
mesmo .ano da-se a queda de Gethlio,

Em janeiro, tinha=se realizado o 12 Congresso Brasileiro
de Escritores —- a primeira tomada de posicfZo plblica contra o

governo, Os escritores ai reunidos elaboraram um manifesto —-

.uma "Declarag8io de Principios" —- que foi 1lido por Oswald de

Andrade, no Teatro Municipal,

" No entanto, a fase posterior a cessacfo da guerra e fim da
Ditadura interna n8o foil necessariamente de a11v1o e regoziao.
A palavra Liberdade -- pronunciada como nunca ‘por esses tempos
conturbados -- tem uma aplicabilidade pratica muito onerosa, A
guerra fria chega como um corolirio nflo desejado da assinatura
da paz, e entorpece mesmo a criatividade dos escritores, confor
me nota Alvaro Lins em artigo de margo/abril de 1948:

"E certamente a rPSponsabllidee por alguma crise ou de-

clinio nas atividades 11terar1as neste momento nfo & dos

autores, e sim do ambiente, nfio & dos homens e sim da e~
poca, Por toda a parte, o que vemos & o dominio da medig

- cridade ou da brutalidade, e a arte acaba sendo sufocada
“dentro de tal atmosfera., Os pés nfo se sentem mais firmes
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‘em terra, pois tudo @ indecisf@o, inseguranga, terror quan,
to ao dia de amanhf&, NZo0 ha mais fe, principalmente nf%o ha
mais esperanga, Fazendo excecfo para os temperamentos he -
roicos e as almas solitdrias, a verdade & que nada se pode
realizar de perfeito ou completo, nos domlnlos da imagina=-
¢80 e da arte, com um estado social t&o improprlo ¢ decep-
cionante,"

E estamos nfo mais na Ditadura, mas em plena época de Du-
tra., Em 1947, com o agravamento da situac#8io interna e a intensi-
ficagfio da guerra fria, rompem—-se as relagdes diplomhticas com
a URSS e o Partido Comunista Brasileiro & deeclarado ilegal, A
opinifo publica brasileira, passiva, longamente condicionada pe
la perman®ncia da Ditadura, apenas registra o fato, O "combate

ao perigo vermelho" -- que, alils, servira de argumento mascara-

do para escudar a ascensfio ao podér de Mussolini” e Hitler, e pa-

ra a manutencfo das ditaduras na Peninsula Ibérica —- continua
a ser o trunfo de que toda e qualjuer Ditadura sempre dispora
para justificar a represséo.

£ notbria a quantidade de vezes em que Alvaro Lins, ao lon
go de sua o.ra, fala em "crise": crise da época, crise na produ-
¢80 literfria, crise da poesia e crise do romance, crise dos va-

lores, E 0 termo que serve de - variante :ao de crise & o de de-

cad8ncia, HA mesmo um capitulo do 62 Jornal de Critica intitula-

do, exatamente, "Crise ou Decadéncia”", em que‘o cfitico da um em
basamento sociolbgico & crise con#emporénea‘na produgfio literd -
ria: No entanto, nfo & sb a vertente de criacfio poética dos es-
critores que & estancada: a sua atuacBo politica praticamente
foi estrangulada; Analisando Augusto Fredericb Schmidt, que no

seu livro de memdorias 0 Galo Branco revelaria uma face de sofri

mento, pela ambigfo frustrada de agfo politica, diz Alvaro Lins,

projetando-se, em artigo de maio de 1948:

1) JC 6, 147
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"De certo modo, o seu }nfortﬁnio € o de todos os homens

da nossa geracfo que tém uma vocagfo politica em dispo-

nibilidade, Os dons para a acfio politica nfo encontram

hoje possibilidades e oportunidades num ambiente domina

do pelo rotineiro, pelos mediocres e pelos filisteus, re

pel%ndo tudo o0 que seja novidade, ousadia e inteligén -

cia",

(JC 6, 157)

Essa década se fecharid, finalmente, com a nova ascensfo de -
Getilio Vargas ao poder, quando o ex-ditador derrotou o Briga -
deiro Eduardo Gomes nas eleic¢Bes presidenciais de outubro de

1950, %

A LITERATURA
"Os autores que apareceram no periodo que se estendeu
mais ou menos de 1922 a 1930 constituem sem duvida uma
admiravel gerac8o —- mas onde est8o os novos autores,
onde estfdo as obras representativas dos novos valores
literArios? E este vazio dos nossos dias significa afi
nal uma crise ou uma decadéncia?" :
(JC 6, 53) (
 assim que Alvaro Lins caracteriza, em 1947, a fase da Ii-
teratura Bragsileira onde se desenvolveu por exceld@ncia a sua atug
¢Bo: a década de 40 & -- em matéria de "personalidades" literd =
rias (para usarmos uma expressfo cara ao nosso critico) -- sal-
vo poucas exceg®es uma continuac¢fo da decada de 30, Os "grandes"
do decdnio de 40 (em que pesem Jofio Cabral e Guimarfies Rosa) sfo
os mesmos "grandes" de 30, que, em muitos casos, fdramfos cabe -
gas-de-fila do Modernismo na sua fase herbdica: Mario de Andrade,
Manuel Bandeira, Jorge de Lima, José Lins do Rego, Carlos Drum-

mond de Andrade, E a coisa nfio para ai: por maiores que tenhan

1) A atuacH%o de A, Lins, como critico e como politico, transcen-
de a decada de 40, mas sua atividade propriamesnte literiria
se estanca bem antes da sua morte, em 1970, Nos anos 50, seu
ingresso mais decidido na politica (atividades como Chefe da
Casa Civil de Juscelino Kubitschek, Embaixada em Portugal e
caso Delgado) absorveu o critico literirio que havia dentro
dele., Na década de 60, ele apenas organizou reedigles de sua
obra, segundo novos criterios de montagem, NZo produziu mais
nada de novo,atingidopela doenga e, mais no fim da vida, os
groblemas politicos, sobretudo com o8 sucessos militares de

4, '
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sido as transformagBes por que se passou, podemos dizer de al-
guns escritores de 30, tais como Drummond, Murilo, Vinicius, B-
rico Verissimo, que s#io escritores de hoje. £ o que se pode pro

var com Murilo Mendes, por exemplo, estreante de 1930 (Poemas)

e que, mais de 40 anos depois, patenteia extraordiniria capaci-

dade de renovagio com Poliedro (1972), Ou com Manuel Bandeira,
pré-modernista e progono do Modernismo, cuja versatilidade vai

até as experiéncias com a poesia concreta ("ComposigBes", em

Estrela da Tarde, 1963), desenhando a sua obra uma vasta para -

bola que abrange praticamente toda a literatura "moderna" brasi

leira.1

Vejamos como Alvaro Lins, no 12 Jornal de Critica, situa o
problema das relacgdes da sua época com 0 Modernismo:

"Diante do movimento modernista (1922-1930), estamos co-
locados em duas situacBes diferentes: 12) a certeza de
que foi transitdbrio e representou um papel mais politi -
co (de politica 1literadria, quero dizer) do que propria-
mente artistico; 22) que estd hoje ultrapassado mas nZo
repudiado, pois somos a sua continuacg8o num sentido que
sintetizo, imperfeitamente, desta maneira: o decénio
1930-1940 realizou, em obras, o que o dec€nio 1920-1930

asvirou e nfo node concretizar, 1930-1940 aparece, por
um lado, separado e diferente de 1920-19%0; sob outros

aspectos, porem, os dois decénios se ligam e se conti-
nvam, O que pretendo afirmar e que o Modernismo, em si

1) Talvez seja o caso, antes de .prosseguir, de se definir o es-
queleto de uma "periodizagfo" que estabelega balizas para a
producfio literiria imediatamente anterior a fase de atuagdo
de A, Lins: '

a) "Fase herbdica" do Modernismo: de 1922 (Semana de Arte Moder-
na) a 1930 (Revolugfo de 30, que, para A, Lins, significou o
"pendant" politico do mesmo estado de espirito que imperava
na literatura: anseio pela criagfo de valores e personalida—-
des adequadas ao novo tempo (cf JC 3, 22-23), £ a época que
A.lLins chama de "fase ativa" do Modernismo, com predominin-
cia da Poesia e dos "Manifestos", '

b) Fase de sedimentacfo do Modernismo: de 1930 a 1945. A, Lins
chama a essa fase de "post-modernista". £ sobretudo uma fase

do Romance,

¢) "Neo=-Modernismo": de 1945 em diante., Apesar de todos os auto-
res, de uma maneira geral, aceitarem o ano de 45 como fecho do
Modernismo, nfo se convencionou nenhum nome para O periodo que
veio depois, Por isso, a falta de qualquer outro, utilizo aqui
a denominac%o dada por TristZo de Ataide =- que, no entanto,

& questionivel, como se verd mais adiante.
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mesmo, desapareceu, mas que 0 Seu espirito se continuou
em novas e diferentes formas, Contudo, sentimo-nos hoje
t8o distantcs desse movxmento que j& comegamos a fazer

a sua crdnica historica."

(JC 1, 189)

No entanto, apesar de j& ser tempo de se "fazer a sua ord- .
nica histdrica", o Modernismo continua uma forga viva, nas obras
da fase tardia dos modernistas consagrados, que continuarfo po -
voando a década de 40 —— e que serfio, todos, objeto de estudo

por parte de Alvaro Lins, Em muitos casos, essas obras represen -

tarfo a melhor producfio de seus autores, que sofreram, atravées

dos anos, um processo de saronamento da forma e da experlencla

humana: Sentimento do Mundo, Poesias e A Rosa do Povo de Drummond

s¥0, respectivamente, de 1940, 1942 e 1945; também as Poesias
Completas de Manuel Bandeira (reunindo composigdes novas as an-

tigas) s%o de 1940; de Murilo Mendes teremos O Visionfrio (1941),

As Metamorfoses (1944), Mundo Enigma (1945) e Poesia Liberdade

(1947); Augusto Frederico Schmidt publica em 1940 Estrela Soli =

thria e em 1942 Mar Desconhecido; Henriqueta Lisboa publica em

1941 Prisioneira da Noite; Mario de Andrade, morto em 1945, se

marca esse dec8nio sobretudo com a sua obra critica (Aspectos da

Literatura Brasileira, 1943, O Baile das guatro artes, 1943, e

Poesias, em'194l; o mesmo Cassiano Ricardo do verde-amarelismo

publica, em 1947, Um dia devois do outro, em que Alvaro Lins re

gistra a descoberta de "um mundo que afinal era bem maior artis
ticamente do que aquele de Martim Cerer8 e Vamos Cagar Papagaios".l

|
l
|
|
|
O Empalhador de Passarinhos, 1944), no entanto publica também
|
|
\
: |
Além disso, & na década de 40 que alguns romancistas "do
|

Nordeste" atingem seu apogeu, produzindo o que para muitos eri-

ticos representa suas obras primas: assim, Terras do Sem Fim

1) Jc 6, 43



.

10

(1942) de Jorge Amado é Togo Morto (1943) de José Lins do Regd;
Além disso, nessa década ambos os romancistas resolvem tentar ex
periéncias fora de seus Ambitos habituais: José Lins do Rego com
fgua Mie (1941) e Buridice (1947), romances desligados dos ciclos
regionalistas e ambientados no Rio de Janeiro; Jorge Amado com

Seara Vermelha (1946), em que & abandonado seu espago preferido

(Salvador e zona cacaueira) para tratar dos problemas dos reti -
rantes do sertfio, De Graciliano Ramos sfo publicados Inféincia

(1945), Insdnia (1945) e Historia Incompleta (1946),

Ainda veteranos da década anterior sfo Dion&lio Machado (Q

Louco do Cati, 1942, Passos Perdidos, 1946), Lacio Cardoso (O

Desconhecido, 1940, A Professora Hilda, 1945, O Anfiteatro, 1946),

Otavio de Faria (Tragédia Burguesa: O Lodo das Ruas, 1942, QO An-~

jo de Pedra, 1944); frico Verissimo, estreante de 33, publica Sa-

ga em 1940, Gato Preto em Campo de Neve (1941), O resto & silén -
cio (1943).

No entanto, nfo & s6 de publicagBes tardias de representan-
)tes}da década anterior que serid tecida a de 40; H& nela estrean-
tes, se bem que em menor nﬁmeré: Guimarfies Rosa (Sagarana, 1946),

Clarice Lispector (Perto do Coracéo Selvageﬁ, 194%; O Lustre, -

1946), Murilo Rubifio (0O gngégico,kl947), Dalton Trevisan (Sona-

ta ao Luar, 1947) e muitoé outros de menor estofo; Estes escritg
res, ao lado dos "veferanos" quevéontinuarﬁo ativos, farfo de 40 .
uma década por exceléncia do Romance -- em que a ficglo ?egiona-
lista, apesar de continuar viva, ou vai ser transfigurada (como

& o caso de Guimarfes Rosa), ou vai cedendo passo ds anadlises in
teriores; S30 escritores que nfo mantém aparentemente nenhuma re
lag8o orginica com os Modernistas, mas cuja ficglo so pode ter

origem gragas a “"limpeza de horizontes"l que foi uma das prin =

1) O termo & de Antonio Candido,



principais conquistas da Sémana. Assim, nfo se poderiam imagi=

nar as experifncias de lihguagem de um Guimarfes Rosa, ou o freu
dianismo da ficg8o de um Dalton Trevisan, antes de 22;

Na poesia, essa & a década dos que comecan & Questionar se-
riamente o Modernismo, e compaem'a "geracdo de 45"; Nela avulta
Jofio Cabral, que posteriormente tomou seu proprio rumo;l A Le-
do Ivo, Bueno de Riﬁera, Thiago de Mello e Geir Campos, Alvaro
Lins dedicou estudos que representam a fase tardia da sua criti-
ca, Além disso, o Teatro se reveste de uma enorme importéncia,
com as pegas de Nelson Rodrigues, as atuagﬁes e encenagﬁes“de

Ziembinski, os cendrios de Santa Rosa,

Al estd, grosso modo, a matéria prima com que operarid o nog

so critico, ele proporio responsédvel, em grande parte, pela con =
figurag8o do "pantefo literirio"acima proposto: sua critica jﬁ -
dicatiﬁa, que n&o fugia ao risco de opinar, promoveu n&Zo poucas
vezes a consagragio inicial de muitos dos nomes aqui citados 2,

"antepondo~se aos julzos da posteridade";

Seria neeessério ainda dar um pouco de carne a esse esque -
leto constituldo de nomes e datas, discernindo as linhas mestras
das fransformagbes que se operaram no seio dessa Literatura dos
anos 40, Uma delas diz respeito ad problema da diluicfo das con-
quistas do Modernismo;3 E dessas conquistas, a bhsica & a rup -
tura da linguagem, o vanguardismb estético; Se nos anos 20 a tﬁ-‘
nica foi dada 3 pesquisa estética e se nos anos 30 hi um equili-

brio feliz entre o "projeto estético"” e o "projeto ideolbgico" %

) Aliss, sua inclusfo entre os poetas da "gerac8o de 45" & con-
testada por alguns criticos; c¢f Jofo Alexandre Barbosa, A
Metafora Critieca, p. 139, '

2) Como & o caso do estreante Guimarfies Rosa, saudado por A, Lins
em 1946 como um "mestre na ficgHo",

3) Esse problema & estudado com bastante agudeza por Jofo Luiz
Lafeta: 1930: A Critica e o Modernismo, espe01a1mente no item
"Vanguarda e Dilulgﬁo" do 12 cavitulo,

AY TA A - o - O
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na década de 40 essa alianca entre a literatura/experimentacgfio

da linguagem e a literatura/ideologia se desfari, como analisa

- Antonio Candido:

"Desenvolve~se, desse modo, 0 que parece constituir um
dos tracos salientes dessa fase: a separagho abrupta
entre a preocupaqéo estética e a preocupagio politico-
social, cuja coexisténcia relativamente harmoniosa ti-
nha3gs§egurado 0 amplo movimento cultural do decénio
de

1

. Em qualquer das duas diregBes esse divorcio se revelara
bem menos fecundo que a alianca anterior, fazendo a literatura
ser amplamente utilizada como instrumento ideolbdgico, Ideo;bgi-

co latu sensu, abrindo-se em duas diregdes: politico-social e

espiritualista (na maioria dos casos, catdlica confessional),
No romance, sobretudo, passa-se a valorizar mais o politicamen
te revolucionirio do que o esteticamente revoluciohério;

£ o caso de Os Interesses da Companhia (1942), de Gilberto
Amado, a proposito do qual f1varo Lins adverte contra o pefigd

de se fazer do romance um simples repositorio de acontecimentos

sociais e verbera os "romancistas que tendem mais para a docu -

mentacBo social do que para as’ paix%es humanas";2 Un outro exem:-
plo de utilizacBo da literatura como instrumento de agfo politi-
ca e social e o quasé panfletario romance de Ondina Ferreira: In-
gquietacfo (1§46), em que a ficcHo tende a confundir-se com o
testemunho, representando mais um documento do que uma obra de
arte: & um libelo contra a nfo aceitagfo do,divbrcio pelas leis |
brasileiras (reiterada nesse mesmo ano pela Constituicg&o de
1946), a tal ponto que Alvaro Lins chega a recomendar a leitura

3

do livro aos. senhores constituintes,..

Quanto & poesia, os riscos de "ideologizacg&o" s8o o0s mes-

1) Antonio Candido, Literatura e Sociedade, 32 ed., p. 127
2) J¢ 3, 110-118. | T o
3) JC 5, 157. N ' %
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mos, S0 que na linha do espiritualismo confessional, Analisan -

do a obra de Wilson Rodrigues (A Sombra de Deus, 1941), diz o

nosso critico que os seus versos

"impressionam muito o leitor, menos pelo que revelam
como poesia e mais pelo que indicam a respeito da
personalidade do poeta, Todo o livro -- nos seus tg
mas, nas suas invocacBes, no seu sentimento -- reve
la-se como a expressfo de um encontro dramhtico: o
encontro do adolescente com a religifio e com Deus,

0 11vro torna-se, assim, o depoimento de um estado

de espirito que e hoje muito representativo das novas
geracdes, Nota=-se porém, que h#io atingem a mesma al-
tura o sentimento religioso e o sentimento artisti-
co. A Sombra de Deus representa mais uma oragfo, uma
atitude humana, do que uma obra de arte, Verifica-se
que o autor -- por ser, talvez, ainda muito jovem -=- °
n%o conseguin transmitir o seu sentimento religioso
dentro de uma forma estética, que lhe fosse corres -
pondente em forga, vibrag8o e beleza,' 1

E Alvaro Lins continua nessa linha, denotsndo aprego por
uma critica realmente estética,

Nessa fase, portanto, estamos bastante longe da harmonia‘
entre experimentacfo linguistica e busca de consciénecia nacio-
nal, de que & um exemplo(aCabado Macunaima, na década anteriorj

ou, nessa, da harmonia entre o lirismo experimentador e o surrega

1ismo sobrenaturalizante de um Murilo Mendes, atento a transmi-‘

tirrcohteﬁdos re1igibsos. Mas o que estava em curso nio era sb
uma diluigﬁo das conquistas:do Modernismo; por volta de meadés
do decénio comegarad um movimento de on081géo a Semana.

Pode-se assim acompanhar, por meio da traaetorla critica
de Alvaro Lins, a curva que vai das produgaes tardias da geragao}
modernista (significando uma absorgfo do Modernismo pela norma
literdria), passa- pela sua diluiqéo e vai até as publicagdes
dos escritores que, polemicamente, se propdem a substituir os

Modernistas: a "gerac8o de 45"Q

1) JC 2, 128-129
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Com os epigonos que a integram, respirar-se-4 uma contengfo
aristocratica da linguagem poética, uma seriedade precocé e uma
busca de altitude lirica, em que vibrar8o acordes parnasiano-sim
bolistas. Mas os exageros de certo passadismo formal (ao menos
na etapa mais exclusivamente artesanal do comego) provocarfo
relativa anemia literiria, numa tend3ncia que se quererd social

e ideologicamente descompromissada.1

A critica de Alvaro Lins vai do periodo da absorgfio do Mo-

 dernismo & sua recusa, O que se seguird a essa recusa serf, no

movimento pendular da historia literaria, uma ... retomada‘de
certas atitudés do Modernismo.2 Realmente, s8o os conéretistas,
vizinhos imediatos da "geragfio de 45", que reafirmarfio certas '
posicdes da fase herdica da Semana, repropondo a experimentagfo
como método, o espirito pol@mico como atitude e a vanguarda co-
mo tradigéo, | “

E aqui importaria fazer uma corregfio ao termo "neo-moder =
nismo" usédo vor alguns dos nossos criticos, na esteira de Trig
tao.de Ataide; "Neo—mddernistas" seriam menos os opositores do
Modernismo Ledo Ivo, Geir Campés, José Paulo Moreira da Fonseca,
Thiago de Mello, .Bueno da Rivéra, do que o0s conqretistas; Nado
& por acaso, alids, que estes, de desenvolvida veia critica, eg

colheram como tema de seus estudos os poetas da fase herdica da

 Semana (¢f de Haroldo de Campos: Morfologia de Macunaima, sobre

MArio de Andrade; Miramer na Mira e "Uma poética da radicalida-

de", sobre Oswald de Andrade. De Décio Pignatari: "Marco Zero

de Andrade", sobre Oswald, A seiva do Modernismo se projeta a-

1) Depois de 1950, abre-se uma ncva diregfo para alguns dos pog
tas aqui citados, cuja poesia daré'aquele "salto participan-
te" que as caracteriza hoje, como & o caso de Jofio Cabral,

2) Mas isso Alvaro Lins nfo viveu como critico na ativa. Ape-
sar de suas publicagdes se estenderem ate o ano de 33,_05
trabalhos originais foram todos escritos até inicios da dg&
cada de 50, Os que ultrapassaram essa data s8o em geral re
publicagBes de estudos anteriormente feltos,
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través dos romancistas de 30, através dos poetas da geragfio de
45, para frutificar, estilivada, na Poesia Conoreta, vanguardei
ra, simpatizante do Futurismo (12 o italiano, com Marinetti; a-
qui o russo, com Maiakovski), com incurs@es pelo surrealiémo,
com suas vinculagdes europeizantes:

Mas Alvaro Lins parou exatamente ai, quando o espirito da
Semzna, que ele tambem hostilizara, foi reproposto; O ano de 1957,
quando & feito o langamento oficial da Poesia Concreta e os con-
cretistas, em meio a escaramugas literarias, préclamam a morte
do ciclo histbrico do verso, encontra flvaro Lins fora do ﬁrasil,
as voltas com problemas que desviam sua ateng8o do panorama 1li-
teririo circundante.l

Mas antes, no final da década de 40, j& tinha parado de a-
companhar a produgfo literaria brasileira quase que de semana a
semana, como fizera atée entfo, Por isso deixou de reagir como
eritico a essa retomada pelo'concretismo de atitudes, opcles te
méticas e formais semelhantes 4 do Modernismo de 22;

£ importante assiﬁalar que se encontfa na Semana de 22 o
ponto germinal de todas as vaqguardas que devois se seguiram; B
a ruptura da linguagem do Modernismo da primeira hora que leva-
ra 2 um Guimarfes Rosa, as posi¢les mais extremadas do Concre -
tismo (quebra da sintaxe tradicional discursiva, substitulda pe
la associagfo de vochbulos; sintaxe ideogrfmica, etc); & o "des
recalque freudiano"zprOpiciado em 22 que possibilitard o apare-
cimento de um Nelson Rod?igues, ou, numa outra diregfo, de Cla-

.

rice Lispector,

1) Em 1955/6 Alvaro Lins desenvolve, como =ditorialista do Cor-
reio da Manh8, intensa camnanha Jornallstica, em que susten—
ta a candldatura de Juscelino & Presid@ncia da Replblica,
Em 1956, com a posse de Juscelino, torna—se Chefe da Casa
Civil do seu governo; em novembro desse mesmo ano,-viaja pa
ra a Buropa, como Embaixador do Brasil em Portugal,

2) O termo & de Alfredo Bosi in.Historia Concisa da Literatu-
ra Brasileira.
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Apesar do enorme pessimismo com que Alvaro Lins encarara
a producfo literaria da sua década -- a palavra crise (quando

nfo a de decadéncia,..) al aparece como umbos leit—motive das

suas apreciagdes globais sobre o periodo -- a literatura dos a
nos 40 n3o foi t&0 ruim assim. Sobretudo se comparada com a prg

ducfio de hoje em dia, aquela década se apresenta bastante so6li-

~da, Seria o caso de buscar as ralzes e motivagBes profundas

do pessimismo do critico dentro dele proprio, e nfo no material
que tinha em mZos, As reiteradas vezes em que fala da crise da
literatura da sua época nfio podem deixar supor que se trate de
uma sugestfio passageira, provocada pela leitura de um'romanCe in
digesto. No entanto, algumas de suas anhlises sobre as raizes
dessa crise sfio justissimas, como se verd a seguir;

De acordo com essas analiges, a primeiraAcaracteriética da
crise é que ela & qualitativa, néo quantitativa; A producgfo pog
tica (e de ficcHo) & normal em abundéncia; Quanto a poesia, no-
ta Alvaro Lins um esgotamento dos valores e padrBes vigorantes
havia mais de 20 anos na poesia moderna, Num artigo escrito em
19472; declara que 08 noetas Qﬁe instauraram esses valores e pa
drdes t8m na &poca 40, 50 ou 60 anos, e nfio foram substituidos,
E 0s novos nfo inovaram nada, sSo incaracteristicos, Alvaro Lins
aglutina as reflexBes sobre eles em torno de dois nfcleos: for-
ma de expressfo (utilizagZo do vefso livre, expressdes-clichés,
mesmos processos, ritmos, composigBes -- atraves de que eles se
ligam aos mestres do passado); substfncia (em que se'mostram va-
gos, impessoais, eloquentes em demasia no verbalismo ou excessi-
vamente prosaicos no esquematismo), V& al um fen®meno tipico de
uma época de transigBZo, em que j& nfo se produz mais determina-

~ -
X

1) ¢f Jc 6, 47
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do tipo de literatura, Que ja teve a sua vez, e nfo se prdduz
ainda um novo tipo; uma espécie de momento semi-morto. A respon
sabilidade pelo estado de crise da poesia nfio @ buscada nos poe
tas, individualmente, mas no clima 1iterério e humano do seu :
- tempo:

"HA épocas na verdade que n&o sfio propicias 4 poesia, é-
pocas anti-poeticas, em que os valores individuais fi -
cam sacrificados pela auséncia de ambientag8o, T para
ser de todo franco, 0 que me parece € que nfo & SO a poe
sia que se acha em crise -- debilitada, fragil, imvoten-
te —- mas toda a literatura brasileira contemvorinea, a
despeito de casos pessoais como o do sr. Guimar&es Rosa,
na novela, com Sagarana, o do sr, Nelson Rodrigues, no.
Teatro, com Vestido de Noiva, e o do sr, Antonio Candi -
do, na critica, embora nenhum dos dois primeiros seja ri
gorosamente um jovem,"

(JC 6, 53)
Ao caracterizar especificamente o estagio contemporfneo
do romance, Alvaro Lins vai mais longe nessa procura de um em—
basamento socioldgico para 2 crise que aponta:

"Dir-se-4, porém, e .isto & verdade, que os romancistas

n8o podem arrancar obras-primas de um material ténue e
pobre, que nfio podem criar do nada, que as deficigncias

do nosso romance nfo sfo, assim, da literatura, mas da
propria sociedade brasileira, de que ele & um reflexo

e um produto, As nossas figuras humanas n8o dispdem, ha '
verdade de bastante complexidade interior para fornecer
208 romancistas 2 visfo em profundidade dos dramas psi-
‘colbgicos, nem a nossa sociedade apresenta bastante den- -
sidade socioldgica e riqueza episodica para lhes sugerir
08 panoramas e movimentos sociais dos romances de uma é
poca, Certamente, a Proust teria sido impossivel criar

o mundo de A La Recherche du Temps Perdu se ele so hou-
vesse conhecido as figuras da vida social mundana de Co
pacabana, Botafogo e Petropolis, nem Tolstoi teria es =
crito Guerra e Paz se o seu material fosse a sociedade

e a historia do Brasil",

(Jc 6, 116)
Se & verdade que o nosso meio nf#lo apresenta estofo humano
e densidade psicologica suficientes para um grande romance, no
\

entanto Alvaro Lins parece esquecer que o romance universal

contemporfineo também estava em crise, naquela época marcada pe-



la guerra.1 NZo & o caso de, contrariando o critico, negar a
crise do romance no Brasil, mas sim de equaciona-la com a crise

da literatura, e isso verificado em escala universal,

Depois de caracterizado, em suas linhas gerais, o material
literario com que irad trabalhar o nos30'critico, resta levantar
a questdo dos problemas que a Critica enfrentava na &poca, e

das respostas que ele lhes deu,

A CRITICA

Uma rapida olhada para o panorama da Critica literaria da

18

década de 40 revela bastante dinamismo e vitalidade -- o que jug-

tifica o surgimento de uma poderosa organizacfio critica como a

do Autor em estudo, Alvaro Lins nfio & um caso isolado, uma flor

de estufa, mas estd solidamente enraizado num solo em que nao

falta a fermentag&o necessiria para as empresas fecundas. Pode -

-ge estudar o seu aparecimento como um fenomeno historico: numa

determinada sociedade, o terreno se acha propicio, e esse tipo
de critico tem vez.

No entanto, ndo serd o caso de se tratar aqui dos predeces

.sores, dos preparadores de terreno (Silvio Romero, José Verissi

mo, e, mais proximamente, Mario de Andrade, Trist8o de Ataide —-
pafa me ater somente a0s brasileiros); eles aparecerfo no devi-
do tempo, Farei apenas um corte sincrdnico na Crltlca ha epoca
de Alvaro Lins e, mais precisamente, na da decada de 40

Por essa éepoca, ela ainda estd muito vinculada ao jornalis-
mo -- que era alifs, no ambiente acad@mico que viéorou entre nos
até ha muito pouco tempo, uma das vias de realizacio dos abuni-

dantes bacharéis em Direito. Grande parte dos criticos contem -

1) Na Franga, por exemplo, o grande arquétipo cultural de Alva-
ro Lins, em materia de publicacgBdes da década de 40, pouco 80
bra alem de Sartre, Camus e Anouilh,
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poréneos de Alvaro Lins sfio antigos estudantes de Faculdade de
Direito -- vala comum para onde se destinavam os que, tendo uma
vocac8o intelectual, no Brasil, nfo queriam fazer nem Medicina,
nem Engénharia; Ele também vird engrossar a fila dos ex—bachareis
que se dedicaram a critica iiteréria; A geragfo seguinte de cri-
ticos ja serd fruto das Faculdades de Filosofial —- quando os
estudos de literatura'péssam a adquirir um carfter de pesquisa
universitiria e a critica caminhard para uma especificagfio e
"cientificizagﬁo"; Mas de Alvaro Lins para'trés,ros criticos 1i-
terarios do Brasil, numa tradigfio que remonta a Silvio Romero,
eram em geral ex-bacharéis em Direito, e até Oswald de Andrade
foi aluno das venerandas Arcadas de S#o Pauloé

Isso, alids, & apenas um dos aspectos dessa cdnexaq, entre
nbs, de literatura e mentalidade juridica, vinda do século XVIII
-- e de que um bom exemplo s&o os chamados Arcades Mineiros, 1i
gados na maioria & Inconfid®ncia, empapada das idéias dos ex-

Bacharéis de Coimbra., E essa vinculagfio & importante para se com
¢ Y m

.preender, de um lado, seu carater "amadoristico" e, de outro la-
p ? ! ’ . A

do, seu rango. humanistico acad@mico,

 Retomando as pontas: a_criticg literdria brasileira, atée
a época de Alvaro Lins, se liga a duas vertentes: o espirito a-
cad®mico e o jornalismo. Assim, quando globalmente caracteriza-
da, ela revelara os vicios da sua origem:vamadoristica,/humanis-'
ta no sentido pequeno, §oliti2ante, impressionista, superficial-
mente jornalistica, aderente a certas necessidades da "noticia",
£ uma critica que se refugiarad sobretudo, mas nfo exclusivamen-
te, nos jornais e nas revistas,

Mais do que nunca, tera importincia a chamada "crltlca de

rodapé": os artigos de critica publicados semanalmente, nos Jor

1) A Faculdade de Filosofia de S&%o Paulo fol fundada em 1934,
a do Rio em 1938, :
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nais, ocupando um espago fixo para eles reservado e que, como fi
cavam ao pe da pagina, recebefamvesse nome; Foi a critica que tg
mou o lugar antes reservado aos romances-folhetins, assimilando
provavelmente algumas das .suas caracteristicas e corféndo'o‘rig

co de (para plagiarmos Sainte-Beuve) tornar-se uma "critica in -

dustrial”...

Dos jornais da &poca, que mantinham rodapés (alguns dos
quais se tornaram pAginas cléssicas de literatura), vejamos os

mais importantes: Correio da Manhd, Rio (cujo critico titular,

em 40, foi exatamente Alvaro ILins); O Jornal, Rio (contandO'com
a colaborac8io de Otto Maria Carpeaux e TristfSo de Atalde);
A Manh&, Rio (em que colaborava Roberto Alvim Correa);

Jornal do Brasil, Rio (com contribuigBes de Micio Lefo); Folha

da Manhs, S#o Paulo (em que escrevia semanalmente Antonio Candi

do); O Estado de SHo Paulo (vhrios colaboradores, destacando-se

‘Sérgio Milliet); DiArio de 530 Paulo (Antonio Candido, Carpeaux,

Plinio Barreto); DiArio de Noticias, Rio (Mario de Andrade, Sér-

gio Buarque de Hollanda, Barreto Filho, 'Afonso Arinos de Mello

Franco); O Dia, Curitiba (Wilson Martins); Correio Paulistano

(Nelson Werneck Sodré)- Jornal do Comércio, Pernambuco; Dihrio

de Pernambuco (O1ivio Montenegro); Dihrio de- Notlcias, Bahig --

esses trés Oltimos abrigando em suas - colunas colaboragdes de Al
varo Lins, _

. E‘claro que os criticos acima citados nfo contribuiram com
igual peso para a critiéa; Alguns nf%o foram criticos jornalistas
regulares, mas construiram sua obra mais como ath}es de livros.
No entanto, a presenga de alguns desses nomes, mesmo em carater
esporadico, serve para aquilatar o grau de qualidade que esse ti

po de critica pode atingir entre nds, Nem todos sfo "criticos

de 40", mas da década anterior, que al continuam desenvolvendo
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suas atividades. Alguns exerceram (como diria Afrfinio Coutinho,

generalizando para toda a critica jornalistica) a funglo de

""pook-reviewers" -- cuja fungfio precipua & digerir para o publi-

co os aSsuntos mais massudos,

Por mais que Afrfinio Coutinho fale contra o "prejuizo" do
rodapé & critica brasileira, o balango & extremamente positivo;
Enquanto a critica estd no jornal, ela © uma espécie de "domi -
nio publico", em que virtualmente todos os leiﬁores podem parti
cipar, Mas depois que se.acrisola em livro, perde esse cariter
de debate aberto que o artigo implica; £ a critica jornalisticay
& o "rodape" que fez com gue a literatura fosse submefida, por
gessa epoca, a uma grande Vigilénqia critica, que se desconhece
hoje em dia, O aparecimento de um livro e do comentirio subse -
quente era um acontecimento social, e a critica, sendo uma ati-

vidade de homens cultos, sem cunho necessério de especialistas,

um ato de sociabilidade., Depois do espig#® dos anos 40 ela passa

'por um procekso de especificacfo, mas antes o autor eutava mais

perto do publico e o eritico era uma espe01e de mediador. £ ine
vithvel a aproximagfio entre essa "atmosfera" criada pela criti-
ca de rodapé e o.papel dos "sal®es" do sbeculo XVIII, e Alvaro

Llns n%o deixou de consigni-la

"A crltica espontfénea, que se fazia cutrora nos saldes

literarios, encontra hoae no Jornallsta o seu instrumen

to mais propicio e mais inteligente,"

(3¢ 1, 231)

Mas & claro que esse clima de sociabilidade nem sempre era
ameno e civilmente gentil: inlmeras vezes, o artigo de determi -
nado critico provocava uma réplica abespinhada, 4 qual seguia u-
ma tréplica, e isso em sucessfo quase infindavel.

Dessas polémicas, a mais ruidosa foi a que Afrinio Coutinho

sustentou contra Alvaro Lins: apesar do mérito inegavel da cam—
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panha jornalistica através da qual o adepto do new—criticism

procurava implantar novos rumos para a critica no Brasil, o grau
de envolvimento pessoal foi t8o0 grande que a pol@mica -- ao me-
nos de sua parte -- desceu ao nivel da ofensa descabida e do xin
gamento, que comprometem quem os utiliza.l

A respeito dessa briga, aliis, a gente forcosamente se lem—
bra da impiedosa caracterizagfo feita por Jose Verissimo da vi-
da literédria do seu tempo —— e que & um pouco a de todos os tem
pos:

"Vista de perto e de dentro, a nossa vida 11terar1a, por

tantos aspectos ridicula e desprezivel, assemelha-se a

esse jogo de empurra, que 0S8 nossos meninos, apertando-

-Se em wm mesmo banco uns sobre os outros, jogam esfor -

cando-se por fazer pular fora um dos companheiros." 2

Essas esquentadas polémicas s8o0, no entanto, um sinal da

fermentac8o literdria da época, em que havia muito mais "vida 1i

teraria" do que atualmente, quando a literatura esta t%o0 afasta-

da do pﬁblicq e a critica seitofnou assunto para éspecialistas.
%o s6 nos rodapés e colunas de critica literdria se fazia
a critica jornalistica: alguns suplementos literdrios, como os
do jornal A Manh#, "Autores e ﬁivrds"} e "Letras e Artes", con -
tendo estudos feitos com mais cuidado do que o artigo hebdomada~-
rio de jornal, realmente se tornaram, nas palavras de Alvaro
Lins, um "género intermediério que part101pa, ao0 mesmo/tempo, do
jornalismo e da arte literaria", 3
As Revistas, ainda mais que os jornais, mostram o fenSmeno

da "descentralizacfo" literdria que se atingiu nessa décadas

1) Tomem-se como referdncias as invectivas contra o "criticastro",
"caso de policia e hospicio", "farsante, intrujéo, cactus de
Caruaru", presentes no 1livro No Hosnital das Letrss, de auto-
ria do crltico baiano, no canitulo final, que se chama, exata-
mente, "O Impostor" (p. 179-188).

2) Estudos de Literatura Brasileira, 39 gsérie, apud JC 7, llO
3) J¢c 2, 20, '




23

Clima, Planalto, Revista Brasileira de Poesia, em SZo Paulo;

Dom Casmurro, Leitura, Orfeu, Revista Branca, Revista do Bra ~

sil (32 fase), no Rioj; A Provincia de SHo Pedro e Dom Quixote,

no Rio Grande do Sul; Joaquim, em Curitiba; Cl&, em Fortalezaj;
Bdificio, em Belo Horizonte; Presenca, no Recife; José, em Be-
1lém do Para, HA um deslocamento do centro de atividades, do ei-
x0 Rio-S#%0 Paulo para o Norte e para o Sul, comegando a assumir
importincia a vida literiria da Provincia, Uma vida literaria
alimentada também por concursos e prémios de literatura; em que
‘0 aspecto "evento social"™ estd intensamente presente. Nesse con -
texto, o papel do critico & o de verdadeiro "politico cultural",
como quer o nosso Autor,
"Outra atividade que nfio se deve esquecer & a da vida li-
terfria das provincias, das cidades distantes em que es=
critores e leitores se entregam a2 literatura com uma co-
movente seriedade, Muitos dos livros publigadOS ulpima—
mente s8o de autores provincianos, e ninguem podera falar
mais hoje no isolamento ou na inercia das orovincias, Co-
nheco bem esta atividade e este ambisnte, Conhego os seus ‘
escritores que trabalham desinteressadamente , sem nenht-

. ma ambic%o0 de dinheiro ou de sucesso imediato, Conhego o8 ‘
seus leitores que procuram nos livros um apoio para O sen—; ‘
timento da vida e o conhecimento do mundo. Fu os c¢onhego ‘
todos, porque confesso que sou um critico da Provincia, ‘

|
|
|
|
|
\

e @ na minha pyovincia do Recife que'estou pensando ao
. A .
escrever esta Ultima crdnica do ano", 1

Em matéria dé movimento editorial, o degéniO'de 40 prolon-
ga aquilo que constituiu o verdadeiro "surto" do decénio de 30,
'Ja vimos que quando Alvaro Lirs f;la em "crise" na produgfio li-
terhria, ressalta sempre que nfio & uma crise quantitativa, A a-
bund8ncia de versos sem poesia e de romances falhados & constan-

temente apontada no Jornal de Critica.

Uma entrevista com o Editor José Olympio, publicada em O

Jornal (Rio, dezembro de 1944), ilustra com muita vivacidade o

1) Jc 2, 21.
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‘movimento de livros em meados da década de 40.1' A entrevista

traz como subtitulo, exatamentes

"Volumosa a nroducfio de autores nacionais vara 1945 —-
FiccH#o, poesia, historia, etnografia, sociologia -- Tra
duc8o das obras fundamentais da humanidade =- Acentua-
-se a comunhBio entre o homem que escréve e 0 homem que
12 no Brasil", ' o

Apesar do tom meio propagandistico que a marca -- afinal,
José Olympio estava apresentando a prata da casa... —— vale a
pena transcrever alguns trechos, pelo que revelam do tOnus lite-

rario da época, Escreve o reporters:

"Cresce dia a dia o movimento editorial ho Brasil, Ja o
nosso piiblico 1& mais, e a falta de livros em lingua es-
trangeira faz com que os-leitores se voltem inteiramente
para a produg8o nacional, E o grande drama da guerra sen-
sibilizou nfo so6 o homem de gabinete, mas tambem o homem.
da rua, tirando-o de seu estreito circulo pessoal, inte=-
ressando-o0 nos problemas gerais, :

A propdsito desse movimento extraordinério de edig¢¥es na-
cionais, a reportagem ouviu o editor José Olymnio, que &,
por assim dizer, o pioneiro no langamento de autores na- .
cionais," ‘ ‘

Vejamos o que diz o famoso Editor:

"HA mais de dez anos que a nossa casa pde o Brasil todo
em letra de forma. Fizemos sempre o possivel para editar
todo brasileiro, estreante ou nome feito, que nos bateu

a porta com um livro publichvel, E se nZo pudemos atender
a todos, nfio foi por falta de boa vontade, mas devido,
exclusivamente, 4 vultosa quantidade de originais ofere-
‘cidos. Basta dizer-lhes que nesses Ultimos anos langamos
-- somente de ficc#o, note-se —- cerca de 150 livros, Or-
ganizamos concursos a fim de lancar mais estreantes e esg
timular os veteranos. E veja nossa produglBio deste ano de
44: 125 obras editadas -- uma media de um langamento cada
3 dias == dos quais mais de 60% de escritores nacionais, -
E em 1945 vamos publicar setenta livros nacionais,”

Depois de especificar os lancamentos da FEditora nos campos
da ficc8o, poesia, memdrias, historia , etnografia, sociologia,
faz José Olympio um ananhado geral sobre as publicagBes no cam~

po da critica:

"De Alvaro Lins =-- 1945 serid um ano decisivo para o meu

1) Recorte de jornal encontrado no Arquivo de A, Lins, no Rio.
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querido amigo -= publlcarel, alem do Rio Branco, a ree-
dic8o de Histbdbria LiterAria de Eca de Queiroz, ilustra-
da por Luls Jardim, e a 4% serie do Jornal de Critica.:
De Wilson Martins, 30vem e brllhante critico paranaen =
se, daremos os ensaios literirios Interpretacbes (es =
treia), De Oscar Mendes, autorizada voz critica de Mi =
nas, saira Dez Anos de Romance, De Roberto Alvim Cor—
rea, aquele brasileiroc que ja foi editor em Paris, lan
caremos os ensaios Anteu e a Critiéa. De Lemos Brito,

0O Crime e os criminosos na Literatura. Brasileira, De
Silva Melo, o notavel homem de ciBncia e escritor de
primeira agua, O Homem == sua Vida, sua BEducacfo, suva
Felicidade, obra que completa Alimentac&o, Instinto,
Cultura... Do Mestre Pontes de Miranda publicaremos
Democracia, Liberda’e, Igualdade, longa e profunda con-
tribuic8o para os problemas do apos—-guerra, para a re-
construcfo social e pnlitieca do mundo..." etec.

E assim conclul José Olympio a entrevista, num entusiasmo
que talvez mascare uma realidade bem mais pobre:
"Realmente, parece que ja se pode constatar que hd uma

corrente ininterrupta de comunhfio entre o homem que eg
- creve e o homem que 18, no Brasil."

Mas... tanto na déecada de 40, como nesta de 70 quem & o
homem que 18 no Bras11° | |

" Um trago multo 1mnortante no quadro cultural desse decénio
foi que al se comegou a sentir a ac¥%o dos primeiros formados pe-
las Faculdades de -Filosofia, recentemente criadas -- e que vie =
ram por um paradeiro no diletaﬁtismo, improvisac8o e autodidatis
mo amadorlstico que imperava no universo dos estudos sobre lite-
ratura. Destes primeiros frutos, um exemplo concreto pode ser a
revista Clima, fundada por recém—formados e estudantes de Cién-
cias Sociais.e:Filosofia da Faculdade de Filosofia, Ci8ncias e
Letras da Universidade de S8o0 Paulo, e que recebeu, por parte
de Alvaro Lins, uma acolhida simpAtica, embora extremamente pa -
ternalista, no artigo "Sinais‘da Nova Geragfio", em que os jovens
responsaveis pela Revista sf8o apresentados como "cadetes" da

sua.l E o interessante & que ele .toma o grupo de Clima para e-

xemplificar a tens#io entre 0 que, em linguagem de hoje, chamaria

1) Publicado em 19/VII/1941, e que figura como capitulo XXII do
Jc 2,
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mos de "engajados" e "estetizantes": os "cidadZos" e os "cléri -
gos" da época, configurag#o das posigdes polares de Archibald

Mac Leish (Os Irresponshveis) e Julien Benda (ILa Trahison des

Clercs), que discutem o problema da pafticipagéo do intelectual
na vida politica;

Diz Alvaro Lins a respeito do grupo de Clima, por sinal a-
padrinhado por Mario de Andrade:

"Ténho um pressentimento de que a nova geracglo vai en -
tender esta complexidade do artista no mundo moderno, es
ta necessidade de se-apresentar harmonicamente como um
"eléerigo"e um cidadfo, Afirmo este pressentimento, por e-
xemplo, atraves da Revista Clima, de S&%o Paulo, que re =
presenta, unanimemente as melhores tend@ncias de todos os
jovens da nova geragfo brasileira, Encontro neles"cléeri-
gos" e cidad&os, Um certo idealismo, uma certa disposigéo
para influir e afirmar, uma certa capacidade de defender
principios e ideais =-- explicam a presenga de cidadfos.
Os estudos e as paginas literiArias -- um rapaz de 20 a-
nos que escreve longamente sobre Marcel Proust, um seu
companheiro que se dedica & critica literfria com uma ar
dente seriedade, outros que se ocupam, cCOm um mesmo espi
rito, de poemas, de misica, de artes plasticas, de cinema,
de ciénecia, de economia, e de direito -- explicam a pre =
senca de "clérigos". E por isso & que esta revista Clima
traz em si os sinais de uma nova geracg#o", 1

Bsse artigo de Alvaro Lins, diga-se num parénteses, nfo

~deixou de provocar reagdes, Wilson Martins, em artigo chamado

"Cadetes e Generais" comenta a atitude do ceritico pernambucano:

"Como seria de esperar, os "jovens destemidos" da revista
n%o gostaram muito do tom de "velho da montanha" adotado
pelo sr. Alvaro Lins: resvondendo ao famoso inquéerito de
MArio Neme, o diretor do periddico, Lourival Gomes Macha-
do, referir-se-ia ao "senhor Alvaro Lins, que se veste de
ancifo ao saudar -- muito simpaticamente =— 0 aparecimen
to de "Clima", para mais tarde cair em gafes de menino
prodigio ao brigar com o sr, Galefo Coutinho." ,

Para delinear a diferenca entre a geracgfo dos criticos do
Modernismo e essa nova que estava surgindo para a vida literad -

ria com a chancela do estudo universitirio, nada mais elucida-

1) JCc 2, 269
2) Suplemento Iiterario de O Estado de S8o Paulo, 23/V/64
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tivo que uma tirada de Sérgio Milliet, que diz mais a respeito
da diferenga entre as duas geragfes que varias paginas sobre o
assuntos | '

¢

"A gerac8o de 22 falou franc8s e leu-os poetas.
A de 44 18 inglés e faz sociologia', 1

Nessa frase simples;, mas.de extraordindria condensagfo ver-
bal, ao estabelecer o paralelo simétrico entre a geragfo dos "pri
meiros modefnistas das cavernas" ? e a dos jovens que entram pa
ra a idade adulta por volta de 44, Sérgio Milliet traca quatro
oposigBes polares, que desenvolvem a oposig8o basica 22/44;.

T4 ai duas espbeies de confronto: o dos substantivos (fran
c8s/inglés; poetas/sqciologia) e o dos verbos (falou/1&; leu /
faz) que, no entanto, nfio devem sér considerados separadamente,
Pois n#o se trata so6 da oposicfZo entre a francofilia dos'prime;
ros modernistas face 2 abertura para o universo anglo-saxgo. da
gérac8o de 44 (e que dai para a‘frente iria invadir a critica, -

com as contribuic¥es do new-criticism); a oposigfo deve ser bug

cada também nos verbos:"falar" (franc8s) revela mais uma gratui-
dade Qratbria, uma atividade s&ciai (e isso numa sociedade em
que a norma culta vinha importada enlatada da Franca), enguanto
que éubjaz um cardter de esforgo e estudo a "lTer" (inglés).
Outro confronto & aquele que revela a diferengé entre uma
atitude amadoristica, com tragos de romantismo 3 (ler os poetas) .
e uma ac%o pragmatica, cientificizante, que marca a geracgfo no-

va: fazer sociologia, (Numa alusfio mais do que evidente ao gru

i
’. . . S

1) Difrio de Critica, p. 315. 1 o

2) A expressfio & de MAirio de Andrade, na confer@ncia sobre "O
Movimento Modernista", in Aspectos_da Literatura Brasileira,
p. 231, _

3) "B eram aquelas fugas desabaledas-dentro da noite, na cadil-
lac verde de Oswald de Andrade... parsz ir ler as nossas o-
bras vprimas em Santos, no Alto da Serra, na Ilha das Palmas
..." Tregistra Mario de Andrade, na ja‘g¢itada conferéncia
sobre "0 Movimento Modernista", p. 237. :
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po de Clima.) Esse trago & intensificado quando a atengfio se
concentra ménos sobre a ¢80 verbal e mais sobre oS'objetos'des—
sa acfio verbal: a oposigfBo "poetas"/"sociologia" reforga o cara
ter 1hdico e amadoristico da primeira geragfo, em contraposicfo
com o profissionalismo e a éeriedade da mais nova (os "chato-
boys" de Oswald;:.)

% com a"geragfo de 44" que se quebra a tradigfo da entrada
de um escritor no mundo das letras por meio do indefectivel 1i-
vro de versos., Agora, seri através da critica que muitos jovens

ingressam na vida literiria. Se a geragHo de 22 & sobretudo de

poetas, a de 44 & sobretudo de criticos,

0 que se pretendeu aqui fol tragar em linhas gerais menos

a critica de 40, do que o "ambiente" em que ela floresceu, Como
o precente trabalho se propde a um estudo da obra de Alvaro Lins,
n&%o interessa no momento estudar a critica da década de 40 --
mas tZo somente v&-la enquanto determinando a (e sendo determi-

’

nada pela) obra de fAlvaro Lins,
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O JORNALISTA

Poderiamos dividir a obra de Alvaro Iins em "critica lite-
raria" e "critica jornallstica", segundo um critério de distin-
¢80 por ele mesmo proposto,

Da sua numerosa bibliografia, Histdria Literfris de Eca de

Queiroz e A Téecnica do Romance em Marcel Proust constituem os

{inicos volumes concebidos em forma de 1ivro.l Sendo sua publi-

cag%o, respectivamente, de 1939 e 1951, funcionam como uma espé
cie de moldura para-a atividade primordial de Alvaro Lins, que

& a éritica‘de rodapé, No miolo, balizada pelos dois livroé, es
t4 a quase totalidade de sua critica jornalistica, recolhida no

Jornal de Critica (6 das 7 séries)2 e em Notes de um DiArio de

Critica (19 volume).3 '

Embora concebidos para uma exist®ncia literiria aut®noma,

afastada "do torvelinho das paix®es quotidianas", nem o livro

sobre Proust, nem o sobre Ega de Queiroz tem-a siénificagao de
que.se revestem aquelas series; fgi a critica jornalistica que
jnscreveu Alvaro Iins num processo historico de construgfo de
uma conscigneia cultural brasileira, Ao longo dos sete volumes,

pode-se acompanhar passo a passo o pulsar da producfo literdria

1) As outras obras também criadas para livro escapam a critica
1iteraria: Missfio em Portugal (relato de uma experiéncia di-
plomatica) e Rio Branco (biografia).

2) Jc 1 (1941), JC 2 (1943), JC 3 (1944), JC 4 (1946), JIC 5 ‘
" (1947), JC 6 (1951). Um 72 volume do JC foi publicado em 1963,

3) Notas de um Difrio de Critica, 19 vol., e de 1943; o 22 vol.,
publicado juntamente com a-22 edigfo do 12 vol. em Literatura
e Vida Literiria & de 1963.
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da época, pois praticamente todos os escritores'nacionais que

éurgiram no periodo foram objeto de estudo por parte do nosso

Autor. Atualmente & impossivel pensar numa Histbdria da Iitera-
tura Brasileira que abranja a decada de 40, ignorando o Jornal
de Critica,

Aivaro ILins estreou em jornaizinhos de Caruaru, Pernambuco,
sua cidade natal, mas nfo & s0 por avrego a cronologia que se
deve abordé-lo pela critica jornalistica; esta & mais importan=
te que a "literadria" sob outros aspectos, como (apesar da hete-
rogeneidade de nivei em muitos artigos) a qualidade da esc}ita
e 0 valor historico, tomado agui no sentido de documento; Por
isso, no estudo da sua obra me restringi & critica jornalistica;'

Com a publicacg8o dos dois livros citados, Alvaro Lins nZo
fez muito mais do que seguir a onda 4o seu tempo: Proust tinha=-
=se tornado verdadeiro sarampfio literfirio, e E¢a ainda era exer
cicio iniciatbdrio quase inevitivel para quem se propusesse a
entrar no universo das letras. AliAs, nfio & s0 pela escolha do
meio material de divulgacg8o que esses dois estudos formam um
mundo_é parte na sua obra; enquanto a esmagadora maioria dos

jornalisticos 1
seus artigos/versa sobre autores nacionais (pois ele se dobra

va 20 imperativo da nossa produgfo semanal), éles'abordam au -
tores estfangeiros. Mas a escolhaaé signifiéativa, por tratar—
-se de um tipo de "estrangeiro" organicamente vineulado & nos-
sa formag#o: Portugal, phtria linguistica e étnica; Franga, ma-
drinha ideolbgica e cultural,

A escolha da critica jornalistica nos obriga a falar a res
peito da sua natureza, Ela se ocupa da "atualidade literéria",

da mesma maneira que outras se¢¥es se ocuparfio da "atualidade

1) Com excecBes em nitimero suficiente para preencherem um volu-
me, O Rel0dgio e o Quadrante, antologia de artigos sobre "O-
bras, Autores e Problemas da Literatura Estrangeira", confor
me reza o subtitulo,
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politica" ou da "atualidade econBmica"; dal os riscos, que cor—

_reré, de superficialidade, cardter politizante, adesfio a certas

necessidades da "noticia"., O que a diferencia basicamente da cri
tica de 1livro? A critica jornalistiga n8o pode usar o jargfio pro
fissional -— o que dificultéria a percepcldo da mensagem: A lin-
guagem especializada fica reservada para o livro, de &mbito ne-
cessariamente mais restrito e, pelo menos em principio, destina-
do ao pessoaldb,géﬁigg (embora na época de Alvaro Lins tal espe
cificacfio, como se verd adiante, ainda estivesse muito incipien
te). A critica jornalistica dobra-se ds necessidades da noticia,
e noticla vendavel, Consequentemente, a carga de infofmagéo no—
va nfo poderd ser muito grande 1{ havendo necessidade de muitos
pontos de referéncia conhecidos, gque estribem o que se trouxer
de novo: de onde (com excecBes, evidentemente) seu cariter ge-
ralmente superficial, A critica jornalistica tem que acompanhar
o ritmo de producgfo da vida do jornal, o que obriga 0s tituiares

do rodapé a uma produglo dificilmente compativel com seriedade

_de pesquisa e qualidade literaria constantes,

Assim, ela tem como uma das caracteristicas principais‘se;
vir de intermedidrio entre o autor e o pﬁbliéo; apresentar e di-
vulgar os novds; passar em revista os livros da sémana; fazer
balangos peridbdicos. No entanto, dependendo do gabarito do eri
tico, essa fung8o nfo se restringirid a de mero "book—reviewerf,

8 de noticiarista de livros: dada a tOnica judicativa de sua

critica, ao acolher um novo, por exemplo, Alvaro Lins concomi-~

tantemente jA procedia a uma hierarguizac#o (= indicar a posi -
c8o do livré examinado na vida literiria), da qual resultava,
ou a sua consagracfio no pantefio literario da época,. ou o seu a-

1ijamento do mundo das letras (com a chancela de sub-literatu-

O the

1) Cf Unmberto Eco: o livro vendivel n%o vode conter mais do que
10% de informacfo nova,
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‘Ta...). & com a critica de rodapé que se pode tocar naquilo

que para Sainte-Beuve era o problema crucial da critica: a_cri-

tica dos contemporfneos.

b) claro que para issovse fazia necessirio uma visfio geral
da literatura, nfo apenas da época presente e nacional, mas tam
bém do passado e universal =- que fornecesse critérios para a
formag8o do gosto,

A imvossibilidade pratica de o critico jornalista escolher

1 .
os seus temas —, de ter gque se pronunciar sobre o que aparece,

no entanto, nfio & 86 exclusivamente negativa: exige uma grande
e Agil disponibilidade, certa renfincia ao gosto pessoal (ao gos
to seletivo, que escolheria tratar de tal autor e ignorar ou -
tro, por exemplo), uma participagfo muito presente na vida do
seu tempo. B tudo isso ... "sujeito 4 anglstia fatal dos pra -
-2 ' ’
z0S" ...
A respeito da influéneia da critica de rodapé -- ou da cri
tica jornalistica em geral -- sobre o publico ledor, uma nota
(nfo0 assinada) intitulada "A dritica e o 8xito editorial", pu =
blicada em A Menhda (Rio, 26/V/1946) & bem ilustrativa:
"J% n%o se node dizer, como se afirmava outrora, que a.-
critica nflo concqrre para o eéxito edijorial de um livro.
No dia seguinte a publicagfo do rodapé de Alvaro Lins sQ
bre Sagarana, a obra do sr. Guimarfies Rosa passou a ser
procuradissima nas livrarias, E. essa procura continua ca
da vez mais’intensa. Tﬁo’prqnto efeito géo se verificaria
por certo hd 10 anos atrés, quando a critica militante es
tava, por assim dizer, em crise entre nos."
No entanto, a critica de rodapé n#io colherd sd louros na
sua trajetoria, No periodo que estamos estudando, por exemplo,
manifestou-se metodicamente contra ela AfrZnio Coutinho, cujo

grande assunto, por assim dizer, em todos os seus escritos, e o

’ 4
anatema ao rodapes

1) "0 critico militante n#io escolhe seus temas, e escolhido
por eles", diz-Wilson Martins, em A Critica Iiteraria no

Brasil, p. 113, . . .




"As defici®necias da critica entre nds em grande parte -
sfo devidas ao hdbito de identifichd-la com os folhetins,

E 86 eles sB0 considerados critica, e a critica se reduz
ao rodapé, E porque nfio podem ser levados a sério por .
seus autores, a nossa critica & superficial, leviana, fra
gil, desorientada, mero comentarismo de livros, O que se
impde & a desmoralizagZo do rodapé. NZo se abandonem os
folhetins, mas atribua-se-lhes apenas a devida e modesta
posicf8o de registro de livros, N&o rensar neles em termos
de critica, nem exigir deles a fungfo que a ela compete."q

Mas o proprio Alvaro Lins esth consciente das limitag¢Oes

da critica jornalistica, conforme declara em en'revista a Va-

2
mos Ler:

"Os eriticos por assim dizer profissionais, isto &, aque-
A -

les que t&m a seu cargo uma seg¢fo permanente em JOr?aiS ou

revistas sf8o obrigados, muitas vezes, a escrever critica

menor." ' '

Por"critica menor" entende a que julga, orienta,. aconse-=
lha; critica maior, seria a que se desdobra em interpretacgdes.,

"A verdade & que essa critica profissional n#o pode ser

exclusivamente artistica, como aguela que se realiza

’pac}entemente ara os livros, mas deve apresentar um

carater jornal stico.‘Torna-se necessario ser jornalis-

ta para praticar a critica de jornal."

(J¢ 3, 50)

E n#io por coincid®ncia, justifica-se apelando vara Sainte--
Beuve, ‘seu grande modelo, aue dava a si mesmo o titulo de jor—
‘nalista,

Como jornalista declarado =-- "Confesso, que tenho uma for-

maééo de jornalista, titulo que continuo a escrever ou a pronun<

ciar sempre que me exigem uma declaragZo de oficio" 3 - em va-

rias phginas do Jornal de Critica Alvaro ILins faz a defesa do
jornalismo;-Apesar dessa espécie de permanente fragmentagdo
das idéias e energias, exigidas pelo género, e dessa impressfo
de se estar no jornal vivendo apenas a hora pres:nte, diz ele

que & no jornal (a propdsito de Edmundo Bittencourt, diretor

.

1) Afrfnio Coutinho: Critica e Criticos, p. 75 - 76. O trecho
foi escolhido ao acaso; haveria outros abundantes exemplos

semelhantes, _ .
2) Rio, 23/X/1941, na secfio de Sérgio Soares: "Falamos Criticos".

o\ TN 9 "~
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de O Correio da Manh#) que "estfio refletidos o espirito de uma
época e o carhdter de um homem" (JC 4, 250); Os principais es-
critores brasileiros do passado, diz, foram homens de imprensa
(Jc 1, 226), e os jornais chegam a conter "artigos assinados que
sfo as vezes paginas clhssicas de»literatura“; | A

Nos tempos em que escrevia, era o jornal que canalizava o
que ele proprio, na esteira de Thibaudet, chama de "critica es-~
pontinea". Das tr8s espécies de critica, segundo este critico
franc8s —- universitéiria, artistica, esvontfnea -- a f1ltima, que
se fazia outrora nos salles literarios, & "a que encontra hoje |
no jornalista o seu instrumento mais propicio e mais inteligen- e
te;" 1 |

Essa classificacf8o & recuperada modernamente por Genette 2,
que distingue trés funcBes na critica: "fonction critique au
sens propre du terme" (critica espontfnea, para Thibaudet), "fong
tion scientifique"(universitaria) e "fonction proprement littée-
raire" (artistica)°

Pois bem: na-critica de fung#o propriamente literaria —-
0os livros sobre Eca e Proust =- em que Alvarq Lins é'i'auteur
d'uﬁvmessage quigtend partiellement a se résorberfen“spectacleﬁj,’
ele se revela menos criativo e tem menos significagfo no eépago
da Literatura Brasileira do que quando exerce a funcfo critica
no sehtido etimologico do termog'julgando'e interpretando obras

recém publicadas, revelando-a$ ao piblico. £ o Jornal de Criti-

ca que faz dele o eco da produgfo literaria brasileira dos anos

40,

1) Jc 1, 225
- 2) Figures, I, p. 146 ‘

3) Genette, loc, cit. ,
4) De KLP{Vu) = separar, distinguir, julgar, interpretar,
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Pristfo de Ataide  v& duas espécies de critica: a de ama
dor e a de profissional —- critica de livro e critica de jor -

nal ou révista. 1

Mas Alvaro Lins, diz ele, praticaria uma ter—
ceira forma, que & a de jornal reunida em livro,

Declara Alvaro Lins na "Nota de Abertura" de Literatura e

Vida TIiterdria (12 vol.):

"Do jornal para o livro -- a distfncia se anulou de repen-

te, Nada mais existe do que um titulo modesto —— Jornal

de Critica . == para diminuir em parte a pinha resnonsabi-

Tidade e apaziguar um pouco os meus escrupulos de conscién

cia",

No entanto, esse carfter de livro traz a primitiva critica
de rodapé uma substancial mudanga: subtrai ao efémero da impren—
sa e possibilita uma posterior visf#o do conjunto, esfacelada no
dia a dia das publicag®es. Assim, a utilidade de os criticos da
eépoca publicarem seus rodapés em livro se manifesta sobretudo

em faz8-los escapar: ao presentismo devorador do jornal. £ so

atraves do livro que se podem trazer de novo 4 baila certos te-

mas e certos motivos que teriam sido perdidos no roldfZo da vida

. jornalistica, onde tudo se reveste do caradter de coisa consumi-

vel no momento, De certa maneira, o livro significa tentar ven-
cer o tempo. N80 propriamente vencer sua agéo destruidora, mas,
ao menos, desacelerar o seu curso, A um critico cSmo Alvaré
Lins, com tamanha vontade de perdurar, de escapar da morte esca
pando da ag#o do tempo, n#o restaria outra saida senfio fugir do
jornal para o 1ivro; No entanto, como o livro tem um carater de
"ooisa definitiva", nele tornam—se imperdoAveis vArias coisas
que passariam despefcebidas num artigo de jornal. Dal varios
criticos seus contemporéneos serem da opinifio que os volumes do

.

Jornal de Critica teriam ganho com uma selegfo mais severa,

0 Jornal de Critica, de maneira geral, consegue resguardar

¢ ¢

1) "criticos", Introdugfo ao JC 5, p.25,



f1963, e posterior & TPécnica do Romance em Marcel-Prbust), dado o

" reunifio de artigos esparsos, escapa ao carater de critica jorna-

a espontaneidade do rodavé com as vantagens da permanéncia que

0 livro lhe empresta, No entanto, o 72 volume (tnico cuja data,

cuidado do Autor em crif~lo como um todo orginico e nfo apenas

listica e circunstancial, como se esforga por fazer notar o Au-
tor:s

"N&o me cabe imvor ao leitor aguilo que e minha conV1cgao
austlficada' a molhor qualidade 11terar1a -~ seja ideolo-
gica, seja estilistica -- desta 7? série do Jornal de Cri-
tica em relagfio as precedentes, E também do leitor nfo deg
sejo retirar a faculdade de observar por $i mesmo a unlda
de existente neste volume (...). Serd suficiente, para is
so a leitura do Indice Geral, encontrivel a partir da pi-
gina. seguinte; e a verificag&o posterior da maneira como
os Gltimos capitulos da 4% parte se fecham sobre os Glti-
mos capitulos da 19 parte, isto feito num encadeamento
entrecruzamento das maoerias das quatro partes e seus reg
- pectivos canitulos."

(JC 7, 318)

Tal cuidado de feitura, tanto encadeamento e entrecruzamen-—
to, logicamente escapam ao simples enfeixe, mais ou menos cro-
nologico, de artigos de jornal em volume de livro, como & o caso

.

dos outros seis Jornais de Critica,

Os.repetidos remane jamentos, e mesmo almanipulagao que Alva
ro Lins faz dos seus artigos merecem parégrafo écparte; Com efei
to, publica a mesma coisa mais de uma vez: como artigo de jor#
nal, em plaguetes, nos livrinhos de bolso das EdigBes de Ouro
Culturais, nos cadernos de'culturé do MEC, nos livros "remaneja

dos" segundo critérios de assunto, a saber: Os Mortos_de Sobre=

casaca ("Obras, Autores e Problemas da Literatura Bfasileira"),

0 Reldgio e o Quadrante ("Obras, Autores e Problemas da Literatu

ra Estrangeira"), e A _Gloria de Cesar e o Punhal de Brutus ( "I-

déias Politicas - Situacdes Histdricas = QuestBes do nosso tem~
po")., Vejamos um exémplo concreto: o famoso artigo que alga o

desconhecido Guimarfes Rosa nas cumeeiras do mundo artistico,
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onde até hoje se encontra, foi publicado originalmente no Cor—

reio da Manh#i, a 12 de abril de 1946; depois, constou do Jor - '

nal de Critica, 52 série, publicado em 1947; aparece ainda uma

terceira vez em Os Mortos de Sobrecasaca, editado em 1963, quan

do o espontfineo e primitivo cardter de critica jornalisitca es--
tava praticamente diluido, 1
Nos tr8s livros acima referidos, que "remanejou" e passare
mos a chamar de. "antologias", para simplificar, Alvaro Lins
nfo realizou apenas uma transcricfio dos antigos rodapés: ten -
tou re-desenhar a sua imagem, acentuando linhas que mal existiam,
elidindo outras que agora bareceriam incbmodas, ou, quando isso
n%o era de todo possivel, contornando os problema com notas de
rodapé (cuja funcfo primacial, no entanto, & enxertar os varios
elogios feitos ao Autor, ao longo de sua carreira), Nas "anto-
logias", ajuntou os artigos por assuntos, operando uma reunifio
de temés afins, criando capitulos que sugerem uma coeréncia que
inexistia primordialmente e & fruto de montagem; redistribuig
os paragrafos, criando sub-ti@glos que, com boa técnica jorna =
iistica, as vezes sugerem mais do éue aquilo que o corpo do ar-
tigo autorizaria a dizer, Vejamos um exemplo concreto: num ar-
tigo escrito a 22 de fevereiro de 1946, intitﬁladb‘"A proposito
da nova ﬁoesia", e que constituird o capituio IX do Jornal de

Critica, 5, trata de Jofo Cabral de Melo.Neto,'juntamente com

Mufilo'Mendes, Antonio Rangel Bandeira e Ledo Ivo, Apesar de

1) Aqui imp%e-se um esclarecimento sobre as obras que A, Lins
efetivamente publicou, pois as diversas listas bibliogra-
ficas que ele apresenta nos livros editados na déecada de
60 (como por exemplo do JC 7, ou a que estampa nas primei-
ras paginas de Os Mortos de Sobrecasaca ) servem para des=—
nortear gqualquer candidatoc a conhecedor de sua bibliogra =
fia real: livros como Jornal de Critica, 82 serie, Girassol
em Vermelho e Azul, O Preco do Dr, Fausto, Na Fronteira do
Pals Ilrreal, Uma Granja e um Benco e ainda varios outros,

que s8o consignados como "em preparo", "em revis8o para o

prelo", ou mesmo como publicados em 1963, na realidade nun—-

ca ultrapassaram as fronteiras da inteng&o,
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bastante curto, na parte que versa sobre JoZo Cabral (pouco mais
de uma phgina), a qualidade da critica de Alvaro Lins, como em
numerosos outros casos, e de alto nivel: ele toca nos pontos ne-
vralgicos (aponta a "qualité maitresse",..) do poeta em questfo,
caracterizando-o ds vezes com um anico trago. Para ele, a poesia
de Jo#o Cabral se explica pelo titulo do seu livro: O Engenhei-
ro. Nota o seu desdéem pelo que @ convencional e comum, a sua
busca do essencial, que aliads acarreta uma "restrigfo":

"Utiliza por isso um‘minimo de palavras, tornando a sua

arte hermetica e dificil, Tém muito da arquitetura mo-

derna oS seus poemas, que parecem desenhos feitos com

"o lapis, o esquadro, o papel”, :

| (J¢ 5, 104)

N%o estaria descobrindo, em seu momento germinal, o veio
("parecem desenhos") a que mais tarde os poetas concretistas.
iriam se filiar, quando encaram Jofo Cabral como precursor?

Alvaro Lins aproxima essa poesia da Matemitica (pureza e
precisfo), "que interpreta o universo através da uma categoria
de simbolos™; o estilo de Jofo Cabral & definido como "ascetico
e quase sempre excessivamente seco"; os modelos que lhe encontra
na literatura universal s#io Mallarmé e Valéry; na literatura
brasileira, Drummond,

Como se v8&, apesar da grande concisfio, éstd apreendida ai
a esséncia do Jofio Cabral daquela. época =- o que e extraordind
rio para um artigo de t8o0 curtas dimensBes, E finaliza suas con '
sideracgBes com o seguinte julgamentos

"Apesar'das suas evidentes qualidades, a poesia do sr,

Jo&o Cabral ainda se apresenta insuficiente e muito

limitada; ele ainda n8o realizou por certo aquelas ex-

periéncias definitivas e libertadoras com as quais um
poeta se revela em toda a plenitude. Sente-se, porem,

nos seus versos aquela zona de originalidade, onde se

desenvolvem os verdadeiros artistas,."

Lucidez realmente notavel, pois o Jofo Cabral de 45 ainda
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1
n%o tinha dado o "salto participante" que o caracteriza hoje;

n8o tinha deixado rebentar, pela forga invasora do rio da poe-
sia social, as paredes construldas pelo Engenheiro == o que 1ae
revelaria, a partir de 1949, novos e rasgados hori7ontes. £ en~
t80 que, expandindo ao mesmo tempo a experimentac8o de uma for-
ma revoluciondria (sem a qual, como queria Maiakovski, nfio hé
arte revoluclonaria) ele comega a revelar-se em toda a sua ple-
nltude. Levando em conta a data em que fol escritc, e suas cur-
tas dimens®es, o artigo de Alvaro Lins & perfeito como critica:
interpretac8o, sugestfio e julgamento, |
Vejamos agora o que faz, ao republica~lo pela terceira vez

em Os Mortos de Sobfecasaca, como item V ("Jofio Cabral de Melo

Neto: primeiros sinais de um poeta original em sua geragfo") do
capitulo 2, intitulado "Na primeira linha da Vanguarda", Nessa
transposigfo, em que foi mantida fidelidade 2o texto primitivo.

(exceto pequenas alteragB®es vpara melhor, de ordem estilistiea),

hé algo irritante na primeira notas?
"0 poeta JoBo Cabral de Melo Neto de 1945 nfio era o poeta
Jofio Cabral de Melo Neto de hoje. Tratava-se, apenas, de
um principiante, Pressenti, no entanto, no jovem estrean-
te daquele momento o poeta em que se tranoformaria depois,
class1flcando-o como a primeira figura poética de sua ge=
‘racf0.% Ja em 1953, na aula inaugural que escrevi para
proferir na Faculdade de Filosofia e Letras da Universida
de de Lisboa, coloquei-o entre os poetas realmente repre—
sentatlvos da primeira linha.de poesia brasileira contem—
pordnea, citando-o, a respeito de um determinado tema, ao
lado de Carlos Drummond de Andrade e Murilo Mendes,,."

H4 ail uma deformagéo dos dados, pois por excelente que te-
nha sido a critica'feita em 1946 a Jo#o Cabral, ele nf8o o clas—-

sificara como a primeira figura poética de sua geracfio, Muito pe-

1) 0 termo & de Décio Pignatari,"A Situacfo atual da poes1a no
Brasil", in Anais do Segundo-Congresso Brasileiro de Critica
e Historia Literaria, p. 375.

2) No fim do, volume, p. 448 de 0s_Mortos de Sobrecasaca.
3) Grifo meu,

[
L
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lo contrario, foi ao poeta de quem, nessa edigBo original do 59

Jornal de Critica tratou imediatamente apbds JoBo Cabral, que a-

tribuiu esse lugar., Realmente, na mesma phgina em que finaliza

0 estudo sobre o autor de 0 Engenheiro, inicia o estudo seguintel

com estas palavras:

"Poeta em ascens#o, em plena conscifncia de suas forgas
criadoras. e o sr, Ledo Ivo, o mais completo e poderoso
representante dessa gerac8o de vinte e poucos anos,
como o demonstra com a publicaclo do seu segundo livro,
Ode e Flegia,

(Jc 5, 105) .

2

Evidentemente, Alvaro Lins nZ%o transcreveu em Og Mortos de

Sobrecagaca essas observagles, mas aplicou-as g posteriori ao
outro poeta, jé consagrado,

Notemos ainda que ficaria melhor se o "pressentimento" real
mente importante sobre o grande poeta em que se tornaria depois
o estreante Jofo Cabral fosse evocado por um terceiro, e n8o pe-

lo proprio Alvaro Lins, que deste modo se substituil aos comenta-

. dores de sua obra,.. Alids, nfio & possivel evitar o reparo que,

a partir de certa altua, quando ja estava encerrada a sua fase
proautiva, esse éxcelente,critfco se tornou uma espécie de "ad-
ministrador da'prépria gloria”, |

Neste sentido, a grande maioria das notas que pontilham as
trés "antologiaq"vchegam a aborrecergpela monotonia‘com»que re-
petem o mesmo esquema: tentativa dé justificar ou chamar a aten= .
¢8o dos leitofes para os seus feitos criticos; acrescimo de bi-
bliografias que com certeza nfo conhecia quando os artigos ori-

*

ginais foram escritos,

Em geral, a recepgdo da critica as suas "antologias" nfo

1) N#io nos esquegamos de que o titulo geral desse capitulo, no
JC 5, & "A propdsito da nova poesia',

2) Grifo meu,
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fol de todo positiva, Wilson Martins, por exemplo,1 se revela

bem menos elogioso do que nos diversos artigos em que anterior-

mente se manifestara sobre seu colega pernambucanos
...ele pretende ins1nuar, antes de tudo, uma estatura
de crltlco, uma homogeneidade qualitativa, um "sisteme"
litérario que me parecem mais a conqulsta retrospecti-
va do inventhrio espiritual do que as posigdes que-ha-
via pouco a pouco conqulstado.

0 grande critico dos anos 40 (...) por outro lado, Sen~
tindo o desagradivel odor de provincianismo que se exa-
la de uma critica exclusivamente governada por idéias

e consideragBes nacionais (...) introduziu no novo Jor-
nal de Critieca, multiplicado em titulos sugestivos e
subtitulos in51dlosos, o largo sopro do mundo, 0 eco

de numerosas leituras, a sombra dos grandes mitos uni-
versais, Eu diria que, neste Ultimo aspecto, a obra do
sr, Alvaro Lins revela mais a soma das suas leituras nos
(1timos anos do que, a rigor, a 1mnregnacao profunda, a
concrecdo 1nt1ma, que denominamos de cultura literaria;
0s seus comentirios a livros e homens estrangeiros, as
citagles e alus&es de que agora estéd fazendo um uso ca-
da véz mais sensivel, nfo t&m a esvontaneidade orgénica
que caracterizava os seus julgamentos de literatura bra
sileira,"

Carlos Drummond de Andrade, em artigo bastante elogioso, es
crito 1og5 apos o falecimento de Alvaro Lins, nflo deika no entan
to de referir-se a esse processo de critiéa da critica que ele "
operou com a sua obra e que, déAcerto modo, desfigura a expres-
sividade do texto. original: |

"Este & que reflete com limpidez a atmosfera dos anos 40,

. quando Alvaro, cercado igualmente de admiragdes e agres-
sBes, realiza, impavido, sua melhor obra critica," >

.

‘Ainda resta o problema de Notas de um Didrio de Critica,

Apesar de nada conterem de essencial, os escritos que compem o
primeiro volume, por exemplo, foram publicados nada menos do que

quatro vezes: originalmente, no Difirio de Pernambuco, na segfo

que leva esse nome; depois, nos cavitulos finais de alguns Jor-

nais de Critica; a seguir, foram reunidos em volume (exatamente,

1) "Cadetes e Generais", Suplemento Literirio de O Estado de S,
Paulo, 23/V/l964

2) "0 Escritor e sua PaixZo", Jornal do Brasil, 6/VI/197O
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Notas de um Didrio de Critica); finalmente, foram republicadas

ainda uma vez, em Literatura e Vida Liter&ria, junto com o se-

gundo volume de Notas de um Dihrio de Critica, tendo o Autor
considerado "desautorizada" aquela edic¢Z0 de 1943, Por outro

lado, as Notas de um Difrio de Critica sfo, em germe, aquilo

gque iria em muitos casos ser desenvolvido nos Jornais de Criti-
ca ou nos dois livros de critica propriamente literéria, .o que
se revela muito Gtil para detectar o mecanismo do seu pensamento,

No entanto, o valor que elas possam ter para o critico, ou mes-

~mo para O pesquisador em busca da mola do processo critico de

flvaro Lins, nfio justifica a sua publicagfo em livro, Podem ter
tido significac8o 14 no seu lugar, nos Cadernos (“Cahiers;;;")'
do critico, onde elevanotava,'como era a moda, suas impressdes
de leitura e meditac¢Bes sobre assuntos literhrios, germes-g se-
rem submetidos a um posterior desenvolvimento; ou mesmo nas co-
lunas dos jornais do seu tempo. Mas... por que retiréd-las do con
texto? o

Dail a tentagfSio de julgh-las com os par@metros que o proprio

Alvaro Lins utilizou para analisar O Galo Branco de Augusto Fre-

derico Schmidt:

"0 espirito de sintese ou de malicia -~ necessario para
estas notas rapidas de duas ou trés linhas, e no qual,
por exemplo, dJules Renard - era um mestre -~ nfo & uma
das qualidades do sr. A.F.Schmidt," 1

Varios criticos contemporfneos manifestaram sua desaprova-

¢80, Entre outros, Plinio Barreto 2 (caradter "prematuro do Dib-

rio de Alvaro Liné), Edson Carneiro 3('fE evidente que estas ‘no
tas! n%o0 foram escritas para a publicagfio (...). Em letra de for

e

1) J¢ 6, 155

2) Plinio Barreto, Segao "Livros Novos", Di&rio de S#o Paulo,
16/XI11/1943 : -

3) Em Diretrizes, Rio, 2/XII/1943
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ma essas 'notas' constituem uma surpresa para todos aqueles que
estdo acostﬁmados a ler os artigos de Alvaro Lins, t8o claros,
t8%0 penetrantes, tHo harmﬁnicos;"

Em sintese: ele teria maior esfatura de_critico se tives-
se feito uma triagem nos seus escritos, publicando sb o que era
realmente de interesse, ~Por outro lado, uma vez que publicou
(e mais de uma vez!) praticamente tudo o0 que escreveu, aléem dé
facilitar o trabalho do pesquisador, poupando-lhe a poeira dos
arquivos de jornais, di a possibilidade de uma visZo histdrica:
acompanharmoé passo a passo o desenvolvimento de sua critica, e
o desenrolar "in fieri" do panorama da literatura brasileira da
quela época == panorama que, como jé disse, ele proprio ajudou
a montar, /

No entanto, a sua atividade jornalistica transcende de mui-

to o que dela ficou consignado nas Notas de um Didrio de Critica

.

e no Jornal de Critica. Sua carreira de escritor se inicia com

produgdes adolescentes tipo "Palavras simples a minha namorada

" 1, pequenas cranicas e poemas publicados nos jornais

de Caruaru (que se chamavam A Pilhéria, P'ra voce, A _Defesa, A

Not;cla). Em geral bastante medlocrps e mesmo piegas, nada dei-

xam prever do critico que se revelaria mais tarde, Alibs, ape-

sar de t8-las conservado em seu arquivo pessoal, nunca consentiu

Te

“qde fossem republicadas,

Mais tarde, na capital do Estado, como lider da "Agfio Uni-

1) Crdnica publicada em A Pilhéria (Caruaru, 18/X/1930) e da
gual segue um pequeno trecho y ilustrativos

"Assim, quando eu olho as mulheres chics da cidade grande,

as mulheres aue possuem autombveis de luxo e joias m1110na~
rias, eu tenho muita pena e fico gostando ainda mais daque-
las meninas pobres dos arrabaldes, aguelas meninas que nun-
ca andaram de automovel nfo tém Joias caras e sO levam con
sigo uma alma ingénua, um coragfo bonissimo, de quem néo co
nhece os vicios elegantes e os requintes deliciosos da epo-
ca maravilhosamente cinematografica.., Coisas da minha sen-
sibilidade., Eu que gosto das pequenas da Rua Nova, dos "fors",
de todas as creagBes espléndidas do meu tempo, tambem penso

e At Qo qﬁmnTpQ ane +oeam a alma.  Agors mesmo eu estou



versithria Catblica" e orador do "Diretorio Académico" da Facul
dade de Direito do Recife e, logo em seguida, secretfrio do go-
verno estadual chefiado por Carlos de Lima Cavalcanti, ao mes-—
mo tempo em que iniciava suas atividades como professor "de hu-
manidades™, na década de 30 foi antes de tudo um jornalista;
Seu jornalismo politico se abrigou de inlcio nos jornais do Re-

cife: DiArio de Pernambuco, A Noticia e Difrio da Manhi.(funda-

do por Carlos de Lima Cavalcanti, e cujo redator e posteriormen
te Diretor foi o proprio Alvaro Lins, que nele criou um Suple-
mento Litérério de muito bom nivel;)

Bssas atividades diversas ja prefiguram a personalidade
multifacetada == jornalista, professor, politico, critico --

- gque, ao longo das décadas seguintes, ir&a sofrer diferentes a-
centuagtes, Na fase inicial de sua atividade jornalistica, veri
fica-se claro predominio dos temas voliticos sobre os literarios,
mas o ano de 1958 marca uma mudanca: a partir dessa data, os ar-
tigos de critica literaria passam para o primeiro plaho, talvez
porque as aspiragles pbliticas'de Alvaro iins sofressem um rudem
golpe com a queda do governo Lima Cavalcanti, Na década de 40,
reline essas potencialidades sob a egide do critico, para, na de
50, reintensificar o jornalismo politico, ’

| Os jornais que, nos anos 40, abrigaram a sua colaboracgéo

de modo regular =- e maisAespecificamente, rodapés literarios

-~ s8o: Correio da Manh# (Rio), do qual foi critico titular;

‘Jornal do Comércio (Pernambuco); Dihrio de Noticias (Bahia);

Folha do Norte (Pard); Folha da Manh# (S#o Paulo), A Tribuna

(Santos).

De todos esses, a colaboragBo mais fecunda foi para o

Correio da Manh&, cujo rodapé literério foi convidado a assumir

em 1940; em 1946 se tornou o seu critico teatral e a seguir foi

I' . .
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Diretor do Suplemento Literario, passando finalmente a editoria

lista em 1955/56 (época da campanha de sustentagfo da candidatu
ra de Juscelino Kubitschek) o que lhe valeu a alcunha de "Minis-

tro do Correio da Manhﬁ?f

£ essa a época em que passa decisivamente para um jornalis-

mo de combate: por ocasifo da campanha pela posse de Juscelino
Kubitschek, em 55/56, quando uma conspirac@o politico-militar
quis por em duvida a vontade popular expressa nas eleig¥es, Al-

varo Lins desempenhou um papel efetivo na configuragfo da Histo

.

ria atual, O Correio da Manh&, nessa época, foi, nas palavras
de Jose Hondrio Rodrigues, o “"baluarte da 1egalidade"% Aiiés,
para ele a atividade politica sempre teve a investidura de vma.
missao;

Depois de empossado o Presidente, continuouw fazendo jorna—
lismo politicb. E como Chefe da Casa Civil do Governo de Jusce=
lino Kubitschek no primeiro ano de seu mandato, redigia os dis-
cursos presidenciais, Mas o critico literfrio (embora nZo mais
na militf@necia diéria) e o estilista continuavam vivos dentro de-
le: vérias noticias dos jornais da‘época d&c conta dé burilamen
to a que submefia o8 discursos ja pronunciados de Juscelino, e=-
xasperando diversos setores da.Imprensa.2

Otto Maria Carpeaux, depois de caractefizé—lq como "eriti-
co nato", em seu estudo "Alvaro Lins e a Literatura Brasileira", -

acrescentas

1)"Alvaro Lins", Jornal do Comercio (Rio), 20/VI/1970,

2) Cf, os artigos "A tortura da forma", Tribuna da Imprensa
éRiog, 5/VI/1956 e "O Zstilo nfio & o Homem", Ultima llora,
Rio), 4/VI/1956 —=- critica irlnica ao exagero de aperfei-
coamento e demora da entrega a Imprensa de um discurso pre-
sidencial j& divulgado pela rédio ("Voz do Brasil"), e que
tinha voltado ds "retortas do laboratorio literario" de Al-
varo Lins para encontrar a sua forma definitiva,




"Contudo nfo acredito que a critica literiria seja a
vocag8o primordial do sr, Mivaro Lins. Acredito pene=~
trar na esseéencia mais intima da sua nersonalldade 1li-
terhria adivinhando-lhe uma vocagfio de tribuno'. 3

E linhas mais adiante d& a caracterizagfo do tribuno: "Ov'

defensor intrépido de homens ameacados e de valores ameagados.

¢

que lhe s&o sagrados|
E & exatamente como "o defensor intrépido de homens ameaga

dos e de valores ameacgados"que o vemos atuar no "caso Delgado"

incidente diplomdtico que abalou os préprios alicerces do regime

portugués.,

E ainda aqui esse critico-politico se expressaré na esfera

.

do jornalismo, O "Diario de uma Experi8ncia Diplomhtica™ que &

0 livro Missfio em Portugal -- apeéar de muitos criticos quererem

ail ver (o que deixaria Alvaro Lins extremamente lisongeado) um

"romance" 2 __ na realidade parece mais ligar-se ao relato de

uma experi®necia jornalistica. £ como se Alvaro Lins tivesse si-

do enviado a Portugal como correspondente de um grande jornal e

tivesse feito a "cobertura" do caso Delgado; s6 que atuando ao

.

mesmo temvo como protagonista, O cuidado "documental" que reve-

la nfo e o de um romancista, mas de um jornalista consciente,

"pois o jogo com o tempo e com 0S acontecimentos, "sem se escra-

vizar a8 continuidade cronoldgica", como diz Tristfo, pode ser
também uma téenica do jornalismo moderno, Os correspondentes

da Guerra do Vietnam, por exemplo, também constroem uma narrati-

va em que pode haver esse jogo, com O recurso a flash-backs,etc.,

1) Origens e Fins, p. 372.

2) ¢f, o artigo de Trist8o de Ataide, "MissZo Cumprida", Jornal
do Brasil, 27/1/1961, em que se declara que Miss80 em Portu—
,___",.ﬁ,
gal e "um livro de hl%tOTla, pela sua objetividade, e um ro
mance, pela sua construgéo literaria." Sempre segundo Tris—
téo, Alvaro Lins ai "serviu-se do romance moderno, que joga
com o0 tempo e com 0OS aconte01mentos, sem se escravizar a con

tinuidade cronologica,"

|
\



e nem por isso escrevem romance., O problema & que a noticia,

hoje em dia, para ser vendida, muitas vezes tambem precisa ser

romanceada,

Alvaro Lins teve ﬁma intensa vida>jornalistioa, com arti-
gos espalhados em jornals do pais inteiro; 0 fato de ser jorna
lista, alils, assegufou'extraordinéria distribuic¢8io aos seus
escritos, e a mhxima repercussfio para a sua obra; No seu arqul
vo encontram-se recortes de jornais de quase todo o Brasil, ou
melhor, de jornais de todas as capitais brasileiras com vida cul
tural, na epoca, e que Servem para se tomar o pulso do dinamis—
mo e da vitalidade da vida literdria na decada de 40.-Recortes
selecionados pelé Agéncia de InformagBes "Lux" (do Rio de Jénei-
ro), que se encarregava de desencavar as menores noticias de e

sobre Alvaro Lins, surgidas nos mais diferentes melos da impren

.

sa,

Mas nfio & s6 o fato de ser jornalista e estar amparado por
uma "técnica de imprensa" que lhe assegurou notavel difus&o dos
escritos: o seu deslocamento geografico —- um critico militante

pernambucano que se muda para o Rio de Janeiro =- propiciou un

.alargamento de influlnecia no Sul do pais, sem com isso. diminuir

sua infludneia no Nordeste, onde tinha um mercado ledor j& con=
quistado; Essa circunstincia -~ ligada a outras de cunho politi
co - fez conm que'ele sobrepujasée em 9popu1aridade", naquela & .
poca, criticos de igual ou maior valor que enfao comegavam a
surgir, mas com um émbifo de atuacg8io geograficamente delimitado,
Pois apesar de transplantado para o Rio, e de ter"intensamente
participado de sua vida espiritual, deixando-se em parte moldar
por ela, Alvaro Lins continuou até o fim um critico porta-voz

’

da posic&o nordestina, E nfio & s0 por um criterio estrito de

nascimento que pode ser considerado escritor nordestino: vindo
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de Pernambuco em 1940 j& homem féito, deixando longe para tras
os anos indecisos e moldiveis da adolescéncia, estava jé com
uma bagagem literiria e humana bem definidéve estabilizada (em
que pesem as auspiciosas transformagdes, sobretudo de caridter

politico, que foi scfrendo ao longo dos anos), Foi até o fim

-~ um nordestino, com a sua verve, a sua riqueza de expressfo fun

’

dada em velha tradicfio, o temperamento polé€mico,

Agsim, era um nordestino atvante no Sul, ao mesmo tempo
que um critico da Metrbpole estendendo a sua influéneia no Bra
sil inteiro; sobretudo no Nordeste, Em um artigo saido em 1941
em O Didrio,de Belo Horizonte, ele & considerado membro da "re

presentac8o pernambucana no Rio".l Varios criticos o apontam
2
] -

mesmo como integrante da chamada "Literatura do Nordeste

que tem como critério determinante a influ@ncia, direta ou in-

v

direta, de Gilberto Freyre, Essa influéncia, alids, & confessag

da pelo proprio Alvaro Lins por mais de uma vez, como na entre-

3

vista ao jornal O Dia:

"Uma das figuras mais completas das nossas letras, atual-

mente, € Gilberto‘Freyre, no qual devemos ver Pambem a

envergadura do critico, dos melhores que possulmos. Qua~

se todos que comegaram a escrever de 32 para ca, sofreram
de maneira mais ou menos acentuada, a sua influéncia.”

Um rhpido exame da vproveniéncia dos recortes de jornal com
artigos de sua autoria, constantes dos seus arquivos, revela
sua penetracfo nos meios de imprensa: s8o recortes de mais de
50 ‘jornais diferentes (com artigos dele e a seu respeito, noti

cias sobre ele, entrevistas ou artigos de criticos contempori-

1) Jofo Etienne Filho, na secfio "Tapete MAgico", 19/XII/1941.

2) Cf. Pequeno Dicionirio-de Literatura Brasileira, org. por
J. P, Paes e M, Moises,

3) 6/IX/1940
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neos que, de uma maneira ou de outra, S€¢ vinculavam a sua cri-
| tica), 'do RlO, S%0 Paulo, Pernambuco, Minas, Ceara, Rio Grande
do Sul, Parani, Bahia, Paraiba, Rio Grande do Norte, Sergipe.
Isso, fora as revistaé:

No entanto, a sua atua@&o critico-jornalistica nfio se res~
tringe ao Brasil (de norte a sul): no referido arquivo, recortes
de varios jornais d&o conta da seguinte noticia h,'divulgada a
20/XII/1941:

"0 Diretor do Secretariado Nacional da Propaganda em Por-
tugal, no servigo de intercdmbio da imprensa, encaminha-

4 aos jornais portugueses artigos de Gilberto Freyre,
flvaro Lins, Schmldt Guilherme de Almeida". 5

Essa vida de jornalismo literidrio, nos moldes em que se cég'
figurava, revela bastante dinamisﬁo E- caracterizado na maioria
das vezes pelas polémicas Que os eriticos sustentavam entre si.

0 espirito combativo (e esquentado) de Alvaro Lins se prestava
muitissimo a essas disputas pela imprensa, e 0s escritores,'por
aquela época, estavam muito predispostos a usar a palavra como
arma -- para defender seus ideais, mas também nZo poucas vezes.
para defender sua vaidade feriéa... No entanto, o calor do ambien
te e,ovgrau dé tempefatura polémica fazia com que nem sempre a -
arma usada fosse verbal, £ o-que iiustra um dos primeiros recore
tes, assinado por Alvaro Lins, intitulado "Primeiro ajuste de
contas" e publicado em 22/IV/1936tnum dos jornais do Recife:

"Aos meus amigos que, porventura, tenham lido os insultos

que o sr, Mario Mello, Jornallsta indigno da sua classe,

vinha escrevendo contra mim eu comunico que, hontem, cas-
tlguei physicamente esse t&o desprezivel individuo,

Im trés ou quatro artigos que retrataram a sua vil physio-

nomia moral, o difamador langou-me injurias de tal natu -
reza que eu so podia responder com o violento correctivo

1) Essa noticia sobre o convénio cultural luso~brasileiro saiu
publicada (e encontra—-se colecionada nos arquivos do crltico)
nos seguintes jornais: O Jornal, O Globo, Jornal do Coméercio,
Meio Ria, Correio Portugu®s; Ga7eta de Noticias, Diario Ca-
rioca, Deutsche Rio Zeitung,
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" que merecidamente lhe apliquei, hontem," l_

Alguns anos mais tarde, um jornalista chega a declarar que
"esth~se formando uma sociedade de inimigos de Alvaro Lins",2

E um apanhado geral da pol&mica literdria da época & fornecido

por um artigo de Careta:

.

"Voltamos aos bons velhos tempos da pol&mica literAria,
Os nossos poetas e escritores, tomados repentinamente
de uma feroz pugnacidade, se estf8o engalfinhando em lu=-
tas intermindveis, nas colunes de todos os jornais, Reg
taurou—-se entre nos aquilo que Miguel Melo denominou
"literatura de vorrete"... Os incidentes literfrio§ os
debates, as descomposturas, as polémicas de toda ordem
s8o os assuntos quotidianos das portas das livrarias, .
dos cafés, dos corredores ministeriais, de todos os ou’
tros lugares onde batem papo as pessoas gue ndo tém o
que fazer, Um sumarlo levantamento estatis tlco —-= mesmo
sem ordem cron010ﬁlca -~ dos bate-bocas literihrios dos
ltimos temros servira para mostrar a extensfio epid@mi-
ca desse prurido combativo dos nossos intelectuais:

12 polémica Alvaro Lins = Afonso Arinos de Melo Francoj .
29 discussfio Alvaro Lins - Viana Moog; 32 briga Alvaro
Lins -~ Afrinio Coutinhoj; 42 debate Genollno Amado -
flvaro Lins; etc. (.::) 192 discussfio Alvaro Lins -
Menotti del Picchia...

Como véem, 22 polémicas" e brigas, pelo menos, poderlam
ser inventariadas de memorla, nestes Gltimos tempos,
Istamos atraves sando a evoca mais combativa e-violenta
da nossa vida.literadria, Atritos e discussdes. Debates
e descomposturas. Eis os pratos do dia em todos os jor-
-nais, NZo terd acaso um sentido psicoldgico mais profun
do- essa pugnacidade dos nossos 1nte1ectuals? Talvez uma
forma de evasfio., Ou antes, pelo contrario,-uma forma de
participagsio, De gualquer modo, um sintoma,” 3

Das 22 brigas levantadas pelo jornalistd, peio menos cinco
t8m como protagonista o nosso eritico...

£ essa "presenca" jornalistiba muito intensa, essa pene =
tracfio extremamente difundida dos seus escritos, que fez com -
que Alvaro Lins pudesse éxercer o papel de "orientador" da opi-
nifio phblica, revestido de um carater de "autoridade" que nfo
era sb literdria, mas também moral, Esse trago foi muito bem a-

pontado por Drummond, em artigo escrito apos o falecimento do

[

1) BEncontrado no arquivo pessoal do eritico.
2) Silvino Lopes, no jornal A Unifio (Jofo Pessoa), 18/XI/1943.

3) Rio, 3/VI/1944; assinado "Peregrino",
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critico:

"Foi o imperador da critica brasileira, entre 1940 e 1950,
Cada rodape de Alvaro, no Correio da Manh&, tinha o dom-
de firmar um valor liter&rio desconhecido ou contestado.
E quando arrasava um autor, o melhor gque o arrasado tinha
a fazer era calar a boca," 1

1)

"0 Bscritor e sua Paixfo", Jornal do Brasil, Rio, 6/VI/1970.
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UMA PERSONALIDADE CRITICA

n 1l
’

"Imperador da Critica brasileira "regente da literatu-~: -

ra" 2, "mestre da critica" 3, responsavel pela "reitoria das le

tras brasileiras" 4, "prefeito da critica 2

ttodos estes epite-
tos, aplicados a Alvaro Lins, remetem ao sema de autoridade,
Realmente, como critico titular de um dos mais importantes

jornais do Brasil, O Correio da Manh&, ele alcangou uma repercus

s8o que o tornou um dos mentores literarios do pais (embora in=-
cessantemente contestado, como se viu, gragas ao cunho incisivo
das suas posicBes e ao toque polémico do seu temperamento), Po-

de, alids, ser considerado como um dos Gltimos criticos de enver

gadura que "fimeram" ovinifio literdria no Brasil, entroncando-se

numa linhagem que remonta a Alceu Amoroso Lima e, mais longe, a
Jost Verissimo. Uma autoridade no espaco intelectual brasileiro
—— fato de que ele proprio tinha alta consci@nciat
"Um critico n&o se define somente pelo valor estritamente
literirio e artistico das suas paginas, mas pela sua atua
¢80 na vida literaria, pela sua influéncia, pelos resulta

dos dos seus trabalho, pelos erros que condena ou evita,
pelas realizagBes que sugere Ou provoca com as suas ideias.g

E essa autoridade era a expressfo maxima, sinal e selo da=-

1) Drummond: "O escritor e sua paixfo", Jornal do Brasil,6/VI/1970.
2) Jc 3, 50 ‘ .
3) Roberto Alvim Correa: "Ainda o Estilo", A Manh&, Rio,3/VI/1943.
4) JoZo Cabral de Mello Neto, apud A, Lins, JC 7, 284,
5) Carlos Gesteira: Vanguarda, Rio, 6/XII/1942.

6) J¢ 3, 50 :




quilo que constituia, naqueles tempos em que o Humanismo ainda

.

imperava, o fundamento do critico: a Personalidade, E esse unm
termo rico de conotac¢®s para Alvaro Lins; Sem nunca precisar
bem seu conceito, opera com ele em varias faixas de significa-
¢80, Fodemos deduzir;das diferentes utilizag¢des que faz do ter-
mo, algumas acepcdes implicitas: ora Personalidade tem uma di-
mens&o psicolbgica (individuo que tem consci?ncia de si proprio
e se considera um eu unificado); ora, adquirindo status filoso-
fico, significa a realizac#o, em alto grau, das qualidades supg
riores pelas quais a pessoa se distingue do simples indiviaub I

1l

bioldgico ~; ora tem conotagfio moral e significa "carater"; ora

se vincula a "originalidade" (o que pode ser melhor apreendido
através do adjetivo "pessoal"); ora adquire o sentido de homem

que se faz notar numa sociedade, em razfio da influéncia que e-

.

xerce,

Alvaro Lins estava consciente de uma missfio do critico, de-
finindo—-a como a de um "politico no mundo dgs 1etraa“'2. 0 eri- -
tico & aquele que 18 é ensina. os outros 5 lerem; consciéncia v;'
gilante na vida literdria nacional, sua atdaqao se desenvolve
na linha de revelar os autores ao plblico ("Quantos romancistas
e poetas n#o existem, Iperguntal, apenas porque aiguns grandes
criticos nfio se ocuparsm deles, trazendo-os a existéncia?"); de
estimular e aconselhar os novos; de sugerir medidas de alcance . -
cultural; finalmente, do que ele chama a miss8o principal do cri
tico: pensar e fazer peﬁsar, lancar idéias e provocar outras i-

deias no espirito do leitor? Em sumas

1) Cf A. Lalande: Vocabulaire Technique et Critique de la_ Philo-
sophie, verbete "Personnalite",

2) J¢ 3, 50

3) Cf JC 3,46-47., -Deve ser apontada aqui, no entanto, a evolu-
¢80 pela qual A, Lins passou -~ estudada no capitulo V, "O
Critico Engajado" -- e que o farad abandonar, na fase tardia
de sua critica, a ideia de "missfo", .




"Cabe ao cripico, entéo; como um diretor de consci@ncia,
orientar o publico para o seu verdadeio gosto e para a
sua verdadeira finalidade no caminho da arte." 4

O critico "diretor de consciéncia: e aqui se vé, atraves
da fratura do seu vocabuldrio, o esqueleto jesuitico da forma-
clo catblica. Alvaro Lins assumirhd esse papel de bom grado ao
longo de sua milit8neia britica. Quantas vezes néo foi o "con-
fessor" de tantos novos e estreantes, aquele que sugere 2, acon .

g 4 5, aponta o0s pecados 6 e, transfigurado

7

selha ’, apodoia *, anima

num julgador implachvel, excomunga ' do céu literhrio? Essa t3
nica paternalista reponta em varias passagens da sua obra,“bomo.,
naquela a que ja& se aludiu, em que acolhe ao seio da vida lite-
raria os "cadetes" da sua geracfo, o grupo de Clima,

Em vhrios artigos sobre Jose Verissimo, seu modelo preferi- .

do, traga o perfil do grande critico -=- no fundo, uma espécie

de auto-retrato idealizado, que pode ser sintetizado nessa tira=- -

1) JC 1, 17

2) Cf sugestfio fejta por A.Lins ao Ministro da Bducagdo, propondo:,
©+ que seu Ministerio fizesse traduzir e representar a obra de
Shakespeare pvara incrementar o nosso teatro (JC 2, 177).

%) "Embora correndo o risco de me tornar conselheiral, sugiro a
sra, Dinah Silveira de Queiroz a necessidade de desdenhar o 'su

cesso momentfneo, todos os elogios fhceis, que.sdO podem pertur

bar a sua carreira e a sua vocagfo de verdadeir? escritor?E
‘ ’ Jc 2, 177).

4) "Poetas principais da nossa literatura moderna: estou tentado
a pedir-vos um lugar, ao vo§SO'lado, para o poeta de Siléncio--
e Palavra, Com 26 anos, e s0 um livro publicado, o sr, Thia=-

2o de Mello bem demonstra, todavia, que ja se acha em condigBes

de situar-se na 12 linha desta poesia contemporfnea? (JC 7,59).:

5) Sobre Ledo Ivo ficcionista: "Mas todas essas falhas decorrem
da inexperiéncia e n8o do poucoc talento literadrio., Ha alguns

jovens, hoje, dos quais esperamos a realizag8io de obras impor . -

tantes e caracteristicas, e um deles, certamente, & o autor
de As Aliancas." (JC 6, 125).

6) Sobre Fernando Sabino:"L verdsde que os seus contos ainda se
ressentem da falta daquela intensidade e concentrac8io interior
que sfo especialmente proprias do género; & verdade também
gque o seu estilo ainda se ressente de uma certa indecis8o e
de uma certa palidez". (JC 2, 162)

7) "Enquanto o sr, Braulio Xavier (Vidas'em Tumulto, Rio, 1941)
permanece, euforicamente, na idade eterna e sempre renovada
da sub-literatura", (JC 1, 114) ~
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da, quase uma hybris:

"uma espécie de eixo de rotagfio do ambiente intelectual
do pais". 1

£ eclaro que isso esta ligado a uma concepgfo da critica co
mo "atitude" e como "direcHo do espirito", determinando uma po-
sicfo critica em face dos problemas da cultura e do vroprio ho-
mem, Tal atuag8o se configura, no entanto, num momento em que
—- ainda -- a literatura absorvia quase todas as formas de ex~
press8o da cultura.2 Antes do seu tempo, anote-se o importantis
simo papel do romance como documento sobre o Brasil; além do e-
xemplo de Euclides da Cunha, classificado como "cientista e poe-~
ta", No seu tempo, o socidlogo brasileiro mais importante da pri
meira metade do século, Gilberto freyfe, era tambem um literato,
sem falar do cientista enciclopédico tipo Roquette Pinto 3, e
ainda outros,

f1lvaro Lins viveu em cheio esse problema da "literatura o-

nivora“4. Dal a sua critica tratar nfo so6 de obras especificamen

te literfhrias, mag ocupar-se de tudo quanto era manifestagfo cul

tural vazada na palavra escrita —- e isso, evidentemente, nfo
como. posic8o individual sua, mas da évoca, Se toda manifestacg8o
cultural era canalizada para a Literatura, o critico via-se na

obrigacdo de tratar de tuao; alias, diga-se de passagem, a espg

cializac8o, nos mais diversos camvos, e um fen®meno bem moderno, .

Assim, além de Poesia, FicgH8o, Teatro, Critica —- aquilo

1) Jc 3, 37

2) Cf Antonio Candido: Ziteratﬁra-e Sociedade =-— especialmente .
"TLiteratura e cultura de 1900 a 1945" —---capitulo em que me

apoiei para as reflexles que se seguirfo,

%) estudado por A.Lins no 72 Jornal de Critica, num capitulo que
se intitula "Ensaio sobre Roqu:tte Pinto e a CiZncia como Li
teratura" (refacg8o do seu Discurso de Posse na Academia Bra
sileira de Letras, como sucessor de Roqustte Pinto),,

4) Expressfio e idéia de Antonio Candido, op. cit.,p.163.

i »
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que se convencionou chamar de "arte literdria" -- Alvaro Lins
tratou de livros de HiStO“la, Biografia, Sociologia, de ensaios
de Filosofia, Politica, etec,
Na opiniZo do historiador José Hondrio Rodrigues,  em arti-
go publicado apds a morte de Alvaro Lins,
"seus estudos criticos sobre as obras de Tobias Monteiro,
Otdvio Tarquinio de ®ouza, Gilberto Freyre e Afonso Pena
Jr. sZo modelos de reflex8o, historiografica em face de
livros que se afastam dos métodos convenc1onals de inves
tlgagao e interpretacf8o e clarificavam as 1delas e as ten

d8ncias da erudicfo historica," 1

No entanto, ele era consciente do problema dos limites do

campo de sua critica literiria, Na 32 série do Jornal de Criti-
ca, capitulo "Problemas de Ci8ncia", justificando o fato de tra

tar do livro Alimentac@io, Instinto, Cultura de A, Silva Mello,

perguntas
"até que limite estes livros que nfo séo prOprlamunte das
chamadas belas letras, os de ciéncia, os de histbria, os
de sociologia, devem interessar o critico de literatura?
Tenho seguido a norma de comentar livros dessa espécie sob
a pevspectlva de dois critéerios: quando se aproximam da
arte literéria pela linguagem e pelo estilo, ou quando
seus fins v8o atingir os problemas gerals da cultura e do
espirito," 2 .

Como se v&, um critério suficientemenée elhstico para a-
‘branger quase tudo que sai em letra impressa no‘Brasil; E uma
vez que a TIiteratura abarcava todas essas dlmensﬁes, um crltico
literario teria como missBo tratar de todos os problemas levan-—
tados por n#o importa que livro viesse a ser publicado naquela
época; |

Exemplo’sugestivo dessa inespecificacgf8o do objeto da criti
ca literiria & o estudo sobre o Projeto de Cbnstituigéo de 1946,

iniciado com uma justificativa em que nfio deixa de repontar cer-

1) "Alvaro Lins", Jornal do Comércio, Rio, 20/VI/1970.
2) 3¢ 3, 223




5T

ta dose de auto-ironia:
"Tendo a ConstituicfZo a forma de um livro, cmbora de cari-
ter muito especial, seja permitido a um critico literéario,
animado as vezes de ilusBes e preocupacdes politicas, o

~ direito, como tambem o dever, de-se manifestar sobre o
Projeto de Constituigfio de 1946..." 1

Tal situag8o, no entanto, sofreu mudanga radical: o concei -
to de literatura, de abfangente que era, restringiuv-se a uma di
ﬁenséo mats estética, acarretando, consequentemente, uma especi-
ficacfo da critica, num processo gue veio desembocar, nos nossos
dias, na.subétituiqao-quaSe total do antigo critico pelo "cien-
tista da literatura", E como o que & esvecifico num texto (a sua
literariedade) & dado pelo cbddigo linguistico, a critica se aprg
ximarh, inevitavelmente, da abordégem formalista, Pode-se acom-
panhar essa mudanga, nos estudos de Alvaro Lins, em cuja posi =

¢80 se nota predomin8ncia da mensagem sobre o codigo para, no

fim, a situagfo se equilibrar (sendo que, no 72 Jornal de Criti-
ca a visada & nitidamente férmalista).

Outra causa sobrevéﬁ para motivar o processo de especificgv
¢80 da critica: a necessidade de divis&o de trabalho, propicia-
da peld enriquecimento e complexificacfio da vida cultural brasi
leira, Antonio Candido, tratando desse probiema=np seu rodape

literadrio da Folha da Manhi, em 1943, constata que no Brasil a

eritica quaéé nfo tinha sofrido ainda as necessidades da divi-

" s80 de trabalho:

"A distincZo entre os limites da critica & uma questfo
(...) mais cultural do que especifica, isto &: depende
mais da solicitag8o que lhe faz o ambiente do que da pré
pria natureza do trabalho critico. A medida que se vai en
riquecendo uma cultura, as suas producles se v&o diferen-
ciando; e a atividade critica, paralelamente, se diferen-—-
cia também,

A especificacfio das fungBes do critico varia na razfio dirg
ta da complexidade e consequhte diferenciagfo do trabalho

1) JC 5, 254

L
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cultural de uma sociedade, Imaginem 08 meus pre7ados leito
res que amanhi se abrisse aqui na "Folha" um rodapé sob a
rubrica: "Novidades Filosoficas", O pobre .encarregado de
tal seg8o seria levado irremedlavelmente a aposentadoria
compulsoria por falta de assunto, Porque, infelizmente, n#o
€ todo més que aparecem novidades filosoficas no Bra311". 1

0 panorama de hoje em dia & totalmente diverso, Em primeiro
lugar, porque com 0 recuo do Humanismo nas ciéncias (como, de
resto, em todos os campos), houve uma especializac80o e uma espe
cificagﬁo profissionais muito grande; O jargfo técnico, por exem
plo, restringe a clientela de uma obra aos iniéiados na matéria;_

‘n8o ocorreria a um eritico literArio opinar sobre o que se-passa
nos campos da Historia, da Antropologia ou da Cibernéfica; Essa

passagem pode ser detectada em Alvaro Lins no j& citado 72 Jor-

" nal de Critica, onde nfio hid um 86 artigo que nfo seja, estrita-

mente, critica de literatura.

Restringindo-se o campo de agfo do critico,'inevitaveimen—
te a sua "autoridade" declinard, Sendo levado a umna posigao'
meis formalista, com a delimitagfo do terreno, necessitari de
um instrumental para operar com esse objeto.espécificado em que ’

se transformou a literatura- e o fundamento de sua critica difi

cilmente podera contlnuar sendo a personalidade.2 A atuvagHo de

f1varo Lins marca de certo modo o fim de uma .concepgfo de eriti

ca, baseada mais na formag8o pessoal do critico do que no seu

equipamento tedrico,

No entanto, a0 longo do grosso de sua obré, pelo menos nos
artigos programaticos, serid sempre em torno do conceito de per-
sonalidade que se construiri a sua teoria, Para ele, a critica

serh, antes de mais nada, a formagfo de uma personalidade criti-

ca =-- a aquisig8o de uma riqueza intelectual e afetiva que ae

1) Folha da Manh#, S&%o Paulo, 11/VII/1943,

2) Trata—se aqui, t80 somente, do problema da personalidade do
critico, nZio da personalidade do autor, A busca da persona—
lidade do autor —=- grande criterio da critica de Alvaro Lins
-—= merecera um estudo a parte (no capitwlo IV, "O Critico
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validade ao ato critico, Na base dessa postura estava sempre uma

verdade humana e uma concepg¢fio de vida,

Logo no artigo inaugural da 12 série do Jornal de Critica,
intitulado significativamente "Ttinerario", declara que vai "tg
mar como centro da critica a personalidade" 1. convicgdo que
Se manterd inalterada ao longo de toda a sua atividade, A signi
ficac8o do critico nfio esth, assim, no metodo nen no sistema,
mas no proprio critico, Qualquer teoria corre o risco de "limi=-
tar e escravizar" 2 a critica; nenhum sistema, por mais comple-
to que seja, compensa as qualidades pessoais.3 Qualidades que
Trist8o, endossado por Alvaro Lins, erige num decilogo: .

"honestidade, objetividade, receptlbilidade, cultura, inte-
ligencla, sinceridade, coragem, independ&nhcia, largueza de
espirito, humildade,-- colocando muito justamente as de oxr
dem moral acima das de ordem intelectual, embora indispen—

sadveis umas e outras," 4 g
Ora, se "o método do critico h& de ser sempre o da sva propria
pessoa' 5, e, portanto, arbitrArio, importa que essa personalida
de valha fealmente a pena, Torna-se entfo impresqindiveliforjén
-15, e isto se proceséa atraves do prbprio exercicio do ato crin
tico, no convivio com as grandes obras --

("o livro possula a faculdade de completar a minha visfo
do homem, mostrando-me o que eu n#&o sabla ver nele") 6

atraves da participac8io consciente dos problemas do seu tempo
atraves da escola dos outros grandes criticos,
A esse respeito, Alvaro Lins alude ao exemplo do aprendiz

de alfaiate, que procura observar como trabalham seus mestres,

1) JC 1, 16

2) J¢ 2, 352

3) ¢£ JC 5, 73

4) 4C 5, 13

5) J¢ 1, 20

6) CitacBo de Gorki, com endosso de A Lins, apud JC 6, 118
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ao mesmo tempo que se exercita pessoalmente, "buscando penetrar
0 segredo db seu oficio pelo exame e pelé experidncia dos obje-
tos bem feitos," 1 Assim, como em qualquer outro tipo de apren
dizagem, tambem a formacZo da personalidade critica requer "mode
los", E aqui se imp3e uma referéncia a certas influfncias: Alceu
Amoroso Lima e José Verissimo, no Brasil; Sainte-Beuve, Anatole
France, Amiel, Thibaudet, na Franga; Fidelino de Figdeiredo, em
Portugal; Mas & entre os franceses que Alvaro Lins v& "o ambien
te mais completo, as figuras mais representativas".2

Na base da sua critica estd o problema da correlag®o autor—

3

~obra’ estabelecida por Sainte-Beuve, o "mestre da‘critica" 4,
acarretando os postulados de uma critica psicologica, biografi-
ca, tendendo para o "portrait", encarandb & obra enquanto cami -
nho para o conhecimento do homem, De Sainte-Beuve também lhe ad
veio a concepcfo da critica como professorado da Literatura ("Le
critique n'est qu'un homme qui sailt lire, et qui apprend & lire
aux autres" 5); a dimensfo criadora de que ela se reveste (a cri
tica como um novo génefo 1iterério de criégao 6); a simpatia pe-
las biografias 7; a teoria das "familles d'esprit" 8; a procu-
ra da'ﬁqualité principale" de cada autor; a importéncia atribul

da ao estilo; a adesHo entusidstica ao jornalismo critico; a mo

da dos "Cahiers"s; a "causerie",
9

A Anatole France, impressionista por excel@ncia, remonta

1) J¢ 6, 119

2) JC 4, 46 |
3) Mais detalhadamente estudado no proximo capitulo.
4) JC¢ 1, 11

5) anud JC 1, 17

6) JC 4, 44

7) Cf as vArias biografias estudadas por A,Lins (por exemplo, as
‘de Rui Barbosa, por Luls Viana Filho e por Luis Delgado; de
Feijo e de Jose Bonifécio por Otavio Tarquinio de Sousa; de
Euclides da Cunha por Silvio Rabelo, etc), além daquelas que

ele proprio elaborous Roquette Pinto, Visconde de Ouro Preto
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o conceito_de critica como aventura da personalidade: "Le bon

critique est celul qui raconte les aventures de son &me au mi-
lieu des chefs d'oeuvre", 1 Dai, a defesa de uma critica alta-
mente subjetiva, cujo valor & medido pelo da personalidade de

quem a realiza 2; uha critica concebida como histbria intelec -
tual do homem. NZo nos podemos esquecer que na querela Anatole
France / Brunetiére > (critica hedonistica vs critica cienti-
fieca), Alvaro Iins toma partido, decididamente, do lado de Ana-

tole (apesar de adotar de Brunetiére a dimensfo necessariamente

- o . I A

judicativa),

f \
L

A influéncia de Amiel -= que nfio foi um critico literario,

mas & chamado por Alvaro Lins de/"patrono dos criticos" 4 por

’ iy
L)

ter sido, antes de mais nada, um "critico de si mesmo" -- esten

’ :
L

deu-se poderosamente por mais de uma geracf8o de criticos brasi-

leiros, E apesar de ter sido proposto como "anti-exemplo", na .

-

realidade Amiel enformou grande parte das atitudes do nosso cri

tico, Dele.vem a moda db Journal Intime, composto dos Cahiers

do critico, e em que & reflexfo literhria aliava-se a meditagdo

intimista, As Notas de um Difrio de Critica de Alvaro Lins,

mais do gque qualquer dutra obra do’ critico pernambucano, mani-

festam essa filiagHo: escritas em forma de um diario do qual fo
ram retiradas as datas, misturam bbservagﬁes de leituras, comen
thrios sobre filmes assistidos, "pensamentos" e maximas de seus

autores preferidos -- tudo isso descambando, nfio poucas vezes,

1) apud JC'1, 13
2) Cf "En somme, la critique ne vaut que par celui qui la fait,

et la plus personnelle est la plus interessante" (La Vie Lit—
teralre in Oeuvres Comvletes Illustrées ,Tomo VI, p. 5.)

3) Cf A, France: La Vie thteraire, in Oeuvres Comnlétes Illus-
trees, Tomo VII, Prefacio,

4) JC 1, 160
5) JC 1, 162




‘ex-aluno de Bergson que foi o critico franceés
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na confissfo intimista:
"Hoje, sem nenhum motivo, uma grande sensagao de tristeza,-

de vazio, de inutilidade de todas as coisas e da propria
vida,.." 4 :

Essa influéncia, no entanto, permanece mais formal do que
interiorizada, A paralisacgfo da vontade, a que a exacerbagfo do
ato critico leva -~ & qﬁe e a pedra de toque para a compreensfo
da personalidade de Amiel -- nunca se tornou caracteristica do
critico pernambucano,

Em Thibaudet -- considerado por muitos como sucessor de
Sainte-Beuve == ele buscou um solido fundamento para justificar
a incursfo do gosto pessoal no ato do julgamento, Mas & sobre-
tudo naquilo que diz respeito a dimensfo criadora da critica 2
que essa influéncia mais marcadamente se manifesta: a critica
-- repetiré insistentemente, na esteira de Thibaudet -- repre-
senta para a iiteratura o mesmo papel que a literatura represen
ta para a vida, Algumas das}suas asser¢des, nessa linha, s#o
quase tradugfo de ﬁreghos inteiros de Thibaudet, Seu latente

bergsonismo ao estudar o romance (e sobretudo, evidentemente,

em A Técnica do Romance em Marcel Proust) parece provir desse
3

; ¢ fol ainda
nele que encontrou o modelo de um critico politico. |

A sua formagSio vincadamente ‘francbfila -- o que, por si 80
& significativo para tragar o perfil da época (em que todo inte
lectual que se prezasséApagava tributo a4 Franca) =-- talvez aju-
de a explicér (entre outros elementos mais importantes, e cer-
to0) a sua violenta reacfo ao "new-criticism" de raizes anglo—-sa

x6nicas. No entanto, pode-se estudar uma variagfio de influéncias

1) Notas de um DifArio de Critica, p. 119,

2) 0 {ltimo capitulo de Physiologie de la Critique chama-se,
exatamente, "La Création en Critique".

3) Cf Alfred Glauser: Albert Thibaudet et la Critigue Créatrice.
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estrangeiras recebidas'por ele ao longo de sua obra: nos primel

ros Jornais de Critica cita Sainte~Beuve, Amiel, Anatole France,

Rémy de Gourmont, Edmond Jaloux, Jules Lemaitre, Baudelaire, Thi
baudet, Gide; no Gltimo, o da 72 série, ei-lo as voltas com
Spitzer, Auerbach, Koskimies, No entanto, a raiz do seu pensamen
to, contribuindo poderosamente para a sua génése, estfo mesmo 08
franceses, sobretudo os impressionistas -- a quem se achava 11--
gado por eleigBo afetiva e por condicionamento da época (levan-
do em conta, na década de 40, a defaSagem com que chegavam ao
Brasil os movimentos de idéias e modas da Europa).

Passando 4s infludneias brasileiras, vemos em primeiro lu~
gar, por ordem de quase contiguidade, Tristfio de Ataide, seu con-
frade e "mestre". Alvaro Lins, sobretudo na fase inicial, pres-
ta, infimeras vezes, respeitoso tributo a esse "companheiro mals
velho" que, afinal, acabou sobrevivendo a ele. No entanto, esse
respeito e deferéncia n%o impedem que ambos entrem em conflito,
por mals de uma vez, seja quando Alvaro Iins discorda de uma cri
tica em que os postulados éticos correm o risco de passarem &
frente dos postulados estéticoé 1,‘Seja quando Trist&o opde ©
"expressionismb" ao impressionismo de seu confrade, A grande in-
fludneia de Trist@io foi no sentido de imprimir um’qunhq mais fi-
losofante a eritica do colega pernambucano, iniciando-o na lei-
tura de alguns filbsofos: Méritéin, Bergson, Croce; Mas também -

. um certo moralismo, marcando por exemplo suas reflexBes sobre a
natureza e a fungfo do critico ("A tinica causa que enfraquece a
autoridade do cfitico -- ¢ a autoridade & um fundamento sem o
qual o critico nfo pode subsistir: uma autoridade intacta, per=—
manente e vigilante —- seérd de ordém moral, isto &: somente de

eficilncia quando erguida através de uma acusacfo dqcumentada

l N
‘
I '

1) Ver phg. 106deste estudo, no capitulo "O Critico Engajado"”,
Tambem as posicdes politicas de ambos, na decada de 40, to-

o maram caminhos bem diferentes,
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contra a sua honéstidade profissional"), 1 No entanto, quando
se rompe o vinculo bastante importante que os ligava na vida in
telectual, e que era a partilha de uma mesma fe, essa influén-
cia se retrai, |

Mas o grande modelo critico 2 bara Alvaro Lins, em termos
de Brasil, fol José Verissimo, em quem ele se auto-projeta e de
quem se sente e se quer o herdeiro:

"Encontro na obra de José Verissimo certas idéias, certas

antecipagdes que o colocam como um critico muito aproxima-

do de todos nos que neste momento procuramos continuar a
sua linha de atividade literarla." 3

E quais sfo essas "idéias e antecipagles", na sua praxis
critica? Em primeiro lugar, aquilo que constituiu a grande novi
dade do esforgo de profissionalizagfo da critica brasileira, o
"afunilamento" 4 a que submeteu sua atividade de escritor, na
busca de uma especificidade critica —- em outras palavras, a pra

5

tica de uma critica estética °, em contraposigfo a de Silvio Ro-
mero, que via a literatura, de acordo com o modelo alemfio, em

todas as manifestacdes de cultura (e a quen Alvaro Lins nfo re-

cusa a supremacia enquanto historiador e socidlogo 6). Essa de-

fesa’dé uma critica literdria signific&“ﬁ aplicacfo, em termos
brasileiros, da postura de Sainte-Beuve em relaglo ao probleha.

Ao comentar, por exemplo, o artigo de José Verissimo sobre
Bilac 7, na tnica referéncia dire%aAque faz a algo éue Se agse-

melhe ' A téenica da critica do Autor paraense, Alvaro Lins apon-

1) JC 3, 46

2) Textualmente: "modelo e estimulo" (JC 3, 31)

3) JC 3, 43

4) Cf Jofo Alexandre Barbosa: A TradicfBo do Impasse, p. 145.

5) "Literatura & arte liter@ria. Somente o escrito com o proposi
to ou a intuigfo dessa arte, isto e, com oS artificios da
invenc8o e da composigfo que a constltuem e, a meu ver, 1li-
teratura." (Apud JC 7, 103),

6) JC 7, 102
7) J¢ 7, 108




ta como linha central do estudo o contraste entre "forma e subs

" tAncia de vida interior" -- exatamente a pedra de toque para se

reconhecer a sua propria critica,

Tambem o julzo que José.VerissimoAcompreendia 0s poetas mais
pela inteligéncia do que pela sensibilidade pode ser aplicado
em causa prbpria; e ainda a concepgfio de critica como magistra=—
tura e professorado 1 (versfo brasileira da postura beuviana);

No entanto, n3o & sd na cbra de ambos que podem ser encon-
trados pontos. de convergéncia, Por mais de uma vez (e isso num
intervalo de 10 anos), Alvaro Lins retoma o paralelo entre’a
sua propria vida e a do critico paraense -- semelhangés que de
vem ser encaradas n&o sO como coincidéncia, mas como submiss&o
volunthria a um modelo conscientemente escolhido: como José Ve=-
rissimo, ele & também um homem "da provincia" que desenvolveu

sua obra no Rio. de Janeiro; ambos foram professores do Colégio

Pedro II; José Verissimo foi o primeiro critico do Correio da
Manh&, cujo rodape literario Alvaro Lins iria assumir em 1940;

ambos se desentenderam com a Academia Brasileira de Letras, da

. <)
qual eram membros, -

Fazendo a mediacfo entre o mundo luso e o brasileiro, estd
Fidelino de Figueiredo, de quem Alvaro Lins adotou a visada da

' 2
arte como expressfio de uma paisagem da personalidade =, 0 con-

3

ceito de literatura como revelag8o de um estilo e, sobretudo,
a concepgéo da critica como impressionismo controlado pela eru-
dic8o =- em outras pala%ras, aquilo que se convencionou chamar
o "gosto" do critico mais a sua bagagem cultural,'ﬁue lhe confe-

riréd cBnones de julgamento.

1) J¢ 3, 31
2) Jc 2, 292
3) JC 7, 286
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Assim, Alvaro Lins tem a escorar a sua sensibilidade de lei
tor um sblido bom gosto, forjado & custa da leitura de tudo de
bom que surgiu na literatura ocidental -- e uma enraizada cultu-
ra, que se diversifica nos campos vastos n3o apenas da Teoria Li
teraria, mas da Sociologias, Filosofia, Historia,
| No entanto, seja tratando do "gosto".como da "erudigBo" do
critico, n&o salmos do plano da subjetividade: o eixo continua

sendo a pessoa do critico, a personalidade.

£ necessdrio, no entanto, inserir no contexto historico eg

se problema da personalidade, e a reiterada insisténcia com que

Alvaro Lins a reafirma, Talar de "personalidade" hoje em dia
tem uma repercussfo afetiva bem diferente'da que esse conceito
implicava em 1940, Numa época emhque o totalitarismo nazi-fas-
cista ameacgava transformar 'a humanidade num rebanho de ﬁassifi—
cagfo, falar de "personalidade" com tanta énfase torna-se uma a
titude politica. Alvaro Lins parece estar bem consciente dos rig
cos do momento historico em que vivia, no seu primeiro rodapé

do Correio da Manh¥:

"A personalidazde, a individualidade, a liberdade —-- tudo o
que & essencial na figura do homem corre o risco de uma a-
nulacfo em favor da coletividade., O que & sccial parece tu

" do pretender em direitos sobre o que e individual, Em mo-
mentos destes a personalidade do homem sofre os seus maio-
res perigos mas encontra também, neste dominio instlvel e
aparentemente desvantajoso, os mais fortes estimulos para
a sua afirmacfo, Os estimulos da adversidade e do sofri-
mento," 1

No entanto, deve ser observado que se essa & a éepoca dos
coletivismos aniquiladores da individualidade humena, & também
a época da exaltacfo do homem forte, da personalidade carismi-
tica, do surgimento do caudilho, do culto carlyleano do heroi;

sobretudo, do _"homem de letras feito herbdi" -- tHo entusiastica-

1) J¢ 1, 9-10
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mente apontado por Alvaro Lins em estudo sobre Carlyle. 1

Alem disso, nfo nos podemos esquecer que a sua geragfio —-
sobretudo no ambiente catdlico de filiag8o francesa em que se

formou =- sofreu um influxo decidido do "Personalismo" de Mou~-

2

nier.,“ E & o Personalismo -- uma ramificacfio do Existencialis-

mo == que vird dar dimensfo filosdfica ao tratamento do sujeito:

"Parce qu'il préecise des structures, le personnalisme est
une philosophie, et non pas seulement une attitude, Mais
son affirmation centrale etant 1l'existence de personnes 1i
bres et créatrices, il introduit au coeur de ces structures
un principe a' 1mpreV131b111te qui dislogue toute volonte

de systematlsatlon définitive, Rien ne peut lui repugner
plus profondement que le gofit, si commun aujourd'hui, d'un
apparell de pensée et d'action fonctionnant comme un dis- -
tributeur auvtomatique de solutions et de consxgnes, barra~
ge devant la recherche, assurance contre 1l'inquiétude, 1l'e
preuve, et le risque," 3

Apesar de nunca haver citado Mounier, & bem pouco provavel

que o nosso critico nfo tivesse tido conhecimento dele. Esse Glti

‘mo trecho tranbcrito;ndefia ate ter sido assinado por Alvaro Lins

-- @ nfo apenas pelo que revela de uma postura filosdfica ou po-

1itica: essa repughfincia contra "un appareil de pensée et d'ac-

. tion fonctionnant comme: un distributeur automatique de solutions

et de consignes" nfio nos lembra, para alem da realidade religio-
sa e social, uma certa critica, anatemizada por Alvaro Lins, que

se quer "cientifica"?

1) Jc 1, 279 - 290

2) A Revista Esprit, orgio de divulgacao por exceléncia do Per-
sonalismo, foi fundada em 19%32; o Manifeste au service du Per—-
sonnalisme, de Mounier, e de 1936 finalmente, o livro Qu'est-
—ce que le Personnalisme & de 1947.

3) Le Personnalisme, p. 6.
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0 CRITICO IMPRESSIONISTA

Alvaro Lins nflo vode ser caracterizado em bloco, pois so-
“freu evolugBes ao longo das sete séries do Jornal de Critica,
Contudo, observa-se uma constante na sua obra: a reiterada repul
sa por uma critica objetiva, pela imposigfo de leis, fegras e
normas 4 atividade literaria, Repulsa que, num primeiro tempo,
o faz preferir Sainte-Beuve, Anatole France e Jules Lemaltre
a0 "cientificismo" de Taine e Brunetiére 1; e que, numa fase
mais tardia de sua obra, o opde aos representantés do nqw—éri—
ticism. 2

£ de se assinalar, no entanto, que Alvaro Lins estabelece
uma injusta sinonlmia entre "critica cienfifica, dogmhtica, ai~
datica", colocando tudo no mesmo eixo paradigmético;~

De uma certa perspectiva, sua reagfo inicial a critica "cien
tifica" poderia até representar progresso -—-pois’significava
por‘um paradeiro ao exagero determiniéta da influéncia taineana,
que ainda tinha adeptds no Brasil; e, remontanto mais alto, re-
presentava uma filiag¢8o &0 individualismo roméﬁtico do século

XIX, que libertara a critica dos gramhticos e dos retoricos, pas

sando a mové-la com os ventos do historicismo. Mas, inserido no

1) "Eis porgue os erros de Sainte~Beuve foram menos graves e
mais compreensiveis do que os de Taine e Brunetiere: Sainte-
-Beuve errou por sentimentos de fanatismo pessoal; Brunetie-
re e Taine erraram por motivos de fanatismo cientifico”,

_ (JCc 1, 12)

2) Com a ressalva de que admira Eliot, e %ue‘a sua disputa e so-
bretudo com certos “"representantes indigenas" do new—criti-
cism,
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seu contexto histdrico, quando essa mesma reagfo se exerce em

face das efetivas‘aquisigbes do new—criticism (vaﬁguarda:criti-

ca de sua época), isso representard um freio contra a evolugfo-
dos tempos,

No éntanto, mesmo neste caso, a historia da critica revela
rd que Alvaro Lins tinha parcialmente razéo, quando escrevia,p:g.1:
feticamente, em 1957, alertando contra 0s riscos de um formalis—
mo muito estreito desembocar numa "nova retorica” 1 discipli-
na que estd atualmente na moda, como o provam os recentes convig :
tos neo-retbdricos do grupoM de Lidge, e os diversos artigos

dos colaboradores de Communications 16 (1970), nlmero dedicado

especialmente a "Recherches Rhétoriques".

£ isso que autoriza a classificar o nosso Autor, globalmen
te (em que pesem 0S8 matizes da evolugHo do seu pensamento cri-
tico),como "impressionista", usando aqui o termo no sentido lar-
go. N&o nos podemos ater somente ao conceito etimoldgico —- e
plctorico -~ de impressioﬁismo (= exclusiva atencgfo a reagdo do.
critico, a "impressfo" pfovocada na sua sensibilidade por uma o-

bra), pois isso seria falsear um dado histdrico: imoressionista

foi toda a critica nfo cientifica. Foram: a critica epicurista
de Anatole France e Jules Lemaitre,por oposigHo é"qritica deter
minista de Taine e de Brunetiére; a critica "estética" de José
Verissimo por oposicfo 4 critica *sociolbgica"'de Silvio Romero; -

a critica de Alvaro Lins em face do new-criticism propugnado por

Afrfinio Coutinho; impressionista & atualmente toda a critica que
se rebela a uma estrita obediéncia estruturalista,
Com efeito, nos dias de hoje, impressionismo & termo drama _

tizado, etiqueta depreciativa preferida nas polémicas dos estru

1) J¢ 7, 291
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turalistas para se distanciarem da chamada critica "tradicional

- A reagfo subjetiva do critico foi posta & margem, dando lugar a

critérios "objetivos" de valoragfio, sob a égide do cientificis~
mo, No entanto, os ataques a essa posigéovimpressioni;ta devenm
ser relativizados, pois foi é critica impressionista, comd a qu
Alvaro lins pratica e recomenda, que revelou, ao 1longo dos tem~
pos, os valores da literatura, A critica estruturalista, ou me-
lhor, a anélise,estruturaliSta, estuda via de regra so6 os auto-
res jh valorizados atravées da critica impressionista (como o
provam as numerosas anhlises estruturais do poema "Les Chats" -
de Baudelaire, empreendidas sucessivamente por Jakobsbn, Riffa-
terre, Pellegrini). Nenhum novo valor, contudo, costuma ser re-
velado por obra de uma andlise estruturalista, E isso porque o
estruturalismo ortodoio - “cvomo de resto toda a critica‘cienti-
fica — nfio assume postura judicativa, nfio & axio;égico. Ora, a
critica de Alvaro Lins & -- conscientemente, intencionalmente
-- judicativa, Em varios de seus artigos programiticos ele rei-
tera que eritica & também julgamento, considerando-se um criti-

co que tinha a "coragem de se antecipar aos juizos da posteri-
1
"

dade R Trata;se de risco calculado: saudar a um estreante que
irrompe na vida literlria aos 38 an¢s, como "um méstre7na arte
da ficgHo" 2 -— agora que sabemos que seu nome & Guimarfles Ro-
sa, pode ser banal, mas nfio em 1946, quando esse elogio, pela

primeira vez lancado, significou o exercicio de um ato de julga

mento, Também o8 estreantes Clarice Lispector, Dalton Trevisan,
Murilo Rubifio, Jofo Cabral de Mello Neto "impressionaram" bem

suas faculdades criticas,

Apesar de ter—se mantido fiel =-- ao menos teoricamente ==

1) Jc 4, 229
2) J¢ 5, 184
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ao conceito de critica como avenfura da personalidade 1, na rea
lidade Alvafo Lins nfo & t80 anatoliano como provocativamente
se apresenta, Pois no mesmo artigo em que exalta como "um dos
seus conceitos mais felizes" a famosa assertiva de Anatole so-
bre a critica, apresenta um outro, talvez menos poético, mas
mais eficiente:

"Critica num triplice aspecto: interpretagfo, sugestfo,
julgamento".2 _ _

0 critiqo éeveré, para o Autor pernambucaho, substituir-se
ao tempo, atraves do julgamento; 31 o'tehpo que peneira a rea-
1idade, selecionando aquilo que deve sobreviver e classificando
o material que resistiu ao esquecimento; Mas ao critico‘-- sobre
tudo ao critico que se debruga sdbre as obras de contemporfineos
seus —— cabe a selegfo e a hierarquizagfo das obras ad hoe, én—
tepondo-se a ac#io do tempo; Eis o sinal da boa critica, diz A1~
varo Lins: o encontro entre os seus julgamentos e o juléamento
histbrico, 4 No entanto, este nfo deixa de ser um passo discu-—
tivel: existe, comprovadamente, uma variabilidade social e his=--

tbrica do julzo estético. Mesmo quando uma -obra & bem recebida

. em evocas diferentes, os proprios motivos dessa boa recepgfo va

riam."Sem falar que, como diz Merquior, "os pr&ﬁrios valores
'fundamentais' da arte, aparentementé 'au-dessus de la mélée'
dos conflitos de estilos,vmostram:se, a longo prazo, mutéveis."s'
N&o temos ainda aedevida perspectiva para‘testarmos os jul

gamentos de Alvaro Lins, confrontando-os com o "Jjulgamento do

1) "A critica como uma aventura da personalidade, como uma arte,
como um novo género-literadrio de criagfio —— eis como concebe-
mos o nosso oficio". (JC 1, 13-14)

2) J¢ 1, 11

3) £ importante assinglar—se'que, aqui, Alvaro Lins reconhece a
filiacB0o a Brunetiére, para quem "critiguer, c'est toujours
juger" (apud JC 4, 46)

4) 3¢ 2, 12

5) José Guilherme Merquior: Formalismo e Tradicfio Moderna, p.261.
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tempo": somos quase contemporineos seus; No entanto, como com o
aceleramentb das transformacgBes da vida literaria a decada de 40
(e quase sa poderia dizer o mesmo da de 50) ja se apresenta-bag
tante "classificada" e "hierarquizada", pode—se avangar que, em
geral, ele "acertou" em seus julzos, -- apesar de inevitaveis
injustigas, pois, como j& dizia Sainte-Beuve, a'critica dos con-
temporineos e a mais dificil,

Tgmpéraméntalmente inclinado ao dogmatismo, antes judicati-
vo do que analitico, Alvaro Lins abusa da "certeza" em certos
julgamentos.definitivos; Frequentemente nfio se limitou 2 julgar
de modo negativo: desenvolveu em alto grau a ironia e o sarcas-
mo, que lhe custaram esquentadas polémicas e muitos inimigos --
em geral escritores que ele classificara como da "sub-literatu-

ra"... N&o poucas vezes, sua critica aniquila radicalmente um

‘escritor, seja estreante ou veterano, dando-lhe poucas possibi-

lidades de se reerguer., Assim, & o caso do autor do livro de pog

mas CancB®es das 7 cores, sobre o qual declara: "O Sr, Ribeiro

Neto e a Poesia sHo duas entidades absolutamente desencontradas"l;
ou de Oldegar Vieira, através do qﬁal vitupera todos os hai-kai
de autores braéileiros, "umas pobres e simpldrias extravagincias
de snobs botocudos" 2; Quanto a De Sousa Jr;,"diz’ainda se achar
"na idade da pedra lascada" 3; de Alvarus de Oliveira assegura
que "n#o esth sb 4 margem da literatura; estd a margemvdo pro-
prib senso comum que e a ultima coisa que um autor tem a per—.
der" 4; E assim poderiam multiplicar~se os exemplosdessa linha
de virul@ncia, |

As vezes comete injusticgas, que -- se o injustigado sobre-

viver -- poderfo ser objeto de posterior retratagfo do proprio

1) JC 2, 69
2) J¢ 2, 69
3) JC 1, 114
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critico. £ o caso de Jorge de Lima; de quem tratou em 1941, no

capitulo "Ehtre os Extremos" do 22 Jornal de Critica, misturado
a dois desconhecidos; Comentando o romance Q0 Anjo, em 22 edigéo,
pergunta se nfo seria sua publiéagﬁo uma pilhéria de mauveSPiriQ
to por parte do Autor; Mas d mais grave nfo & o que diz sobre
esse romance em especisal (que, na realidade, parece ser uma ten
tativa nfo de todo feliz de romance surrealista), e sim a gene-
ralizagfio para o restante da obra de Jorge de Lima dessa pecha

negativas

"a verdade & que serad impossivel a aceitag8o de uma gran=
de parte da sua obra, da qual; alids, este O Anjo consti-
tui um volume representativo", 1

Retomando em 1947 avprodugao.agora bastante acrescida do
mesmo escritor, revé sua posigfio e declara arrepender—se da "ag
pereza com que num momento de mau humor" se referira a mobilida
de e volubilidade do Autor, na sua "preferéncia pelo horizontal
em vez do vertical" 2, . Mas a continuacg8o do artigo mostra que

ele, decididamente, "n%o acertou" com esse Poeta, pois depois

‘de festejar sua fase regionalista (Poemas Negros, "poesia do

Nordeste"), desmerece totalmente os poemas da fase dita religio

sa (na época, restrita a Tempo e Eternidade e Thnica Inconsttil)

—- onde, no entanto, a critica contemporfinea parece situar o

veio mais rico do denso lirismo do Autor alagbano, o ponto ger-

e

minal da sua temitica posterior.

- Quanto a Avgusto Frederiéo Schmidt, o erro de avaliag8o fol
oposto; flvaro Lins lhe atribui uma posicfo tSo importante quan-—
to a de Manuel Bandeira 3; julga—o um poeta lirico que se colo~

ca entre os melhores da nossa histdria literaria 4, exaltando

1) Jc 2, 111
2) J¢ 6, 31
3) JC 1, 44-53
4) JC 3, 57-67
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nele aquilo que, na mesma época, Mario de Andrade v& como vol-

ta perigosa ao sentimentalismo romfntico, t&o inequivocamente

sugerido pelo proprio titulo do capitulo de Aspectos da Litera-

tura Brasileira que trata de Schmidt: "A Volta do Condor". 1

Mas nf%o era s6 quanto aos autores individualmente conside-~
rados que se exercia a verve judicativa de Alvaro Lins; A sua a
bordagem do Modernismo de 22 e da Semana de Arte Moderna foi tas
tante injusta, pois ele participa do preconceito segundo Q@ qual
os modernistas da "fase herdica" deécuidaram da forma, preocu-
pando-se mais com os "temas" de sua revolugBo poética, Dal’'con
fundir "ruptura de linguageﬁ" com mero descuido formai, com as
"gaiatices" t&o apontadas, depreciando as intensas experimenta-
¢B8es formais da geraglo de.22; E correspondentemente a esse deg
prezo pelas conquistas do Modernismo (no qual v& a (nica signi-

"2

ficac8o de ter "limpado o ambiente , procede a uma degmedida

valoracfio da geragfo de 45, Mas na realidade, o que esta fez

foi reinstaurar o "lirismo comedide", o "lirismo bem comportado",
o "lirismo funcionirio plblico", apostrofados na "Poética" de
Manuel Bandeira, Diz Alvaro Lins:

"Os poetas da nova gerac8o, ao que parece, principiaram
com 2 preocupacfio de uma forma artistica e ‘bela, conquis-
tada nfo por intuic8o, porém mediante pesquisas eestudos
no terreno da cincia ritmica do verso; dispostos assim a
adquirir antes uma forma de expressfio para depois enrique
¢8=-1a com a inspiracfo-feita de experiéncia vital no decor
rer dos anos seguintes, )

Vemos, assim, duas linhas em nosso quadro poetico: na ge-
ragfo anterior, a-partida da substéncia para a forma, da
interior riqueza temitica para a construglo exterior'; na ge
rac8o mais nove, a partida da forma para a substincia, da
construcfo exterior para a interior riqueza tematica," 3

O problema & que, pelo visto, nfo houve o preenchimento com

"ingpiracgBo feita de experiéncia vital" dessa forma t#Ho elabora-

1) Aspectos da ILiteratura Brasileira, p. 141 e ss.
2) ¢f JC 1, 188
3) J¢ 7, 53
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damente construida., A despeito da boa vontade com que Alvaro
Lins encaré esses poetas,fseré que a sua poesia tem alguma coi
sa a dizer? Ele nflo percebeu o descompromisso historico dessa
geraclo, nessa recusa as "sugestées,transitérias do movimento

modernista™ e na obsessfo com o8 "aspectos eternos" da poesia1
-- 0 que significa, em outras palavras: auséncia de vinculos or

glnicos com a realidade e confinamento do poético em formas tra
dicionais, | |

De uma maneira geral, da perspectiva de hoje, podemos cong
tatar que os seus juigamentos falidos s&o bem mais encontradi -
¢o0s na poesia do que na ficgfo., Os estudos sobre Graciliano Ra-
mos, GuimarZies Rosa, Jorge Amado, Dionélio Machado, José Lins
do Rego, frico Verissimo -- para b falar dos mais conhecidos —-
sf&o de um acerto que a critica atual so faz reconfirmar;

Com agudeza admirivel, d4s vezes numa Gnica expressfo acha
a caracte?izagﬁovprecisa de uma obra ou de um Autor: assin, o
"romance reiatbrio" de José Mauro de Vasconcelos 2, o "sucesso
de emergénecia" dos. primeiros romances de Jorge Amado 3, o "estli
1o dona de casa" de Miris de Mello ("leitora de Delly") 4. Ou, .
do 1édo positivo, a caracterizagdo de Dalton Trevisan, siﬁpat;'
camehte, como "enfant terrible" 5 da Literatura; a abordagem da
ficc8o de Murllo Rublﬁo como a do absurdo imposto como 1ogico.6
Nesses casos, vé-se em que que medlda Alvaro Llns pode contri-

buir bara erigir o pantefo literAdrio de sua época, por meio de

julgamentos quase sempre incisivamente certelros, Sua obra se

torna, assim, de consulta imprescindivel para a Histboria Lite- o

1) Jc¢ 5, 106
2) J¢ 5, 159
3) JC 5, 159
4) J¢ 2, 193
5) JC 6, 144
6) JC 6, 141
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raria,

Resta égora verificar o que podembs captar de pertinente
em sua praxis judicativa e, na medida do possivel, a "técnica"
de sua critica., A primeira pergunta a ser formulada &: o que da
uma certa garantia de validade aos seus julzos?

0 critico, diz ele, "& um homem que 18 e que ensina os ou-
tros a lerem" 1; & um "leitor que aperfeigoou o senso critico
pelo gosto e pelos estudos." Al estd a diferenga entre o leitor
comum e 0 critico: um 18 o 1livro em si mesmo, o outro 18 em com
paracio com todas as suas leituras anteriores, situando qualquer
obra no panorama geral da literatura:

"Muitas vezes um romance da ao leitor comum a impressfo de

uma, obra prima, mas nfo lhe transmitlria talvez a mesma

idéia se ele houvesse 11do, como o critico, as autentlcas
obras primas do género." 2

Assim, a eritica judicativa serd, necessariamente, estéti-
co—culturalista, pois a postura axiologica supde necessariamen-

te recuc em relag8o ao texto, De outro lado, um enfoque imanen-

te nunca podera ser judicativo; pois se o texto for considera-

do sistema auto—sufi01ente, nfo haverh:. como Julpa—lo‘ n%o have

TA crlterlos de aferlgao. So uma critica culturalista 3

‘da lu-.
gar 3 atividade judicativa,

No entanto, essa p031oéo de partlr de um crlterlo relacio
nal para o julgam@nto, de 1nser1r a obra na Historia Literaria
ndo & caudataria de nenhum historicismo grosseiro e pode ser en
contrada no seio do proprio formalismo russo, assim como nas tg‘
ses do Circulo Linguistico de Praga (que Alvaro Lins n#o conhe-

cia). Tynianov, por exemplo, no ensaio sobre a "Evolugfo Litera

ria", pergunta se & possivel o estudo chamado "imanente" da o=

1) JC 1, 17

2) JC 4, 44

3) Termo empregado aqui no sentido com que o utiliza Alfredo Bo-
si, in Historia Concisa da theratura Brasileira (ef p.541).
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bra enquanto sistema, ignorando suas correlagBes com o sistema
literario, E declara:
"I'etude isolée d'une oeuvre ne nous donne pas la certitude -

de parler correctement de sa construction, voire de parler
) de la construction elle-méme de 1'oeuvre", 1

livaro Lins rejeita a insularidade do texto, propondo a ng
cessidade de ultrapassarAuma anilise rigorosamente imanente,

Quais s8o os critérios para esse julgamento? Ao menos no
inicio, ele se apresenta menos "dedutivo" do que intuitivo:

"Pelo julgamento (o critico) define a sua colocag8io em fa-

ce das obras e dos fenBmenos litetaios, Uma colocagfo que se

resguarda na ordem moral quanto aos elementos normativos

da pessoa do critico, embora a sua fonte seja de ordem es-

téticas o gosto, B o0 que & o gosto? Nenhuma definigHo sera

mais completa do que esta de Joubert: 'Le goit est la cong
cience litteraire de 1'ﬁme".'2

E aqui estamos de volta, de cheio, ao impressionismo., A a-
teng8o nfo se concentra no objeto (a obra literdria), mas no su
jeito (seja o Autor, seja o proprio eriticoi o gosto do critico,
no caso) == 0 que autbriéa Trist8o de Ataide a falar do dominio
do "humanismo" critico.

HA assim, também, um sentido restrito de impressionismg ==

esse mesmo t850 anatemizado pela critica cientifica de todos o8
tempos —- que pode ser aplicado a Alvaro Lins: a ateng8o dada a
reacfo do critico em face da obra literiria, 4 "impressfo" cau-
sada na sua sensibilidade; aquilo que, na sua tendeéncia limite,
seria a notacfio pura e simples da subjetividade, B uma verdade

inconteste que a reag¢do que uﬁa determinada obra provoca no lei
tor, por si s6 né#o é_um eritério infalivel para o julgamento

dessa obfa; No entanto, a modefna Teoria da Comunicag8io, a pro
posta da Estilistica Estrutural de Riffaterre, mesmo certos pog

tulados desenvolvidos pelos formalistas russos —- n&o nos leva-

1) Théorie de la Littérature (Texte des Formalistes Russes,p.125).




riam a uma posigfo mais diferenciada nessa condenagfio em bioco
do "impreséionismo"? Os formalistas russos, ?or exemplo, ao'dé-
senvolverem o "principio de estranhamento", por antipsicologis—
tas que fossemn, preocuparémrse com 0 problema da Eerceggg;A—Q
que desloca o centro de gravidade do texto para o receptdr;

A atencBio ds sensacgles péssoais ante o texto & um dado cong
tante da critica de Alvaro Lins, Um de seus critérios bhsicos
de valoragH8o e confirmar na releitura a mesma 1mpressao da pri-
meira leitura. Segundo a qualidade da obra, essa impressfo pode
variar, o que o0 faz falar do

"desencontro fatal que se opera sempre entre.as 1mpress§es
de duas leituras de uma mesma obra que nfio & uma obra pri-
m", 1
Quando quer referir-se negativamente a um livrd, diz que
a obra o deixou indiferente, sem nenhuma impress#io,sem qualquer
repercussio, 2 0 ponto de feferéncia e o gosto do crit;co; sua
subjetividade,‘intuigao e sensibilidade, :
”Porlque nfio me agradou nada esse romance Cagtés?" 3 per-
gunta, ao estudar Graciliano Ramos. E.dé; a essa pergunta de

cunho eminentemente subjetivo dois tipos de resposta:uma, dire-

ta, também subjetiva (insinuando que leu o livrq'depois de ter

tido conhecimento de toda a obra posterior de Gréciliano Ramos,
podendo medir-lhe a capacidade e,_consequentemente, ampliando
muito seu horizonte de expectatiﬁas 4; outra, indireta, e aa-
nédlise do romance: o enredo & comum e destituido de interesse,
diz o critico; a ag8o éiarrastada, assim como os di&logos; o prg

cedimento & de carhter fotografico, com mais rigor do que dra-

maticidade; as personagens sfo tipos convencionais, que n&o se

1) J¢ 2, 187
- 2) Cf entre outros: JC 1,90; JC2,64; JIC 4, 523 JC 6,1563 JC 6, 57.

3) J¢ 6, 57

4) "0 passado deverad ser levado em conta no ato de aplauvdir ou
condenar" diz A.Lins no JC 2, 13,
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individualizam nem pelos atos, nem pelos caracteres; o estilo

e correto (em que pesem as "vulgaridades" de expressfo); o rit-
mo dés frases nfo tem regularidade (indo do saltitante ao tele-
gréfico)”—; tudo isso devendo levér ao julgaﬁento proferidoﬁ"Um
livro macigamente ruim", S0 que, no texto, esse julgamento ~--
que deveria ser uma conclusfo -- precede a analise miﬁda; Isso
é extremamente significativo para ilustrar o processo do pensa-
mento critico de Alvaro Lins: ele e temperamentalmente um juiz
de obras, que reage. com a intuicZo; depois ~~ e soO depois --
tenta, com critérios mais ou menos objetivos, justifiéar esse
julgamento. £ de se observar que ainda aqui; pelas alturas do

62 Jornal de Critica, menos"analisa" do que "adjetiva". E assim

procede também com a interpretagéo, que nfio & resultado de uma

¢ -

anilise, mas de uma apreensfio intuitiva do significado,

Discorreéndo, no mesmo volume, sobre Cobra Norato de Raul

Bopp, questiona-se:

"A verdade, porém, & que nfc me veio agora, ao *elcmlo, a
mesma 1mpresséo forte e decisiva que senti na primeira lei
tura ha alguns anos passados. Defeito do leitor em algum
possivel estado de espirito menos proplclo° Efeito do tem-
po sobre o gosto e o interesse literario? Defeito porventu
ra do poema, sem resisténcia para a prova dificil da segun
da ou terceira leitura?" 1

A conscigncia dos riscos_do subjetivismoﬁnéo esth .de todo
ausente da sua reflexfo critica ("defeito do leitor...?"); a
eles procurard contrapor critérios menos escorregadios de valo-
ragéo.

Assim, o eritério da permanéncia na membria do critico -—-

. " . . 2 . .
ou critério da resist@ncia ao tempo., © Se o critico, depois de

um certo recuo, lembra-se ainda da obra, isso significa para i1

1) Jc 6, 39

2) J¢ 1, 221
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varo Lins uma valorag¢8o, Falando de Clovis Ramalhete, no 22 Jor~

nal de Critica, faz essa coisa estranha que & usar tal critério

profeticamente: ,
"Do ensaio sobre Ega de Queiroz ainda hoje me lemﬁro. Do

'*romance' Ciranda estou certo de que néo meilembrargi mais
nunca, ao Ifechar, como o fago agora, a sua ultima pagina."l

Obviamente, & ainda o eleﬁehto subjetivo que atua: o criti-
co fixa aquilo que se revestiu de uma importfncia significativa
ara _ele, por motivos em grande parte pessoais, No entanto, ha
de haver esteios objetivos para essa retenc8o na memdoria; em ou
tros termos, qual &, para uma obra de arte, a possibilidadé'de
ser memorizada? Na realidade, hd uma correlagfo entre estrutura/
¢ .
/membria / valor; sd na medida em que uma obra tem um principio
estrutural apreensivel & que ela & memorizavel e, consequentemen
te, tem duragfo no tempo, Mas um problema comega a ser colocado,

’

a partir da sociedade industrial: 4 medida que a estética acom-
panha o movimento da sociedade de consumo;_renuncia 2 durabilida
de, renunciando 3 forma fiza; 4 medida que renuncia & forma fi-
-xa, renuncia & possibilidade de ser memorizada, renunciando &
duracdo, e Mas ;;; a era da obrawde—arte—feitaeparaédurar ten~
do chegado ao fim, nfo estard esse criterio da "pgrmanéncia naK
membria do critico" em vias de se tornar falido?

\

Outro critério usado por Alvaro Lins & o da integridade —-

LA

da "integridade como pega para transmitir uma sensaéébi&e sinte
se completa e perfeita".3 Pedra de toque da sua critica essa
“prova da inteireza" nada mais & do que o velho principio aris-

totélico da unidade, A mesma preocupagfo, somente que posta

1) Jc 2, 123 ' )

2) Ver, a esse respeito, W, Benjamin: "A obra de arte na era de
sua reprodutibilidade tecnica" (in Poésie et Révolution) e o
ensaio de Adorno (cf destruicfio do sistema em SchBmberg) na
Filosofia da Nova Musica.

- . . i e i A
. s '
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em termos psicolodogicos, ou mais precisamente, psicofisiologicos,
pode ser encontrada em Poe, para quem a unidade & "condigfo vi-
tal" de toda obra de arte; E antes de ser recuperada pelos estru
turalistas, rebatizada de "sistema" (cf Greimas), foi trabalha-
da por Mukarovsky, que, no entanto, lhe deu o necesshrio molejo
dialetico, liberando a visfo estrutural da obra de arte de qual-

1l

quer idealizacfio organicista. ~ Em Alvaro Lins, entretanto, es-

sa 8nfase da Totalidade parece advir da leitura de Coleridge,z,
que ele algumas vezes cita,

Ao analisar, por exemplo, Ciranda, de Clovis Ramalhete, ne
ga—lhe o cardter de "romance" exatamente pela falta de organici-
dade entre as partes: |

"todas as-paginas sfo crﬁnlcas esparsas e ligadas artifi-

01a1m°nte. A impressfo de um capitulo (fiz a exper1enc1a)

sera a mesma em leitura isolada ou no conjunto do volume. °
E esta @ uma prova que nenhum verdadeiro romance suportarag"

Vinculado ao "principio da’ unidade", vem 0 carbter de neces
sariedade obrigatoria de todos os elementos do romance =- sua or
ganicidade:

"Das suas mil paginas" -- escreve a respelto de um romance

de Othawvwio de Farla -- "nfo existe uma tnica cena, um tnico

personagem, uma unica palavra -- que n%o seja de necessida-

.de obrigatoria para a compreensfo e o sentldo da obra em
cmmmmoﬂ’4

No entanto; perguntamos: como aplicar esse principio da "in

' tegridade" hoje em dia, na era da "estética do fragmentoﬁ? Como

situar esse problema na perspectiva de um Ungaretti, por exem -
plo, para quem a técnica do fragmento & a tmmica que pode forne-

cer solugdes positivas a poesia atual?

1) Cf Jose Guilherme Merquior: Formalismo e Tradic8o Moderna,
p. 261,

'2) Cf idéia de "Todo 6rg§nico"'em Coleridge,  apud Wellek: Histd-

 ria da Critica Moderna, vol., 2, p. 151 ss,
3) JC 6, 122 .
4) Jc 2, 101
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Mas o critério realmente mais importante, que contrabalan-

ca a subjetividade e as falhcias do "gosto", aproximando Alvaro

Lins das melhores andlises da critica estética, & o critério da

forma funcional 1. Desde o primeiro Jornal de Critica (com es-—

tudos datados de 1940), ele revela uma preocupagio constante

por Forma e Estilo —- embora fique meio confuso o conceito que

tem de ambos, identificando-os d@s vezes., Reitera insistentemen=-

te a importfncia da forma como elemento de seguranga e resistén
cia de uma obra, do estilo como garantia de sobrevivéncia;
"Todos oS seres morrem porque tém forma", escreve o critico en
dossando Pirandello, "enquanto & precisamente pela forma que sudb.
siste a obra de arte". 3 |
Observa-se que no seu pensamento nfo hé a tradicional e su
perada separagfio entre fundo e forma, mas essas duas realidades
s#o organicamente associadas, Leitor atento de Valéry ("La pen-
see doit etre cachée dans le vers comme la vertu nutrltlve dans
un fruit® 4), que ele cita frequpntemente, Alvaro Lins vai de-

senvolver ao longo de toda sua obra crltica o conceito de forma-

~funcfo, da necessidade de uma correspondéhcia exata por exem=

plo entre o contetido romanesco e arte da composig8o, Assim,. fa-
Y . - ’

lando da desproporcfo entre forma e contetdo-em firico Verissi-

mo, diz que -

"0s seus Gltimos romances d&o a impressfo de casas por de- -
mais espacosas para 0sS seus habitantes."s‘

" Postula a necessidade de "unidade entre as palavras e seus

1) Termo utilizado por Alfredo Bosi em conferéncia sobre "A Cri-

tica na década de 40", realizada-no Instituto dos Estudos Bra
sileiros (S&o Paulo, 18/11/1974).

'2) Cf, entre outros, JC 2,37 e JC 7,206

3) JC 2, 211 Essa mesma idéia & desenvolvida no 12 capitulo de
0 Relog;o e o Quadrante ("#'Arche demeure:o valor do humano

pela forma"),
4) Apud JC 2, 38

5) JC 2, 81




sentidos l, entre o estilo e os temas 2, entre o estilo e a

"realidade humana e literdria" do romance.3 Ao comentar o 1li-
vro de Silvio Rabelo, sobre Euclides da Cunha, sugere ao Autor

um estudo do estilo euclidiano: eXplicér como a maneira de ex-

pressfo de Buclides era a Ginica em acordo com o mundo semi-bir-

baro e meio selvagem de que ele tratou n'Os Sertdes.

"0 estilo de Machado de Assis, por exemplo, n8o daria nada
com aquele material rustico e primitivo, enquanto o esti-

lo de Euclides seria monstruoso para o tratamento das com

plexidades  psicoldogicas e sutilézas de moralismo da ficg#o
nwchadiana."4

Para Alvaro Lins, o estilo nfo & so0 o homem, mas sobretudo
0 assunto que vai exprimir.5 A expresséo literhria deve estar
sempre & altura do contelido que esth revelando. £ isso a forma
funcional: a absoluta correspondéncia entre a idéia e as pala=
vras; a palavra como ums consequénecia, um instrumento da idéia.
Ao levar tf#o longe esse conceito, chega muito perto da célebre
assertiva de Maiakovski, segundo a qual nfo ha uma idéia revo-
lucionidria sem uma forma revolucioniria, Na sua formulacfo:

"0 estilo de Gilberto Freire @ uma consequéncia do que ha

de original e pessoal nas suas ideias e na sua obra, A um

pensamento novo corresponde sSempre um estilo igualmente no

vo, Porque o estilo n%0 e o instrumento de uma obra, mas a

propriao forma desta obra,

Na revolucfo cultural que ele desencadeou, & o seu estilo
que comanda.“7

Esse critério da forma-fungfo & que irad emprestar duragfio

*

e atualidade ds anflises do critico pernambucano.

1) 81

2) 163

3) 208

4) 208
131

6) 201

7 211/212

6




Vimos j& -como o confessado "impressionismo" de Alvaro Lins

& relativizado pela pritica de sua critica, No entanto, ate o
fim ele refugard um método (endossando Daudet, que diz que o mé
todo do critico deve ser o da sua propria pessoa, portanto arbi-
trario 1). Isso provocard, consequentemente, uma auséncia total
de vocabullrio critico, que por vezes dard um fango passadista
a certos estudos seus; N&o qﬁe se fosse esperar dele -- ou que
isso seja reputado‘bom —— a utilizacéo dé um jargfo profissio-
nal, sb acessivel aos iniciados, Mas era o caso de se exigir um
minimo de precisfo vocabular nesse,critico'de tanta argﬁcia; Co
mentando (em 1947) o poema "Essa negra Fuld" de Jorge de Lima,

comeca pertinentemente, mas descamba para uma apreciagfo de qua

1idades tipo "garota de Ipanema':

""A sua construcfio & inteiriga como um bloco, enquanto no

desenvolvimento da historia e no jogo das palavras —--

que leveza, que graga, que encanto, que originalidadel,

Vezes inlumeras, sobretudo no inicio de sua produgio, res~
vala para a critica tautologica. Do poeta Mario Quintana, por
exemplo, diz que

"Dispondo, no entanto, de recursos t&o limitados, consegue
realmente comover, porque e um auténtico poeta.” 3

Alvaro Lins nunca realizou um corpo sistemitico de suas i-
deias criticas,'pois & muito menos um tedorico da literatura do
que um critico; defenders, desde o inicio de sua obra, até o 1
timo Jornal, a dimensfo criadora da critica e a preeminéncia
do conceito de personalidade no fen®meno literério, Personalida-

de do eritico (como vimos), enguanto refer8ncia metodolodgica

1) 3¢ 1, 20 : o ' L

2) J¢ 6, 36 (Ver também, por exemplo, JC 7, 23: ",., a originaz
lidade, o encanto, a graga, o sentimento personallissimo e
inconfundivel do poema "Cancfo para Album de Moga".)

3) JC 1, 60




fundamental da atividade critica; personalidade do autor, en=-

quanto alvo a ser atingido por essa atividade, Numa sintése de
le proprio:

" N&#o serd precisc repetir que o fim da arte literaria

L 2K % 4

~- para quem a realiza e para quem a recebe, para o autor
e para o leitor -— consiste numa revelag8o da personalida

"
de, 1

As afirmacBes da importfncia- primordial da personalidade
na critica advém da concepgfo que Alvaro Lins tem da obra de
arte —- definida, ao longo de suva obra, como revelagfo, confis .
s#o, expresséo, pro&eg&o, docunmento da personalidade.,

Encarar a pbra de arte como expressfio da personalidade sig
nifica por o seu sentido fora dela; significa que se recusa a

v)'imanéncia e que se tgré, necessariamente, que recorrer a pontos
de referdneia exteriores para sua cabal compreensfo. Ela nfo sg
ré, como querem 08 estruturalistas, um sistema de signos (que
nfo comporta nenhuma mensagem,"éendo, fundamentalhente, esse
pr6ﬁrio sistema autdonomo de estruturas), mas representari uma
realidade exterior, que 5 personalidade do Autor, Isso signifi-
ca que se reintroduziréd a dimens#o psicologica, a dimens&o so-

ciolbgica, a dimens8o ideologica, £ claro que essa atitude de

realgar os valores individuais-na criagio -- e, consequentemen

cologismos e sociologismos sem conta, A primeira cqnsequéncia
dessa correlac8o autor-obra (estabelecida por Sainte—Beuve;_a—v
1i4s) & levar ao biografismo literdrio, outra variagfo do his-
toricismo de raizes romfnticas, do seculo XIX:-héo e gratuita-
mente que o "mestre da critica" 5 deu a uma parte de sua obra

o titulo de "Portraits", Como também nfo & por acaso que Aivaro

1) Jc 3, 192 ,
2) Cf, entre outros, JC 2,309; JC.2, 261; JC 2, 292; gge,loe,

1, 276.

te, na apreciacfo da obra, nfo estard a salvo dos riscos de psi
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Lins tomou comec objeto de critica as muito frequentes biogra-
fias feitas na sua é&poca, tendo-se dedicado, ele proprio, a ela
borar biografias, como a de Rio Branco.

Fiél a essa postura, a sua critica pSe-se & procura do ho-
mem na obra:

"H4 duas maneiras de estudar um homem, e ambas biograficas

nos seus resultados: uma que procura o0 homem atraves da o
bra, a outra que procura a obra atraves do homem," 1

Assim, procurard tragar paralelos entre vida e obra do Au
tor == nfio numa relag8o simplista de causa e efeito, mas numa
relacfio de realidade transfigurada, como a que aponta em Manuel
Bandeiras \

"Se a sua doenga, a sua tristeza e o seu sofrimento estdo
) . presentes em toda a sua obra poetica == isto se verlflca

ou de um modo indireto, com a transfiguracéo artistica, ou

com uma sensagéo de humour, daquele humour que significa
y U}
recusa a compaixfo e a pledade. 2

Dessa perépectiva, a doenea que marcou a existéncia fisica
do poetea ~= "O senhor tem uma excavacgfo no pulmfo esquerdo e o
pulméo direito infiltrado" 3 e, para Alyaro Lins, a mola da
sua existlneia estética;

‘Sobre Augusto dos Anjos, diz que sua estéetica

"esth diretamente ligada, sem os disfarces rominticos, a
sua aventura humana e constituigfo orginica".

Por isso, ele @ um caso "em que a péicanélise e a psicofi-
sica devemse adiantar a critica literaria."

Estes sHo exemplos claros de critica psicoldgica, Mas € no
estudd da ficgfio em geral que o paralelo entre vida e obra @
‘mais transparentemente revelado., Num de seus estudos sobre Gra-

ciliano Ramos, por exemplo, explica a auséncia de "piedade", a

1) Jc 3, 164
2) J¢ 5, 112

3) Frase que Bandeira ouvira do médico em Clavadel e que colo-
cou no poema "Pneumotorax" (apud JC 5, 112).

. N .

4) JC 6, 12




insensibilidade dos seus personagens e seu poder de negac&o a-
traves dos anos de inffincia do romancistas
YE isto’sb acontece quando nas raizes da vida do romancis-—
~ ta tambem se encontram os mesmos tragos de infelicidade,
tristeza e solid8o, os vestigios ou as sombras de sonhos
sufocados. e estrangulados,"
[ X N ] .
"(0 Autor) nfio tem pena dos seus personagens, porque esta

“projetado neles, e-dispde de forgas suficientes para de si
mesmo nfo ter pena," 1

0 critico 1evé t80 longe essa correiagéo vida-obra que de-
clara encontrar em Infincia, livro de memdrias de Graciliano Ra
mos, a chave da criacfo literdria nos seus romances:

"f em InfAncia que poderemos encontrar a significacfio de

 S8o Bernardo e Anglstia. As memdorias da vida real explicam
o mundo de ficgZo do romancista." o

* 0

"A autobiografia do Sr. Graciliano Ramos explica o cardter
‘Aspero e sombrio de sua obra de romancista: o criador de
S%o0 Bernardo e Anglstia ‘j& estava no menino amargurado de
Inféncia, onde encontramos agora as ralzes do seu niilismo
implacavel e devastador."3 - :

No entanto, ao construir esse paralelo, nf8o cal nunca no

primarismo de uma critica simplistamente geneticista; nunca es-

tabelece uma relagfo determinista. O problema da sinceridade ~-
fuleral para esse tipo de concepglo de critica -~ & inteligente

mente colocado:

"Pergunta-se: o que e rigorosamente real e o que & imagi-
nado neste livro de membrias? A resposta nfo-terd importin
cia para o conhecimento psicologico do autor., A sincerida-
de no artista nfo & um problema que Se resolva nos MESmoOS
termos da sinceridade nas relacgdes sociais entre os homens,
Um artista, ao deformar a vida, n3o mistifica a ninguem, a
penas a si mesmo, Quando um artista traga de si proprio u-
ma imagem -- ela tem sempre a autenticidade, se nZio dos fa
tos, a da vida interior, que & a principal no caso," 4

Diz o critico que porque n#o se sentiu amado, nem teve u-

ma infincia de ternura, Graciliano Ramos reagiu com sentimento

1) J¢ 5, 119
2) J¢ 5, 120
3) JC 5, 126
4) J¢ 5, 121




de indiferenga e desprezo em face do toda a humanidade: dal pro

viria o "sistema anti-sentimental de observacéo" 1 que marca ‘sua

técnica iomanésca. A influénecia da vida do Autor & t8o0 grande
que vinca nfo s0 a tematica, mas a técnica, e também atinge o
estilo do seu romance:

"A secura, a frieza dessas impressdes de inf@incia encontra

a devida corresnonden01a no seu estilo sobrlo,'ascetlco 1i
vre de adornos," 2

No entanto, nfo & a um desbragado individualismo que levard
essa hipervalorizacfo da ﬁersonalidade, diz Alvaro Lins, uma vez
que ele se confessa consciente da sua dimensfo sociall"Reiterag
do a concepclio de arte como "revelac8o da personalidade humanay.-
sem qualquer outra consideragso que nfo seja é da verdade inte-
rior do artista" ), reconhece que essa personalidade ex1ste em
SOC1edade, submetida, portanto, as infivéneias sociais, E con- »
clui que toda arte seri, por extensfo, expressfo da vida social4
Falando.dé Joyce, declara que seu romance, sendo um docunento
da personalidade do Autor, e também um documento da humanidade;
E apesar de esse romancista nunca ter tido qualquer preocupagio
social ou ideolbdgica, seu romance & classificado como "polltlco"5

Assim, Alvaro Lins nfo ficou imune a voga da mentalidade
éociolégica da qritica do seu tempo: sem abrir mfo de sua mais
cara concepgfo de arte, nfio deixa, contudo, de pagar tributo é
tend&ncia da epoca -—- a pesquisa davvisada/"documental" da obra

de arte:

" . . A : s
Nos romances modernos e que se encontrara a historia so-
cial do nosso tempo." 6

1) Jc 5, 124
2) JC¢ 5, 125
3) JC 2, 254
4) JC 2, 254
5) JC 1, 276
6) JC 2, 88
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Ele v8& no romance o priviléegio de se apresentar como docu-
mento social e como obra de literatura -- pois esta representa
simultaneamente uma expressfio do meio (documento social) e uma
expressfio artistica (documento da personalidade do artista); B
assim que a obra de José Lins do Rego, segundo ele, constituird
"uma importante documentagfo social para utilizag8o posterior
dos socidlogos e dos historiadores,"

Vimos assim como Alvaro Lins pula, sem transicfo, de uma
concepgio psicologistica da Literatura (correlagZio eu / obra)
para umg‘concepgao sociolbgica (obra / sociedade); Esse enfoque
socioldgico, contudo, vird enriquecer sua critica e liberté-la,
em parte, do blografismo individuaiista e psicologizante da cri-
tica beuviana,

No entanto, assim como és suas andlises que tentam ligar
0 individuo 4 obra caem no psicologismo genétiqb, as analises
que correlacionam obra a Sociedade éaem no sociologismo geneti-
co, Ambas as abordagens advém de uma concepgéo historicista da
Iiteratura; ambas s8o "conteudistas"; Pois contrariamente 2o que
seria proposto mais tarde pelo estruturalismo genético de Gold-

mann 1, que parte da hipbtese que as estruturas do universo da

obra sfo homdlogas as_estruturas mentais de certos grupos so -

ciais, a tradicional sociologia literfria, como a que Alvaro
Lins pratica em certos aspectos, vé na obra um "reflexo", uma
analogia de contelldos das obras literdrias e da Sociedade, Fal-

tariam também a ele categorias de mediagfo: entre o eu do Au -

tor e a Sociedade existe a classe social, que em nenhum passo
‘de suas anflises mais "sociolbdgicas" & levada em conta,., Quais
 geriam as desvantagens da procura de correspondéncia entre os

conteldos? De um lado, diz Goldmann, ela deixa escapar a unida-

. . 1

1) Ver Iucien Goldmann: Sociologia do Romance, p. 208 ss




de da obra, e isto quer dizer o seu cardter especificamente 1i-
terario; de outro lado, a reprodugfo do aspecto imediato da rea

lidade & tanto mais frequente quanto menos forga criativa tem o

escritor., O pouco alcance da reproduclo quase que anedotica de

contetdos sociais foi muito bem apontade por Alvaro Lins quando,

por exemplo, elogiando a fidelidade reprodutiva, a sinceridade

e a veracidade da ficg8o de José Mauro de Vasconcelos, classifi-

‘

ca-a de "romance-relatorio"
"com que muitos autores nrocuram fixar, num vrocesso rude-
mente direto, e sem arte literaria, problamas sociais; zo~-

nas rasticas do interior, trabalhos de operarios e campo-
neses," 1 _

B o'eritico conéiui,-dizgndo que a cbdpia da vida nfo chega a ser
"matéria essencial do romance, "pols nesse caso a literatura se-
ria de todo inttil e ficaria@os apenas com a propria vida."2
Ele distingue, multo pertinentementé, "matéria" de "construgﬁo"
(ou, em outros passos, "documentagfo" de “elaboragéo“) Assim,
por exemplo, observando o carfter positivo dos resultados de ob
servac8o direta do ambiente social e das figuras humanas que Jor

ge Amado apresenta, deplora seus resultados quando se trata da

conatruc8o dos romances.3 N8o basta a veracidade e mesmo o in-

teresse que apresenta a matéria romanesca de Jorge Amado: ele
serf, na opinifo do critico,
"um romancista incompleto e mutilado, em cujas méos os ag

suntos e os problemas permanecem em estado natural, como
a pedlr oS necessarios envolvimentos.," 4

Alvaro Lins se baseia, como se percebe, na mesma disting8o, ex=-

tremamente operativa, feita pelos formalistas russos, entre "su-~

jet" e "fable":

1) JC 5, 159
2) J¢ 5, 160
- 3) J¢ 5, 139
4) JC 5, 140/1

|
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"on a defini 1a différence qui existe entre la notion du
sujet comme une construction et la notion de fable comme
un materiau”, 1

Mais uma vez, serd o senso do texto desse critico que dara

uma t8nica eminentemente estética & sua obra e o.protegerd da fa
lacia biografica e do sociologismo geneticista; Logo na fase i-
nicial de sua atividade, declara como elementos essenciais em
todos os autores:

" sua personalidade e o seu trabalho de artista. Ou antes:

‘0 inato e o conquistado, o dom individual e o patrimdnio
construido, o natural e o artificial", 2

Aqﬁi se encontram, como podemos observar, resquicios do pensa -
mento roménticoﬁ‘o "inato", o "natural", o "dom" -~ mas corrigi"
dos por uma visfo da obra de arte enquanto fatura, numa tradi -
¢fo Poe / Baudelaire / Mallarmé / Valéry: on"conquistado", )
"econstruido", o "arfificial"; Assim como MArio de Andrade, Al-
varo Ling pugnara pela necessidade do trabalho de artesanato na
producfo da obra artistica, pelo esforgo de criagfo, que nfc se
deixars mascarar pelo brilho de uma insﬁiragao fécilB:
"a imaginacfo & um dom de artista, enquanto a arte objeti--
va constitul uma conquista de aperfeigoamento e de tecnlza"
Outro critério dessa critica & caga da personalidade do

Autor & a adequécﬁo entre personalidade e assunto -- aparenta-

do, como se v8, 4 jA estudada questBo da forma funcional, Isso

'significa realizar uma obra em harmonia com o proprio tempera-

mento, sem se delxar deformar por forgas externas' manter-se

fiel a si mesmo, Assim & o caso de Antero de Quental , de Ka-

1) Eikhenbaum: "Ia Theorie de la Méthode Formelle", in Théorie
de 1a Littérature (Textes des Formalistes Russes, reunis,
présentes et traduits par T, Todorov).

2) Jc 1, 116
3) JC 5,41; JC 6,117
4) Jc 2, 158
5) JC 2, 304
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therine Mansfield 1 Diz o critico:

"... nem sempre um autor consegue orientar o seu trabalho
em harmonia com a sva personalidade, O descobrimento da nos
sa verdadeira perqonalldade e qualguer coisa de dlfiCll co
mo uma aventura |...

Quantos autores que realizam nfo a obra da sua personallda—
de, mas a obra de uma segunda personalidade formada pela g
ducacfio, pelas idéias dos outros, pelos preconceitos e imi
tagBes do ambiente!" 2

No fundo, subjaz a esse problema a questfo da autenticida-

de, cara ao pensamento existencialista dos anos 40, e um dos pon

.

tos de refer@ncia da critica tradicional, |

Uma sintese das exigéneias criticas de Alvaro Lins pode ser
encontrada no estudo que faz de MArio de Andrade, quando decla-
;a que a sua melﬁor obra critica estudava simultaneamenteé " a
personalidade,do artista, o conteﬁdo'humano ou social da obra

e a técnica formal de construgio" 3

.== 0 que significa, em suma, .
o5 postulados da melhor obra critica de;;;'Aivaro Lins, Postula
dos de uma critica integrativa;‘estético—psico;eulturalista -
um ponto alto da critica brasileira,

Mas & s no G1timo Jornal de Critica, o sétimo, que as ani

lises da forma crescem em nimero e em interesse, Alids, quando’

se fala em "evolucfo" em Alvaro Lins, em "mudanca", o grande mar

: co & a publicacBio deste volume, em 1963, Se antes o critico --

sempre muito preocupado com estiio e forma =-- declarava de um
poema, pdr exemplo, gue tinha uma "bela forma", agora comega a
analisar miudamente e’explicar por gque a forma & bela, H4 s0li-
das anéliées formais, nessa fase tardia de sua obra, como as
das produ¢6es dos poetas da "geracg8io de 45", onde encontramos

pertinentes exemplos de descobertas de uma harmonia entre a re-

1) JC 1, 116
2) JC 1, 116
3) JC 5, 81




' pessoal por Afr8nio Coutinho,

presentacgio temhtica, variedade ritmica e estrutura estréfica.l

Nessa anilise mais formalizante, Alvaro Lins, sem o saber,

chega proximo a certos achados do formalismo eslavo, tais como

a descoberta do "efeito de estranhamento", que Riffaterre bati-
zou de "estimulo" e que o nosso critico chama de "emprego da
surpresa':

.

"Outra capacidade ostensiva do Sr. Thiago de Mello, & a de

valorizar certos vocdbulos mediante o seu emprego de sur-—

presa, criando associacBes verbais realmente genuinas ou

de muito efeito sensibilizador." ,

£ pena que ele se tenha fechado a&s contribuigBes positivas
do "new-criticism", em virtude do aépecto polémico da campanha
jornalistica empreendida com myita agressividade e envolvimento

3
0 material literirio que chegaré as mios de Alvaro Lins

por essa época & bem diferente do que recebera na fase inicial

'‘de sua critica, e solicitard um-tipo de andlise mais formalis—

ta, substituindo a voga do historicismo e da critica"humanista',
E isso nfo s0 porque OS novos ventos da critica soprassenm das
bandas n6rdicas.dos formalismos, mas porque a materia prima do
critico mudou. Como poderia ele utilizar, por exemplo, a mesma
abordagem para um messudo e sanguineo romance de Othvio de Fa-

ria e um assepﬁizado poema de um dos representantes da "geragéo

'

1) Of anAlise do "Romance de Salathiel" de Thiago de Mello,

J¢ 7, 58-59
2) JC 7, 55

3) A polémica com Afr@nio Coutinho, a que j& nos referimos ante-
riormente, consistiu num programdtico atagque (na seg&o"Corren
tes Cruzadas" do Suplemento Literario do Didrio de Noticias,
cujos artigos desde 1948 a 1953, selecionados, conpdem O li-
vro do mesmo nome) a critica "impressionista", que tinha como
meio de difusfio vor excel@ncia o jornal, Ao mesmo tempo, divul
gava os postulados do new-criticism, recem aprendidos em sua

estadia nos BUA, Aos poucos, os ataques e agress¥es verbais fo
ram centrando-se explicitamente sobre a pessoa de A, Lins, que
responde apenas atraves de algumas alusfes indiretas concen
- tradas sobretudo no JC 7, Poderiamos ai apontar o fenBmeno
curioso que & o confronto entre a critica tradicional bem de-
fendida vs critica cientifica fracamente representada; ou -

entre critica criadora vs divulgag8o critica. :
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de 45", em gue pouco sobra se nfo for o virtuosismo verbal e a
"nobreza da dicgHo voética"? Alids, e exatamente a poesia da -
"geragﬁo.de 45" o exemplo mais significativo para ilustrar a vi-
rada que se processou na Literatura, depois da exasperac8o ideg
10gica que antecedeu a 2¢ Grande Guerra,

Essa trahsformagéo por que passam a literatura e o pensa-
mento critico, da decada de 50 em diante, vai levar Alvaro Lins
‘a relat1v1zar o seu postulado basicos ele admitira, no Gltimo

Jornal de Crltlca, a poss1b1110ade de se prescindir até do estu-

do da personalidade do Autor. £ o caso de certos tipos de poetas
da raga de Mallarme, diz ele. Mes nﬁo de outros,

"pois, com tals outros, nfo 0 um estudo assim exclusiva-
mente estilistico dos seus versos significaria um conheci-
mento por demais nutilado de sua obra, -mas precisam ser esg
tudados, ao contrario, para que deles tenhamos as medidas

e as escalas por inteiro, nagquilo gue boderlamos chamar o
seu proprio comdlexo de obra- lltnrarla, isto e: personalida-.
de humana -~ contetido social, 1

O que & um excelente exemplo daguilo que se poderia chamar
a pedra de toque da boa critica: a adequagfio do método ao obje—

to.

1) Jc 7, 292




0 CRITICO ENGAJADO

Por ideologia e por estrutura de temperamento, Alvaro Lins
seria 1e§ado ao'engajamento politico; Sua propria concepcfo de
"critica" 1 arrastava-o ao campo do social; sua participag¢fo na
"AcHo Catbdlica' (cujo lema era "Ver, Julgar. e Agir") encaminha-
va-0 na mesma direcfo: depois de uma anilise e de uma reflex#o
dos fatos e idéias do seu tempo, impunha-se a agéo efetiva: E

essa atividade "vpolitica" encontra modelos ilustres em grandes

]

criticos do passado,

Antonio Candido, por mais dé uma vez, tratou do problema
da velha tradig8o da militéncia poiitica e intensa participacgéo
social dos grandes eriticoss 2

Nos tempos em que possula, realmente, influéncia orientadg
ra sobre a cultura, o critico tendia a participar intensa-
mente nos valores da sua época, falando como moralista,
pensador, tanto quanto literato, Esperava-se dele uma es—
. pécie de norma, buscada no convivio das obras literarias
e aplicada ao pensamento e 20.comportamento, O séeculo por
excel8ncia da critica, o XIX, viu criticos universais e
eficientes, ao mesmo tempo (nZo raro) pensadores, educadg
res no sentido largo, concebendo a critica enquanto atitu
de geral do espirito e se sentindo obrigados a intervir
na vida espirituwal e social, Taine, critico de literatura,
arte e filosofia, se dedicou, apos a guerra de Setenta, a
tarefa de dar 4 Franga um alicerce para a restauracgfo so-
cial e politica, vista por ele do lado das idéias conser—
vadoras, O idealismo critico de De Sanctis levou-o, na pra

A

tica, a doutrinacfio liberal, Matthew Arnold foi dos maio-

1) J& vimos que, para Alvaro Lins: "Um critico nfo se define so
mente pelo valor estritamente literirio e artistico das suas
pAginas, mas pela sua atuag8o na vida literadria, pela sua in
fluénecia, pelos resultados dos seus trabalhos, pelos erros

9

que condena ou evita, pelas realizagdes que sugere ou provg

ca com as suas ideias." (JC 3, 50).

2) ¢f, 0 Método Critico de Silvio Romero, p. 128 e 129; e "Unm
Critico", utilizado por A, Lins como Introdug8o do JC 5, p.
23-29,
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foi dos maiores técnicos de pedagogia do seu tempo, Ted-
filo Braga n8o separavae atividade critica de luta ideold
gica e chegou a presidente da Republica Portuguesa., Lemai
tre, Faguet Brunetieére, foram homens de doutrlnagéo mo-
ral e polltloa e, no Brasil, a eminéncia de Silvio Rome-
ro provem, em grande parte, do fato de ele haver dado a
sua critica uma fun¢8o amplamente social e nacional,Ngo
obstante, o maior crltlco do seculo, Sainte-Beuve, se 1i
mitou 4 atividade literairia e historico-literdria, dando
o] exemplo de uma especificidade bastante acentuada do tra
balho critico. Mais pura e isenta, a sua obra pressagia )
ponto de vista moderno, mais acentuadamente estético e
procurando separar-se de outras preocupacdes," 1 ‘

Nos tempos modernos, prossegue o critico, apesar da tendén-
cia para a especificacéo, essa inclinagf8io para a participagéo
social continua, como o provam numerosos criticos ligados 20 pen
samento pollitico, tais como Eliot, Middleton-Murry, Spender,
Read, e, no Brasil, Trist&o de Ataide, "t8o ligado ao pensamento
e ag8o religiosa e s001al que acabou por comprometer o sentido
literdrio da sua critica," 2

E Alvaro ILins? Os seus jornais de critica estfo pontilha~'

3 = em nhmero suficiente, a-

dos de artigos de cunho politico
lids, para, depois de uma selegfo, ainda constituirem o volume

A Glbria de Cesar e o Punhal de Brutus, antologia de textos so-

bre "Ideias Politicas - Situag®es Historicas — QuestBes do nos—
S0 tempo"; No entanto, Sua atuag8o ndo se resolveu somente no
plano tedrico; seu temperamento levou-o a umavefetiva atuacgéo
poiitica — que se fard sensivel sobrétudo nas déecadas de 30,

50 e inicio de 60,

Atividade Politica

Tendo iniciado sua atividade politica (como vimos na abor

"dagem do jornalismo) em Recife, como Secretirio do Governo do

1) Antonio Candido, "Um Critico", Introducf8o ao JC 5, p. 24,

2) op. cit. , p. 25.

%) No JC 3, por exemplo; 11 dos 24 estudos carregam a marca da
preocupag&o polltica.
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Estado de Pernambuco de 1934 a 1937, e candidatando-se a Suplen
te Deputado Federal do seu Estado, sofreu um rude golpe com a

queda do governo Lima Cavalcanti, A implantagfo do regime do Eg

“tado Novo valeu~lhe a perseguicfio e mesmo a prisfio por mais de

uma vez, sendo uma das causas da sua mudanga, em 1940, para o

Rio de Janeiro, onde assumiu o rodapée do Correio da Manhfi, o que
lhe definiu uma atividade primordial de critico literério; Sua
carreira de homem phblico se intensifica na decada de 50, quan-
do exerce as fungBes de secretdrio e vice-presidente da UNESCO
no Brasil; de Consultor Técnico do Departamento Cultural do Mi-
nistério das RelagBes Exteriores e, sobretudo, quando se'empe—
nhou na sustentagfo da candidatura de Juscelino Kubitschek (1955
/1956) a Presidéncia da Repﬁblica; Tornou-se ainda nessa déca-
da o Chefe da Casa Civil da Presid@ncia da Repliblica, até a sua
nomeac&o como Embaixador do Brasil em Portugal, éargo que aban=-
donou por motivo do "ecaso Delgado"; 1

Na década de 60, apos essa experiéncia de divlomata as vol
tas com o salazarismo; anos essa funda décepgﬁo culminando pe-
la ruptura com Juscelino Kubitschek, a atividade politica de Al

varo Lins recrudesce —- mas agora com outra tintura ideolbdgica.

Com excecfo de Missfio em Portugal (1960) e de algﬁns trabalhos

incluidos no 7¢ Jornal de Critica, nada publica de novo, talvez
por desenvolver intensa atividade politica. Com efeito, j& em
1960, & Presidente da Primeira Conferéncia Interamericana de A

nistia para os Exilados e Presos Politicos da Espanha e de Por

1) Na func¢8o de Embaixador do Brasil em Lisboa, Alvaro Lins
concedeu asilo politico ao General Humberto Delgado, ex-—
candidato 2 Presid&ncia da Repliblica e lider da Oposigfo,
ameacgado de morte pelo regime de Salazar (malgrado os des-
mentidos oficiais). As vacilacBes de J. Kubitschek diante

das pressdes do Governo Portugués fizeram com que o Gover
" no Brasileiro nfio sustentasse a posig8o de seu Embaixador,
Firme na defesa do principio de direito de asilo contraa ar
‘bitrariedade policial da ditadura, Alvaro Lins se demitiu
do cargo,e retornou ao Brasil, nZo sem antes ter devolvido
ao governo portugués a "GraA Cruz da Ordem de Cristo" recebi
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tugal, realizada na Faculdade de Direito de S&o Paulo; em segui
da, foi Chefe da Delegac¢fo Brasileira ao Concresso Mundial da
Paz, realizado em Moscou (1962); nesse mesmo ano, a convite dos
Escritores Sovieticos, faz uma viagem de estudos & URSS e de-
mais paises da Europa Socialista; em 1963, torna-se Membro do
Conselho Mundial da Paz, com sede em Viena e faz uma viagem cul .
tural a Cuba, presidindo entre'fgég e abril de 1964 o Institu-
to Cultural Brasil-Cuba. Em 1964, participa, no Rio, da "Revol
ta dos Marinheiros"; | |

A sua atuag8io como homem pliblico se encerrou nesta data:
A partir dai, minado pela doenga e pelas decepcBes politicas
desencadeadas pelo golpe de 31 de marcgo, imp8s—-se o silé@ncio de
finitivo; Um siléncio que == segundo o testemunho da vilva do
critico, D; Heloisa Lins -- tinha o carater de protesto mudo;
era um siléncio,contestatério; | |

No entanto, nos anos 40, na década que o consagra primor-
dialmente.como critico, Alvaro Lins nfo deixou de ser também

um pensador politico. Um rapido exame dos assuntos tratados ao

longo dos sete Jornais de Critica revelard o seu interesse cong
tante pelos assuntos politicose sociais. Alifs, esse interesse

vai num crescendo até o 52 Jornal de Critica; no 62, ji se no-

ta retragfio; no 72, cessa completamedte. 1

Assim, poder-se-& estudar nele o processo de especificac8o -

por que passou o critico de literatura, No entanto, a grande maio

ria da sua obra (6/7) revela preocupacfo politica -=- e isso n#o

apenas por fidelidade a uma tradigéo participante da critica,
A essa razZo por assim dizer geral da literatura no Brasil, so-

ma~se outra de ordem pessoal, que faréd dilatar amplamente o

1) Mais adiante serid estudado o motivo disso,




seu horizonte de interesses: & a sensibilidade que ele apresen-
ta para a problemitica social, sobretudo como um nordestino que
atingiu o nivel de consci®ncia da miséria da sua terra, devendg
-se levar em conta que, nascido em Caruaru, morou no Nordeste
até a publicagao do seu livro sobre Eca de Queiroz, em 1939;
Como Suplente de Deputado pelo Estado de Pernambuco, partici-
pou de campanhas eleitorais nas cidadezinhas do interior do seu.
Estado, como testemunha o capitulo IV do 52 Jornal de Critica,

. R
"Depoimento de um Provinciano" -- candente alarma contra¥misé-

ria das populacBes nordestinas, em que a "pre-conscifncia pes-
simista do subdesenvolvimento" 1 atinge uma intensidade parti-
cularmente agudas .

"somgs um povo em crescimento ou um povo em decadéncia?'?2

No entanto, estética e ideologia sfo0 duas esferas que nfo
se misturam nele, A soluc8o que encontra, uma vez que ambas cog
xistem dentro dele poderosamente, como duas tendéncias, & desen
volver a ambas, em diferentes estudos; Assim, na critica de fig

¢80 e de poesia, & estetizante; como critico de idéias, & parti

cipante,

Separag8o_de aguas

Alvaro Lins propBe uma severa separagfo entre a atitude
de critico literirio e a ideolbgica:

"Falando no dominio tedrico da filosofia e da estética,
o critico tem o dever de denor sobre os seus principios
e a sua concepcfo; falando vorém no dominio da obra de
arte j& realizada, o critico sd tem o dever de sentir,
interpretar e julgar. O critico ter& a obrigac8o de con
denar uma obra de arte falhada, mesmo quando feita de a -
cordo com as suas idéias, como tera obrigacg8o de aplau-
dir a obra de arte perfeita, mesmo quando feita contra

1) Cf, Antonio Candido, "Literatura e Subdesenvolvimento na A
mérica Latina", in Argumento I (1973).

2) J¢ 5, 64
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os seus principios.” 1

0 postulado da "independ@ncia" do critico, que tem como

corolirio o "apartidarismo", & uma das t8nicas fundamentais dos

seus artigos teoricos. No rodapé inaugural do Correio da Manh#

(que figura como capitulo I do 12 Jornal de Critica e foi poste

riormente transcrito, com alguns cortes, em O Reldgio e o Qua-

drante, p. 371), ja& traga as linhas mestras,as quais se mantera
fiel ate o fims -

"A atividade critica gue iniciamos neste Jornal-de Criti-
ca e numa sec¢8o literadria do Correio da Manhd ,.. visa

fins exclusivamente literirios. O critico que se responsa

biliza por ela sO tem um partido:s o partido da literatu-
ra., £ vai tomar este partido nfio so6 com absoluta indepen-
déncia, mas também com decisfio e coragem, Os que conhecem
o que e um ambiente literArio bem sabem quanto & perigoso
para um critico este projeto de ser livre pela sua vontade
e pela graca de Deus; quanto & perigoso o programa de SO
servir a literatura colocada acima dos grupos, das ideolg
gias, dos partidos, das amizades pessoais, dos regionalis
mos, de todos os preconceitos.” ,

Cdntrapondo-se a grande vdga da critica polifizada dessa
época (esse trecho foi escrito em 1940), defende e pratica a
critica estética -~ e nisso @ precursor da grande virada que se
Seguiré. No entanto, esse postulado da independéncia do criti-
CO, exagerado;'desembocaré no "essencialismo" de Alvaro Lins,
Esseﬁcialismq, desprezo pelo contingente, que pode ser crista-
lizado numa de suas afirmagbes—chave: |

"tenho a coragem de ser indiferente ao que & moderno e ao

que & antigo, procurando somente a verdade -- 0 que me pa

rece a verdade, pelo menos —-= sem ligag¢8o com as circuns-
tincias de espaco e de tempo," 3

Essa posigfio foi comentada, em 1943, por Antonio Candido,

em estudo publicado posteriorménte como Introducfe do 52 Jornal

de Critica:

"Ora, se supusermos que ha de fato alguma coisa de eter-—

1) JC 1, 46
2) Jc 1, 15
2} Jo¢ 2, 22
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no no homem, que empresta duracéo a obra de arte, refle-
tindo-se nela, & fora de dlivida que essa alguma coisa se
apresenta de um modo ou de odoutro conforme o tempo e o lu-
gar, Fosse de fato possivel a existéncia por si de uma rea
lidade humana extra-temporal, poder—-se-ia dizer, caricatu
rando, - que a primeira obra prima da literatura a teria es
gotado., E n8o haveria lugar vara nenhuma outra mals. Pelo
fato daquilo que o senhor Alvaro Lins chama de efémero, de
temporal, de contlngente, constltulr de fato o aspecto sig ,
nlflcatlvo das obras, & que & possivel haver uma cadeia i-
ninterrupta de grandes obras através da historia da cultu-
ra, "l

Mas Antonio Candido jA vé& —— e isso ainda na altura do se-

gundo Jornal de'Critica'f- uma segunda fase do eritico pernambu-

cano, em que "ele se aproximaria muito mais da consideraglo do
aspecto cultural da criacgfio literaria,"

Um dos fatores que contribui?am para ﬁlvaro Lins atenuar a
rigidez da sua>pdsigéo;talvez tenha éido a influéncia da "teo -~
ria da moda" de Baudelaire, que ele cita reincidentemente (so -
bretudo quanto ao carhter eflmero da obra de arte), e cuja vi-
s8o0 da obra artistica era una Jungao do elemento transitorio com .
o0 elemento transcendental Para ele, com efeito, em toda obra de
arte ha uma série de elementos do seu tempo: ' exterio-
fes, acidentais, efémeros, éonstituindo inevithvel contribuigéo
a moda. Mas as grandes obras devem trazer elementos que o ultra
passem, € e o elemento "moda“ que facilita o acesso aqueles

que sustentam a obra fora do tempo; 2 :

No entanto, & o caso dé ée_fazer uma disting&é: de um 1ado,i
ha a independéncia-do critico, que se quer livre de pressdes de.
grupos e igrejinhas literdrias; a esse postulado ele_se:manteve
fiel -~ e com isso a sua critica so tem a ganhar, De outro lado,

h&a o seu "essencialismo" -- postura em boa hora relativizada

pelo critico, como vimos, sob o influxo da teoria da moda bau-

1) JC 5, 16

2) Em "Le peintre de la vie moderne" Baudelaire configura a
dualidade da arte: "ILa modernlte, c'est le transitoire, le
fugitif, le contlngent la moitie de 1l'art, dont 1l'autre
moitié est l'eternel,et l'lmmuable."



delairiana, dialeticamente contraposta a outra poderosa influén

cia sobre o seu pensamento: a filosofia "anti-moderna" de Mari -
tain,

Uma variante do postulado da "independ&ncia" do critico &

o apartidarismo, Mas aqui também, numa situacfio limite, pode-
-se chegar a um grave risco: a possibilidade da "torre de mar =
fim", espantalho sempre 4 espreita daqueles que respondem com a
indiferenca as solicitacBes, do mundo exterior:

"N%0o se pense que 0 isolamento do artista, que a sua natu-
ral atitude de espectador, que a sua posicdo acima e fora
dos fatos, seja uma fuga, uma‘ruptura com a vida, uma co--
vardia de egoismo e ceticismo, Ndo, £ preciso, quase sem=
pre estar acima da vida para senti-la em toda sua totall-
dade., Definir-se por um partido ou por um grupo nfio & vi-
ver, mas mutilar e dividir a -vida. Para sentir humanamen-
te, serd preciso viver em todos os aspectos da vida, mas

sem se entregar a nenhum, O que pode, assim, parecer indi
ferenca, sera, sobretudo, um sentimento de amor," 1

No entanto, aquilo que o critico parece ter esquecido &
que para "viver em todos os aspectos da vida" & preciso escolher
conscientemente um deles e assumi=-lo; nfo se vive genericamente,

"& preciso estar acima da vida para senti-la em toda a sua tota-

lidade": & falso aspirar a essa hierarquia absoluta, a essa pure

za inumana, impermedvel a toda impureza; pureza que jA Se per—.
fez, acabada, e, em suma, desencarnada, Enveredar por esse cami

nho seria forjar do homem um ideal herodico, mas v30 e menos ver

dadeiro, Pois assim se anularia a vis8o dele enquanto, fundamen

.

'talmente, tenséo;

Alvaro ILins pretende justificar a nZo participagio ao ho=-

mem de letras com argumentos que beiram perigosamente o indife-

.

rentismo, Suas frases aqui chegam a ter laivos de ascetismo:

"Tanto mais intensa e profunda, nos temperamentos artisti-
cos e llterarlos, a vida interior, quanto mais indiferente
ela se torna as .solicitagBes vindas de fora, de todos os
lados que dividem e enfraquecem, sob-apar8ncias contrarias
e sedutoras, um potencial de vida, Este mesmo potencial

1) Jc 1, 282




de vida, que em outros homens se revela em atos e fatos,

no heroi literério, nfo: porque e na abstinéncia da vida
em 5i mesma que a vida artistica se exprime e se crista=-
liza," 1

Felizmente, o critico n%o levou t&o a sério, ao longo de
sua obra, essas proposicBes iniciais. Ele irad, a partir do 22

Jornal de Critica, contrapor dialeticamente as atitudes de "en-

gajamento" ds de respeito 4 "pureza" da literatura (atitudes
cujos vicios correspondentes seriam, respectivamente, a paixfo
partidédria e a torre de marfim)s

"Ngo sei, na verdade, o que seri para a literatura e a ar-
te uma traicf8o maior: se o0 encerramento na *torre de mar—
fim*, a indiferenga por toda : atividade social e politi-
ca, ou Se a paixfo partidaria, tornando-se exclusivista,

a personalidade do artista esgotando-se toda nesta paixdo,

com o prejuizo da sua obra, com o prejuizo da sua arte."2

llvaro Lins cristaliza essa tensfo nas posicdes polares de

Julien Benda (La Trahison des Clercs) e de Archibald Mac Leish

(Os Irresponséveis), o primeiro advertindo contra o desvirtua-

mento devido a uma excessiva intromissfo dos intelectuais ("clg
Tigos") na vida politica; o segundo, responsabilizando a sua i-
nércia pela vitoria, na Buropa, de certas idéologias anti-espi-
ritualistas.vDepois de discutir a poétura'de ambos, e de dar

raz80 a ambos, na medida em que suas posigdes nfo sejam absolu~

tizadas, concluis

1) Jc¢ 1, 283 S ‘
2) J¢ 2, 266
3) JC 2, 267
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"De qualquer forma, uma coisa & certa: o artista nfo se
deve confundir com o cidad&o, pois sfio diferentes e dig
tintos os deveres do mundo temvoral do cidadfo e oS do
mundo espiritual dos "eclerigos"”, O mundo das artes & um
mundo particular, com as suas leis, com os seus princi-
pios, com 0s seus movimentos proprios. E na mesma propor
¢do em que palavras como as de Mac Leish ajudam a compreen
s8o dos cidad&os, palavras como as de Benda ajudam a com-
preens8o dos "clerigos", 1

No entanto, sente-se nas entrelinhas um secreto.movimento
de simpatia em direcfo a posicfio de Benda, 2o qual faz uma tni-
ca critica: seu ponto de vista seria incompleto, Tacha, contudo,
de "ingénua e falsa" a posigfio de Mac Leish que desprezaria, neg
sa sua imperiosa exigéncia de engajamento por parte dos ihfeleg
tuais, a realidade fundamental do temperamento e da vocaqéb pes
soal, O problema talvez se situe no conceito que Alvaro ILins
tem de "vocacg8o", entendida como‘reSposta aos apelos interiores
das inclinagBes individuaié; E aqui se manifesta uma fenda no
seu pensamento, pois ele parece esqueder que existe uma inarre-
davel aimenséo social na vocagfo: assim, ela & resposta nfo a-
penas as inclinagB®es interiores, mas também ds exigéncias do

,

| !
meio, "Como nfio levar em conta a existéncia de artistas sem vo-
cagfo politica e sem o gosto da vida social?" pergunta. -
como nfo levar em conta as inadilveis solicitagaes do momento' ‘
historico? -- a pergunta que nfo fez, mas que permanece em pe, ‘
Sltuagaes :especiais postulam atitudes espe01als.o

A partir do 42 Jornal de Critica, no-enfanto, comeca a ser

. ‘ |
colocado com agudeza o problema da participacg8o do intelectualj
a necessidade imperativa de um engajamento:

"E tanto ao cidadfio como ao escritor a neutralidade se
apresenta hoje como uma impossibilidade, O abstencionis
mo teria o sentido, neste momento, de uma demissfo huma-
na e intelectual sem remedio," 3

1) J¢ 2, 268
2) JC 2, 267
3) JC 4, 18

. . N
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A missfo do intelectual se configurara, nesse contexto
(Guerra Mundial e Ditadura inferna) como a do opositor, Indepen
dentemente do regime ou do governo, a atitude do escritor deve-
réd ser de vigillncia constante, porque pode acontecer que ele se

ja até obrigado a combater as proprias causas que ajudara a ing

¢

taurar, se elas perderem sua pureza ao atingir a estabilidade,

Alem desse motivo, vindo do lado de fora, que postula o "o
posicionismo" do intelectual, h& outro, interno, uma causa onto
logicas

"Pelo seu proprlo carater, a funcéo da 1ntellgen01a & 1i-
bertadora, dialética, oposicionista e revolu01onar1a."1

No entanto, essa necessidade.de participagfo nflo devera
escamotear o trabalho e o esforgo de artesanato na produgfo li-
terarias

"O que pode desegar um crltlco literidrio, animado também
de preocupagBes politicas, & que a atividade social do es
critor nfio venha desvirtuar a sua missfBo dentro da ordem
estetica; e que o desejo de pregar ideologias e doutrinas
‘n%o amvlie no escritor brasileiro a sua natural tendéncia
para a obra ficil e apressada, para a eloguénecia e o bri-
1lho superficial," 2

Podemos vislumbrar alguns acentos marioandradinos nesse (1

timo- trecho, E a.observacfio nfo serh gratuita: ao discutir o

problema da tensBo "esteticismo / participacfio", muito vivo em
sua epoca, Alvaro Lins escolhe como obgeto concreto da reflex8o
a figura de critico de Mario de Andrade, O canltulo V do 52 Jor-a

nal de Critica desvenda a tensZo entre "projeto estético" e

"projeto ideologlco" 3, que,'aliés, t80 vincadamente marcou a
sua propria critica, Interpretando a alternfncia do enfoque for
mal e do enfoque politico-social na critica da época, compara

duas assertivas de MArio, aparentemente contraditorias: "Neste

1) JC 5, 37
2) JC 5, 41 , -
3) Cf JoBo Luiz Lafeta: '1930:_A Critica e o Modernismo
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sentido & que muita literatura social de hoje me irrita" (1939)
e "A funcfo da arte & servir" (1945) -~ concluindo que as duas
atitudes sevexpiiéam pela presenga de fatores externos, 1 E fa
tores externos seriam, no caso, a presenga na vida literaria, o=
ra de uma literatice social e piegas, de ﬁm humanismo barato,
viciado por intencg8o extra—litéréria; ora de uma literatura deg
fibrada, perdida nos meneios florais, cessados os contactos fe-
cundantes com a problemdtica do seu tempo, No primeiro caso,.
Mario de Andrade tomava posic8o contra a falsa literatura social,
valorizandO‘é forma, a fatura, a composic8o; no segundo caso,
contrapunha-se ao estetismo puro, valorizando o contefido humano
e a dimens8o social, Tensﬁo;‘de um lado, absorventes preocupa-
¢¥es sociais, levadas ao paroxismb pela. guerra e pelos aconteci-
mentos da pdlitica interna (preocupagdes que tendiam a provocar
uma avaliag8o redutora da obra de arte: ela seria‘"progressié-.
ta" ou "reacionAria"); de outro lado, a apreensfo do fendmeno
literario como realidade autdnoma, o que implicaria necessaria-

mente na valorizago do estilo, da forma, do "poético".

A separacfo entre etica e estetica, no entanto, era propos
; Y G ’ ’ S,

ta em dois niveis: o do critico e o da obra criticada, No ni-
vel do critico: catdlico declarado, Alvaro Lins, for exemplo,
acusa Tristfo de Ataide de estar introduzindo demasiadamente

eritérios &ticos no julgamento de obras estéticas —- apesar de

compartir o mesmo credo finalista do seu confrade, E tinha cla-

’

ra consciéncia dissos

"Destas mesmas colunas tenho langado contra amigos ou com
panheiros de idéias algumas das palavras mais duras e a-
margas que a critica pode utilizar, ao mesmo tempo em que
me tenho emvenhado na tarefa de fazer justiga as obras e
pessoas dos inimigos e adversarios," 2

1) JC 5, 76
2) Jc 2, 45
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Mas essa separac8o deve ser vista também ao nivel da obra

criticada: dail a condenacfio da arte com intengdes extra-litera-

rias -- posigfo mantida do 12 ao 72 Jornal de Critica:

"N8o me conformo que a obra de arte seja qualquer coisa
além de uma obra de arte, N80 me conformo que seja um ing
trumento de doutrina e de propaganda, nem mesmo & Servigo
da Igreja, E escolho este exemplo porque estou escrevendo
em toda a minha conscincia de catdolico,"

"Esth claro que um artista, sendo um homem, se sentiré
muitas-vezes cramado a definir atitudes politicas e reli
giosas, O velculo, porém, nfio serd a obra de arte num mo
mento em que estarid agindo com os seus sentimentos de ho-
mem e nfio de artista. O velculo serd o artigo, o panfleto,
0 livro doutrinédrio; qualquer documento, contanto que néo
seja um documento da sua arte." -

| (Jc 1, 131 e 132)

" nfio & o fato de conter uma ideologia, qualquer que

seja, o-que desvirtua a obra de arte, porem o empenho de
fazer da obra de arte um instrumento-direto, digamos obje
tivo e programatico de uma ideologia,"

"Um romance, para ser revolucionario, nfio fica dispensado
de ser literatura no sentido artistico."”
: (Jc 7, 84 e 87)

E aqui se situa o problema do regionalismo, tantas vezes

tratado por Alvaro Lins. No romance regionalista a intengdo ex

" ‘jra-literdria aparece mais transparente; a preocupagfo de verog

similhanc¢a, conjugada a uma preocupaqéo politica ou social, faz

‘muitas vezes a obra beirar o panfleto, No entanto, segundo 0

'critico, a preocupagfo politica ou social."langada em forma i-

dealistica e n¥o apenas partiddria” - sd poderd aumentar a
grandeza do romance, 1 A aderfncia muito estreita ao real & um
vicio no romance regionalisté} pois a natureza, tanto humena co
mo paisagistica, diz ele, nfio & estética em si, s6 adquirindo
esse carater gquando tfansfigufada pelo estilo do artista, Alem
desta, aponta outra causa (aliads bem menos significativa) que

desfigura o romance regionalista e nfo decorre da generosidade

1) JC. 4, 84
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do escritor que pretenderia fazer a revolugcZo com a sua obra:
"E isto coincide com a tend@éncia brasileira para a facili-
dade e a improvisagdo, torna-se um sintoma mais alarmante
orque se enquadra na especie comum da nossa produgdo que

e em geral apressada e mal feita, Somos mediocres artesfos
em literatura como em tudo o mais",,, 1

Assim, o mesmo critico que se bate pela participagfo do
intelectual como imperativo de coer@ncia ("0 abstencionismo te
ria o sentido, neste momento, de uma demiss8o humana e intelec-
tual sem remédio" 2) vitupera os autores que "parecem escrever
menos com um espirito artistico do que com o propodosito de como=
ver ou revoltar o leitor contra a fome, a miseria, a doenga, a

"3

ignoréncia, a sorte desgracgada das populagdes rurais", ° E essa

afirmativa ganha tanto mais valor quanto sabemos que o nosso Au

~tor se abalou em campanhas politicas pelo interior de Pernambuco

afora, dando, no 5¢ Jornal de Critica, um "depoimento" (alids,

o titulo do capitulo): o seu testemunho de protesto diante des—
sa mesﬁa fome, miséria, doenga, ignordncia e sorte desgragada
das populagdes rurais,

flvaro Lins buscarid fundamentagfo tedrica para a condena-
géo da arte sectaria na Filosofia érista e no Marxismo, em SHo
Tomas e em Engéls. A proposig8o marxista relativa a literatura
que mais o entusiasma & "aquela que nega & obra de arte, ao li-

vro de fibgéo, o direito de ser tendenciosa e sectéria, 4 No

capitulo "Literatura e Marxismo", do 5¢ Jornal de Critica, tra-
ta iongamente dessa questao; Cita a carta de Engels a Minna Kau-
tsky criticaﬁdo a maneira ostensiva com Que esta no Seu romance
exibia as préprias opiniBes; também cita, comentando-a, a céle-

bre confissfo de Engels de preferir Balzac a Zola =- o0 Balzac

1) JC 5, 41
2) JC 4, 218
3) JC 6, 105
4) 3C 5, 48
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que declarava escrever a luz da Religifio e da Monarquia;

No entanto, nfo & s0 no Marxismo que vai buscar condenagdes
categbricas da arte-propaganda e seu corolario inevitavel, a
censura, No Tomismo (mais especificamente, no tomismo mediati-

zado pelo Maritain de Art et Scolastique, "a Arte tem uma fina-

lidade, e regres, e valores, que nfdo sfo do homem, mas da obra"%
Essa separaglo entre ftica e Estética'nb nivel da obra critica-
da nfo deixa de provocar criticas a Alvaro Lins; Assim como ele
censurou Tristf%o por levar demasiado longe as afirmagles reli-

giosas e morais, e fazer exigéncias éticas onde so deveriam ca-
ber exigéncias estéticés, Trist8o vai condenar nele o estetismo,
que "pode leva-lo longe demais no seccionamento entre arte e mo
ral", 2 Para Alvaro Lins, "a categoria da arte esta colocada a-
1ém do Bem e do Mal" 3, afirmac8o essa inferida da filosofia a-
ristotélico~tomista via Maritain.:4 No entanto, Trist80 acha

necessario advertir seu "jovem confrade" dos "perigos de um amo

ralismo estético gideano" e contesta a vroced®ncia maritainiana
&

. daquilo que, no fundo, viria a ser um "totalitarismo estetico",
t8o perigoso quanto o totalitarismo politico, sendo ambos uma

face nova do Monismo,

-
~

Itinerdrio de um critico: do Integralismo & Esquerda radical
Um corte sincr8nico dos artigos politicos levarid a um ne-
cessario perfil ideoldgico de.Alvaro Lins. Mas se nos basear-

mos somente no Jornal de Critica (mesmo complementando-o com

Notas de um Didrio de Critica ou os demais livros) teremos uma

s - ¢

1)Jacques Maritain, citado por A,Lins em JC 1,217 e JC 7,18,
2) JC 4, 36., ‘
%) JC 1, 272,

4) "No dominio do Agir, o homem tem que levar em conta n#o s0

o ato,‘em si mesmo, mas a sua repercuss8o sobre os outros

homens, No dominio do Fazer (e este & o da arte), o homem

visa exclusivamente a obra a produzir ou’produz%da, em si
. . o ;
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visao,incompleta de sua evolucfio ideologica, faltando exatamen-
te a "moldura" dessa evolugfo, o principio e o fim: o catdlico
integralista dos anos 30 e o ésquerdista radical, participante
da "revolta dos Marinheiros" de 1964,

Assim, o Alvaro Iins de 21 anos exaltava, em 1933, em arti
go de revista, o estado integral e o homem integral, caindo em
cheio no "totalitarismo" t&o anatemizado posteriormente:

"0 Estado Integral nfio & somente juridico, £ politico, &

ético, & econdmico, & totalitirio. Naturalmente que ha 1i-

mites naturais para o Estado, o campo inviolavel onde se
move a personalidade humana, os direitos da consciéncia,

os valores espirituais, a exist@ncia da Familia que pree-
xistiu ao Estado,

O Integralismo estd em marcha para a vitoria, Sob sua ban-
deira azul os "camisas oliva" vHo lutar, desesperadamente,
para arrancar a-Nacdo das m8os dos medliocres, dos gozado-
res, dos fracos," 1

0 que se pode observar ai, no entanto, & um Integralismo
matizado por aguda consci@ncia individualista, que impora res-
trigBes ("limites naturais") ao totalitarismo., B nesse trecho
jA4 se pode ver como comeca cedo, em Alvaro Lins, o aprego por
aquilo que consti%uiré o valor fundante da sua critica, a que
se manterid fiel ate o fim: a personalidade, Além do mais, deve-
mos inserir tais declarag¥es no contexto da época: o Catolicis—
mo se apresentou, na fermentacfo ideologica dqs anos 30, guase
como verdadeira ideologia, A "AgHo Catblica", surgida na Fran-
ca, vinculou-se no Brasil a Direita nacionalista, que bgo se i-
dentificou com o integralismo; No jovem catdlico Alvaro Lins
pode-se detectar o movel de sua adesfio ao Integralismo e mesmo

da simpatia com que, em 1934, encarava Hitler 2: o medo do "pe

1 ) "Visfio Nova‘do Brasil", publicado em Nossa Revista, outu-
bro de 1933,

2) "0 Estado de Lutero e o Vaticano", 0 Estado (Recife), 8/
/I1/1934,
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rigo comunista", da "onda de materialismo e de negacgfo que ten-

ta aniquilar a civilizagao“ 1. chavdes, como se vé, bem a gos-

to da época, solicita 4 maquinaria da propaganda anti-comunis-

ta, modalidade da propaganda fascista, A AgHo Integralista Bra
sileira tinha sido fundada em outubro de 1932; o Partido Comu~—
nista Brasileiro, fundado em 1922, estava em franca atividade;

flvaro Lins escreve esse artigo as vesperas dos levantes comunig

.

tas de 1935; em 1938 houve 0 golpe integralista, A época que pre

para a II Guerra Mundial, tambem aqui no Brasil se revela bastan

.

te convulsionada,

"A concordata assinada entre a Santa-Sé e a Alemanha & um
ginal marcante dos tempos que correm, £ .o sinal de que

se comega a reajustar a unidade espiritual e religiosa do
Ocidente, pre01samente no momento em que a cultura e a ci-
vilizac80 té&m diante de si o tremendo problema de impedir
a marcha da barbiria Oriental que se articula sob o contrg
le da Rus31a,"

escreve no artigo "0 Estado de Lutero e o Vaticano", publicado
em Recife, E depois de elogiar Hitler como "um dos mais perfei-

tos homens de Estodo da Europa" e de procurar um embasamento de

autoridade para justificar a concordata (dizendo ser o regime

pleiteado pelos doutores da Igreja), val ao ponto central, jé
sugerido, alifs, no inicio: a efichcia anti-comunista do acordos

"Bsta concordata & o ato mais exvressivo da inteligéncia
de Hitler e da compreensfio que ele tem do seu papel na
Historia contemporinea. Por maiores que sejam as nossas
discordincias doutrinarias com o programa nazista (teo-
ria de Gobineaw, divinizac&o do corpo pela eugenia, este
rilizagfio, etc, S nos, os catblicos nfio podemos deixar de
ver em Hitler o homem que salvou a Alemanha de sua disso-
lug&o interior e que pos um abismo entre a Rissia marxis-
ta e o ocidente crist&o." :

£ termina, num rasgo de ingenuidade juvenil: .

"0O Estado de Lutero volta a cidade de S80 Pedro e a unida-
de espiritual do Ocidente ja nos traz a vis8o encantadora
de uma nova Idade Media", 2

1) Loc, cit,
2) Loc, cit,
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Mas n%o0 nos apressemos em condenar o critico pernambucano,
E isso, nf8o apenas levando em conta sua grande juventude nessa
. bpoca (cerca de 21 anos): o Integralismo representou, nos pri-
meiros anos da decada de 30, a fnica alternativa para muitos jo
vens que, desencantados com o liberalismo tradicional, buscavam
possibilidades de acfio fora do Comunismo, 2o qual estariam tal-
vez impedidos de aderir por motivos religiosos, 1 (0 "aggiorna~-
mento" catdlico & um fendmeno bem recente, e bem restrito); NZo
¢ outra, alibs, a razfo que Alvaro Lins aponta para o entusias-
mo da sua geracfo com o advento da Ag&o Integralista, no ja re-
ferido artigo "Visfio Nova do Brasil" -- quase que uma ingénua
profissfio de fe: |
"Situada diante de um mundo politico assaltado pelas me-
diocridades agressivas a nova geragfo procurou ficar a

margem, inteiramente desinteressada do rumo-do pais, Na-
da‘lhe restava a fazer, Nada a fazia vibrar,

Como uma mensagem do verdadeiro espirito brasileiro che-
ga~nos agora a Agfo Integralista Brasileira, E a grande
causa politica que faltava a modidade e que ela, deses-
peradamente, esperava para afirmar a sua personalidade e

a sua grandeza," 2

A Historia mostrard como muitos integralistas, com a radi-
calizacdo do nézi—fascismo, foram situar—se na fronteira oposta.'l
Enquanto muitos esquerdistas se tornaranm, sobretudo com 08 su-
cessos militares de 64, baluartes da reag8o... Em Alvaro Lins
pode-se estudar essa passagem, bastante tipica entre nos, de

.

uma posicBo integralista a esquerda radical,

No entanto, a sua adesfio ao Integralismo foi nfo apenas sem
raizes, como efetivamente durou muito pouco, Em artigo escrito

por volta de 1940 (publicado no 12 Jornal de Critica) as suas

1) A Enciclica Quadragesimo Anno, de 1931, por exemplo, condena
0 socialismo e o comunismo,

2) Nossa Revista, outubro de 1933,

A . .
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posigdes j& se tinham alterado consideravelmente:

"A coniv@ncia doutrindria tem surgido da ideia falsa de

que pode existir alguma aproximacio entre a estrutura au-
torithria da Igreja e os sistemas totalitarios. Contudo,
neste caso, n%o ha avenas uma diferenga, mas tambem uma
transcend®ncia, Autoridade, Tradig&o, Ordem, s&o palavras
do vocabulario cristfio, mas ha neste mesmo vocabulario ou-
tras pelavras igualmente significativas: Liberdade, Justiga,

Verdade," 1

0 Catolicismo & um ingrediente extremamente importante da
personalidade de Alvaro Lins e se refletira, malgrado a severa
separagédo de égdas que pretehde impor a si mesmo, na sua obra,

Ele® se apresenta —— e isso até o 62 Jornal —-— como criti-
co catdlico, e catdlico radical,'tendo mesmo chegado a afirmar
que & 0 critico catdlico o melhor_preparado, por ser aquele que,
assim como o cetico, esths mais apto para as visﬁeslglobais;

"Nenhum outro como o critico catdlico conta com tantos éle
mentos para ser livre, imparcial e justo, Para ser compre—-
ensivo, objetivo, lhcido, NZo digo que os outros, oS n&o
catblicos, estejam privados dessas qualidadesz mas o0 que
afirmo & que o catolicismo torna—as mais propicias ‘e firmes?

"A Igreja nfo € um partido nem uma seita, e sim uma concep-
cBo total do Universo, De dentro dela, portanto, poderemos
fer de todos os seres e de todas as coisas uma vis&8o com-
pleta e harmdnica, Ela impede a divisfio, o sectarismo, O
partidarismo, O homem que estd de posse da verdade n8o pre-
cisa se irritar contra os que n&o a encontraram ou a perde-—-
ram: a0 contrario, a sua. atitude & de piedade e compreensdoy"

Essas afirmacBes sfo tanto mais ponderdveis gquanto integram

.

o0 rodapé inaugural em O _Correio da Manh®, que se tornou o pri-

meiro capitulo do 12 Jornal de Critica, intitulado "Ttinerdrio”,

Ay revonta, no entanto, a pretens8o de Alvaro Iins de se conside

rar, COmo catblico, um "homem que esth de posse da verdade" --

0 que & bem expressivo do macico dogmatismo que embasa a sua

personalidade: a atitude de "provrietirio da verdade" e um dado

caracteristico da sua critica,

Se & verdade que a Igreja (mais correto seria dizer o Cris-

1) JC 1, 358.
2) J¢ 1, 21
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tianismo) propicia uma "concepgdo total do Universo" -- na rea-

.1idade tanto Cristianismo como Marxismo fornecem uma "visfo do

mundo", uma "filosofia de vida"™ -- no entanto seus adeptos nfo

estfio, ipso facto, infensos 2 uma atitude sectaria, como quer
Alvaro Lins, e como ele textualmente declara nessa especie de
apologia 4o critico catbdlico com que finaliza o artigo inaugu-

rals

"Senhores homens de letras, de arte e de ci8ncia, permiti,
entfo, um pequeno conselho final em-forma de discursoi nédo
tenhais medo dos criticos catdlicos, Eles n#o tém, em ge-
ral, as paix3es e os partidarismos que dividem- tantos de
vos que os julgais a vossa imagem e semelhang¢a, Eles n&o
+8m as paixBes dos partidos e teém uma absoluta capacidade
para compreendé-las e julgh-las, Eles nfo estfo a servigo
senfio de ideais de beleza e de verdade, e, portanto, a ser
vigo da cifncia mais positiva e da arte mais pura," 4

Mas também aqui, nfo nos apressemos em julgar em bloco o
critico, pois no mesmo volume, ho capitulo final, intitulado
"Agonia dos Catblicos", que deve ter sido escrito apenas alguns
meses depois do "Itiner&rio", faz uma espécie de séria e grave
autocritica, que vem provar como era realmente problembtica a
afirmagBo feita quanto & aus@ncia de sectarismo do catdlicos

" gue tanto no dominio do propriamente cultural como no

dominio politico, os catdlicos estfio sempre chegando tar

~de demais ou nunca chegando, Em geral nfo sabemos-conhecer

a verdade quando ela se acha com os n#o catdlicos. Comba-

temos muitas vezes certas situac®es oportunas e justas
simplesmente porque os seus autores n3o.8&o homens de I-

s L
greja." , o -
Contrapondo-se ao "conselho final em forma de discurso"

do 12 capitulo, eis a adverténeia do capitulo que fecha o volu-

mes

"f que muitos catdlicos estfo gempre possuidos da tenta=" -

¢8o de repousar no seio dos que tém o Dinheiro e o Poder,

E esta tentacfo e gue explica hoje a toleréincia, a coni-
1) JC 1, 23.,

2) JC 1, 356,
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vénecia, 'a cumplicidade dos catdlicos em face das vitorias
dos totalitarismos,” 1

fivaro Lins aceitou de bom grado a‘classificagao que dele
faz Gilberto Freyre, de "catblico cético"., Seu catolicismo, a-
1i4s, vail muito mais na linha de um Cristianismo tragico, & Ber
nanos ou Mauriac, do que de um Cristianismo ro0seo e bem pensan-

te:

"Mas que culpa tenho eu, meu Deus, de me sentir tentado
- para oS caminhos do Diabo, que sfo estes da danacfo, da
agonia e do desespero?" 2

£ da Igreja que diz ter tirado a sugestfio para o "ecletis-
mo" da sua critica 3; & da sua condicf8o de catdblico que lhe pare
ce vir esse sentido de militincia tHZo presente em sua critica, a
investidura de uma miss&o; £ o Catolicismo que o fard voltar-se,
segundo ele proprio, para os problemas do tempo,

Em relagfo & questZio do Cristianismo, como a da participa-

¢%0, ha um paralelismo invertido dos caminhos seguidos por Tris

t80 de Atalde e por Alvaro Lins, A conversZo de Trist&o ao Ca-

tolicismo, em 1928, provoca um alargamento de interesses do cT

tico, segundo o seu proprio testemunhos

. "N%o abandonei a critica a partir de 1928, e apenas procu=
rei alarga-la, passando a me preocupar com livros e pro=
blemas n&o estritamente 11teraﬂlos, nem predomlnantemente
brasileiros, Alargando assim o gque ;ulgava ser o dominio
da mlnha atividade critica, ia tambem com isso abandonando
a critica militante e literaria para me ocupar, predominan
temente, com outros dominifs do pensamento e da ag&o." ,

Alvaro Lins, homem de miltiplos interesses (sociais, poli-
ticos, econdmicos, religiosos) sofre "transformagdes", consig-

nadas no 72 Jornal de Critica —-

1) Jc 1, 356
2) JC 2, 349
3) ¢f J¢ 2, 217

4) Trist8o de Atalde, "Rememorando", in Bstudos Literarios, v,
I, p. 34.
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"transformacdes que (em mim) se operaram, tanto em materia
de religifio como de ideologia politica"

e que o fazem

"tomar como mitos certas coisas que antes (me)pareciam
como valores essenciais", 1 ‘

E restringe, conscientemente, seu campo de interesses, den-
tro dos limites da literatura, passando, no fim da vida, de cri
tico de idéias"-a "critico literirio", exclusivamente. A realiza
c8o estética assumird, para ele, "o carater de um valor humano
de transcend®ncia em termos suficientes e absolutos," 2

Assim.como, a partir de determinado fato,.Tiistéo de Atai-
de passa de uma concepglo estética a uma concepg8o totalizante,
esse mesmo fato, invertido nos seﬁs termos, provoca em Alvaro
Lins reacfio simetricamente correspondente, O Ultimo Jornal de
Critica nfio contém um s0 artigo que nfo seja de critica literé-
rias faltam os comentirios 4 Constituig#io, os artigos sobre a
situac8o no Nordeste, as refiexﬁes sobre "Politica e Marxismo",
"Politica e Cristianismo", "Nazismo", etc., que pontilhavam os
volumes anteriores, Nada mais eloquente para provar -essa nudan=-
ga do due a comparac8o de doisitextos de détas diferentes: o ar
‘tigo "Depoimento de um Provinciano", de janeiro.de 1946, com a
sua profissfio de fé na literatura, de janeiro de 19522 '

"Na frente dos livros, a realidade; na frente da imagina-
¢30 e da arte liter&ria, a vida no seu estado natural" (1946).

",.. desejo que se tome este gesto de retorno 2o exercicio

da Critica Iiteradria como um ato de fé e confianga na Lite-
ratura, Proclamar que, para mim, estd colocada acima de tu~-
do o mais -- valor maximo e suprema finalidade da existén—-

Cia.’.." (1952) 3

A fase inicial de sua critica & ativista e militante; a

1) J¢ 7, 14.

2) Loc, cit. .

3) J¢ 5, 59 e JC 7, 19,




117

fase final & dedicada a "literatura pura", Seria‘por'que, 20 se
"desconverter", ele teria perdido uma inconsciente intenc¢fo apo-
logética?

A mudanca _de objetivos que pode ser apontada na sua criti-

ca final & eloquente, Mais uma vez, & a comparagfio de dois tre-
chos entre os quais medeia um intervalo de doze anos, que escla
recera a evolucfo. Em 1940, no capitulo inicial do 12 Jornal de
Critica, onde pretende tragar um itinerdrio, escreve:

"Cabe ao critlco, ent8o, como um diretor de consciéncia,

orientar o publico para o seu verdadeiro gosto e para a
sua verdadeira finalidade no caminho da arte," 1

Texto que deve ser aproximado do seguinte,-de 1952, tomado ao

capitulo inicial do 72 Jornal de Critica, em que também preten—

dia definir uma linha de trabalho critiéo; pois & com ele que

retorna a vida liferéria, depois de uma auséncia de trés anos:
"Naturalmente, 0 _que procuro neste momento e definir con-

ceitos de ordem literaria, nflo & fixar normas para o0s es-—
critores, nem tragar caminhos para as pessoas," .

o000

"Preocupa~-me exclu31vameno@ o} rpuultado, que & a obra pro-.
duzida e bem acabada; t&50 0 com este objetivo busco suge-
rir 0 que me parece melhor e mais acertado para alcangar-
~se aquele resultado concreto,™ 2

Essa passagem de uma atitude ideoldgica a uma atitude es-
tetizante d4 margem a uma série de considerag¥es. Ela nfio & ex-
clusivamente pessoal, isoladé, particular ao critico pernambuca-
no, Tendo nascido em 1912, atingiﬁ a maturidade por volta dos
anos 30 a 40 —— fase de profunda impregnagéo ideolbdgica e reli-
glosa, n8o apenas no Brasil, mas em todo o mundo ocidental, Es-
sa década, como j& ficou assinalado, assiste a uma radicaliza-
¢80 da Esquerda e da Direita; a guerra civil espanhola (1936-

-=1939) comove o mundo; a intelectualidade catdlica torna-se a-

1) Jc 1, 17
2) JC 7, 19
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tuante (Bernanos, Maritain, Mounier -~ que funda a revista "Eg-

prit"), a AcBo Catblica & criada na Franca. £ a fase em Gide de
clara que "Deus estd na moda", Paralelamenté, nota-se um enrije
cimento da posig8o oficial da Igreja, com a condenacso do "comu
nismo ateu", Nesse entrechoque de forgas diversas, Alvaro Lins
tenta manter a lucidez: reconhece, embora se declare contra to-
dos os totalitarismos, que no Marxismo hi grandeza, enquanto que
no Nazismo, s0 abjegao..l Chega mesmo a conflituar com o Tristfio
de Atalde daquela época, que mostrava certa-benevoléncia para
com o fascismo de Franco, e para quem o Comunismo seria pior do
que o Nézismo, porque ateu;

Mas uma mudanga vai-se configurando., A 2?2 Guerra Mundial
ihténsifica,o:embate ideologico, é'certo; no entanto, ao fim ha
um refluxo =-- 0 cansago das'ideologias -- 0 que provocara um fg
crudescimento da visada formalista., E esse mesmo refluxo que po-
de ‘Ser apontado em Alvaro Lins e na Literatura Brasileira, sob
a sugestfo da hipotese da homologia escritor - sociedade propos-
ta por Lucien Goldmann,

“ Efetiva—se a sepamagfo entre é problematica estética e a
poli?ico-sodiai, cuja harmonia tiﬁha gido uma caracteristicas
mais vincadas do decénio de 30, As preocupagaés cém‘a forma v&o
de par com o repudio, por parte dos escritofes, da literatura
social e ideologica, A grande voga da mentalidade sociologica
na Critica cede lugar 4 estética; a Poética se transforma em la
boratorio de experimentagaes formais; com o surgimento da '"gerag
¢80 de 45", instaura—~se um formalismo que beira o Neo—pérnasia-
nismo; tornando-se a linguagem o niicleo de atencdes de todos,

Poderé§e—ia, talvez, propor a hipbtese de uma alternfncia

dialética da t8nica estética e da ideoldgica; Assim, a primeira

1) Cf JC 4, 219
2) Cf Le Dieu Caché e  Goldmann et al,, Nouveau Roman et Réa-
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fase do Modernismo foi predominantemente estetica; a segunda fa-
se (abrangendo o inicio da atuagfio de Alvaro Iins), mais ideolb-

gica; depois de 45, retoma-se a visada estética,

Fm fungfio  dela, a critica de Alvaro Lins sofre uma in
tensificag8o da preocupagfo formal: anilises de rima, metro, eg
tudo dos procedimentos técnicos, reflexBes sobre a teoria dos
généros preenchem agora a quase totalidade da suva critica, 0 7°¢

Jornal &, a esse respeito, bem diferente dos anteriores.

O _Socialista Utdpico

NZo era sd a tensfio entre o intelectual engajado e o adep~
to da literatura pura que existia dentro de Alvaro Lins, Em ter
mos politicos, a sua posicBo também n%o era das mais cBmodas e

pacificantes, O capitulo III 1 4o 52 Jornal de Critica (o mais

politizado da série) & bastanté expressivo para configurar a
postura politica do Autor e suas dolorosas contradigdes, 2
Ele inicia o “capitulo, onde defende a criagfo de um parti- '
do socialista, com a caracterizagfo dos conflitos que rasgam a
sua época: conflito econlmico de classes; contradig8o moral e

politica de duas geracBes (velhos e jovens)., No entanto, antes

de introduzir a idéia que @ o Seu escopo mAximo -- a necessida-

~de da criag8o, .no Brasil, de um Partido Socialista -- sente-se

obrigado a se escudar nas palavras do Episcopado Brasileiro, em.
harmonia com o Papa, sobre a inequitatividade da distribuic¢flo

dos bens no mundo e a auséncia de justica nas relacgBes entre ca-

1) Esse capitulo, intitulado "Um Partido Socialista" foi publica-
do pela 12 vez como rodapé do Correio da Manhi, a 14/XII/1945;
depois, como capitulo do JC 5 (o texto que me serve de base)

e republicado a2inda uma vez como 0 capitulo 20 de A_Gloria
de Cesar e o Punhal de Brutus ("O Medo das Palavras e um Par—
tido Socialista'), -

2) Para o estudo das posigdes §oliticas de A, Lins (do 12 ao 4¢

Jornal de Critica, ao menos), e fundamental a consulta a An-
R Y. DR . MTTen NS e 11 2w T = T




120

pital e trabalho, Essa referéncia seria imprescindivel haquele
momento em que o Catolicismo t&o frequentémente se identificava
com a direita e, numa situagfo limite, com o proprio Integralis
mo.

NZo podemos esquecer que naguela época as vitorias da UﬁSS,
o avango da sua influéncia nos paises da Europa Central acentua
vam & orientac&o do Papado, violentamente hostil ao "perigo ver
melho", Alvaro Lins escreve numa data (1945) que medeia exata-
mente entre a enciclicé papal que condena o Comunismo ("Divini
Redemptoris", 1938) e o Decreto do Santo Oficio quevproibe"foda '

acBo conjunta com o Partido Comunista, NZo & pois de estranhar

~que, sendo catdlico militante e extremamente‘moralistg, tente

firmar-se, em suas investidas socializantes, no esteio s6lido
de afirmac¥es eclesiails, NZo & tambéem outro o motivo que 0 leva,
paginas adiante do seu artigo, a afastar um problema'a ser even
tualmente criado: a possibiiidade de um catdlico militante par
ticipar de um partido socialistas
"E se um. partido Sociallsta n3o & ateu ou anti-catbdlico,
por que haveria & Igreja de combaté-1lo, quando dos Evan
gelhos caem sobre todos nos os mais admirdveis apelos a

liberdade, & igualdade,e'a justiga nas relagaes entre os
homensV" 1 _

Proclama a necessidade de estender a Democrzcia do terreno
politico para o terreno economlco. Faz a critica do "reformis-
mo" do sistema capitalista, 1mpotente diante da tese marxista

da "teoria da miséria crescente", e afirma o "esgotamento do
sistema capitalista, o término do seu ciclo historico; o adven-
to de uma nova epoca, o nascimento da era socialista”, E aqui
deparamos com mais uma das contradigBes em que se debaterd: de

um lado, a aspirag¢fo »elo Socialismo, o reconhecimento de que

1) Jc 5, 56
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ele viria trazer uma possibilidade de solug&o na linha da justi-
ga; de outro lado, a recusa do meio pelo qual seria implantado o
Sociélismo, necessariamente violento, uma vez que as condigdes

lhe sfo adversas, Com efeito, o critico defende as medidas‘adotg

das na Riussia (e isso numa época de ferrenha propaganda anti-co~

munista, inclusive -- e sobretudo —- no seio da Igreja Catdlica),

mas reage a idéia da Revolugfo, estabelecendo um paralelo == que

ele proprio foi buscar em Laski 1 entre a Revolug&o Russa e
a RevolucBo Francesa, Nessa linha de reflexfio, a Revolugfo Fran
cesa, que instaurou a Democracia, representava, hé mais de um
seculo e méio, ideais correspondentes aos do Socialismo, A Fran
¢a, 20 realizar a Democracia, foi hostilizada por todas as potén
cias de estrutura feudal e aristocratica; depois, com a marcha
da Histdbria, seus principios foram instaurados nos outros pal-
ses sem sangue e sem detruicgfo, mediante meios pa01flcos. Tambem
a Revolugﬁo Russa, diz o critico, levantou contra ela a reagfo
dos paises canitalistas. E concluis

"Tudo indica que, a semelhanca do. fenomono historico da

Revolug&o Francesa, o socialismo pode ser instaurado em

outros paises com um desenvolvimento pa01f1co e legal,

sem sangue, sSem a guerra civil, sem o extermlnlo pessoal

de uma classe, sem a ditadura que destroi as liverdades

essen01als da pessoa humana,

A Riissia, por haver sido a 12 nag8o socmallsta, tera o]

. mesmo grande lugar na hlstorma dos povos que coube a
Franca, -por haver sido o 19 pais. liberal e democratico,
embora, num caso e noutro, tenha que ser lembrada a par
ticular e ettraordlnarla evolugéo da Inglaterra, Mas as
condi¢Bes modernas ja& permitem que o socialismo obtenha

no mundo a vitoria por um sistema diferente do que foi
criado na Rissia," 2

Que condicgBes modernas seriam essas? Nio serf8o as mesmas
do "conflito econdmico das classes", a que se refere Alvaro Lins

no inicio do seu artigo? O exemplo moderno do Chile, culminando-

1) Harold Laski, ReflexBes sobre a RevoTucéo 340 nosso temvo,
apud A, Llns, JC 5, 54,

2) JC 5, 54-55.
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com a queda e morte de Allende, agora, nos nossos dias, vem ques—
tionar seriamente a tese da ihplantagao do Soéialismo pelas ur-
nas , ou, nas palavras de Laski, da "revolugZo por consentimen-—
to" (da qual unm eco‘moderno n8o teria sido, exatamente, a "Revo-
lucidon en Liberdad" chilena?); |

Al se toca com o‘dedo numa das contradicBes de Alvaro Lins
—— que‘é-g contradic8o dolorosa em que se debate todo catdlico
radicalfdevtendéncia esquerdistas de um lado, a atitﬁde de evi-

tar a'revolugéo, o derramamento de sangue; de outro lado, a as-

.pirac%o por aquilo gque a revolucl8io acarretaria,

Essa atitude de simpatia aos ideais da Revolug8o Russa, a-
liada a outras tais como defesa do divorcio, & t&o mais espantg
sa quanto incomum na sua epoca, Falar-se hoje em socializacgfo,
dentro do Cristianismo, pode parecer avangado, E o que se diria
da mesma coisa na década de 40? £ verdade que Alvaro Lins éncog
trava, para algumas de suas'idéias, guarida em atitudes como a
de Maritain, sobretudo no que diz respeito & guerra civil espa-
nhola, No entanto,'posigbes'como éé suas foram entre,n6s‘cabegaé

de fila e prefiguram uma crise na Igreja Catbdlicas na medida em

AN

que uma abertura para o social se perfaz, ¢la esta-se cindindo,

E dessa cisfio =- inevitivelina medida em que-(malgrado concilios -

e rénovagaes) a postura politica oficial da Igreja estiver ao
1ad6 da classe dominante —= uma personalidade como AlVafoiLins
pode ser um'sinalb _ |

No fundo, © "Socialismo" de Alvaro Lins era muito mais es-
tilo_sécﬁlo XIX do que século XX, Tristéo de Afaidé, no ja refe-
rido estudo éobre 0 nosso Autdr, tem a intuig8o disso, quando
diz ver com inquiefagéd que "a repulsa do sr, Aivaro Lins aos

erros politicos ou sociais dos nossos dias o estd levando 2 nosg

1

talgia do século XIX". Realmente, a defesa dos ideals do sécu-

1) Trist¥o de Ataide, "Criticos", in A, Lins, JC 4, 37T,
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lo XIX e um dado mais ou menos constante do pensamento de Alva? :
ro Lins:

"Sofremos a nostalgia do século XIX, na certeza de que as
suas grandezas e as suas misérias estfio muito acima da
nossa mediocridade, E o-que h&d de transcendente e herdico
no nosso tempo -- esta extraordiniria guerra das democra-
cias contra os nazismos =~- ainda & uma luta animada pelos
ideais de vida do século XIX contra os ideais de morte que
se levantaram neste principio do século XX, Nfo tenhamos
dfivida: & um patrimbnio do século XIX, ate h2 pouco des-
denhado, que se est& salvando nos campos de batalha da Eu
TOoYA,

L 2K 2R J

N&#o queremos, estd claro, ressuscitar ou repetir o stculo
XIX; mas queremos valorizi-lo para continuar a sua tradi-
¢80, no que ela contém de vivo e de humano," 1

2e no camvo vpropriamente da Literatura ele tratou primor-
dialmente dos contemporfneos (por imposicZo do jornalismo), em
estudos biograficos e de historiografia & em geral no sbculo
XIX que buscou seus autores: em primeiro lugar, Rio Brahco (69
jeto n8o apenas de artigos criticos, mas de uma alentada obra
de mais de 500 paginas), Joaquim Nabuco, Visconde de Ouro Pre-
to, Cairu, José Bonifacio, |

A grande "receita" politica de Alvaro Lins & o farlamsnta--

rismo == sistema de governo tipico do século passado, Foi a subs

=tituig&o do parlamentarismo pelo presidencialismo (oAgrande"er—

ro politico™de Rui Barbosa, atravées da Constituigﬁo de 1891) .
que abriu as portas para o caudilhismo e o militarismo t&8o ao
gosto das republicas sul—americanas, diz o critico.

Também na linha de fidelidade ao passado & a sua defesa do
Liberalismo, concretizado atraves da Revolugfo Francesa, 3 Ble

se insurge contra essa "onda geral de condenagfo do liberalis-—

mo", coincidindo, por estranho que parega, com & "moda'" da pa-

1) JC 1, 323

3)"Esth hoje em moda maldizer essa Revolugfio, que representou,
no entanto, uma vitoria sem igual do espirito de progresso ci
vil e politico contra as forgas de regresso, A despeito de
seus crimes, ela tinha um potencial de-cristianismo. 0 seculo
XIX concretizou, asgim, o liberalismo". (JC 4, 209)

2)
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lavra liberdade nos seus dias, Faz uma distinc8o entre o senti-
do filosdfico do liberalismo e o seu sentido acidental nos tlti
mos seculos, contaminado pela coincidéncia do seu advento com

a vitoria de "outras forgas sociais", as da burguesia econdmi-
ca, que desvirtuaram a sua Significagéo. Foi o liberalismo eco
n8mico, diz ele, que arruinou o liberalismo civil e politico lo
g0 nas origens, l_Diz.ainda, puxando a brasa para a sua sardi-
nha (e ignorando as teses weberianas) que foi o Protestantismo
que tornou possivel o Cabiﬁalismo -- baseando tal afirmacgHfo na
insuspeita autoridade de Laski, "inimigo do catolicismo“, que
declara, em livro sobre o Liberalismo europeu, que a Igreja Ca-
tolica représentara o principal obstaculo contra o Capnitalismo.

Essa manifesta simpatia pelo Liberalismo e sua utopia socia

lista emprestam laivos lamennaisianos ao Socialismo de Aivaro

Lins, A miséria do Nordeste, testemunhada por ele nas campanhas

‘politicas, leva-o a colocar—se a guestfio social: a liberdade

nfo basta, & ilusdria quando faltam condig¢Bes minimas de desen-

_volvimento humano; & necessario promover a igualdade, ou ao me=

nos sanar as disparidades mais flagrantes de desnivel social

(como aquelas apontadas no capitulo V do 52 Jornal de Critica,

entre a escola "de pobres" de Agrestina 2 e a esc61a "de ricos"
do Rio de Janeiro); Seu Catolicismo & o Catolicismo Social la-
mennaisiano, e aliis ele segue um itinerario semelhante ao de
Lamennais que, de inicio ultramontano, evoluiu.até a adog#o
franca do Socialismo; Como Lamennais, Alvaro Lins parte de um
jdeal evangélico de justica, mas com fidelidade & Autoridade,

e finaliza os dias rompendo com a Igreja, apos varias tentati-

vas de empenhid-la ao lado das forgas liberais, Como Lamennais,

1) JC 4, 209

2) JC 5, 64
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pregava a liberdade de consciéncia, da imprensa e de culto§ a
separag8o entre Igreja e o Estado, Dai o seu apoio ao divorecio,
que deveria escandalizar os meios catdlicos da época. Eis o que
escreve em 1946, comentando o Projeto da Constituicfo:

"Um minimo de coerencla, vor outro lado, estava a exigir,
em face do esplrlto e da orlfntagéo da Constituicglo, que
fosse estatuido o divodrcio, ou que, pelo menos, fosse
transferlda ara a legislacfo ordiniria -- o seu lugar
proprio, allas, havendo a considerar tambem que o fim da
Constituic&o & unir os brasileiros e ndo dividi-los -- a
questéo do casamento dlssoluvel ou indissollvel, Para
estabelece—lo como 1nd1ssoluvel a Constltulgﬁo deverla
conceltua-lo como um sacramento, pois s0 desse carater -
religioso & que podera decorrer a sua indissolubilidade,
Sendo um ato ecivil, na legislagfo laica, o casamento néo
. pode delyar de ser, dissolavel pelo divorcio. Isto e ra-
cional, e lOFlCO, e justo, Iniquo seria acorrentar a uma
‘obrlgagﬁo religiosa do catolicismo seres que n3o tém re-
ligifio nenhuma ou professam religides diversas, Para ter
sentido e coeréncia, um voto contra o divorcio na Consti-
tuicfio deveria ser tambem um voto na mesma Carta pela de-
finic8o do matrimdnio como um sacramento da Igreja," 1

Em mais de uma passagem do Jornal de Critica, ao vaticinar
o "esgolamento do sistema capifalista", ele procléma a faléncia
moral da burguesia, No entanto, a faléncia material sd se daré,
diz ele, com a intervengf8o do Estado, No seu pensamento, econo-
mié dirigida, intervengfo do Estado nfio representam uma realida
de anti-democrhdtica. A situag#o ideal seria interveng8o do Es-
tado na ordem econdmica, nZo na ordem espirituals’

"Eis uma boa formula: direcHo na economia, 11berdade nos

espiritos, O que significa a transformacfio da democracia

de plutocridtica em socialista, Muitos conceitos, portanto,

terfio que ser modificados,-enquanto outros necessitaréo
de avplicac8o mais concreta,” 5

Coerente com o principio de "liberdade nos espiritos", pre
ga a necessidade de salvaguardar as liberdades fundamentais, re o

ligiosas, civis e politicas: "Liberdade da pessoa fisica e mo-

‘ral, liberdade de credo, liberdade de opinifio e de critica, li~ .

berdade nfo apenas de pensamento —— o que pode cair em subter-

1) JC 5, 268 - 269
2) JC 5, 55-56
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.fﬁgiOS‘-- mas da expressfio do pensamento atraves da palavfa es
crita ou falada," 1

A grande restricfo que faz ao Marxismo -- no qual vé gran

¢

deza como sistema de critica —- & o seu monismo econdmico, Por
isso, prega a necessidade de se estender a Democracia do terre
no politico para o terreno econdmico; dal a insist&ncia em fa-
zer uma disting8o entre um Partido Socialista e um Partido Co-
munistas

"Para 08 que nfo estejam de acordo com o Partido Comunis-
ta e também n3o desejem servir & reaqéo, os quadros ade-
quados sf8o 08 de um Partido Socialista. £ um equivoco dos
comunistas, ou um sinal de perigo e intoleréncia, o de
julgarem que s¥o reacionidrios todos aqueles que estfo fo-
ra das suas fileiras ou da sua 'linha justa', Ha, em gran
de numero, os que, n&o sendo comunistas, inclinam-se para
as solucdes socialistas, 08 esquerdistas que ficaram deceg
cionados com-a sua orientagfo no Brasil," 5

B quais sfo, na pratica, tais solugles socialistas? Primei
ramente, para Alvaro Lins esse .programa nada teria em comum com
certas mistificacBes da legislacgfBo trabalhistas

"Sd um Partido Socialista, no exercicio do poder, dlspo—

ria de autenticidade para realizar, por exemplo, a socia-

lizac8o da 1ndustrla dos transportes, dos combustiveis e

da energia elétrica, e lancar-se com ela para a solugfo

dos problemas do interior:-os do povoamento, os da educa
cfo, os da higiene e salde," 3

Mas ele .proprio se anteciparid & critica de "reformismo”
que se poderia atribuir a tais idéias, No capitulo 20 de A Glo-

ria de Cesar e o Punhal de Brutus, onde transcreve integralmen

te esse artigo4, originariamente de 1945, esclarece em nota de

rodape:

"0 Autor ndo mais pensa desta maneira, devendo acentuar,
alihds, que ao escrever este artigo, ainda nfo fora funda -
do no Brasil qualquer Partido Socialista,Ao Autor parece,

1) JC 4, 214
2) JC 5, 55-56
3) Jc¢ 5, 57

4) Essa nova ‘transcricdo apenas contéem alterac®es na comp051gao
grafica e formal do texto; tais como nova paragrafacfo, in-
sercfo de subtitulos, etec.

. " . .




5) J¢ 7, 14,
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hoje, em suas mais avangadas posicBes ideoldgicas,que tal
solug&o apenas reformista e algo insuficiente e insatisfa--
torio," 1 :

0 grande marco para a radicalizacfio politica de fAlvaro Liné;
a se acreditar em Miguel Urbano Rodrigues 2, parece ter sido o
"caso Delgado" -- mola propulsora de um grande processo de trang -

formagBes, No entanto, no capitulo inicial do 72 Jornal de Cri-

tica (datado de janeiro de 1952), refere transformacdes "tanto

em matéria de religifio como de ideologia politica", Diz que mu-

~dou, mas nfo mostra a mudanga, Sugere uma crise religiosa que

3

lhe roubou a f& ° —- o que & intensificado pela utilizacfo, co-

mo epigrafe, do trecho de um artigo de Miguel Urbano Rodriguess

"Foi preciso que Deus morresse dentro dele para que a uni-
dade do homem Alvaro ILins se estabelecesse sob os escombros
da grande barreira." 4

E jA em 1952 (portanto sete anos antes do episdodio diploma-
tico que o colocou as voltas com a PIDE) alude a decepgles que
o fazem voltar-se com impeto renovado para a literaturas

"Na medida, porém, em que via cair, a meu lado, tantos mo-
tivos de fe e confianca, cresciam também, dentro de mim,o0S
motivos de confianca e fe na Literatura, assumindo a reali
zacBo estética,na minha visfio,o caridter de um valor-humano.
de transcendéncia em termos suficientes e absolutos," 5

Esse retorno & literatura foi, contudo, de curta durag8o.
Suas atividades de homem plblico v&o faé@-lo mais uma vez afas—
tar-se dela, e a grande guinada para a esquerda, concretizada
em opgBes politicas radicais que vincarfio seus {ltimos anos de

vida ativa, nfo transparecerid na sua critica,

1) p. 226

2) "Alvaro Lins ou. a coragem de desafiar", Suplemento Literirio
de § Estado de S&o Paulo, 27/VI/1970.

3) As indicacdes de sua crise religiosa, no entanto, devem ser
procuradas 2 margem de sua obra critica, Em carta a Antonio
Candido, datada de 4/IX/1946, declara j& n3o ser mais catoli
¢o e estar preparando-se para "fazer uma declaragfo-publica
a respeito", da qual, entretanto, nfio tenho notlcia,

4) Jc 7, eplgrafe ao caritulo I. (0 artigo original,"0 -Clérigo
da Esquerda", foi publicado em 17/XI/1962,)
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SUMARTIO

Neste trabalho, pretendeu—se tipificar em Alvaro.Lins uma
série de mudancas extremamente significativas pelas quais pas—.
sou a Critica, dos anos 40 para ch. Ao mesmo tempo que ele & um
"oritico fim de linha" (pois marca., depois do .apogeu, ©

comeco do fim de certas: atitudes da critica tradicional),

4

anuncia as novas posigdes,

Assim, foram apontadas nela uma série de "passagens", de
alteracBes no solo da Critica, e de que ele & sismdgrafo sensi-

vels

Passagen do "eritico orientador de cpinifo" ao "analista

da literatura",

Se Alvaro Lins no 12 Jornal de Critica se apresentava como

0 "diretor de conscigncia", que se preocupa com O Autor e com o

pﬁbliéo, no 4ltimo proclama sua intengao de apenas "definir con
ceitos de ordem literaria”. Nesse movimento rumo & especializa-
¢Bo e nessa seriedade cientifica com gue s#o encarados os estu- .
dos de literatura, a critica saiu do mercado dé fruigao geral

para resguardar-se em publicagdes enderecadas aos iniciados e

~especialistas. ASsumindo)estatuto de ciéncia, adquiriu para

si também um vocabuldrio proprio -- que nada tem a ver, no en-
tanto, com as atuais luxuriantes fioragées vcecabulares nascidas
dos troncos da Lingulstica e da Semiologia, que pouco mais fa=-

zem, muitas vezes, que camuflar um vazio critico, A critica de




Alvaro Lins revela uma passagem do jargf8o existencial de guer-
ra e pos-guerra (Autenticidade, Verdade, Pessoa) -- que, afinal,
era do campo da Filosofia e do linguajar comum —- para um univer
so vocabulrr mais objetivado (Forma, Construgfo, Composig#o).
Essa especificagéo, pof outro lado, poétula um meio de di-
fusfo, um canal de divulgagfo diferente daquele atée entfio utili
zado, Assim, a critica de hoje nZo se faz mais no jornal, mas
no livro; n%o mais nos "cafés literarios", na amenidade social,
mas dentro da Universidade, A atual situagfio da critica que, num
movimento narcisista, se repensa a si_prépria, se debruca sobre
0 seu instrumental e sua metodologia para se autodefinir, ja &
prefigurada também nas reiteradas reflexBes que a geragfio de AL
varo Lins faz sobre a missfo da critica e do escritor, Mas a o~
tica & bastante diferente: nfo se fala mais em missfo, e sim em
func¥o =-—- troca bastante significativa pelo que traduz de des-

mitificacgfo e dessacralizacfio do universo da literatura, O cri-

tico n¥o & mais o enviado (mitto = eanviar) junto a Sociedade
A4 H

.com uma atribuico especifica, mas desempenha um papel funcional

na esfera literaria,

Passagem do "ato critico" voltado para o binBmio autor-obra

como realidade especifica, a"definiclo tebrica, voltada

para o binBmio obra—-género, como modelo abstrato geral.

Assim como, no século XIX, com a importf@ncia crescente da
personalidade, dos valores do individuo e da histéria, operou-
~se uma crise dos géneros -~ e'a obra comegou a ser aferida n&o
em relacZo a0 génerc, mas 2 singularidade do individuo que a ag
sumiu -~ agora assiste-se ao fendmeno inverso: a obra e desliga-
da do seu autor; E o proprio Alvaro Lins, defensor incondicio=-

nal do primado da personalidade em gqualquer produ¢f&o humana, ad




a .

mite até a possibilidade de, em certos casos, omiti-la no estu

.

do de determinadqs autores,

Isso implica, evidentemente, um problema nfo apenas literd

rio, mas de amplitude filosbfica e antropoldgica: a morte do su

jeito, £ o que motiva a declaragdo do critico pernambucano, no
seu Gltimo livro, segundo a qual o que o preocupa agora € o "re
sultado, a obra produzida e bem acabada", Evidentemente, esse
desaparecimento do sujeito elide n#o so o Autor, mas atiﬁge tam
bém o proprio critico, cuja atuacgfo nfo terd mais como referen~
te a sua propria personalidade, mas o seu equipamento tedrico
(postulando método e sistema),

Vinculada a essa questfio, esthd a passagem da critica psico

.

logistica e altamente biografica para a critica imanente formal,

.

Em outras palavras, a derrocada do "humanismo" critico.,

’

Passagem da mentalidade sociologica a visada formalista,

A perspectiva socioldgica, também herdeira da maré histori
cista inaugurada pelo século XIX (pois da obra considerada co-
mo um produtc humano, ostentando forte a marca do seu criador,
a sua abordageh como um reflexo da sociedade 0 passo n#o & gran
de) deixa de .ser pertinente quando a obra comega é‘sereencara—
da como um sistema aut®nomo de signos. £ raiz dessa atitude es-
t4 o "arrefecimento" ideoldgico operado depois da 22 Guerra Mun
diél, quando o cansacgo das ideologias' provocou um retorno do
formalismo (n#o mais "artistico", como no classicismo, mas "cien
tifico"), Dai, a passagem da tdnica conteudistica ao primado da
forma; em outras palavras, do privilégio da mensagem para o do

, . _
codigo,
Fendmeno interligado a esse & a passagem da religiosidade

exacerbada (fruto'da mundial impregnaco ideologica dos anos 30)

|




- ao agnosticismo, Trist8o de Ataide encontra uma formula feliz

para esta mudanga: "Hoje, no Neomodernismo, & a busca da Forma,
w1

mais do que a da Verdade, que agita os novos,"

No entanto, essas vaArias "passagens" (muitas das quais

imbricadas entre si) se perfizeram em graus diferentes de rea-

’

lizac8o, ou foram apenas aventadas, Algumas delas mal estavan -

em germe na critica de Alvaro Lins; foram , contudo, equaciona

.

as com itica atual. Apesar da vproximidade cronoldgica que
d a cri X

nos vincula a Alvaro Lins, a sua época €& ja um "passado", E o

que interessa nfo & estudd-lo exclusivamente em conexao’com 0
seu tempo (exceto como etapa de qualquer interpreta¢fio), mas em
relag8o a0 nosso. Por isso, mesmo as "passagens" que uvultrapas =
saram o critico e sua obra foram apontadas aquis
"0 problema nfo & apenas apresentar a obra literiria em co
nex&o com o seu tempo} diz W, Benjamin, "mas sim tornar e=

vidente, no temmo gue a viwu nascer, o tempo que a conhece
e julga, ou seja, o nosso". ,

1) Trist8o0 de Ataide: Quadro Sintético da Literatura Brasileira,
o, 149. -

2) W, Benjamin:,"Histoirg;Littéraire'et Science de la Littera=-
ture", in Poesie et Revolution, ». 14,

. . > N
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reflexdes soObre o cinema

O culto é essencialmente expressio,
corporal e simbélice, ao mesmo tempo, de
uma religiosidade coletiva. Como o ci-
nema hoje, éle foi, ou ainda continua
sendo, umn meifo privilegiado de comuni.
ca¢io de massas. Dentro desta perspec-
tiva, um estudo do fenémeno cultural mo-
derno que é a comunicagio macica atra-
vés da imagem, nio pode deixar de abrir
horizontes novos para umsa reformulacho
do préprio culto, como de téds a cultura.
£ nessa perspectiva que texto o cOnteX-
TO tentari apresentar ao0s seus leitores
reflexées continusdas em tO6rno désses
problemas.

SECULG XX: CIVILIZACAO DA TMAGEM

Cada vez mais a existéncia dos homens de hoje situa-se no plano
visual, desde a sinaliza¢do das estradas (universalmente padronizada)
até as revistas em quadrinhos, desde os jornais, em que os titulos
garrafais fizeram sumir os artigos e onde as fotografias devoram a parte
do texto, até a T.V. e o cinema. E uma verdade a qual temos que aderir,
sob pena de comprometer-se todo e gualquer processo de educacgdo e de
conscientizacdo social: passamos de uma Civilizacde do Livre para uma
Civilizacdo da Imagem. Uma situacdo-limite disso, alids, é extrema-
mente bem carcterizada pelo filme de Truffaut, “‘Farenheit 4517,

E bom que nos detenhamos um pouco para refletir sébre o lugar
consideravel que ocupa atualmente a imagem na existéncia humana. A
1. Civilizagdo foi a da Palavra (alias, a 1.' forma de téda civilizagao).
Se se aceita como cultura humana o conjunto das formas de mediagio
postas em acio pelo Homem para comunicar-se com o outro Homem,
consigo proprio e com a Realidade, é a instituicdo da palavra o 1.° dado
da cultura. Com a escrita, posteriormente, aumenta-se extraordinaria-
mente o alcance da palavra no espago e no tempo. Mas a origem da
escrita estd no ideograma; assim, longe de ser sua forma abastarda,
a imagem precedeu a escrita. A Civilizagio da escrita, no entanto, guarda
um carater aristocratico, oligdrquico; com a imprensa, passa-se a uma
civiliza¢gio da quantidade, da massa. O desenvolvimento técnico da
imprensa di aparecimento & imagem, sob forma de gravura. E isso
é decisivo: o texto impresso dirige-se ao espirito, e, se pode falar a
imaginacgdo, é sempre por um desvio pela reflexdo abstrata. A linguagem
direta da imagem fornece uma apresentacdo concreta da realidade: uma
gravura é mais seguramente evocadora que uma longa descrigdo.
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O mundo, até entdc representado por escrito, encarna-se na imagem
¢ torna-se¢ um mundo apresentado pela ilustragdio. Mas o reinado da
imagem nfo se limita & imagem impressa: ao lado da gravura, surge a
fotografia, a imagem projetada; ao lado da imagem fixa, a imagem
em movimento. O cinema conjuga, na ordem da imagem, o espago e
o tempo. Por fim, os progressos eletronicos virdo harmonizar aos ritmos
do elemento visual o som, restituindo assim uma plena imagem do real.

As conquistas da técnica terdo um alcance antropoldgico extraordi-
nario: o mundo do quc chamamos meios audiv-visuais veio alargar des-
mensuradamente o alcance dos 6rgios dos sentidos do Homem. E por isso
que Gusdorf declara, em seu artigo “Réflexions sur la Civilisation de
I'Image” (1), que “A Civiliza¢go da Imagem é o aparecimento de um
homem ndévo em um mundo névo.”” Niac ncos demos conta, ainda, das
serissimas conseqiiéncias que o Cinema provoca no psiquismo humano.
Alguns aspectos poderiam ser levantados:

— quchbra, sem a minima transi¢do, das fronteiras do tempo e do
espago. E lugar comum dizer-se que o cinema faz de nds “cidaddos do
mundo’: fornece escape ao isolamento geografico, social e cultural que
lim.tava a visdo das geracdes precedentes; &€ uma forma de presenga
ao mundo, Quase que um moderno dom da ubiquidade.

— universalismo. A imagem realiza sem dificuldades a comunhao
daqueles que a palavra separa. As imagens dos filmes atravessam todas
as rronteiras linguisticas; a comunicagdo pela imagem ¢é universal. Tera
aqui sido vencida a tdérre de Babel?

— fascinagdo da simultaneidade: o descobrimento de que, por um
lado, o mesmo Homem experimenta tantas coisas diferentes, desconexas,
e inconcilidveis num mesmo momento (— se o mais inflexivel dos limites
humanos consiste em nao se poder viver senao uma vida, o cinema, disso,
vem dar-nos a impressdo de liberagdo —); por outro lado, o descobri-
mento de que homens diferentes em diferentes lugares experimentam
exatamente as mesmas coisas — essa atmosfera de presente que a téc-
nica moderna deu ac Homem. :

~ instrumento excepcional de uma formacio integral. A. experién-
cia artistica é imprescindivel para um pleno desabrochar da personali+
dade. E o Cinema é a arte eclética por exceléncia; integra em si todasd
as manifestagOes artisticas, imprimindo-lhes, no entanto, sua marca
pessoal e intransferivel.

Ha trés aspectos fundamentais que validam a afirmac¢io de que o
cinema é a Arte do Século.

Em 1. lugar, é uma Arte feita com a maquina. A idade da maquina
sé poderia ser plenamente representada com a ajuda de uma méquina:
8 objetiva da camera, cercada de todos os demais recursos técnicos.
Nunca houve, no campo propriamente artistico, um entrosamento tido
fecundo, como no Cinema, daquilo que é fruto do progresso das aqui-
sicOes técnicas da humanidade, com 2 intuicio criadora do Homem. A
maquina, no Cinema, ndo sd se interpde, como instrumento, entre o
criador e a obra, mas interpde-se, depois, entre a prépria obra e o
publico. O fato de apresentar-se como uma “arte em conserva’”, uma
“arte enlatada”, ja é suficientemente expressivo como expoente de uma
civilizagdo de século XX. ..

Em 2.° lugar, é a produgdo de uma obra artistica submetida a uma
entidade coletiva, fruto de uma cooperagdo de equipe: diretores, pro-

(1) Georges Gusdor{: “Réflexions sur la Clvilisation de 1'Image”, in Civilisation
del'image -~ Recherches et Débats — CCIF, Cahier ne 33, Déc. 1960, Libr. Arthéme
Fayard.




dutores, técnicos de tddas as classes, em colaboragdo. O mero fato de
uma emprésa artistica baseada na cooperagio é prova de uma tendéncia
integradora da qual ndo se tem exemplo desde a Idade Média. O ca-
rater comunitirio da producio cinernatografica é representativo da ten-
déncia fundamental do mundo contemporaneo: a socializagdo na pro-
dugdo e socializagdo no consumo.

CINEMA: ARTE DA MASSA

E cssa a 3. caracteristica fundamental que faz do Cincma a Arte
do Século XX. A prépria expressio “Arte da Massa” ji contém em si
uma ambiguidade que faz parte da propria esséncia ambigua e move-
dica da imagem cinematografica.

Num primeiro aspecto, tal expressio pode significar, como quer
Hause (2), que “O cinema significa o primewro intento, desde o comego
de nossa civilizacdo individualista moderna, de produzir arte para um
publico de massas”. A participacio nos espetaculos cinematograficos
representa em qualquer pa.s, ae 80 a 90% da participagido to.al dos
espetaculos; na Franga, levantamentos estatisticos (3) informam que
as camadas populares vio mais assiduamente ao cinema que as camadas
burguesas. Continuando o pensamento do autor acima citado (2): “O
cinema é a Unica arte que conseguiu certas conquistas na Russia So-
viética. A afinidade entre o névo Estado comunista e a nova forma de
expressio é evidente. Ambos sdo fendmenos revolucionirios que avan-
¢gam por caminhos novos, sem passado histérico que os constranja,
sem contradicdes que os atenham e paralisem, sem premissas culturais ou
rotineiras de forma alguma. O cinema é uma forma elastica, extrema-
mente maleavel, inesgotavel, que nio oferece resisténcia interior a ex-
pressio de novas idéias. Um meio de comunicacdo sem artificios e po-
pular, que faz um apélo direto as massas, um instrumento ideal de
propaganda, cujo valor foi imediatamente reconhecido por Lenine. Seu
atrativo como instrumentc inacusivel, quer dizer, historicamente sem
compromisso, era tdo grande do ponto de vista da politica cultural
comunista do principio, seu estilo de livro de gravuras tdé fécil de
abarcar, a possibilidade de usi-lo para propagar idéias a gente sem
cultura, tdo simples, que parecia ter sido criado especialmente para as
finalidades de uma arte revolucionria”.

Mas mesmo aqui, numa citagio que parecia vir reiterar a idéia
de cinema como arte do povo, a expressdo ‘‘arte da massa” revela-se
na sua ambiguidade: é também, num segundo aspecto, a arte da massi-
ficacio. Ao mesmo tempo que a cultura da massa, através dos instru-
mentos de “mass-media”, s pode ter nascimento numa sociedade na
qual a todo o contingente de cidaddos é facultada a participagio na vida
publica, na qual, portanto, a cuitura nio é mais privilégio de uma
elite, os “mass-media” sio também o instrumento educativo tipico de
uma sociedade (ou de uma estrutura social internacional) de fundo
paternalista, que leva & imposicdo de simbolos e mitos.

Ao lado désse lugar que ocupa na elaboracio de um idioma uni-
versal, e de uma cultura verdadeiramente encarnada, o poder da imagem
coloca um sério problema para a nossa época: dirigindo-se & imaginacio,
sensibilidade, sem passar pelo crivo da reflexdo, a imagem aprisiona a

(2) Arnold Hauser: Historla Social de Ia Literatura y ol Arte, vol. IXI, Ediclones
Guadarrama, S.L., Madrid.

(3) Joffre Duzmazedier, “Lazer cinematografico e Cultura Popular”, em Regardes
Neufs sur le Cinéma, Ed. du Seuil, pp. 273, 1963.
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personalidade. O modo de produgio da linguagem falada faz dela, ne-
cessariamente, um instrumento de andilise, enquanto que a linguagem
das imagens é simultinea e totalitaria; invade o espago mental. Dai
ser a imagem um meio de propaganda privilegiado. O problema funda-
mental que o cinema propde & nossa época, denunciado por psicologos,
educadores, sociélogos, é justamente ésse: o cinema é uma arte que
predispde a passividade, arrisca-se a criar uma necessidade de intoxicagao.

O cinema cria uma massa de espectadores. E forja, nela, uma pos-
tura de vida e uma estrutura de pensamento. Menos que fruto, o Ci-
nema aparece cada vez como o artesdo consciente ou inconsciente da
cultura popular e as vinculagbes da inddstria cinematografica com uma
maquinaria de propaganda dirigida, com implicagdes, em ultima instincia,
ccondomicag ¢ ideoldgicas, sio dolorosas... Difundindo em todo o globo
uma cullura de tipo homogénea, os ‘“mass-media” — em especial T.V.
e Cinema -— destroem as caracteristicas culturais proprias de cada
grupo étnico. A universalizagiio choca-gse al com uma certa desindivi-
dualizagdo das caracteristicas mais fundamentais de tal ou tal povo:
tudo é nivelado.

O fato de os filmes, de uma maneira geral, ndo solicitarem nenhum
esfOrgo reflexivo por parte do espectador, gera uma visdo passiva e
acritica do mundo: a aceitagdo dos padrdes impostos. Tude concorre
para €sse imenso poder sugestivo do cinema, a partir das préprias con-
digbes psicologicas criadas pelo ambiente: perspectiva de 2 horas de
esquecimento, sala escura, atencio obrigatoriamente voltada para o tnico
foco luminoso da sala, movimento ritmado das imagens, técnicas cine-
matograficas que levam o espectador para dentro do espeticulo, mergu-
lthando-o numa situacio de sinestesia, em que varios de seus sentidos
estio implicados. (Alids, a ésse propoésito, fala-se que ja, et alguns
cinemas dos EUA, os espectadores teriam, além do elemento visual —
ndo s6 plastico, como cromatico — e além do elemento auditivo, ¢
elemento ¢olfativo”: dispositivos especiais lhes forneceriam os cheiros
adequados & imagem projetada. E claro que, nessas condigGes, 0s espec-
tadores resfriados poderiam pagar meia entrada...)

O cinema pode ser um prazer facil, um passa-tempo, por vézes
elementar, que, excluindo qualquer esférco de compreensio, poderia por
vézes aproximar-se de sono — estado de semi-vigilia — ideal, portanto,
para a recepgio de tudo aquilo que uma maquinaria de propaganda, soli-
damente alicergada, queira fornecer ao publico consumidor. E o publico
consome mesmo — e o incorpora & si. Assim, o Cincma forja um
determinado tipo de mentalidade e atitudes, que tendem a tornar-se
padrdes.

Ha um padrio de ideal de vida, um padrido de realizagio amorosa
(h4 um beijo cinematografico, um amor cinematografico, que o ptblico
limita-se a repetir, no seu quotidiano), um mito do herdi, um mito do
patriotismo (estreitamente vinculado ac mito do militarismo). A vida
tende a imitar os clichés: é mais facil do que criar.

Mas ndo é s6 na linha de impingir padrbes de vida e mitos, e
condicionar atitudes, que a acido massificante do Cinema exerce o seu
poder: é no sentido de fornecer uma valvula de escape universal para
a angustica do pove. As grandes indistrias cinematograficas tém uma
penetragao universal.

E o cinema-evasio: a realidade é incomoda, sufocante, entio vamos
ao cinema para fugirmos um pouco dela. E 14 nég teremos condiges
completas para o esvaziamento das tensbes (perigosas para a estabili-
dade da Ordem): a identificagdo com as personagens miticamente
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«heréis”, através de cujas agles descarregamos az emogdes e, proje-
tando-se nclas, consumamos (na tela) a nossa quota de violéncia indis-
pensével a um relativo equilibrio psiquico; a vitéria (na tela), da Jus-
tica contra a injustiga, vitoria da qual até ja participamos, através de
um consentimento de nossa vontade; a possibilidade de vivermos situactes
agradaveis (que logo se transformarao em situagdes — prototipo de
felicidade pessoal, condicionando um ideal de vida); o happy-end que
consola o da vida real. Mas o grave é que essa evasdo, essa fuga, ndo
permanece apenas nas 2 horas de projegio: prolonga-se pela vida afora,
fornecendo & imaginagio-refigio um alimento que lhe serd suficiente. ..
até a proxima sesséo.

Seré que nio se poderia, integrando isso numa perspectiva histérica,
comparar-se o ‘“pdo e circo” que pacificava uma plebe romana ondulante
e inconformada, ao cinema e outros ‘‘derivativos” que a produgao cine-
matografica nacional, e estrangeira, principalmente, impinge a3 massas
de hoje em dia?

E claro que essa observagio diz respeito a produgdo média de
filmes, do mercado comum, désses que abarrotam as salas populares de
espetaculo, e que atraem o grande piblico — em suma, os filmes ditos
«comerciais”... Mas se a producio cinematografica ndo se restringe
a éles, constituem ésses filmes no entanto, a esmagadora maioria. B
aqui coloca-se um outro problema: os grandes filmes, aquéles que possi-
bilitam uma experiéncia artistica por parte do espectador, uma expe-
riéncia poética no seu sentido pleno, aquéles que sio fulcro de problemas
sobre os quais todos tém uma urgéncia inexoravel de pensar, — ésses
possuem uma linguagem que, na maioria das vézes é hermética, fechada
a0 espectador comum.

Coloca-se entdo, al, o problema da linguagem cinematogréfica: as
técnicas ndo verbais de pensamento e comunicagio solicitam uma es-
pécle de iniciagdo. O eusino linguistico € incompleto se deixar de lado &
linguagem. visual — linguagem que acrescentou uma nova dimensio 80
nosso mundo expressivo. As emogdes e opinides que, antes, em maior
quantidade, eram-nos transmitidas em linguagem verbal, “ratiocinada-
mente”, agora sio-nos transmitidas muito mais incisivamente (porque
atingem diferentes esferas do nosso ser) através de uma outra linguagem,
que é a cinematografica: nio discursiva, nio verbal, mas totalizante. Dai
a necessidade de uma iniciacdo para se ‘pensar visualmente”. Em geral,
a significacio das imagens escapa ao espectador médio, que as olha
passivamente, sem tentar decifra-las; é preciso aprender a ver um filme
como se aprende a ler um livro. Isso postula, de inicio, uma atitude
ativa, critica, de ‘‘desinstalamento” intelectual, um estado de alerta:
acordar. E depois, familiarizar-se com as possibilidades de expressao
que a linguagem da imagem oferece: conhecer os elementos e estrutura
de um filme: papel criador da cimera, técnicas de corte e montagem,
iluminacdo, papel do som, etc., etc.

O cinema s6 sera, no seu sentido grande, arte das massas, quando
vier conjugado a um processo educativo de grande amplitude. E de n6vo
Hauser, () quem estd com a palavra:

“Q problema nio é limitar a arte ao horizonte atual das
grandes massas, mas sim estender o horizonte das massas
tanto quanto seja possivel. O caminho para se chegar a uma
verdadeira apreciacio da arte passa através da educagio. Néo
a simplificagio violenta da arte, mas a educagio da capaci-
dade de juizo estético, é o meio pelo qual se poderi impedir
a constante monopolizagio da arte por uma pequena minoria. . .

63




...Nac ha hoje nenhum caminho praticavel que conduza a
uma arte primitiva e, no entanto, valida. Arte auténtica, pro-
gressiva, criadora, hoje pode significar g6 arte complicada.
Nunca sera possivel a todos desfruta-la a aprecia-la em igual
medida, mas a parte das grandes massas pode ser nela aumen-
tada e aprofundada. As premissas para mitigar o monopolio
cultural sdo, antes de tudo, ccondmicas e sociais. Nio pode-
mos senao lutar pela criacdo dessas premissas.”

Adélia T. Bezerra de Menezes
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APRESENTAGAO

Este sexto fasciculo da série Subsidios a Proposta

Curricular de Lingua Portuguesa para o 29 Grau intitula-se

"sbordagem histérica da lingua e das literaturas de lingua por
tuguesa', e representa um esforgo para a implementagao da Pro-

posta Curricular de Lingua Portuguesa para esse grau.

A "Proposta" prevé dois objetivos especificos para
o ensino da lingua materna: a recepgao e produgao de textos
(faseiculos II e III desta série) e sistematizagao dos fatos

da lingua e da literatura (fasciculoe IV, V e VI).

Encarregaram-se da redagaoc deste volume o8 Profs.
Adélia Bezerra de M. Bolle, Ataliba T. de Castilho, Brian F.
Head e Willi Bolle. Como os fasciculos anteriores, este nao
representa um receitudrio a ser aplicado pelos Colegas que mi-
l1itam no ensino da Lingua Portuguesa no 29 Grau, antes uma
série de propostas que deveriam ser debatidas em encontros de
mestres, ou em cursos de aperfeigoamento. A equipe respongdvel
espera que dentro em breve a Secretaria da Educagac e as Uni-
versidades do Estade criem as condigoes para esses debates,que

deveriam ser sistematicos e permanentes.

Sao Paulo, 1879.
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.44.

MODELO II: AS CANGOES DE EXILIO, ESTUDO
COMPARATIVO

A proposta & a de uma analise comparativa de "Can
goes do Exilio" da Literatura Brasileira, com vistas a uma ca
racterizagéo da Poesia Moderna, em confronto com a do Roman

1 Sabemos que, de Gongalves Dias até os nossos dias,

tismo.
varios foram os poetas que compuseramn Cangoes do Exilio. Se-
rio examinadas agui, nc entanto, apenas as mais significati
vas para o3 cbjetivos propostos: “Cangao do Exilio" de Gongal
ves Dias, "Cancao do Exilio" de Casimiro de Abreu, "Canto do
Regresso & Patria" de Oswald de Andrade, "Cangao do Exilio"de
Murilo Mendes, "Cangao do Exilio Facilitada" de José Paulo

Paes e "Sabia"” de Chico Buarque e Antonio Carlos Jobim — um
leque temporal que se abre de 1843 ( data da Cangao de Exilio
"arquetipica®, de Gongalves Dias), a 1974 ( poema de José Pau

lo Paes).

A Cangao de Exilio se alga, assim, a categoria de,
como chamou Haroldo de Campos — um "topos"” literario -- que
foi recebendo, ao longo de suas versoes, tratamento tematico
e formal completamente diferente.

Da leitura global do elenco desses seis poemas, a
grande impressao que fica & a da funda diferenciagao entre as
duas primeiras e as demais. Evidentemente: Romantismo versus
Modernismo. Diferengas que poderiam ser nucleadas em torno de
dois polos: ruptura de linguagem, ao nivél formal, e radical

mudanca de postura na avaliagao da realidade "patria", ao ni

.45,

vel tematico. No entanto, nao é sé de diferengas que esse con
fronto se alimentar3i: todos sabemos o guanto o Modernismo re:
cuperou do Romantismo. O importante, nesse confronto, serém—;
tensdo presente/passado, a articulacao de dois periodos, de
duas "escolas" literarias (nao contiguas! ), de duas posturas
mentais, de duas realidades histdricas: um didlogo textual.

CANGAO DE EXILIO
de Gongalves Dias (1843}

Vejamos a "Cangzo de Exilio" paradigma, arquetipi
ca, presenga obrigatbria em gualquer antologia escolar e — -
por isso mesmo — indevidamente valorizada. Por detras de
sua aparente facilidade — digamos antes, simplicidade, late-
ja uma tensao estrutural que nac é comum de se encontrar na
nossa literatura romantica. Defrontamo—nos, assim, com um ca-
so daquilo que Jausss chama de "diminui¢d3o da distancia esté-

: )
tica de uma obra prima"“— ou da "Kitschizagao da vanguarda®”.

Pois da "Cangao de Exilio" 4e Gongalves Dias, po-

de-se dizer que & t&o kitsch, gue até no Hino Nacional Brasi-
leiro entrou:

Observacgao:

Os textos dos poemas estudadc: encontram-se ac fim
do ensaic, em anexo.



5

‘minha terra tem .....veecscennes

.46.

“Do gue a terra mais garrida
Teus risonhos, lindos campos tém mais flores
Nossos bosques

t8m mais vida,
nossa vida, no teu seio, mais amores"

Em outras palavras: aquilo que foi novo na sua épg
ca, de tao diluido, de tao consumido posteriormen

te, tornou-se um esteredtipo, um cliché. Voltaremos a esse con .

ceito mais adiante.

Todo o poema & marcado pela oposicao entre um Cca

( em suas variantes aqui, por gé) menosprezado e um l1la alta-

mente valorizado.
Instaura-se um esguema comparativo:

(que a outra nao tem -— a sa=

ber: palmeiras e sabia)

minha terra tem mais ' uvieee....(do que a outra)

Os 18 primeiros versos (vale dizer, 4 das 5 estxQ
fes) nada mais fazem, no geral, do que repetir esta afirmagac
ou desenvolve-la. "palmeiras" e

portanto,

(numa de suas duas versoes),
"sabia", atributos exclusivos da terra do poeta e,
os Gnicos a dispensarem O “mais" que acompanha 0s restantes
atributos, s3o erigidos em simbolos da patria — e retornanm 23
nas demais estrofes assistimos a um desdobra“‘

obsessivamente,
"nosso céu” /g

mento dos elementos que constituem "minha terra":

., #
"nossas varzéas", "nossos bosques",'nossa vida" — que temy

.47.
respectivamente, "mais estrelas", "mais flores", "mais vida"
’
"mais amores". E todos esses atributos sao sintetizados em

“primores", no v. 13.

Ja foi suficientemente observada, ao longo dos va

. - - » -
rios estudos criticos sobre esse poema, sua auséncia de adje-
tivos . No entanto, © esquema comparativo instaurado pela sin

taxe conduz a uma adjetivacgao implicita:

L1} - 2 -
Nosso ceu tem mais estrelas = @ mais estrelado

" _ N i . _ (do gue

Nossas varzes tem mais flores=sao mais floridas -
~ ] ] N a terra

Nossos bosque tem mais vida = sao mais vivos }
do exi-

etc lic )

Essa sintaxe qualificativa implica numa avaliacao
altamente subjetiva da terra natal: "O Brasil, na Cangéo do

Exilic," — di i — nao & i i
G, diz Merquior nao € isso nem aquilo; o Brasil é

sempre mais. Mas essa expressao, de outro modo fatalmente gquan
titativa, transforma-se pelo sentimento de saudade em algo ir_
redutivelmente qualificativo, no mais-melhor gue o poeta, ca:
tivo de uma teimosa nostalgia, vé como aspiragao suprema e co
mo valor entre todos primeiro." -

Assim, encontra-se aqui o veio ufanista do Roman-
tismo e que, num certo sentido, marca a literatura brasileira
desde os primérdios — e de que um bom exemplo pode ser encon
trado em Botelho de Oliveira, o primeiro poeta brasileiro a—
ter suas composicoes imprimidas:

"As laranjas da terra
poucas azedas sao, antes se encerra
Tal doce nestes pomos,



Que o tem clarificado nos seus gomos;
' Mas as de Portugal entre alamedas
Sao primas dos limdes, todas azedas."

(de Ilha da Maré)

.,

Esse louvor da terra, presente nos primeiros cro-

nistas do século XVI (e que, alids, foi 1naugurado com a Car{
ta de Caminha ) & germe ;
tida, da
foi o Romantismo que dinamizou, por exceléncia, o mito da Pa- .-
tria.

considerada, cujos componentes todos se reportam a natureza.'}

~ 3 .o~ . . ° ‘
formagao da consciéncia nacional. Mas’

o

embora remota,-

E aqui no nosso poema, patria = terra,

Todos os criticos falam do poder quase encantato'

rio do ritmo desse poema —— de onde a. intensa . musicalidade

© z,

¥
que o torna tao memorizavel. No entanto, ‘sem se pretender a’

uma analise exaustiva, ha sutilezas no tratamento do rltmocpn‘

o podem ser negligenciadas, como a adequagao do metro : a%

p51colog1a. Nesse poema de 24 versos,(nos 18 iniciais =-- exa-%§

tamente naqueles em que se "descreve“ comparativamente a ter-l“
confrontando-a com a do exilio, o esquema ritmico ‘i,

a—'r“'

7

ra natal,
constante: heptassilabos com acentuagao na 39 e 79 silabas:

Mibha'tékraltemlpalhelkas o | :;}
. Onh ‘canka o' a%ik ‘ R ‘,A; éf

Na ultima estrofe, que alias se diferencia no an-

b

% .

@5

i

damento tematlco do corpo do.poema, o acento pode recair tamf’
bém na 4¢ e 79 silabas ( cf.os versos 21 e 23). No entanto ao}
3

longo de todo o poema, cada vez gue ha um verso do ca ( com N

do sentimento nativista, ponto de pe£g},

teluricamente ﬁl'f:

dgasgvariantes de aqui e por ci) o'ritmo muda: a acentuagao
ﬁ",’ffﬁa 29 e na 79 silabas; :

es\gkes\que abul\gorbeiam

X Que\tals\nao Aco&tto eu\cg

-5 gt

'\i.n. Que \‘naa\enkenﬁ}rm \;u:\\ i

q

v _Assim, a quebra do ritmo habitual se manifesta

_:}qgando o Poeta fala da terra do exilio.

Para a terra estranhd
; yum o

. ritmo estranho".5 ) : Lo

.

Nesses 24 versos, -todos heptassilabos, com
nos versos pares, a

rima
repetigao quase que obsessiva de certos
f

termos .( sabia, 13, cd) provoca um acumulo de rimas em a

ek

5 .
{#em que Casslano Ricardo jad observou o "sabor de vogal indige-

" .
o rpa"

——

A

o Os possessivos ( minha / nosso/ nossas/ nossos /

,nossa/), ‘além do afloramento reiterado do eu lirico, sao in-

+ W d;ces do Romantismo, bem como o isolamento aliado 3 comunhio

ﬂ{gom a Natureza — cf,

sk

ﬁoite . Por que "sozinho",

versos 9 e 15;

"Em cismar, sozinho a
terra natal? A solidao, in-

romantica,

se na

grediente fundamental da "cisma" intensifica o sen

etimologicamente, "dor do re

n
’%imento de nostalgia. Nostalgia:
o Esse motivo é desenvo]v1do sobretudo!’

, saudade, no, Ql-

de que, no entanto, impregna o poema todo, pois é ela que
t;ansflgura, na visao do poeta, as coisas do 14
.. 5b ’
Diz Walter Benjamin™ "que, em se tratando de uma
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obra de arte, "o circulo intejiro de sua vida e do seu efeito

tem tantos direitos, digamos mesmo mais direitos, que a his-

téria de seu nascimento; em consequencia, seu destino, sua
"

recepgao pelos . contemporaneos, suas traduqoes, sua gloria .
Assim, seria o caso de nos perguntarmos a respeito da fortu-

na critica da "Cangao de Exilio" de Gongalves Dias. . Vimos .

gue -- como fol dito no inicio -- esse texto tao altamente'“

memorizavel, tao afinado com a sensibilidade‘dp pals, trans-"

formou-se em paradigma; sem ditvida um dos te*tos mais conhe-
cidos da literatura brasileira ~- nasqulavgas de_Riffater—

re, um cliché literario: - .

"Considera~se como cllche um grupo de palavrascpnv
suscitam julgamentos como; ja visto, banal bati- o

do, falsa elegancia, usado, fossilizado, etc. Po

demos inferir dessas reaqoes a existencia de uma - -

unidade llngﬁlstlca (analoga ad uma palavra

composta) , uma vez que O grupo e ,substituivel em -

bloco a unidades 1ex1cas ou SLntqticas, e umaf
‘yez gue seus componentes, tomados separadamente,d
nao sao mais sentidos como cliches._Esta unidade
lingiistica & expre551va, uma vez que provoca - R
reagoes estetlcas, morais ou afetivas, B de or-
dem estrutural e n3o semantica, pois uma,substi—

tuigao sinonimica apaga o cliché." 6

Eyidentemente, a percepgao docliché ( o fato . de :
reconhecer tal passagem) depende da cultura do leitor, ' Mas
tratando-se deste texto, de grande penetraqéo.popular e, co-
mo ja foi dito, pega indispensével de qualquer antologia de

.de Exilio, uma de 1855 ( com 42 versos), eoutra datada de

.51.

poesia brasileira, esse problema dificilmente existira.

No estudo comparativo das demais cangbes de exI-
lio, a segulr, veremos como cada um dos poemas examinados re
tomard esse texto que se tornou um cliché literdrio -~ através

de gue cperagdes, e com que consequéncias.

CANGAO DE EXTLIO
de Casimiro de Abreu (1855 e 1857) .

Contrapondo—sé ao'equilibrio e sdbria contengao
de‘Gonqalves Dias, hd em Casimiro um derramamento que & ao
mesmo tempo sentimental e formal. A partir ja do volume de
versos, da prdpria massa verbal: Casimiro compde duas Cangoes

i
i

1857, com 52 versos. Tudo isso para dar conta daquilo que G.
Dias contém nos seus enxutos 24 versos. Apesar de um clima a-
parentado, esses'dois autores representam niveis de tensao es
trutural e tematica diferentes.

A

Escrita 12 anos depois do poema de Gongalves Dias,

B v ot

a Cangao do Exillo I de Casimiro, apesar de copiar do primei-
ro os elementos fundamentais (amores,. céu, palmeiras, sabia ,
etc), opera, como ja assinalou Alfredo Bosi, uma "descida - de
tom" em relagao. ao poema/cliché. Todos os esteredtipos roman-

ticos aqui comparecem: o céu é de anil ou safira, e se mira

nos cristais; a terra, rica e bela, exala seiva, luz e galas;
o poeta, longe do ninho, sente saudades; o sabid antes suspi-
ra do que canta, A saudade tematizada por G. Dias, sem : -que




fosse citada nominalmente, evidentemente vem agui expressa

com todas as letras. E nao poderia ser de outro modo: a gran
de tdénica do estro poético de Casimiro € o lirismo saudosista,
determinado, em parte, por injungoes de ordem biografica ( o
Autor esteve em Portugal de 1853 a 1857, periodo em que escre
ven grande parte de seus poemas, € parece ter sofrido imensa-
mente com a privacao do convivio familiar).Alids, na fideli-
dade ao postulado rom@ntico da “"sinceridade", tanto ele como
G. Dias escreveram suas Cangoes do "exilio", isto &, fora do
Brasil: G. Dias, em Coimbra, e Casimiro, em Lisboa. Mas em
Casimiro o que domina nao & a saudade provocada pela distan-

cia geografica da patria:

"... da-me de novo/os gozos do meu lar"
roga ele a Deus, na Cancao de Exilio II,

"Da-me os sitios gentis onde eu brincava

L3 na guadra infantil"”

-- onde o desejo, como se vé, & menos de uma recuperagao do
espago do que do tempo da infancia. E a poesia da perda das
coisas que o tempo carrega consigo, poesia da infancia,fulcro

de outro poema ainda mais famoso, do mesmo Autor:

"Oh gue saudades que tenho
Da aurora da minha vida,
Da minha infancia querida

Que o©0s anos nao trazem mais!

{"Meus oito anos")
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Falei mais acima em condigoes biogrdficas para es
sa saudade. No entanto, muito mais importantes sao as condi:

goes sociais para o florescimento dessa nostalgia romantica
’

gue grassava na Europa ( de onde a importaram os nossos poe-

tas), comandando atitudes saudosistas, escapistas -- que no
’

limite, implicam no desejo de volta & situagao primordial, ao
’

Gtero materno ( ou: lar, ninho, berc¢o natal):

"Segundo a interpretacao de Karl Mannheim", escre
ve Alfredo Bosi ', "o Romantismo expressa os senti

mentos dos descontentes com as novas estruturas :

a nobreza, que j& caiu, e a pequena burguesia que
ainda nao subiu: de onde, as atitudes soudosistas

ou reivindicatdrias que pontuam todo o movimentO"

Essas atitudes mentais -- refdgio no passado, vol
ta a natureza, tristeza, busca da morte -- extrememente encon
tradigas nos nossos romanticos, subsistem mesmo quando suas

motivagoes remotas deixam de existir, ou quando delas se per
deu a consciéncia. -

E na Cangao do Exilio II que a idéia de morte,que
inexistia em G. Dias, vai surgir. Comparece na quadra inicial,
cf.vs. 1-4) gue, como estribilho, & repetida quatro vezes ao
longo do poema; além disso, domina tcda a Gltima parte, com-
posta por 4 estrofes:

"Quero morrer cercado de perfumes” (v.37)

PRI

"E sentir, expirando, as harmonias" (v.39)

"Mirha campa ............ /Banhada do luar" (vs.41
e 42)
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"As cachoeiras chorarao sentidas/porgue cedo mor-
ri,

E eu sonho no sepulcro os meus amores..." (vs.45 a
47)

Nao se pode deixar de notar, aqui, a influéncia

dos ultra-romanticos portugueses, com seu romantismo soturno.

O tratamento da natureza, em Casimiro, € bastante
diferente daguele do poema cliche. Aqui ela & apresentada ama
ciada, de uma certa maneira "apequenada" em relacao a de G.
Dias. Antonio Candido fala, a propdsito de Casimiro de Abreu,
num amzneiramento da matéria poética, & qual coresponde um
amaneiramento paralelo da forma. Se em G. Dias domina uma na-—
tureza ainda indomada, em Casimiro apresenta-se uma natureza
a medida do homem. Enquanto o sabid gongalvino canta nas pal
meiras (elemento da natureza virgem, da mata), o de Casimiro
canta nas laranjeiras (elemento de pomar), evidenciando a opo

sigao terra/natureza e terra/ lar. Diz Antonio Candido:

“A sua visao exterior estd condicionada estreita-
mente pelo universo do burgués brasileiro da épo-
ca imperial, das chacaras e jardins, que comegavam
a marcar uma etapa entre o campo e a.vida cada
vez mais dominadora das cidades. Por isso, as ma-
tas, rios, pincaros e horizontes sem fim do serta
nejo Bernardo, contrapoe laranjeiras, mangueiras

e regatos;_contrap6e 0 espago predileto das sere-

natas e das merendas..."

Casimiro mostra em seu poema a imagem do bom meni-

no : "sou bom filho"), diz ele, "quero a patria, o meu pais”;

P

sente a falta da "luz do lar paterno/ doce e terno", e dos
beijos da mae. Pode-se mesmo falar que ele infantiliza o poe-
ma de G.Dias, ao compor a sua Cancao do Exilio. E assim como
se operou uma infantilizagéo do tema, também se verifica e
mesmo processo ac nivel formal: na Cangao I, onde o esquema
que domina & a repeticao do 59 verso como parte integrante do
Gltimo verso do sexteto, 3 maneira de eco --

"Seus suspiros

Suspiros o sabia!"

-— a impressao que se retira & a de um balbucio infantil.A is
SO se acresce o ritmo cantante e melodioso dos seus versos.
Estamos realmente muito longe do senso de medida e de eguili-

brio de G. Dias, que o aproximaria antes dos classicos.

Temos em Casimiro um exemplo de utilizagdo acriti-
ca do cliché, gue beira a paridfrase. Nada daquela dialética
de negar/recuperar, que constituira a parddia, nos casos que
veremos a seguir. Aqui, seria mais correto falar-se em imita-
g¢ao, influéncia, decalque.

Fazendo-se um balango das Cangoes de Exilio de G.
Dias e de Casimiro de Abreu, teremos, além dos esteredtipos
de estilo (muito mais presentes em Casimiro, diga-se de passa
gem) .quase gue todo o temirio romantico: sentimento da nature
za, patriotismo difuso, presencga de Deus, isolamento, infancia,
lar e patria, tristeza, presenca da morte, aspiragao vaga e
imprecisa, anseio por algo melhor do que a realidade em que

se estd vivendo;énfase i vida sentimental; saudade.

Apesar das irrecusaveis diferengas de gualidade ,

ha um ponto comum que aproxima as Cangoes do Exilio do Roman-
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tismo: a atitude ufanista, de exaltagao da péatria, Em ambas ,
manifesta-se uma valorizagao critica altamente positiva da
terra natal, sente-se O intuito nacional na produgéo litera-

ria.

CANTO DO REGRESSO K PATRIA

de Oswald de Andrade (1925)

Ruptura de linguagem e re-orientagao tematica: as
sim poderiamos definir os processos basicos de Oswald de Andra
de na sua parddia a Cangao do Exilio de Gongalves Dias. Al-
guns elementos formais/estruturais do poema romantico saoc re
tomados tais e quais: o metro heptassilabo, a utilizagao de
quadras nas estrofes iniciais, alguns versos integralmente re
cuperados {como o 11,12 e 13).

.Diz Riffaterre que O cliché funciona como uma €s-
pécie de citagao, uma referéncia a certa manifestagao da cul-
tura. Isso porque ele ndo é autdnomo, mas traz consigo, inevi
tavelmente, o seu contexto. No entanto, o deslocamento empres
ta-lhe um sentido completamente diferente. Trata-se aqui da
articulacao de 2 contextos: o do poema de G.Dias (Romantismo)
eo do poema de Oswald de Andrade (Modernismo; Movimento Pau-
Brasil), em que se instaura uma dialética de destruigao/cons-
trucao, inerente a toda parddia.

Minha terra tem palmares” (v.l): a utilizagao do

cliché & quase total... salvo duas silabas. Mas essa altera-

¢ao, minima, traz uma mudanga radical. Em lugar do elemento
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de natureza, da vegetagao, um elemento da Histdria. Pois Pal-
mares refere—-se aos negros fugidos do cativeiro, e estabeleci
dos em quilombos no interior de Alagoas, formando uma repibli
ca, sob a chefia de Zumbi. Assim, a terra cantada pelo poeta
nao & aquela gue tem como atributo um elemento que,poxr assim
dizer, independe do homem que a habita, mas antes algo "cria
do" pela vontade humana. E ha uma irrecusavel alusao a um in-
grediente de “ljberdade"” nessa substituigao; um ingrediente
politico, que faltava totalmente no poema cliché. Essa idéia
de predominio do mundo da cultura sobre o da natureza;em conl
paragao com o do poema de G.Dias, alids, marca muito este pog
ma: pois enguanto em G. Dias predomina a patria - natureza,em

Oswald, a patria-histéria.Aqui a saudade do poeta & urbana,ci

tadina:

*Nao permita Deus que eu morra
Sem que volte pra Sao Paulo"

Nao é a pdtria em termos gerais, com sua figuragao natural que
é anelada, mas uma cidade. E um nativismo diferente do roman-
tico. A idéia de_patria sofre um afunilamento: torna-se Sao
Paulo, depois uma rua do Centro de S. Paulo (por sinal, a rua
dos Bancos) e, finalmente, uma abstragac: O progresso de Sao
paulo. Naoc € outra atitude que regeu a utilizagao do vocabulo
"ouro” do v. 7: "minhaterra tem mais ouro" -- evidentemente ,
uma referéncia i eventual riqueza mineral da terra, mas sobre
tudo, levando-se em conta O contexto urbano e as referencias

anteriores ao coragdo financeiro de Sao Paulo, 0 ouro desse

mundo industrializado e regido pelo comércio, o dinheiro. Os-—
wald utiliza-se do cliché, mas da a ele uma orientacao total-

mente diferente.
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Nota-se ai a influéncia do futurismo, no culto ao
cosmopolitismo, aoc progresso, & maguina, na valorizacao de tu
do que marcasse a presenca da civilizagao industrial. E es-
treito o liame entre a vida paulista e a estética modernista
-- nao &€ 3 toa gue a Semana de Arte Moderna se processou em
Sao Paulo.

"Nenhuma aglomeracao humana esteve tao fatalizada

a futurismos de atividade, de induastria, de histd

ria da arte, como a aglomeragao paulista. Que so-

mocs ndés, forcadamente, iniludivelmente, se nao
futuristas -- povo de mil origens, arribado em

mil barcos, com desastres e ansias?”

-- diz Oswald de Andrade, em artigo do Jornal do Comércio,da-

tado de 1921.9

Mas no "Canto do Regresso a Patria" nao foram de
todo abolideos os elementos naturais:mar, passarinhos, terra ,
amor e rosas coexistem com o progresso da cidade, numa alian-
¢a de Primitivismo com Futurismo. Em outros termos, trata- se

. .. 10
da Poesia Pau-Brasil:

"Toda a histdoria bandeirante € a histdria comer-
cial do Brasil".

> e

"Obuses de elevadores, cubos de arranha-céu e a
S&bia preguiga solar.
A reza; O Carnaval. A energia intima. O sabia."

"0 melhor de nossa tradig¢ao lirica. O melhor da
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nossa demonstragao

(Excertos do Manifesto da Poesia Pau-
Brasil)

"Onde gorjeia o mar" (v.2): a recuperagao do cli-
ché se faz ao nivel sintatico e métrico; h3 quebra ao nivel
semantico. Oswald introduz ruido: que vem fazer "mar" ai? No

entanto, "mar" repercute em "palmares".

Nos versos 3 e 4 , houve uma proposital substitui
¢ao de "aves" por passarinhos, na fidelidade ao postulado mo-
dernista de dar estatuto de poesia & linguagem comum, ao gquo-
tidiano e ac prosaico. E esses passarinhos nac "gorjeiam";sim
plesmente cantam. Quem "gorjeia" & o mar. Transposi¢do brus-
ca, ao gosto dos futuristas. H3 uma quebra de automatizagéo R
com conseqilente "chamada de atengdo" para a realidade altera-
da.

0 uso do cliché (modificado) no caso de Oswald .,
tem uma consequéncia especifica: implica numa desautomatiza-
gao da experiéncia, e na instauragdo de um novo campo de
significagoes para se pensar a realidade terra. Nao € outra a
a intengac de Oswald — e dos mcdernistas da primeira hora —
ao elegerem a parddia como um procedimento privilegiado.ll Fi
zeram do riso uma arma de luta, nas suas rebeldias estéticas.
Através do riso, assumiram uma postura desmitificadora — co-
mo no v.6: "E quase gue mais amorxes" -—~ em que a introdugao
de um modificador, com fungao humoristica, tem um grande po-
tencial critico: "relativiza" ¢ dogmatico e solene do texto
cliché, propiciando uma volta 8 realidade. O bom humor, o}
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"claro riso dos modernos" contrapde-~se 3 seriedade dcs roman-

ticos, a gravidade posuda dos parnasianos.

A propbsito de parnasianismo, observa-se neste poe
ma um desmantelamento definitivo da métrica. Oswald embaralha
todo o arranjo ritmico feito por G.Dias. Alias, a sua poesia
"pau-brasil" foi considerada o "primeiro esforgo organizado
para a libertagac do verso brasileiro" (Cf. Paulo Prado, no

preficio ao primeiro livro de poemaé de Oswald de Andrade) .

A intengao parddica de Oswald aqui, e de parddia
nao apenas ao nivel da mensagem mas também do cddigo — e,
portanto, com a utilizagao do cliché, nas suas exigéncias sin
taticas (cf. a subordinagao das oragbes, nos versos 11-12 e
13-14), nao lhe permitiu as ousadias de "telegrafismo”, detég
nica sincopada, das "palavras em liberdade® que aparecem em
outras produgoes suas. H3a aqui apenas uma timi?; tentativa de
cumprir a divisa futurista "Nada de pontuagao" cf. sobretudo
o v. 9 : "Ouro terra amor e rosas. Como se vé, neste poema as
grandes rupturas se situam a nivel da métrica e guanto as ex-
perimentag6es semanticas. E um exemplo — este, modesto , -

de fala cologuial brasileira: o pra do verso 14, em lugar de

para:
*"aA lingua sem arcaismo, sem erudicao. Natural e
‘neoldgica. A contribuigao milendria de todos oS
“v.erros. Como falamos. Como somos”.
- (Manifesto da Poesia Pau-Bra-
sil)
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CANGAO DO EXILIO

de Murilo Mendes (1925 - 1929)

O inicio do poema de Murilo nos coloca no univer-
so da cangao de G. Dias, para depois quebrar violentamente a
expectativa montada: mais uma vez, o0 cliché & construido/des-
truido. O texto-referéncia (Romantismo) é convocado para ser
arrasado. Murilo faz uma leitura ideoldgica de G.Dias, indo
muito mais longe do gue Oswald de Andrade fizera. Pois tudo
© que a terra de Murilo tem,na realidade nao é dela, més vem
de fora. Todos os atributos usados para caracterizar “"minha
terra" sao elementos estranhos a ela, remetehdo a Europa e aos
Estados Unidos — figurando, portanto, uma situagéo de colonia
lismo.

Em lugar da palmeira e do sabid, a terra de Muri-
lo tem macieiras de Califdrnia e gaturamos de Veneza. Uma ob-
servagao ja quase que mais aneddtica do que interpretativa diz
respeito ao significado de "gaturamo" — ave da familia dos
Traupidas, sindnimo do passarinho "tem-tem", Tem-tem: nada
mais expressivo para sintetizar, comicamente, o poema de G.
Dias, que, como vimos, apresenta uma verdadeira abundancia des
sa forma verbal, ao caracterizar a terra patria:"tem palmej-
ras", "tem mais estrelas","tem mais flores"”, "tem mais vida",
"tem primores". Seria a escolha desse passarinho uma alusao

velada aos diversos tem do poema parodiado?

Na realidade, a terra de Murilo nac tem nada

que seja dela prdpria, ndo & uma patria "nacional", levandoc o

-2




poeta dizer:
"Eu morro sufocado

em terra estrangeira” (v,1l e 12)

— 0 gue parece antecipar agquilo que © historiador Sérgio

Buarque de Hollanda dird, uma década mais tarde, em Raizes do

Brasil:
"A tentativa de implantagao da cultura européia
em extenso territdrio, dotado de condigoes natu-
rais, se nao adversas, largamente estranhas a sua
tradigao milehar, €, nas origens da sociedade bra
sileira, o fato dominante e mais rico em conse—
guéncias. Trazendo de paises distantes nossas fot
mas de convivio,nossas instituigbes,nossas idéias,
e timbrandc em manter tudo isso em ambiente mui-

tas vezes desfavordvel e hostil, somos ainda hoje

. 13
uns desterrados em nossa terra. Podemobs cong
truir obras excelentes, enriquecer nossa humanida

de de aspectos novos e imprevistos, elevar a per-
feigao o tipo de civilizagao que representafos: o
certo & que todo o fruto de nosso trabalho ou de
nossa preguiga parece participar de um sistema de
evolugao prdpric de outro clifa e de outra paisa-

gem. »14

Trata~se do topos das "idéias fora de lugar", que

- 5
embasa o0 pensamento de Roberto Schwarz,1 ao detectar o nexo
da nossa vida social: o gue ele chama de "descompasso ideold-

gico", isto &, © desconcerto de uma sociedade escravista,.mais

as idéias importadas do liberalismo europeu, De onde a sensa
sa-

¢ac de que, no Brasil, as idéias estio deslocadas em relagao

e
o molde im " " i i a
portado. As "nossas" coisas, assim, nao sao nossas-

a0 seu uso europeu; ha um desacordo entre a situagéo local

— "Tupi or not tupi, that is the question" — i& disse Oswald
de Andrade no seu "Manifesto Antropéfago“ﬁ

. ~ - » s -~
Esse principio de importagao cultural adquire uma
" - n 4 ‘
nota "Kitsch" com a Gioconda assistindo aos sururus’ em fami-

: A . - .
grande poder irdnico e humoristico. A Gioconda significaria a

lia — imagem de uma forca plastica surpreendente, e de um

importagao de um bem cultural, gue aqui assume o papel de
atribuidor de status e de distingao. E "Kitsch" n3o apenas no
sentido quelhe atribui Umberto EcolG, de algo que surge consu

mido, mas também no sentido de uso deslocado: a insercgao em

outro contexto cultural; o mau gosto provocado pelo desvio do
uso.

A realidade das "coisas fora de lugar", no sehti—
do ideoldgico, traduz-se no poema por "imagens fora de lugar®.
Em outras palavras: as imagens deslocadas, superpostas, que
O poema apresenta, estao em homologia com as idéias fora .de
lugar. A estrutura social & encontrada ao nivel formal do poe
ma. Na Cang3do do Exilio de Murilo Mendes, os gaturamos de Vej

neza que cantam em macieiras da Califdrnia, os pretos em tor-

res de ametista, os sargentos do exército como cubistas, os
° X

radores e os pernilongos — todas essas imagens superpostas,
fora do eixo, remetem ao Surrealismo. Pois é surrealista o

processo de formagao de imagens, como as forjadas nos sonhos;
@ procura do ins6lito, aproximando palavras e realidades que

transgridem leis do espago; o desafio & lbégica; a fragmenta-
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Enguanto no poema de G. Dias os atributos da ter-
ra (palmeiras, sabia,aves, estrelas, flores, céu, varzea, bos
gues) remetem todos & natureza, teluricamente considerada, e
apresentam uma unidade cdsmica, o equilfbrio daquilo que é or
ganicamente relacionado e que comparece para compor um todo
harmonioso -—— em Murilo Mendes os atributos configuradores de
terra (poetas, sargentos, fildsofos, pretos, polacos, orado-
res, pernilongos, etc) fazem parte de campos semanticos dife-
rentes; sio ligados entre si por associagao livre. Caracteri-
zam o universo fragmentado do mundo de pds—guerra {ainda a
Primeira') Assim como a rima e a cadéncia gongalvina foram
aquil. desmanteladas, tamb8&m o universo semantico.

Esse inegavel pendor surrealista e cubista se re-
vela também na renlincia a todo aspecto ilusdrio na avaliagao
da propria terra, por parte de Murilo: sabemos que esse dese
jo de destruir as {lusdes & uma marca da estética surrealista;
assim como a revolta contra um modo de pensar burgués, racio-
nalista e otimista. Com efeito, a "leitura" que Murilo faz de
G.Dias opera um total desmascaramento. Assim, a "saudade" em
‘Murilo n3o & aspiragao de volta a um bem que existe na sua
patria, e do qual estd separado em termos de espago, mas O an
seio por algo que sb existe a nivel de aspiragao:

"Ai quem me dera chupar uma carambola de verdade

e ouvir um sabid com certidao de idadel”

{(vs. 15 e 16)

Murilo Mendes destrdi o nativismo. E quando faz

uma afirmagao positiva, em relagao a algum produtoc da sua ter
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"Nossas flores saoc mais bonitas
nossas frutas mais gostosas"”

(vs. 12 e 13)

{(versos que tém a mesma estrutura sintatica, quase a mesma es
colha lexical e m a {tmi iché =
© arcagao ritmica do poema cliché), o poeta pos
poe uma adversativa, que vem "corrigir" a Gnica possibilidade
de valorizagao levantada ao longo de todo o poema:

"mas custam cem mil réis a dazia" (v.14)

Mais uma vez, & feita uma "leitura ideoldgica" do
poema de G,Dias: os produtos naturais da terra — a "matéria

3 " = =

prima® — nao estao ao acesso do povo autdctone — confiquran

do uma situagao de exploragac e de desequilibrio econdmico.

Evidentemente, sente~se aqui a repercussao da

atencao modernista ao peculiarismo brasileiro,3d problematica

da nacionalidade — mesmo que esta tenha o seu sinal inverti-
do, como aqui, no caso deste poema. £ importante assinalar-se
que Murilo Mendes também, a semelhanga de Oswald e dos moder-
nistas da fase herdica, dedicou-se ao género da histdéria pard

dica, compondo o volume Histdéria do Brasil (Rio de Janeiro,

Ariel Ed., 1932) — que parece ter, como no caso do nosso poe
ma, uma intengao de total desmitificacgao: -

"A gente nao pode dormir

com 0s oradores e os pernilongos” (v.7 e 8&)

4
O pais de natureza prddiga, das matas e bosques, é também a

pPatria tropical dos pernilongos. Mas tao nocivos quanto eles,
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tao perturbadores, & o vezo da elogliéncia dos nossos poetas.0s
oradores e os pernilongos sao equiparados ao nivel de sua"pro
dugao": o zumbido. Isto significa critica & poesia verborragi
ca e discurseira, gue tanto marca a nossa literatura e a nos-
sa vida intelectual. Combate ao estilo retdrico e a sonorida-

de vazia dos seus antecessores, sobretudo os parnasianos.

Esse poema &€, assim, um testemunho de consciéncia
critica do poeta em relagdo 3 Histdria do seu pais: ele nao
"moderniza" (ou corrige) apenas o cliché de G.Dias, reorientan
do a saudade teliirica do poeta romantico para uma saudade ur-
bana, alterando o critério de valores pelos quais os atributos
da patria sao valorizados; na realidade, ele radicaliza a lei
tura que fizera Oswald de Andrade. Enguanto que no poeta pau
lista havia uma "corregao" daguilo que devia ser valorizado
na padtria, em Murilo hd um desmascaramento, uma negagéo de
gqualqguer atributo pessoal dessa terra. Em outras palavras :

no texto de Oswald, o "objeto" da parddia &€ o conceito de tey

ra, mas o "processo" valorativo permanece intacto; aqui,o gol

pe atinge muito mais fundo: nega-se o prdprio carater nacional

dessa terra, caracterizando,assim, uma situaqéo de colonialis

mo, de alienagao (também no sentido etimoldgico: alienus

alheio, estranho).

CANGAO DO EXILIO FACILITADA
de José Paulc Paes (1973)

José Paulo Paes operou uma redugac extrema do tex

to cliché da Cancao de Exilio. De Gongalves Dias, soube apre
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ender o que era fundamental: a estrutura basica da oposigao 13
e ¢ — o que, junto com sabid, determinou as rimas do poem;j
todas em oxitona a; além disso, a valorizacdo do 14 (através

da interjeicgao ah!) e o menosprezo do ca (interje;;éo bah!) .0
que & digno de nota & que, apesar da incrivel redugao ;_ﬂ con
tengao verbal, o clich@ & reconhecido no poema de José Paulo~
Paes, pelo jogo estabelecido apenas com esses elementos mini-

mos, que garantiram uma fidelidade semantica ao texto base

O poema € constituido de dois pares de versos,com
postos de monossilabos tdnicos em a, gue emolduram 5 versos -
mediais compostos de dissilabos (com ressalva feita a sabhia ,
que & trissilabql Ac advérbio 13 segue-se uma interjeicao ex
clamativa — gh! e
sao de um sentimento de admiragao, aspiragao, el¥ para. No
par de versos finais, ao advérbio Ca segue-se uma reagao que
implica numa avaliacao negativa: bah!= barbaridade! (Cf.Dicio
nario Aurélio) -- uma interjeig¢ao que pode expressar repulsa_
e também desanimo. Mas o que importa & que o 1a inicial & "de
senvolvido"” no corpo do poema: 0s 5 versos me;;ais sao um;
espécie de explanagao dos elementos que ele contém, enquanto
que ao Eé nao se segue nada, ou antes, segue-se o siléncio
expresso pelo espago emlranco. Ao 13 segue-se um espago preen
chid?; ao ca segue-se um espago em branco. Portanto, tensao -
entre uma presenga suspirada versus uma auséncia deplorada =
saudade. Em outros termos: hi aqui a utilizagdo do espago com
uma carga semantica, o gue & um postulado fundamental da poe-

sia concreta:

, que denota uma avaliacao positiva, a expres

e
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"... produto de uma evolugao critica de formas,
dando por encerrado o ciclo histdérico do verso(u-
nidade ritmico-formal) a poesia concreta comega
por tomar conhecimento do espago grafico como agen
te estrutural. espago gualificado: estrutura espa
cio-temporal, em vez de desenvolvimento meramente
temporistico-linear. dai a importancia da idéia
de idéia de ideograma, desde o seu sentido geral
de sintaxe espacial ou visual, até o seu sentidc
especifico ..."

(do"Plano Pilotc para a poesia con
creta", de Augusto de Campos, Décio

Pignatari e Haroldo de Campos)l7

Se em Murilo Mendes, como vimos, o arcabougo m§
trico e ritmico do poema de G. Dias ja tinha sido arrebentado
e em Oswald de Andrade o verso ainda era respeitado como "u-
nidade ritmico-formal", aqui aboliu-se tudo isso. O que se ob
serva, neste poema, & a substituicao da estrutura frasica,prd
pria do verso, pelo emprego de palavras ilhadas, gque se rela-

cionam espacialmente:

"“& preciso que nossa inteligéncia se habitue a
compreender sintético-ideograficamente, em lugar

de analiticc-discursivamente",
diz Apollinaire, citado pelo Plano Piloto dos poetas concreta

A utiiizagao de figuras de repetigao sonora — a
rima obsessiva em & — & o grande elemento unificador do poe-

ma. Augusto de Campos fala das relagoes grafico-fonéticas da

poesia concreta que, aliadas ao uso do espago como elemento

de composigao,"entretém uma dialética simultanea de olho e fo

lego” . Pois a poesia concreta, que & para ser vista, nao

€ menos para ser ouvida — levando ao famoso postulado da
. ~ - . " . . .

criagao de uma area linguistica "verbivocovisual" que, como

reza o ja citado Plano Piloto "participa das vantagens da
comunicagao nao verbal, sem abdicar das virtualidades da pa-
lavra”. (p. 157).

No entanto, o abandono do encadeamento 1ldgico-dis
cursivo nao impede que esse reduzido poema faga uma interpre:
tagao e mesmo uma leitura critica da Cangdo do Exilio do Ro-
mantismo, como ficou dito acima. Vamos ver as possibilidades
semanticas que as palavras do trecho medial do poema abrem.
Em outros termos, vamos passar a decodificacdo daquilo que o
1a do poema contém:

sabid: fidelidade lexical ao texto-cliché; a ave simbolo do
Brasil.

papa: linguagem infantil para pai. Remete a patria, que tem a
mesma raiz de pater = pai. Alusao aos versos da Cangao
de Exilio de Casimiro de Abreu:

"Falta a luz do lar paterno/Doce e terno". Evidentemen-
te, a alusao ao pai, nesse contexto de caréncia afeti-
va, significa uma infantilizag3o: a nostalgia da vida
resguardada da inseguranga, a regressao psicoldgica im-
plicada na relagao de "filhinho de papai”. A idéia de

"facilidade " (cf. o titulo! ) comparece de duas manei-
ras: a simplificaga3o implicada na linguagem infantil: o
comodismo (vida facilitada)sugerido pela vida familiar.
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a comida que cai de graga dos céus, e pela qual nao se dade de facilitagao, que a vida na casa paterna traz consiga
M ’

o

man

lutou. H3 uma relagdo deste termo com a palavra que O ca é menosprezado em detrimento do la,porquz no 1a ha uma

a precedeu, papd, em 2 niveis. Em primeiro lugar, rei- série de "comodidades" (facilidades,..) de vida,

terando o significado de comodidade infantilizada que 0 poema de José Paulo Paes, assim, desmascara a
significa a terra natal: aquele lugar onde a crianga . ~ . . Wz
. . aspiragac por uma vida burguesa, que o conceito de "patria"po
€ alimentada sem esforgo proprio. Em segundo lugar, um A . . . -
de implicar. Revela aquilo que no texto romantico estava camu
fato estilistico. Depois de papia, esperar-se~ia o ter- wa . , e

' P ’ pe flado, por debaixo da eloguéncia da sintaxe e dos adjetivos.
mo mamd. Mas h3d a destruicao da previsibilidade, com a - .
. ¢ P ! Mas € muito mais no texto de Casimiro de Abreu do que no de
utilizacao de mand =-- o0 gue, nos termos de Riffaterre ~ PR .

¢ . ane. ! Gongalves Dias que se baseia a "Cangao de Exilio Facilitada "
constitui um estimulo.

de José Paulo Paes.
sofd: comodidade, instalamento burgués. Alusao aoc verso"mais

prazer encontro eu 13". Mais uma vez, impOe-se a refe-

réncia as facilidades (cf. de novo o titulo!) da wvida

SABIA

de Chico Buarque e A.C.Jobim

comoda.

sinh&: a mulher (da época do Romantismo). Uma interpretagdo

mais afoita daria como referéncia a este termo o wv. 2 "Sabia", de Chico Buarque e Jobim recupera , da

da Cangao de Casimiro de Abreu: "Meus amores ficam 15!" Cangao - cliché de Gongalves Dias, ao nivel léxical, além de

e os versos 21 e 22 da Cangao de G.Dias: "Sem que des- sabid, alguns ingredientes da terra natal: palmeira, flor,an r.

frute os primores / Que nao encontro por ca". Nao seé- No antanto, a terra atual a que se alude no poema de Chico

ria a mulher,nesse universo de facilidades,um bem "des se caracteriza pela caréncia desses elementos configuradores:

frutdvel”? Assim como h& uma relagac especial na dire~

-~ X " . - - 4 = 220
gao vertical entre algumas palavras desse poema entre ... uma palmeira /que ja nao da

si (J& vimos a ligagao entre papd e mani; entre manj e

——

",.. a flor / Que ja nao as"

"

sofd), impOe-se uma ligagao entre sofa e sinhi. ... algum amoxr/Talvez..."

Como se vé, o titulo "Cangao de Exilio Facilitada" Cada atributo caracterizador da terra & apresenta

se explica: nao sd porque trabalha com um nimero muito redu- do e & ao mesmo tempo elidido -- levando a supor uma qualquer

- - . -~ -~ « N . . -y o a2 ~ - .
zido de elementos, mas também porgque todos os substantivos situagao andmala. Pois o tornejo sintatico "que ja nao ha" le

va a supor que “"houve" em alguma época; "j& nao d&" supoe que

que compéem este poema,com exceg¢ao de sabii, aludem a uma realt -
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algum dia "deu". Ha uma tensao entre passado (foi 12 que ouvi
cantar) e o futuro ( vou voltar; hei de ouvir; vou deitar ;
(vou) colher; nao vai ser em vao; a nova vida vai chegar;a so
lidao vai-se acabar), que & o tempo verbal que domina neste
poema. Enquanto que a "saudade" deG.Dias tinha uma dimensao
sobretudo geografica, aqui a distancia gue separa o eu poéti-
co da terra natal nao & apenas espacial, mas temporal. Essa
tensao entre passado e futuro (saudade e anseio de voltar)le
va a escamotear totalmente o presente, que nao existe, sendo
marcado pela negagao: nao da, nao had. E note-se que este futu
ro, formado pelc auxiliar ir mais infinitivo, & utilizado,con
forme reza a gramdtica de Celso Cunha, "para exprimir o firme
propdsito de executar a agdo, ou a certeza de que ela sera
realizada em futuro préximo."

Assim, contrapondo-se 3 imprecagao romantica, que
coloca em maos alheias a possibilidade de uma eventual volta
3 terra natal

"Nao permita Deus que eu morra
sem que volte para 1&"

aqui se manifesta uma vontade firme, que decidiu voltar ("E &
pra ficar } -- nao porque a terra natal apresente tais ou tais
atributos (como na cangao roméntica),pois ela j3 os perdeu ,
mas porque 134 é o lugar do poeta, e & 13 que canta o sabid(va
le dizer: & 13 que & oBrasil).

Aqui se manifesta aquilo que Merquior,em seu en-
- . Fd :
saio sobre Gongalves Dias, classifica como uma caracteristica
propria do brasileiro:
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"Profundamente brasileira € a saudade da terra na

tal , na forma de um desprezo cego pela realida-

de objetiva do pais. Boa ou ruinm, promissora ou

aflitiva, essa realidade jamais conseguira demover
s

O saudoso de seu amor obstinado 3 terra."19

Pois mesmo a possibilidade de o poeta, no presen-
te, encontrar o 3?9 elemento configurador da terra natal (amor)
& colocada em divida:

"E algum amor/talvez fosse espantar / as noites.

Essa modificagao, provocada pelo advérbio de &ivi

.

da, relativiza o texto romantico, num procedimentoc semelhante

ao de Oswald de Andrade, com seu verso “E quase que mais amo
res".

Ao longo do poema manifesta-se uma coincidéncia
entre a volta, ou melhor, o desejo de voltar e a chegada de
uma“"nova vida" -~ que € a retomada do "dia" anunciado na 2Res
trofe. E aqui encontramos, em pleno funcionamento, um dos "to
pos" da cancgao brasileira de protesto: o dia que chegarad e vi
rd transfigurar a realidade, trazendo a libertacao. HMas nao
sd na cangao brasileira o "dia" & uma metifora de"libertacad,
enguante seu contraponto "noite” ou"trevas" significa opres-
sao:

"Nos tempos de trevas

Também ha de se cantar?

Neles também hd de se cantar:

Cs tempos de trevas"

escreve Brecht em plena vigéncia do Nazismo.
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Em termos brasileiros, abundam exemplos desse dia

que, por si sd, parece ter uma fungao soterioldgica. E o que
apontou Walnice Nogueira Galvao: "Dentre os seres imaginarios
gue compdem a mitologia da Moderna Misica Popular Brasileira,
destaca~se "O DIA QUE VIRA", cuja fungao é absolver o ouvinte

de gqualguer responsabilidade no processo histérico."20 Diz

a autora que esse dia vem independentemente da agao empreendi

da para que ele chegue. A possibilidade de mudanga social,as-

sim, & mitificada, pois delega-se a uma entidade mitica,o"dia"

a iniciativa de vir a transformar a realidade.

No entanto, hd uma "ambiglizagao" da esperanga e
da certeza da volta do exilio, que & manifestada na estrofe
3:

"Nao vai ser em vao
Que fiz tantos planos de me enhganar

Como fiz enganos de me encontrar

Como fiz a estrada de me perder”

A certeza é posta em questao. O final confiante da cangao —
— "Sei que a nova vida / J& vai chegar / E que a solidao /
Vai-se acabar" — nao contradiz um pouco esta seqiéncia inse-

gura, em que sSe reitera a idéia de engano e de perda?

Assim, a grande mudanca dessa cangao em relagao
ac texto cliché é a diferenca na avaliagao da realidade da
pitria, e a aspiragao por uma mudanca da situagao presente
que, sd ela, propiciaria a possibilidade da volta, do fim do
exilio.

CONCLUSAO

0 balango das anadlises das Cancdes do Exilio aqui
examinadas leva a se estabelecer uma diferenca radical entre
as CangOes do Romantismo e as do Modernismo. Com efeito, os
poemas de Gongalves Dias e de Casimiro de Abreu, coma vimos,
revelam uma consciéncia altamente positiva do pais, expressan
do uma vertente ufanista da literatura brasileira. Essa pos-
tura de valorizagao da terra origina-se de uma experiéncia de
pais novo, "pais do futuro", pleno de esperanga de realizacoes
ainda maravilhado diante de suas grandiosidades anturais.nlém
disso, por volta do Romantisme, a atitude nativista tem um
lastro histdrico: a Independéncia do Brasil era ainda jovem
(medeiam apenas 21 anos entre o grito do Ipiranga e a publica
gdo da Cangao de G. Dias), e este pais colonizado precisava
marcar sua posigéo, sobretudo diante do antigo colonizador. Q
"exilio" de onde os poetas romanticos escreveram nada mais €
do que a antiga mae-patria linghistica. O "cad" menosprezado,
em ambos os poemas, € sempre O MESmMO, Portugal. Contrapondo-
se a isso, das demais Canqoos do ExTlio do Modernismo, depre-

ende-se uma consciéncia negativista, de car&ncia.

Assim, no estudo comparativo das cangoes do Exilio
pode-se acompanhar a passagem de uma visao otimista para uma
consciéncia pessimista de subdesenvolvimento. Essa alteragao
de perspectiva na avaliacgao da realidade patria, detectada .
alias, no conjunto da literatura brasileira pelo escritor Ma
rio Vieira de Melo, & retomada por Antonio Candido em seu en-

N [}
saio sobre "Literatura e Subdesenvolvimento:

-A
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vaté mais ou menos o decénio de 1930", diz ele,
"predominava entre nds a nogao de "pais novo",que
ainda nao pudera realizar-se, mas gue atribuia a
si mesmo grandes possibilidades de progresso futu
ro. Sem ter havido modificagoes essenciais na dis
tadncia que nos separa dos paises ricos, o que pre
domina agora € a nogao de "pais subdesenvolvido".
Conforme a primeira perspectiva, salienta-se a pu
janga natural e, pois, a grandeza ainda nao reali
zada. Conforme a segunda, destaca-se a pobreza 31
tual, a atrofia; o que falta e nao o que sobra"?
Em todas as Cangoes de Exilio estudadas, do Moder
wismo para c&, nota~se a negagao da visao romantica ufanista:
er graus de intensidade diferente. Em Oswald de Andraée, - ha
ana “correcao” da visao de pdtria; Murilo Mende?, radicalizan
i a posigao anterior, destrdéi o nativismo; José Paulo Paes

n

teymitifica o sentido burgués da patria, "apequenando-a" con-
A ; - 3
~q§entemente; em Chico Buarque, a terra natal &€ caracteriza
=

da pela caréncia .

Essa tOnica de uma nova avalizagao da terra natal,
alids, dominara a maioria das demais cangdes modernas calcadas
sobre o texto de G.Dias. Em todas, ha algo de diminuido em
relaq&o 3 terra natal, de pessimista, de carente. E o ‘caso,
para tomarmos ainda alguns exemplos, de Vinicius de Morais,
com o poema "P&tria Minha":

vontade de beijar os olhos de minha patria
De nind-la, de passar-lhe a mio pelos cabelos...’
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Vontade de mudar as cores do vestido (auriverde!)

tao feias
De minha patria, de minha patria sem sapatos

E sem meias, patria minha

Tao pobrinha'

.o o

Patria minha,.. A minha patria nao é flordo, nem

ostenta

-

Labaro, nao; a minha patria é desolacgao
De caminhos, a minha patria é terra sedenta

E praia branca

Que vontade me vem de adormecer-me
Entre teus doces montes, patria minha
Atento a fome em tuas entranhas

E ao batuque em teu coracio”.

E o caso também de Mirio Quintana, em cujo poema,

Cangao", a terra natal & caracterizada pela auséncia:

"Minha terra ndo tem palmeiras
E em vez de um mero sabigj,
Cantam aves invisiveis

nas palmeiras qgue nao ha.

. e

Terra ingrata, ingrato filho,
Sob os céus de minha terra

Eu canto a Cangao do Exilio"



Essa diferenca de enfogue zflora da maneira menos

a cangao "O Subdesenvolvido" (misica de Carlc

i1 possivel n
e tigo CPC,

Lira e letra de FrancC

ou Cen':ro Popular de Cultura. Nela, ha
uma parddia desmitificadora de

isco de Assis), que surgiu no an
a parddia de Casimiro

de Abreu e demais romanticos;

toda a literatura ufanista:

"0 Brasil é uma terra de amores
alcatifada de flores
onde a brisa fala amores

nas lindas tardes de abril.

Correi pras bandas do sul

debaixo de um céu de anil

encontrareis um gigante deitado
Santa Cruz

Hoje o Brasil.

Mas um dia o gigante despertou
deixou de ser gigante adormecido
e dele um anao se levantou

era um pais subdesenvolvido

Subdesenvolvido
Subdesenvolvido
Subdesenvolvido
subdesenvolvido

A patria nio mais vai ser exaltada, mas vista na

sua realidade de subdesenvolvimento. Visdo realista que, esta

' -
sim, e nao a louvagao grandilogiiente e ufanista, e uma forma
s

de amor.
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ANTOLOGIA: I ) CANGARO DO EXILIO

Gongalves Dias

"kKennst du das Land, wo die Citronem

bl@her
Im dunkeln Laub die Gold-Orangen gllhen?

Kennst du es wohl? —-- Dahin, dahin!

M8cht' Ich (...) ziehn.”
Geoethe

Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabia;
As aves que aqui gorjeiam,

N3o gorjeiam como 1a.

Nosso céu tem mais estrelas,
Nossas varzeas tém mais flores,
Nossos bosques tém mais vida,

Nossa vida mais amores.

Em cismar, sozinho, a2 noite,
Mais prazer encontro eu 13;
Minha terra tem palmeiras,

Onde canta © Sabié.
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Minha terra tem primores,

Que tais nao encontro eu ca;
Em cismar -- sozinho, a noite
Mais prazer encontro eu 1a;
Minha terra tem palmeiras,

Onde canta o Sabia.

Nao permita Deus que eu morra,
Sem que eu volte para 13;

Sem que desfrute os primores
Que nao encontro por ca;

Sem gu'inda aviste as palmeiras,

Onde canta o Sabia.

II) CANGAO DO EXILIO
Casimiro de Abreu

(1)

Oh! men pays sera mes
Toujours.

Chateaubriand

Eu nasci além dcs mares:
Os meus lares,

Meus ambres ficam 13!

- Onde canta nos retiros

Seus suspiros,

amoura



‘ .
i
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!
suspiros © sabia‘ bebalde eu 0lho e procuro. ..
Tudo escuro
Oh'que céu, que terra aquela, | S6 vejo em roda de mim!

Rica e bela Falta a luz do lar paterno

- Lo
Como o céu de claro anil. Ooce e terno,

Que seiva, que luz, gue galas, Doce e terno para mim

Nao exalas,
Distante do solo amado

Nao exalas, meu Brasil!
-Desterrado -

Oh! que saudades tamanhas A vida nio & feliz.

pas montanhas, Nessa eterna primavera

3 1
Dagueles campos natais. Quem me dera,

Daquele céu de safira Quem me dera o meu pais®

Que se mira.

ue se mira nos cristais! .
Q Lisboa - 1855,

Nio amo a terra do exilio,

sou bom filho,

Quero a patria, O meu pais, CANGAO DO EXTLIO

Quero a terra das mangueiras

E as palmeiras, (11)

E as palmeiras tao gentis.

Se eu tenho de morxr
er na .
Como a ave dos palmares flor dos aros,
Meu Deus! nao seja 3ja;
Pelos ares ja 3a;
Eu quero ouvir na laranjeira, a tarde,

Fugindo do cagador; Cant bia'
ar o sabia.

Eu vivo longe do ninho,

Sem carinho,
: Meu Deus eu sinto e tu bem vés gque eu morro

Sem carinho e sem amor * ]
Respirando este ar;




Faz que eu viva, Senhor, da-me de novo

0s gozos do meu lar!

0 pails estrangeiro mais belezas
Do que a patria nao tem;
E este mundo nao vai um s6 dos beijos

Tao doces duma mae!

Da-me os sitios gentis onde eu brincava
L3 na guadra infantil;
D3 que eu veja uma vez o céu da patria,

O céu do meu Brasil!

Se eu tenho de morrer na flor dos anos,
Meu Deus! Nao seja ja!
Eu querc ouvir na laranjeira, a tarde,

Cantar o sabia!

Quero ver esse céu da minha terra
Tao lindo e tao azul!
E a nuvem cor-de-rosa que passava

Correndo 13 do sul)

Quero dormir a sombra dos coqueiros,
As folhas por dossel;
2 ver se apanho a borboleta branca,

Que voa no vergel!

Quero sentar-me a beira do riacho

]
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das tardes ao cair,
E sozinho cismando no crepisculo

Os sonhos do porvir!

Se eu tenho de morrer na flor dos anos,
Meu Deus, nao seja j3;
Eu guero ouvir na laranjeira, & tarde,

A voz do sabia! .

Quero morrer cercado dos pertumes
Dum clima tropicai,
E sentir, expirando, as harmonias

Do meu berco natal!

Minha campa ser3 entre as mangueiras,
Banhada do luar,
E eu contente dormirei trangfiilo

K sombra do meu lar!

As cachoeiras chorarac sentidas
Porque cedo morri,
E eu sonho no sepulcro o0s meus amores

Na terra onde nasci!

Se eu tenho de morrer na flor dos anos,
Meu Deus:! nao seja ja;
Eu quero ouvir na laranjeira, & tarde,

Cantar o sabia'

Lisboa, 1857.
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II1I) CANTO DE REGRESSO A PATRIA
Oswald de An

Minha terra tem palmares
Onde gorjeia o mar
Os passarinhos aqui

Nao cantam como os de la-

Minha terra tem mais rosas
E guase gue mais amores
Minha terra tem mais ouro

Minha terra tem mais terra

Ouro terra amor € rosas
Eu quero tudo de 13
Nao permita Deus gue eu morra

Sem que volte para 13

N3o permita Deus gue eu morra
Sem que volte pra Sao Paulo
Sem que veja a Rua 15

E o progresso de Sao Paulo

drade

gau—Brasil, Au Sans Pareil, Paris,

1925

1V) CANCEO DO EXINIO

Murilo Mendes

Minha terra tem macieiras da Califdrnia

onde cantam gaturamos de Veneza,

Os poetas da minha terra

sao pretos que vivem en torres de ametista,

os sargentos do exército sao monistas, cubistas,
os fildsofos sdo polacos vendendo a prestagoes.
A gente nao pode dormir

com os oradores e os pernilongos.

Os sururus em familia tém por testemunha a Gioconda.

Eu morro sufocado

em terra estrangeira.

Nossas flores sao mais bonitas
nossas frutas mais gostosas

mas custam cem mil-réis a ddzia.

Ai guem me dera chupar uma carambola de verdade

e ouvir um sabii com certidao de idade!

V) CANCAO DE EXILIO FACILITADA

José raulo Paes
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sabia...
papa. .
mana. .
sofa...

sinha. .

caz
bah!

(De Meia Palavra, 1973)

VI) SABIA
(Chico Buargue de Hollanda

Vou voltar

Sei que ainda vou voltar
pPara o meu lugar
Foi 14a

£ ainda 13

Que eu hei de ouvir
Cantar

Uma sabia

Cantar

Uma sabia

Vou voltar

Sei que ainda vou voltar

- A.C.Jobim)

91,

Vou deitar a sombra de uma palmeira
Que ja nao ha

Colher a flor

que 33 nao da

E algum amor

Talvez fosse espantar

As noites que eu naoc queria

Para anunciar

o dia...

Vou voltar

Sei que ainda vou voltar

Nao vai ser em vao

Que fiz tantos planos de me enganar
Como fiz enganos de me encontrar
Como fiz a estrada de me perder

Fiz de tudo e nada depte esquecer

(repete-se a 1¢ estrofe)

Vou voltar

Sei que ainda vou voltar

E é pra ficar

Sei'que O amor existe

Eu nao sou mais triste

E que a nova vida

Ja vai chegar

E que a solidao

Vai-se acabar bis
Letra retirada da gravagao “"Sabhia"

cantada pelo MPB 4)
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“TALVEZ O MUNDO NAO SEJA
PEQUENO NEM SEJA A VIDA
UM FATO CONSUMADO’’

“Se lembra da fogueira

Se lembra dos balbes

Se lembra dos luares dos sertbes?...
Se lembra da jaqueira

a fruta no capim...”

Nio, as can¢des de Chico nio sio auto-
biogrdficas. Nao havia jaqueiras na casa da
rua Haddock Lobo, para onde a familia
Buarque de Holanda se mudou, vinda do
Rio, quando o compositor tinha apenas
dois anos de idade (1946). E isso segundo
0 testemunho do pai historiador, que afir-
ma ndo saber da existéncia de jaqueiras
em S3o Paulo. No entanto, cafa balio,
sim, no terreno baldio atrés da casa, que
ficava perto da rua Augusta — uma Au-
gusta provinciana onde, diz o Chico, “‘se
nio passava banda, passava bonde”...

Também as Ritas, Carolinas, Janudrias
¢ Madalenas que povoam suas musicas nio
integram, necessariamente, a galeria de
Suas ex-namoradas: si0 nomes femininos,
apenas. Exce¢Bes quanto ao cardter de
verossimilhanga de suas personagens? Deve
haver. Uma delas parece ser o caso da
can¢do Luisa:

‘Por ela é que faco bonito
Por ela é que fago o palhago
Por ela é que saio do tom...
E pra ela que eu fago cdrtaz
- por ela que eu espanto
€ casa as sombras da rua

Faco a lua

Fago a brisa
Pra Luisa dormir em paz.”

Chico fez esta cangdo em parceria com
Francis Hime, por sinal pai de outra Luiza
(esta, com z), afilhada de Chico. Luisa
(com s) é a tltima das meninas de Chico
e Marieta Severo, sua mulher. “Bem, € cla-
ro que pra filha da gente sempre se abre
uma exce¢o”.

Outra excegdo parece ser o caso de
Angélica:

“Quem ¢ essa mulher

Que canta como dobra um sino
Queria cantar por meu menino
Que ele jd ndo pode mais cantar”,

Quem é essa mulher? £ a m3e que
“s6 queria lembrar o tormento / que fez
(s)eu fitho suspirar™: Zuzu Angel, que
lutou desesperadamente — até morrer,
atropelada — para deslindar o caso do de-
saparecimento e morte de seu filho, preso
politico, em 1971, e

Em geral, as can¢des de Chico nio re-
fletem de maneira imediata os aconteci-
mentos, sejam eles pessoais ou politicos.
“Minha msica ndo ¢ politica, diz ele. As
vezes, tem um contetido social. Mas ni3o
me considero um,cantor de protesto, no
sentido usual da palavra. Claro que as coi-
sas acabam se misturando. O artista nio
faz, necessariamente, critica social. Mas a
leitura dos jomais, a observagdo do quo-
tidiano, aproveito tudo. A leitura dos jor-
nais, principalmente, é essencial para 6
meu trabatho. Tanto quanto a fantasia, E
com isso vem a fusdo, confusio, trans-
fus3o.”
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218 JESUS ANTONIO DURIGAN

tar, do trabalho de compor um todo com par‘tes' h.eter’czgéneas e df,s-
contextualizadas. Nesse sentido, os “‘erros sintaticos™’, 0S enuncia-
dos quebrados, as frases curtas, a sonorida@e reproduzindo a lin-
guagem oral, as girias, os esteredtipos, os ditos populares, os fira-
malhdes, as tragédias cotidianas, etc. néo devem ser _emendldos
superficial e preconceituosamente. Constiltuem par’tes integrantes
de um tipo de criacdo literaria, que se realiza atraves de um traba-
lho particular de montagem. Nesse sentido, qualqu<}:rl semelthanca
com outro autor brasileiro — Oswald de Andrade, Mario de Aqdra—
de, Dalton Trevisan, Plinio Marcos, etc. — sera apenas aproxima-
tiva (muita coisa se aproxima), inclusive com Lima Barreto, pai
- adotivo de Jodo Antonio. . S
E esse processo que configura, por assim dizer, a fgrma signi-
ficativa que preside a ficcdo de Jodo Antonio. Ao contrario de mui-
tos narradores que falam da pobreza, as vezes do alto da torre, seu
narrador assume e, com isso, da voz ao objeto representado. O
resultado final é uma foram que intersecciona dois tipos de repre-
sentacdo da pobreza e que reproduz, simultaneamente, formas dis-
tintas (mas nem tanto) de exploracdo provocadas por e dentro de
um mesmo sistema de produgdo e distribuicao. Ex;.)loradoreshe
explorados, ai, ndo escapam, sugam ¢ .séolsugfxdos, jogam e sao
jogados. Os Unicos tragos que os aprox1mam. sdo o medo e a S.O[l-
dao; a que leva os ‘‘otarios’” as mesas de sinuca para perderem

dinheiro, e a solidao dolorida do excluido. O medo, que aparece
sempre através da'ameacga que O Outro (ator ou interlocutor) repre--

senta aos ‘‘otarios’’ e aos ‘‘malandros’’. A unido dessas duas carac-
. <l : ) ) P ‘
teristicas coloca atores girando em torno de si proprios,

““E os jornais nem se lembram de que um dia

fui cantor. ,
De volta ao camarim, desfago a mascara,
estourado. Vou vazio, outro sujeito, me

torceram’’
(*“Tony Roy Show'’")

dentro de uma realidade gerenciada pela violéncia.

Da ““mao na mio’’
a luta de classes

Adélia Bezerra de Meneses

Ja se tornou um lugar-comum dizer que a canc¢éio de Chico
Buarque privilegia 0 marginal como protagonista, pondo a nu,
assim, a negatividade da sociedade. Suas composi¢des tornam-se,
por forca dessa escolha, a oportunidade para um exercicio de critica
social — exercida, no mais das vezes, através das ricas modulag¢des
de que se reveste sua ironia (satirica, parddica, alegorica). Desde o
Pedro Pedreiro de seu primeiro disco (1965) a Meu Guri (1982), os
desvalidos tém voz e vez: pedreiros, pivetes, mulheres abandona-
das, malandros. Importa, no entanto, verificar como aparece esse
“pobre’’, ndo tomado individualmente, mas enquanto coletivo.
Em outras palavras: qual a visao que ai emerge de “‘povo’’?

O que se nota é que na producdo inicial de Chico Buarque
domina uma nocéo altamente sentimentalizada, mitologizada mes-

‘mo, uma realidade abordada acima das contradi¢des ideoldgicas e

politicas — no limite, uma visdo populista de povo. Evidentemente,
dada a época de formacdo da personalidade de Chico, época em
que 0 nacional-popular se algava como a grande bandeira de oposi-
¢ao e instrumento privilegiado de descolonizacéo, dificilmente ele
poderia escapar de certo paternalismo populista que efetivamente
marca suas primeirissimas composicdes.

O exemplo mais expressivo desse ranco populista € uma de
suas primeiras can¢des, composta quando era ainda aluno de colé-
gio, em fins da década de 50, e que mais tarde cle muito acertada-
mente renegara, nao permitindo que fosse gravada em disco. Trata-
se da Marcha para um dia de sol (apelidada **Marcha Jodo XXIII™,
ndo sem motivos) e que registro aqui por ser extremamente expres-
siva de todo um clima de época:

““Eu quero ver um dia nascer sorrindo
E toda gente sorrir um dia
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Eu quero ver um dia numa s6 cangao
O pobre e o rico andando mao na mao
Que nada falte, que nada sobre

O péo do rico, o pao do pobre

Eu quero tanto um dia

O pobre ver sem frio

E o rico com coragéo’’.

Como se V&, trata-se de um hino a fraternidade — fraterni-
dade, alias, mui respeitadora da estratificagao social, mas que esca-
moteia a luta de classes... O que subjaz aqui é no¢ao de pacto social,
a alianca de diferentes setores da sociedade, tdo cara ao populismo.

Essa mesma idéia de ““mio na mao’’, rendilhada de roman-
tismo juvenil e de generosidade adolescente, ressurgird em Sonko
de um Carnaval, alias de realizagdo estética bem superior, de seu
primeiro disco (1965):

““Era uma cancdo, um so cordio e uma vontade
De tomar a mio de cada irmao pela cidade
No Carnaval...”.

Mas ja aqui se apresenta um elemento que se impora cada vez
mais como metafora por exceléncia do congracamento dos seres: o
Carnaval. Carnaval como Utopia — o espago do Desejo,' em que
sc instaurara uma realidade transfigurada. _

No entanto, se ha simpatia (no sentido etimologico: ““sentir
com’’) para com esse povo, nao ha, ainda, uma proposta de luta:
existe mesmo uma certa passividade na aceitagdo quase que fata-
lista da miséria. E o que transparece no sentimentalismo de Genre
Humilde (do 4° disco, 1970, parceria com.Garoto ¢ Vinicius), em
que Chico nio escapou do risco de poetizacdo da miséria, tao em
voga em certa can¢do popular brasileria:

“Tem certos dias
Em gue penso em minha gente
E sinto assim
Todo o meu peito se apertar
Sdo casas simples
Com cadeiras na calcada

P A expressido ¢ de Alfved Doren.
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E na fachada
Escrito em cima que é um lar

E ai me d& uma tristeza

No meu peito

Feito um despeito

De eu n&o ter como lutar

E eu que ndo creio

Peg¢o a Deus por minha gente
E gente humilde

Que vontade de chorar’’.

Como se vé, estamos (em que pesem as influéncias de parce-
ria) a anos-luz da energia confiante e apaixonada com que tratara
do problema do eros do povo em O que serd. No entanto, segura,
uma evolugdo se processa. E se no 5° disco ha uma retomada do
“corddo’ (uma das metaforas para o ‘‘pacto social’’ acima alu-
dido) —

““Pois quem tiver nada pra perder
Vai formar comigo um imenso cordio”’

— no entanto, aqui — estamos em 1971 — ja se afunilou a idéia ini-
cial: o “‘imenso corddo’ sera formado por um tipo especifico de
gente: aqueles que nao tém nada a perder. Reencontra-se, também,
aidéia de Carnaval — mas de um Carnaval que, despojado da ino-
céncia e da docura iniciais, vai agora rimar com vendaval:

“‘E entdo quero ver o vendaval
Quero ver o Carnaval sair”’

continua a estrofe. Ha algo de inquietante, realmente, de ameaca-
dor, nessa reunido dos despossuidos. O corddo dos que ‘‘ndo tém
nada pra perder’’ ndo formara propriamente um ‘‘coro dos conten-
tes’’. Dai o carater reivindicativo e vingador que as can¢des assumi-
rdo, num misto de recusa e espera. Recusa do atual, espera dc uma
realidade renovada.

E o Carnaval cssa metafora privilegiada para o momento
da subversdo social — que advira no final da can¢ao. uma explosao
cHsmica (vendaval) ndo ¢ algo que se espera acontecer passivamen-
te, sem nada se fazer; muito pelo contrario, esse Carnaval so se
produzira depois que os oprimidos se reunirem:

““Pois quem tiver nada pra perder
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Vaij formar comigo um imenso corddo
E entdo quero ver o vendaval
Quero ver o Carnaval sair”’

- em que ecoa — tropicalizado, evidentemente, € em ritmo de
samba, algo da dramaticidade da /nternationale, em que também
ndo apenas sio convocados os marginalizados:

“‘Debout, les damnés de la terre
Debout, les forgats de la faim!
La Raison tonne en son cratere
C’est I’irruption de la fin’’

—- Mas em que também, como ja notou Alfredo Bosi,? é exatamente
de sua reunido que o futuro sera gerado:

“Grouppons-nous et demain
L’Internationale
Sera le genre humain!’’.

Primeiro, a organiza¢do dos despossuidos (‘‘Grouppons-
nous’”’ — imenso corddo™); depois, o futuro liberador (‘‘et demain
/ PInternationale sera le genre humain’® — E entdo quero ver o
vendaval ... sair’’). E inequivoca a mudanca de tom. A ‘‘gente
triste’’ de Minha Gente, que suscita ‘‘vontade de chorar”’ comegara
a formar uma galeria imensa, que engrossara a ‘‘romaria dos muli_—
lados’’ de que se fala em O que Sera — daqueles que foram mutila-
dos fisica ou socialmente: os infelizes, as meretrizes, os bandidos,
os desvalidos — ao que vém se acrescentar as mulheres abandona-
das, os pivetes, 0s operarios, oS pedreiros, o malandro. O mesmo
tipo de personagem que 0 poeta arrolara para o seu Festival, em
Mambembe o

“‘Cigano, mendigo, malandro, moleque, molambo, bem ou
mal

escravo fugido, louco varrido: vou fazer meu festival
mambembe, cigano, debaixo da ponte, cantando

1 CF Alfredo Bosi. O Ser e o Tempo da Poesia, cspecialmenie o capitulo, S Poesk
Resisténcia’, 1 que trata das duas faces do Futuro, o Advento e o Projeto, ou.
como diz o Autor, a Espera e a Vontade: *‘“No Hino da Internacional, ‘unm‘m.h
nos' vem primeiro; depois, ‘sera’. Assim, o irabalho da con.'sciénciu ¢ da praze
comunitaria sdo realcados como produtores do amanhd™ (p. 183).
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na boca do povo, cantando

poeta, palhago, pirata, corisco, errante judeu

cantando

dormindo na estrada, ndo ¢ nada, ndo ¢ nada
e esse mundo é todo meu’’.

Também na Opera do Malandro surgira essa gente, na pas-
seata que fara vacilar a ‘‘desordem estabelecida’’, tecida da cumpli-
cidade entre o poder policial e o explorador. Trata-se desse ‘‘outro

tipo de gente’” de que fala a personagem Duran: ‘‘Quem vai protes-

tar na rua sio os milhares de desempregados desta cidade, esses
sim, com toneladas de motivos. Sem falar nos subempregados, nos

-engraxates,-nos lambe-botas, nos vendedores de bugigangas. Vaga-

bundo, entdo, ndo pode ver aglomerado que vai logo se enfiando
no meio. E se tanta gente imunda e miseravel vai para a rua, por
que ndo haverdo de sair os aleijados? Ah, néo, esses ndo vao perder
a chance de exibir scus tocos a luz do dia’’ (p. 148).

" A galeria das personagens da cangdo de Chico Buarque deve-
ra ser ainda, no entanto, acrescentado um elemento importantis-
simo: o feminino. Aqui se encontra o tema das mulheres vinculado
ao tema da marginalidade social. E explica-se por que é que, junto
com a tematica do desclassificado, Chico Buarque privilegia a fala
da mulher — o que o filia a uma velha tradi¢do: a tradi¢do grega do
dionisismo. Pois o dionisismo dirige-se sobretudo aqueles que estao
fora da vida politica, aqueles que estdo a margem da ordem social
reconhecida e sacralizada pelo culto civico que era a religido da
polis : escravos e mulheres. <O Dionisismo ¢ antes de tudo e privile-
giadamente, um assunto de mulheres’’, diz Vernant em Mythe er
Pensée chez les Grecs.’

. E assim também se esclarece por que ¢ que, na cangao de Chico
Buarque — desde a Madalena® que vai pro mar e deixa seu homem
a ver navios, até a personagem feminina de Ela desaéinou, que desa-
fia o “‘principio de realidade’’ representado pela chegada da quarta-
feira de cinzas; e que continua sambando num Carnaval continuado
— ¢ a muther que encarna, muitas vezes, o clemento dionisiaco.

Yodean Pierre Vernant: Mvithe et Pensée chez les Grees, Paris, Maspero, 27 od..
1965,

* Poaderiamos até descobrir a antepassada da Madalena do Chico na personagem de
mesmo nome, que da titulo a uma cangdo de Bide ¢ Armando Margal, da década
de 40, **Madalena /7 Vocé foi ao samba /7 sem me avisar 7 Parcce inerivel, muther /
Vocé nao tem pensar 7 Veja seisto ¢ hora /7 O sol ja esta de fora /7 Vou para o
trabatho / E voué no samba até agora’'.
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No entanto — que seja dito a bem da verdade — poderiam
contrapor-se outros tantos exemplos, em que é a mulher que repre-
senta a faceta ordeira, que pde um termo a boemia, caindo num
quotidianismo insuportavel (‘‘Todo dia ela faz tudo sempre igual /
me sacode as 6 horas da manha / Me sorri um sorriso pontual...””).
Mas essa linha também, & semelhanga daquela da mulher boémia,
parece ter uma tradicdo definida e forte no seio da Musica Popular
Brasileira.*

Diz Chico que a personagem feminina de Ela desatinou é uma
espécie de porta-estandarte de O que serd — festa dionisiaca, uma
explosdo em que o erdtico e o politico convergem num mesmo
movimento liberador cosmico. Com efeito, ¢ especialmente nessa
cancdo que se pode apreender como a postura utopica ilumina a
face sombria da Histéria: os marginalizados:

““O que sera que sera
Que vive nas idéias desses amantes
Que cantam os poetas mais delirantes
Que juram os profetas embriagados
Esta na romaria dos mutilados
Que esta na fantasia dos infelizes
Que esta no dia-a-dia das meretrizes
No plano dos bandidos, dos desvalidos”’.

E o discurso utopico que da voz aqueles que em geral nao tém
voz: que transforma parias sociais em protagonistas da Historia
— como na ja evocada Internacional, em que sao convocados os
“damnés de la terre’’ e os ‘‘forcats de la faim’’, com a proposta
de uma grande subversdo (tomada literalmente, no sentido etimolo-

gico):

“Foule esclave, debout, debout
Le monde va changer de base
Nous ne sommes rien, soyons tout’’.

Pois é exatamente a visionaria O que serd que representa a
mais expandida realizacdo daquela idéia de um carnaval apoca-

S E o caso de Emilia. de Haroldo Lobo ¢ Wilson Batista (**Quero uma muther q'““
saiba lavar e cozinhar .~ Que de manha cedo me acorde na hora de lrabal_hzlr' h
ou a personagem feminina '~ Levanra José, do mesmo autor, em parceria com
Dunga: ‘‘Levanta, Jose, fai.. um guarto para as seis / Yocé ndo quer (rabnlhaf;
Que sera de nds no fim domés /... / Acordei as cinco horas / E ja fiz o s¢v cafe
Faltam quinze para as seis / E vocé ndo esta de pé''.

g o
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liptico, o cortejo Orfico por exceléncia, em que ruem as barreiras
sociais e em que se fazem estalar todas as instancias repressoras: as
categorias burguesas, tdo altamente manipulaveis, de ‘‘decéncia’’,
“‘sentido’’, ‘‘censura’’, ‘‘governo’’, ‘‘vergonha’’, *‘juizo’” — levan-
do a catarse.

No entanto, observemos mais detidamente as personagens
presentes em O que serd: basicamente, dois tipos de gente: de um
lado, amantes, poetas delirantes, profetas embriagados, isto é,
aqueles seres que, fora do principio de realidade, habitam o mundo
do principio do prazer; de outro lado, os marginais, isto €, aqueles
que foram mutilados fisica ou socialmente (infelizes, meretrizes,
bandidos; -desvalidos). Tanto num como noutro caso, trata-se da-
queles que estdo fora da esfera do poder, excluidos da vida econd-
mica.

Assim, O gue serd¢ configura o mundo dionisiaco, opondo-se
ao mundo prometéico, mundo do trabalho. Mas essa experiéncia
orfica de O que serd so se realizard em plenitude se acontecer no
mundo de Prometeu — universo da civiliza¢do, do trabalho e da
producidio — exatamente aquele em que se move a populagdo que
povoa Linha de Montagem, canc¢do que Chico dedicou em 1980 aos
metalurgicos em greve-do ABCD paulista:

““Gente que conhece a prensa
A brasa da fornalha
O guincho do esmeril
Gente que carrega a tralha
Ai, essa tralha imensa
Chamada Brasil”’

— gente que faz um contraponto radical as personagens de O gue
serd: a raca de Prometeu, que se opde a descendéncia de Dionisio.

Manifesta-se, assim, uma articula¢io importantissima na
cancdo de Chico Buarque: um dialogo textual entre O que serd e
Linha de Montagem : ha de passar pelo universo de Linha de Mon-
tagem o sopro orfico de O que serd — que, alias, comparece expli-
citamente citada no refrdo da cangdo dos metalurgicos:

“Eu n&o sci bem o que seja
Mas sei que scja o que serd
O que sera que sera que se veja
Vai passar por 13’

E onde & que é esse ‘“1a”": o complexo industrial do ABCD

e o E T e ey ey
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paulista, o mundo onde ‘‘opera o operario’’, a fabrica: o Iugar
’ . ’ . J . » .

onde a alienacdo se atualiza. Mas o projeto Ll(O;?l,CO }1pertar|o teraT

como condicdo a resisténcia (a ‘‘Grande Recusa’’, diria Marcuse):

““As cabegas levantadas
Maquinas paradas’
Dia de pescar
Pois quem toca o trem pra frente
Também de repente
Pode o trem parar’’

— toda uma perifrase para dar conta de uma realidade: agrevfe. Sé
entdo, enfim, poder-se-ia instaurar nesse universo a ordem ga es‘ta,
o mundo dionisiaco, nos seus dois eyl_gmemos c.onflg_ur?‘ ores.dg
danca (‘‘Sambe, sambe, Sdo Bernaf’cl’c)) ) e a embriaguez (“‘Quan

/ Pra tomar um me’’). :
for mgo?aeT;to. num primeiro momento poc}eria parecei qiue a
populacdo do mundo do trabalho e da produca?, oiopfz‘r’a'r‘xa(dc;,g
proletariado, teria ficado a margem da convulsao d.lomsmca o
que serd. Mas talvez ai ndo se trata de “‘um outro tipo d'e- gen;_c k
muitos dos proletarios — a maioria, em se tralan@o .de pais fk}dmj
ceiro Mundo — engrossa a populacdo dos marginais ¢ des'\a]} oso
mas aqui essa populacao ¢ encaradg com um rlrg(?r s‘ocllo'oglc_
maior — eu diria mesmo, um maior r1g0r melodologg:o. _ei é c,a[?"
tada na sua expressao de classe social. Nao se trata mais de poxo,{
genericamente considerado. ou semimenla!mcmc abordadc‘)., ;n;é
7‘31ianca nacional-popular’ de setores d|t~er’e,mes .d'a_‘_smdlc z:mc_'
(como aparece na proposta do ‘‘imenso corddo do; 1n.1‘uos ac "
¢do de Chico Buarque), mas de povo encarado realisticamente,
sua dimensio desmitologizada de luta de classes.

A ronda do Anticristo

Haquira Osakabe

“Pois sempre tereis convosco os pobres, mas a mim nem sem-
pre me tereis.”’

(Jo 12, 8)

“‘Optar pelos pobres’’ tem significado para boa parte da Igreja
Catdlica adotar um ponto de vista contemporéneo através da repo-
sicdo da palavra de Cristo num discurso moderno, via de regra
urbano e socioldgico. O catolicismo praticante de Adélia Prado
articula, no entanto, um procedimento quase inverso, “‘recupe-
rando” um ponto de visia arcaico, anterior ao préprio Evangelho.
Uma espécie de proto-cristianismo assim invocado: ““O Deus ana-
crénico, vem em meu socorro, como vinhas, / das mais eterna for-
ma: o menino quer ser feliz com seu arco”.' E desse lugar que Adé-
lia enxerga o Novo Testamento, os Escritos de Sdo Francisco e o
drama cotidiano de nossos tempos. Assim, a reflexdo sobre o con-
flito atual da Igreja (entre sua missio espiritual e seu papel social)
se faz cm sua poesia a partir de um recuo para uma visio primaria
de Deus, em nada semethante as representagoes pacificadoras que a
figuracdo cristd acabou por consagrar. Trata-se, ao contrario, de
um Deus vigoroso, violento e insistente que ‘‘segura trens e navios,
/ puxa pelo nariz os avides' ¢ cujo temor leva Adélia a afirmar:
““Quero de novo o ventre de minha mae, / sua mao espalmada con-
tra o umbigo estufado, / me escondendo de Decus’’.’ Mas, apesar
de tudo, esse temor nio perturba a extrema familiaridade com que

Ceaproperios™, O Coragdo Disparado.
Idem.
YA filha da antiga Iei'', Terra de Santa Cruz:.
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O ROMANCE ATUAL
Debatedora: Adéliqg Bezerra de

Para servir de respaldo aquilo que eu tenho
gostaria de convocar aqui
feita por Gocthe, que,
quc ¢ o romance, pelo menos aponta
cista;

"0 romance
qual o Autor
VCrso a sua mancira:
se ele tem uma mancira:
acreéscimo.”

E eu acho que o que o Jodo fez,
de Oswaldo Franca Junior
181 exatamente isto:

ha sua abordagem
» Ruy Mourdao e Ivan Angelo,
ele conseguiu caracterizar,
te, a maneira de tratar o mundo d
mancistas.

finamen-
e cada um desses ro-

Entdo: enfocando Oswaldo Franca Junior, qual ¢é a
haneira que cle tem de° tratar o
subjetiva que ¢ cada um de seus romances? Parcce que
tudo- aquilo que o Joio falou desse romancista configura
tm carater de modernidade. ¥ € exatamente sobre alguns
desses indices e modernidade que ey gostaria de tecer
alguns comentirios. Pojs a modernidade carrega vanta-

gens e riscos. E é sobre os riscos da “modernidade” que
¢ 0 caso de refletir,

mundo nessa epopéia

A representag¢io do quotidiano

Um primeiro indice de
diano tornado tema da ficcao,
do tédio ¢ da angustia.
te, a narragiio de episod
tancia; nada semelhante
da obra.

modernidade seria o quoti-
atingindo situacgdes limites
Ha em Franca Junior, basicamen-
ios totalmente carentes de impor-
a4 uma inten¢do ou a um sentido

Meneses

a dizer,
uma conceituacio de romance
8¢ nao resolve o problema daquilo
a tarefa do roman.

¢ uma epopéia subjetiva, ng
pede permissio para tratar 0 uni-
a unica questio ¢ saber
0 resto sera dado por

Al

-—
"y
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Que se tome ao acaso qualquer dos seus romances:
A Volta para Marilda, por ecxemplo, I‘\'a.da, absolutamvndt(:
nada se¢ passa, além do cstrito quotxdla‘no. Trata-se de
um longo soliloquio de um homem que tinha abando(rlmdz
a mulher e quc passa o romance todo r‘em_cmoran o
tempo de convivéncia. Um longo solil(')flmo cntrc(clorta‘d:
de didlozos que siio também rememoracio: vozes -e pes
soas que estavam sendo lembradas pelo protagjifnsta. O—':
mesma coisa sc¢ passa com As lembrancas de Eliana. O
romances esiio rechecados de acontecimentos pequenos, (;n-
significantes, escolhidos ao acaso. .;\'ao o?orrem grEaniS:(s)
mudancas. momentos cruciais da vida. catastrofes, S¢
configura o movimento da modcrnida~de: “Colo.cz'u*1 o ac:;r;:
to sobre o acontecimento qualquer, ndo aproveita-lo .a S
vico de um contexto plancjado da agﬁo,.mas cm &1 I‘l.lC.S-
mé” — como diz Auerbach em seu ensaio sobre \lrgxxr‘ne';
Woolf. (1). “E com isso”, continua cle, t.ornou-se vis e
algo de totalmente novo e clementar: precisamente, .:thjm-
tora de realidade ¢ profundidade vital de qualquer insts

3 "
te ao qual nos cntregarmos desintencionalmente™.
<4 < b =

HAa uma causa para a utilizacio desse estilo nmlxdo,
que pega pequenos detalhes e.nunca armatgrar;disent?;(;
ces; para a desisténcia do escritor de.e encon .rlar ué nido
nos grandes momentos, Talvezﬁ esteja 'naflcl)no q ' .Sicmi-
Bouréet diz, falando sobre os .(xoncourt. que ¢é : ;lo-
ficativo num homem néo é aquilo que ele. fez em un.h"“-
mento de crise aguda e apaixonada, e sim os se}xs :1;5
tos quotidianocs, os quais nio denotam uma crise, c

T

um estado”.

Em todos os romances de Franca Junior depara-se
com um quotidianismo exasperante, quc revclaua pers:
nagem, ¢ cm que cada leitor pode se encinttrm .arquan
mais banal o enredo, mais tipico cle pode se tornar,
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Perda do cardter épico

No entanto, se o esgotamento do instante qualquer,
desprovido de significaciio especial, ¢ o que conta; s¢ g
representaciio do quotidiano ¢ indice de modernidade, cor-
re-sc o risco de uma certa des-epicizacio total da vida, de
uma cerla “acidentalidade” descritiva, que esta a espreita
desse  “realismo moderno”, hascado na obscrvacio ¢ na
descrigio.

Com efeito. ha um romance de Franga Jr. em que
se sal do quotidiano individual de cada personagem, o se
desereve uma situacao historica: o suspense ¢ a dramati-
cdade das passcatas estudantis de 1968, no Rio de Janei-
ro. Trata-sc de Um Dia no Rio, romance de 1968. Mas
0 que sc nota é uma total falta de articulagido entre esse
acontecimento — que ¢ um acontecimento épico — e g2
vida miuda das personagens. Se ha suficiente descricio
dos acontecimentos. nio ba, no entanto, narragao. (2)
Dos eventos de 1968 sio registrados s6 os fendémenos pe-
riféricos —- so as manifesta¢Ses cxteriores, os efeitos. Nio
apenas ndo ¢ feita absolutamente nenhuma sugestio a
respeito dos motivos, da realidade histérico—conflitiva, dos
problemas que geraram aquelas manifesta¢des, como tam-
bém esses acontecimentos nio mantém a minima relacido
com a vida das personagens: o protagonista; Marcio, vem
pPara um dia de negécios no Rio e, entre outras pessoas,

encontra seu irmao Lucio, que mora no Rio e esta viven-:

do uma crisc de desmoronamento do seu casamento. Os

dois vio almogar num restaurante e, na saida, sio colhi-

dos pelas manifestagoes de rua. e pela repressiio policial.

R “:3“‘—. I

e o
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As descricoes sdo longas e pormenorizadas, como aqui,
um trechinho escolhido ao acaso:

“Marcio perguntou ao Licio como iam fazer
para sair dali. Ele disse que nio sabia. Nao
dava para correrem e entrarem em alguma rua
pof"quc teriam que passar pelos soldados., Mar-
cio ouviu um homem de paleté e gravata dizer
que nao cra estudante nem criminoso., E ele
salu andando pela calgada com passos firmes.
Outros, que  estavam . querendo sair, ficaram
olhando, esperando para ver se ele conseguia
passar. Ma nao conseguiu. Alguns investigado-
res apareceram ¢ o levaram preso para dentro
de uma camioneta quce se achava estacionada
proximo a esquina. Aplaudiram do alto das ja-
nelas e Marcio ndo entendeu por que estavam
aplaudindo.

— Se correr o bicho pega, se ficar o hicho
come — falou um rapaz que estava ao lado.

Alguém avisou que os soldados estavam vol-
tando. Os estudantes comec¢aram a empilhar ti-
Jolos ¢ pedras ao alcance das maos, e duas mo-
¢as com sacolas de viagem passavam entregan-
do bolas de gude aos que possuiam atiradeiras.
Marcio chegou perto de Lucio e perguntou como

iam fazer.

o
P

— Nao sei — Lucio respondeu, e nido pa-
R : ana’
recia muito preocupado com a situagao”.
E assim ha paginas -e paginas de descricio das pas-
seatas, da repressio policial, do tumulto das ruas. Um
estilo de corte realista, de objetividade e precisao.
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Na rcalidade, o que sc passa em termos sociais ¢

aleatorio: interferiu na a¢iio apenas na medida em que’

foi wm dos motivos do desencontro (fisico) entre os dois
Irmdos, uma vez que as hombas de gaz lacrimogénio, a
multidio em panico, fazem com que um se extravie do
outro. Lvidentemente, motivo totalmente externo, aciden-
tal. O que é que ¢ acidental na represcentacio artistica?
Diz Lukacs no seu ensaio “Narrar ou Descrever” (3) que
“Sem os clementos acidentais tudo ¢ abstrato ¢ morto.
Nenhum escritor pode representar algo vivo se evita com-
pletamente os clementos acidentais; mas. por outro lado.
precisa  superar na representacao  a  casualidade nua ¢
crua, clevando-a ao plano da necessidade”. E se pergun-
ta ainda: “E serd que ¢ o carater completo de uma des-
(.l‘l(‘do objetiva que torna alguma coisa artisticamente “ne-
cessaria”? Ou ndo sera antes a relagdo necessaria das per-
sonagens com as coisas ¢ os acontecimentos — nos quais

se realiza o destino delas, ¢ através dos quais clas atuam
¢ se debatem?”

Pode-se dizer que no romance em questao nio ha
uma relacfio nccessaria das personagens com os aconteci-
mentos descritos. Ndo é nesses acontecimentos que se rea-
liza o destino delas. Eles, assim, ndo tém uma funcdo na
cconomia do romance. O que importa niao é a descricao

de um acontecimento, mas a funcdo que ele assume nas
vidas humanas,

Respeitadas diferencas ¢ proporg¢des, é um pouco
isso que se passa com a personagem de L'Education Sen-
timentale de Flaubert que, enquanto acontecia a Revolu-
¢iao de 1848, na Fran¢a, estava totalmente tomado pelo
scu problema: havia marcado um encontro amoroso com

uma mulher, vai espera-la, e ela nio chega., (Sabe-se mais

P
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tarde ¢ue ecla ndo pudera vir porque sua crianga e.stavn
doente). A mulher era casada, o encontro era cheio dc
tensdes e apreensdes, ¢ quando, convencido de que ela
tinha desistido, a personagem sai para a rua, cruza numa

‘esquina com a passecata da Revolucdo de 1848, a qqual .esta

totalmente alheia.

Diz Likacs que nos grandes romancistas (V. Sc?tt.
Balzac¢, Tolstoi (4) surgem acontecimenios que cram im-
portantes por si mesmos, ¢ importantes também “para a's
relacdes inter-humanas das personagens que os protagcl)m—
zavam, enquanto que em outros romancistas (como ¢ o
caso de Flaubert e Zola), os personagens sio expectnfio—
res desses acontecimentos — que se transformam, assim,

num “quadro”

No entanto — e ai, numa piruela dialética, vou ten-
tar mostrar o positivo dessa postura quc eu venho negati-
vizando tanto, respaldada por um pensamento do q1.n]nte
do de Lukacs — no entanto, ha uma certa funciana.lzdado
nessa  desarticulacio entre os acontecimentos politico-so-
ciais e a vida quotidiana das personagens: é porque ela
aponta o fendmeno da aliena¢do. Alienacao do% protago-
nistas, ¢ da classe social a que pertencem. ASS]I’I.I,.'SG de
um lado o Autor nio consegue retirar essa dcscrlga?_' ;dos
acontecimentos de 1968 do plano da casualidade e eleva-lo
ao plano da necessidade na tessitura da narrati\:a, pf)r
outro lado conseguiu denunciar vigorosamente a ahen’ar;.ao
das personagens, que viviam um acontecimento histérico
sem ter disso consciéncia, (E sem nem ao nienos procurar
entender o que acontecia.)

. . S
Aqui estamos, assim, diante de um daqueles caso
i ir ida ue a fraqueza

em que o defeito vira qualidade, em q q

vira forga.
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Recusa a transcendéncia

Ha em Franca Jr. uma certa “opacidade” das per-
Sonagens, que é fruto da técnica com a qual o autor ma-
neja o foco narrativo. Diferentemente da posicio daque-
les autores que Interpretavam as acoes, as situacdes e os
caracte-res das suas personagens com scguranga objetiva,
comunicando-nos o que as personagens faziam, o que pen-
savam ou scntiam ao agirem, conservando-se o escritor
como instancia suprema c diretiiz, em Franca Jr. o narra-
dor (seja personagem-narrador, scja foco narrativo em 3.
pessoa) nao detém a verdade das personagens. E esse é
outro indice de modernidade da sua ficgdo.

Uma vez que nido ha movimentos introspectivos nes-
ses romances, que nao ha analise psicologica, como diz
o Jodo, o leitor vé de fora as situagées se desenvolvercem,
as personagens nos sio desconhecidas. No entanto, se elas
podem representar um enigma psicolégico, nio represen-
tam uma ecnigma metafisico. Ou meclhor, antes que de

cnigma, trata-se de falta de informacéio, por parte do
narrador,

O Jodo falou, a propésito de O Viiwo, da falta de
inclina¢do para os mergulhos de profundidade — “e o re-
sultado”, diz ele, “é que uma espécie de grande nuvem
opaca recobre os acontecimentos, cujos significados pare-
cém sem espessura, como se tivessem perdido uma dimen-
sdo (a metafisica, Justamente)”. No entanto, niio é sé6 cm O
Vitlwo, mas em toda a producdo de Franga Jr. que se de-
tecta essa perda da dimensdo metafisica. E isso sobretudo
no seu ultimo romance, 4 procura dos motivos, de 1982.
Ele é totalmente desprovido de mistério. -
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A coisa fica muito clara com um exemplo: pensan-
do no ecnredo de A Procura dos Motivos, impde-se uma
comparaciio, ¢ ¢ inevitavel, com uma obra de um outro
conterrineo scu (conterrineo em termos de mineiridade,
porque um ¢ do Serro, e outro de Cordisburgo), que ¢
Guimaraes R(q)s:i, Trata-se de A Terceira Margem do Rio,
em que avulta o plano metafisico, em que se recorta o
campo do mistério. A primeira vista, os enredos parecem
semelhantes: um pai de familia, numa determinada altu-
ra de sua vida, abandona tudo, familia, profissao, casa, e
se manda, na busca de alguma coisa, mantendo. posterior-
mente, um ténuc relacionamento com um dos filhos. Um
vai navegar no rio (na terceira margem); o outro some
numa fazenda perdida no mato (“resgatando-se” poste-
riormente diante da familia, pois decixa-the como heranca
a fazenda em que morrera). Em A procura dos Motivos
ha, disfarcada, uma verdadeira “sindicincia” (conduzida
sobretudo pela filha mais velha) dos filhos de uma fami-
lia “abandonada” pelo pai, junto as pessoas que o conhe-
ceram nos seus ultimos anos de vida. E basicamente Car-
men, a filha mais velha, que se angustia a procura de
motivos. A outra, mais jovem e mais descomplicada, Fa-
tima, também estd a procura de motivos... mas moti-
vos fotograficos. Com a maquina na mio, ela estd sem-
pre tentando captar aspectos da realidade. O filho, Car-
los, estdA menos interessado em saber por que o pai agira
assim, do que em tocar a sua obra para a frente, man-

morar na fazenda.

No entanto, apesar da falta de informagdo dos fi-

lhos (e do narrador) a impressdo que fica ¢ a de que o
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pai abandonara a vida anterior por causa do excesso de
repressio  acumulada, naquela vida de pai-de-familia-
-exemplar-funcionario-cumpridor-de-seus-deveres. Na rea-
lidade, a explicacio dos “motivos”, se nio é explicitada

no romance, € facilmente deduzida do confronto de trechos.

Que se compare, por exemplo, duas cenas, uma do
inicio do romance, em que Carmen traca, pensando consi-
go propria, um quadro da vida que o pai levava enquan-
to vivia com a familia; ¢ outro do fim, quando tinha ido

morar na fazenda.

. “E Carmen perguntava-se:
— O que podia ter mudado?

O que podia ter mudado na mente daquele
hecmem de 56 anos que tivera sempre procedi-
mentos previstos, cocrentes. Que ao vé-la nas-
cer, ela a primeira filha, havia renunciado a
uma carreira que amava e que iniciara muito
cedo, e passara a dedicar-se a outra profissao
somente para nio permanecer um dia longe
de casa. Somente para que a familia nio ficas-
S¢ sem a sua presenca. Este homem que reali-
zara durante 26 anos um trabalho metddico, pa-
ciente. No mesmo lugar, na mesma sala. Que
havia seguido todos os dias o mesmo trajeto.
Ocupando a mesma mesa cheia de processos e

registros, abandonara tudo e nio regressara por
2 ]
que?” (Pag. 26).

[N
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Que se compare com outro trecho, do fim do roman-
ce, com o pai na nova vida:

“Carmen tinha dificuldades em acci'ar aqu -
las coisas como sendo feitas por scu pai.

—~ Niao pode — dizia internamente. — Ele
nio bebia nunca mais do que um ou dois copos
de cerveja.

Como podia, entdo, ali, ja mais velho, sair
bebendo de bar em bar e depois ir diriginde
tonto, a noite, debaixo de chuva? E permancceer
sozinho, dormindo sobre o volante em wvez de
aceitar o convite de quem desejava ajuda-lo?
Ele, um homem educado, atencioso, ser capaz
de obrigar as pessoas a ficarem horas  esperan-
do que se dignasse a levantar da cama? Espe-
rando que sarasse de sua bebedeira, de sua noi-
te maldormida?

— Nado pode, ela repetia internamente.”™
(Pag. 86).

O confronto desses dois quadros nos induz a formu-
lacdo dos motivos: uma busca de um espago de liberda-
de. O relacionamento psicologico dos fios da acdo nio ¢é
oferecido pronto ao leitor, mas a interpreta¢io numa dec-
terminada dire¢do quase que se impde. E nesse momen-
to, tudo se torna transparente de novo. Se é verdade que
a ficcio oferece aspectos que recuperam, em certa medida,
a opacidade da pessoa real, aqui se pode dizer que é uma
pena que essa capacidade acabe se revelando transparén-
cia. Falta a dimensdo do mistério, que é o_quc sobra ¢m
A Terceira Margem do Rio.

No entanto, aqui também, a gente poderia dar um
drible dialético na critica que estd sendo feita. Aquilo
que esta sendo negativizado pode ser encarado dc uma
maneira positiva. Foi exatamente o que o Jodo fcz, ecle
que, ao apontar a falta de dimensdio mectafisica nos ro-

S
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mances de Franca Jr., declara preferir “ver ai uma das
qualidades da sua técnica, capaz de no conjunto criar
uma simbologia superadora desses limites.” E analisando

O Viwo — mas a reflexio poderia ser estendida aos de-
mais romances de Franca Jr. — diy que “a vida.sem ho-
rizontes que dai se desprende... é uma metafora da vi-

da insignificante e melancolica, mitda, de certa classe
média das grandes cidades brasileiras.”

Pois ¢ exatamente com essa sensacio de insignifi-
cdncia que se encerra 4 Procura dos Motivos. Vou ler o
trechinho final:

3

— Eu me sinto insignificante quando ve-
jo essas serras — disse Carlos. Pequeno e in-
significante,

Carmen continuava olhando paisagem e
aos poucos foi sendo envolvida pela sensaciio
de que cra muito pequena. Que ela e tudo o
que fizesse ia passar, ia desaparecer, e aquelas
serras  permaneccriam.  Permaneceriam para
scmpre. E dentro do seu pensamento algo co-
megou a se formar. Algo como uma desistén-
cia em compreender os motivos que haviam le-
vado seu pai a sair e a procurar outros luga-
res, outra vida, E sentiu por ele uma espécic
de respeito., Uma espécic de admiracio por
ler seguido sua propria vontade até o final.
Ter seguido uma bandeira, sem nada que lhe
acenassc com qualquer rcecompensa.  Indiferen-
te a todas as coisas que cxistiam e que eram
imensas, cternas ¢ que cle sabia serem  também
alheias a seus desejos e sofrimentos. E ela de-
scncostou-se do banco ¢ inclinou-se para frente
resolvida a participar do que Fatima, Carlos e
Adélia conversavam”,
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Al a gente vé, com uma clareza inequivoca, como
Carmen, a filha inquiridora, resolve abandonar a sua pos-

tura reflexiva e cai na conversa quotidiana. Abandona

a atitude de busca dos motivos — que é uma busca de
sentido — algo, portanto, na linha da transcendéncia, do
metafisico — e cai, desanimadamente, na tagarelice do
dia-a-dia.

O fragmentdrio

Outro dos elementos que mais vigorosamente indi-
ciam a inodernidade do Oswaldo Franca Janior é o ca-
rater fragmentario dos seus romances. A descontinuidade

da narrativa atmoc sua situacdo limite nessa “pequena

-obra-prima”, como diz o Jodo, que é Aqui e em outros

_lugares. Opera-se uma verdadeira pulverizacdo da narra-

tiva. Ndo ha uma historia contada, ao longo do romance,
mas uma séric de histérias que se sucedem, tendo como

liga¢dio uma personagem comum a histérias contiguas.

Nao ha personagens quc permanecam ao longo do ro-

mance todo: ha aquelas que aparecem sempre em duas
histérias sucessivas. A personagem que serve de ligagdo
entre as duas histérias ¢ uma cspécie de “ponta” de um
enrcdo, que vira protagonista no enrcdo seguinte... e
assim por diante,

Ha quasc que a sensag¢iio de um certo desrespeito
pelo leitor. Pois quando o leitor tem a sua atencio mobi-
lizada por um nucleo narrativo, quando comec¢a a se afei-
¢oar a uma personagem, a interessar-se por seu deslino e

sua vida, essa personagem ¢ abandonada e parte-se para
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uma outra parrativa, at¢é um determinado ponto, em que
sera introduzida uma tal personagem, que sera protago-
nista da narrativa seguinte, etc., etc.

Assim, a unidade que as diferentes historias man-
tém entre si se mostra menos como um fio vermelho que
as perpasse, mas antes como um facho que é passado de

mio em miao — o facho narrativo.

As vezes, a personagem que serid o nucleo da pro-
xima historieta nio aparcec nem mesmo como “ponta”
na histéria em questio. Por exemplo, entre a penultima
¢ a ultima histérias do romance, o elemento de articula-
¢do ¢ uma musica que o protagonista da penultima histé-
ria ouve, musica que é ouvida por outra personagem, “nio
muito longe dali”. O que significa (que “Aqui e em outros
lugares” ouve-se a mesma musica. Alias, esse ttulo do
romance: uma perspectiva espacial que diz, num desloca-
mento, de uma perspectiva pessoal. Explico: nesse titulo,

%1l

“Aqui e em oulros lugares” pode-se notar um processo de
deslocamento, no sentido freudiano: nio é a nivel de lu-
gares que fanlo faz que seja uma coisa ou outra; na rea-
lidade, ¢ a nivcl de personagens que tanto faz. Tanto faz
Jue seja uma personagem ou outra, todas elas cstio des-
garradas, “sozinhas na noite”. A frase final do romance:
“Uma vontade de chorar um pouco ali, sozinho no meio
da noite” nido sc aplicara, assim, somente & personagem
da ultima histéria do romance, mas, indistintamente, a

todas as personagens do romance.

Aqui, a cxperiéncia pessoal nio é importante: as
histérias de cada personagem sio iniciadas e abandona-

das logo em seguida, como se ndo tivessem a minima sig-
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nificacdo. Alids, a experiéncia ndo é mesmo personaliza-
da: as personagens ndo tém um nome. Sio chamadas de
“o rapaz”, “o homem”, “a mulher”, “a moc¢a”, “a mie da
moca”, “a loira™ c¢ assim por diante. Privilegiadamente,
sdo designadas pela profissio: o advogado, o delegado,
o homem do servi¢o de agua ¢ esgoto, a mulher do advo-
gado, o estudante do interior, o rapaz que trabalhava na
construcao.

No limite da déspersonalizacio, as personagens apre-
sentam, ao final, uma grande identidade: o seu desgarra-
mento. Eu tinha falado que nfo havia o “fio vermelho”
que ligasse as diferentes narrativas desse romance entre
si; na realidade, ha, e é esse desgarramento, sendo a in-
comunicabilidade dos seres um dos motivos principais da

- ficcdo de Franca Jr. Quagse todos os seus romances, por

exemplo, tratam do relacionamento amoroso fracassado
(ou atingido pela morte, como em O Viiwo, As Lembran-
cas de Eliana, ou falido, como em Um Dia no Rio, em va-
rios episédios de Aqui e em outros lugares). Ha apenas
uma esperanca: A wvolta para Marilda.

Bem, mas voltemos ao {ragmentario. Se a gente
for cavar mais fundo o significado dessa fragmentacio da
experiéncia, creio que chegariamos mesmo a reflexdo de
W. Benjamin, segundo o qual uma das causas dessa di-
ficuldade de narrar é que as experiéncias perderam muito
o seu valor. “Cada vez mais rara vai-sc tornando a possi-
bilidade de encontrarmos alguém verdadeiramente capaz
de historiar algum evento”, diz ele. (5) “E como se nos
tivessem tirado um poder que parecia inato, a mais segu-
ra de todas as coisas seguras, a capacidade de trocarmos

pela palavra experiéncias vividas.”
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Essa “impossibilidade de narrar”, tamhém teoriza-
da pelo outro grande pensador da Escola de Frankfurt,
Adorno, foi por ele explicada em termos da destruicido
da identidade da cxperiéncia, da vida articulada, que ¢é a
Unica que permite a narracido. “Narrar algo”, diz ele,
“quer dizer com efeito ter que dizer algo especial e par-
ticular, e precisamente isto é impedido pelo mundo admi-
nistrado, pela estandardizagiio e a “sempre igualdade”. (6)

Dai o paradoxo da posicdo do narrador: tornou-se
Impossivel narrar, enquanto a forma da novela exige
narracao. '

Resta ver, entdo, quais as maneiras de se enfrentar
esse paradoxo. E creio que Oswaldo Franca Junior da o
exemplo de enfrentamento criativo desse problema. Ele
tem uma maneira pessoal, sua, de resolver a questio —
maneira que faz dele um moderno. :

.

E aqui a gente religa as pontas: Oswaldo Franca
Jr. tem, sim, essa capacidade de tratar o universo a sua
maneira — e diante disso, como j4 parodiava Goethe, tudo
mais serda dado por acréscimo.

NOTAS
(1, Auerbach: “A Mecia Marrom”, in Mimesis, Sio Paulo, EDUSP/Perspectiva,
1971.

(2) Evidentemente, tenho como pano de fundo dessa reflexio o ensaio
“Narrar ou Descrever” de Lukacs, in Ensaios sobre Literatura, Rio de
Janeiro, Civilizagéao Brasileira, 1968.

(3) In Ensaios sobre Literatura, op. cit., pag. 50.
(4) Idem, 1bidem, p. 54.

(3) W. Benjamin: “0O Narrador”, tn Benjamin, Horkheimar, Adorno, Haber_
mas: Textos Escolhidos, Colegio “Os Pensadores”, S. Paulo, Abril Cultu-
ral, 1975.

(6) T.W. Adorno: “La posicién del narrador en la novela contemporanea”,
in Notas de Literatura, Barcelona, Ariel, 1962,
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TEXTO DA DEBATEDORA

Salete de Almeida Cara

Em Curral dos Crucificados, de Rui Mourao, 14 pe-
las tantas, um jornalista admite confessar a0 personagem
Jonas — que pretende ser escritor — seqy deslumbramento
¢ perplexidade diante “da for¢a de convencimento e capa-
cidade de penetracao da literatura”. O rapido bate-papo
qué se segue gira em torno do tema — e uma aura cerca
Sempre o escritor, que o jornalista considera dotado de
sensibilidade especial e aguda. A questio que parece sen-
sibilizar mais o jornalista é a antiga questdo da possibi-
lidade de alcangar uma “verdade”: a literatura seria sem-
pre inventiva mas nunca mentirosa, enquanto o jornalis-
mo, nao sendo necessariamente “veiculo de mentiras, ¢
veiculo de irrealidades”. Diz o jornalista: “Nos inventa-
mos sé ocasionalmente, e¢ nem mesmo quando lidamos
apenas com  ocorréncias comprovadas, conseguimos alcan-

¢ar a verdade”.

Neste curto dialogo Jonas, o escritor, estd enfadado
mas discretamente superior (“Ora, tenha d¢! Que conver-
sa fiada!”) __ negte momento, Jonas cré na palavra
literaria

A aura do escritor incomoda a quem  escreve, mas,
¢ preciso reconhecer, livrar-se dela ¢ dificil, sobretudo
num pais em que, como se sabe, o poder cultural serviu
desde cedo para minimizar a marginalidade real do in-
telectual no processo politico ¢ econdémico de construcao
do pais. E, na década de 60-70, mais do que nunca a li-
teratura parcce acreditar no scu poder: o poder de denun-
ciar o que estava sendo camuflado, o poder de cfetiva-
mente participar e transformar,

A questio da funcio da literatura, no entanto, nao
estd pacificamente resolvida no Curral dos Crucificados
e até chega a ser tematizada. Alguém vocifera para Jo-
nas: “Tudo ¢ conseqiiéncia dessa literaticezinha que vocés
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LEITURA DO POEMA "ELE VIU
A ARVORE®" DE JORGE DE LIMA.

0 poema "Ele viu a arvore" pode ser enca

rado como um sonho narrado. No entanto, antes
de se passar a uma 1nterpretagao nessa linha, &
o caso de se proueder 2 uma descrlgao, com aten
cao especial a sua carga semantica.

Q0 poema se organ1za em tornmo de um prln
cipio estruturante: a visao antitetica que a ar
vore apresenta. 0 esquema sobre o qual repousa
e a repetlgao anaforica do verso inicial “Ele
viu a arvore" seguida de uma trlpllce caracte
rizacao de elemen os dessa viszo: uma, que an
tropomorflza a arvore; as duas seguintes contra
Doem-se em violenta antitese. No entanto, salvo

nas quatro primeiras estrofes, nao ha uma rigi

da regularldade estrofica.

0 que da solidez a esse texto nao e a ri
ma, mas os elementos de repeticao. A recor En
cia basica e exatamente aquela que rege a re*te
ragao do verso inicial,’ 7 vezes ao longo do poe

ma (das quais apenas na primeira vez como verso

autonomo) . Essa repeticao abre pretexto para di
ferentes visces, cada uma das qna1s acrescentan
do elementos para a caracterizacao do objeto
“"visto" '

Uma possibilidade de leitura & dada pe

los primeiros versos de cada estrofe (sendo que
nas estrofes I e VI, pelc 22 versc): ‘

Era enorme e:caminhava com seus pés de
raizes (1)



Ele viu a arvore: ia impelida pelas for
: ¢as do Espirito (II)

Ele viu a arvore camirhando solta (I11)

Ele viu a arvore: a sua seiva era de san
gue (1IV)

Ia impelida pelas forcgas do Espirito(VI)

Ele viu a arvore amordacada entre cipos
e espinhos (VII)

Ele viu a arvore sangrenta (VIII)

Sao todas 1magens que implicam uma antro
pomorflzagao — . a primeira matrlz do poema —:
a arvore camlnha, tem sangue, e impelida pelo
Espirito, e amord cada, e sangrenta.

Quanto a segunda matriz do poema, a dua
lidade consegulda atraves da reunlao dos contra
rios, vejamoes o jogo das antiteses em versos
contlguos.

<:ninhos onde a vida brotava (v.3)
cobras para matar a vida (v.4)

chuvas para regar a terra (v.6)
raios para fender o mundo (v.7)

frutos que continham a noite (v.9)
dia encerrado noutros frutes (v.10)

calices de fel pelos seus ramos (v.12)
brotos de luz nos seus troncos (v.13)

desciam maes distribuindo frutos (v.14)
outras maos desciam para ceifar homens
(v.15)

pombas / milhafres (v.16)

bailando (v.18)
tropecando (v.19)

iluminando e queimando (v.24)

_10_
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A antitese se verifica as vezes entre

verbos (brotar/matar, distribuir/ceifar, bai
lar/tropegar) e as vezes entre substantivos
(dia/noite, fel/luz, ninhos/cobras — sendo que

aqui, estranhamente, manifesta-se um parentesco
metonimico, remetendo a expressao usual "ninho
de cobras™). Na estrofe II ha uma dupla antite
se, no plano verbal e no plano nominal: chuvas
para regar / ratos para fender.

Ocorre uma aceleragao ao fim do poema: a
dualidade se manifesta, a partir da estrofe VI,
nao apenas em versos contiguos, mas ao seio de
um mesmo Verso: pombas/milhafres (v.16) 1um1
nando/queimando (v.24). Tambem a repetlgao ana
forica se intensifica: nos 7 versos finais, ha
tres "Ele viu a arvore"

A arvore de Jorge de Lima se revela, as
sim, como mimese da coincidentia oppositorum:
uniao de contrarios como signo do Uno. A estru
tura do poema atuallza, por detras dessa ideia
de coisas con trad;torlas, uma semantica da tota

leade. Assim como a arvore reconcilia os con

trario , harmonizando o eixo vertical (tronco)
com o eixo horizontal (galhos espra;ados) na to
talidade do seu ser, a metafora arvore estiliza

o tema da dualidade e ambivalencia da realida

de. Ac fim do poema, a adualidade ao mesmo tem

po se intensifica e se resolve. O Ultimo atribu
to antropomorfizante de arvore, s‘sangrentaw
(v.23) tem seu grau de antropomorfizagao reduzi

do pelc que vem a seguir:
"L era um incendio
iluminande e queimando ao mesmo tempo"

A arvcre antropomorfizada se revela, por
fim, também "arvore". Iluminar e queimar sao
verbos pertinentes a uma arvore, uma vez que se
trata de madeira, material proprio para a com
bustac. A impertinencia anterior (arvore que
camxnha, que tem seiva de sangue, etc} cede lu
gar 3 pertinéncia. Mas o incendio da 2rvore se

-11-



torna ambivalente: & o sacrificic — "em chamas
elevando / como um turibulc sagradoc, para Doas"
Todas as antIiteses e dualidades anteriores sao
assim resolvidas: os polos negativo e posxtlvo
encontram-se superados necsa sintese que & o
ato sacrificial. No v, 2 "iluminando e queiman
do ao mesmo tempo", o ao mesmo tempo't enfraque
ce a ccntradigio marcando-a mutal;ngalatlfdmen
te. E como se al — e somente ai — houvesse a

consciencia da ambivalencia de uma agao. Mas
exatamente nesse caso as duas agoes "iluminar"
e "queimar" se condicionam: a arvore ilumina

porque quelma, sendo a clakldade provocada pnla
combustao. O ato de valéncia negativa, queimar
{porque destru1gao) e que condicionza e “produz®
o ato p051t1vo (iluminar).

Ja vimos que no processo que leva a an
tropomorfizagao da arvore, verifica-se o empre
go da flgura que & para Cohen a mais frequente
da poesia moderna _e que ele chama de "imperti
nence predicative"™, Examinemos com mais vagar
© v.8, "Ele viu a arvore caminhando solta': o
ato de caminhar e pertinente ac ser v1vo do re1
no animal. Ha ai uma ancmalxa, que nao provem
da contradigcao: o verbo "caminhar" supoce um su
jeito animado, enquanto arvore, por seu lado,
postularla um verbo que tradu21sse uma agao pro
pria de um sujeito inanimado. "Arvore caminhan
do® pode, assim, ser uma ueclaragao coqtradlto
&1a, pelo que seus termos pressupcem. E o "es
candalo semantico"de que fala o grupo de Liege:
"L'attention est attlree sur le message par ces
petits "scandales" semanthuesa Formellement,

la metaphore se raménme a un syngagma ou appa

raissent contradictoirement 1'identite de deux
signifiants et la non identite de deux signi
fies correspondants. Ce défi & la raison (lin
guistique) suscite un démarche de reduction par
1aque1e le lecteur va chercher 3 valider
1'identite."4 No entanto, n0 nosso texto, o des
vio linguistico comstituido por "a arvore anda™
80 mesmo tempe que suscita a redugao metafdrica,

~12~




deve ser tomado na sua literalidade. Pois cada
uma dessas caracterizagoes de arvore ({andar,
seiva de sangue, impelida pelc Espirito, amorda
¢gada, desgreﬂhada, etc) vem precedida por um
lsigne de litteraliteé™ que pode revelar uma mo
dificagao do codigo: MEle viu a arvore” — cor
respondendo ao "era uma vez" das historias de
fada. 1Isso introduz a subjetividadeg a perspec

,tlva pessoal com que a arvore e aprnendlda. A

arvore nos e apresentada atraves da visao de um
"ele" — advertindo o destinatario de que as in

compatibilidades ordinarias (arvore bailando e
tropegando, etc) devem ser suspendidas e que,
em conseqﬁenc1a, as impertinencias aparentes
nao sao um problema de palavras. A prova .da ne
cessidade de se respeitar a irredutibilidade me
taforica de Arvore nesse poema & a presenga da
metafora "anjo imenso"™ e "turibulo sagrado™ pa
ra arvore. -
Afirmamos no inicio que o poema poderia

ser encarado como um sonho narrado. E varios

sao os fatores que encaminham uma tal interpre
tagao:

- Desconhecimento da contradigao por parte do
inconsciente.

Aquele nucleo de contradlgoes que a arvo
re do poema encerra (contradigoes e amb1va1en
cias suficientemente postas em relevo na descrl
gao) mnao encontrarla guarida num pensamento pu
ramente logico- matematico. Mas o inconsciente,
diz Freud na Traumdeutung, nao conhece a contra
dicao; nos sonhos, parece ignorar o “"nao". Com
praz-se em reuqlr os contrarxos, ou em apresen
ta-los num so objeto. Dal uma das regras da in
terpretacao dos sonhos: "Quand, dans 1'analyse
des idees de reve, on se trouve en presence
d'une altermative, il faut se rendre compte que
celle ci n'est qu'une affirmation déguisée, re
placer le “ou™ par un "et™ et prendre les deux
termes de la fausse alternative pour point de
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simples, mas destruicao sacrificial., O ato de
iluminar & condicicnado pelo fatc de a arvore
queimar; a destruicao se revela oferenda. E es
sa ideia sacrificial E uma retomada da a551m11a
cao da Arvore Cosmica a Cruz, conforme atesta
Mircea Eliade: "Or, 1la notion du “salut" ne
fait que reprendre et completer les notions de
renovation perpetuelle et de regeneration cosmi
que, de fecondite universelle et de sacralite,
de realite absolue et en fin de compte d'1mmo§
talite, toutes notions qui coexistent dans le
symbolisme de 1'Arbre du Monde".l8 Por outro
lado, a destruigio da madeira pelo fogo tambem
era, segundo Eliade, um rito de regeneragao da
vegetacao e de renovagao do ano, pois tanto na
India como no mundo c13551co quelmava se uma ar
vore ao comegar o ano. A propria escolha (arque
tlplca)de uma Arvore simbolizando o Universo Ja
¥encaminha" de uma certa maneira, a sua possibi

lidade de destruigao pelo fogo, como o intui
Bachelard: “D'autres, enfin savent, comme d'ins
tinct, que l'arbre est le pere du feu; ils re
vent sans fin a ces arbres chauds ou se prepare
le bonheur de brlHler: aux lauriers et au buis
qui crepitent, au sarment qui se tord dans les
flammes, aux résines, matiere de feu et de lu
mieére, dont l'arome déja brule dans un étée ar
dent."19 -
Seria o caso de nos perguntarmos, alnda,

por que a visao da Historia em Jorge de Lima, e
apocaliptica. A resposta nos encamlnbarla, tal
vez, a uma 1nterprefagao sociologica. Jorge de
Lima e seu grupo {dentre o qual ressalta Murilo
Mendes) viveram uma epoca de intensa impregna
¢ao ideologica, em que o catolicismo se apresen
tou guase como uma verdadeira ideologia. Com

efeito, a fellg;oeldade dos anos 3C, em Liters
tura, e um fenomeno de tocdo o mundo oc1dent41
e a decada em que_ Gide declara que "Deus esta

na moda". Avsim, naoc.e de se estranhar a podero
sa influencia biblica em Jorge de Lima, nao ape
nas no que diz respeito a tematica, mas tambem
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VI 16 Acima dela esvoagavam pombas e milha
fres;
17 ia impelida pelas forgas do Espirito,
18 ora bailando como um Anjo imenso,
19 ora tropecando nos montes e nos vales:.
VII 20 Ele viu a arvore amordagada entre ci
pos e espinhos,
21 desgrenhada pelas ventanias,
22 despedacada pelos terremotos.
i
VIII 23 Ele viu a arvore sangrenta: era um in
cendio ‘
24 iluminando e queimando ao mesmo tempo.
25 Ele viu a arvore de chamas elevando- :
-se,
26 como um turibulo sagrado, para Deus.
(De."ANUNCIAQEO E ENCONTRO |
DE MIRA-CELI™, n@ 44) |
NOTAS |
————. |
!

1) Deve-se, no entanto, matizar ¢ relacionamen |
to semantico dos termos: o que se conve1c10
nou chamar de antitese, aqui, e as vezes
oposicao (como entre dia/noite), as vezes
diferenciacao (bailar/tropecar).

2) Aqui se poderia objetar que no sistema de |
szanzficagoes do texto nao ha impertinen ;
cia. A concepgao do poema comc um sistema
nac admitiria esse modo de c1a951f1"ar cer
tas expressoes metaforlcas, A 1mpert;nenc1a
se verificaria, entao, em relagao a carga
referenciali dos termos.

3) Jean Cohen: Structure du langage poétique,

I3 . o |
Flazmmarion, Paris, 1966,
4) Groupeu: Rhetorique Génerale, Lib.Larousse,

Paris, 1970.




5)

6)

7)

8)

9)

10)

11)

12)

13)

14)

15)

Nesse caso, alias, a metafora e anulada pg
ia comparagao explicita: "como um Anjo imen
co" e "Yoomo um turibulc sagrado'". Ha al a
presenca nao apenas do elemento comparante
e do comparado, mas tambem do modalizador
comparativo e do motivo da comparagao.

Freud: Le Réve et son Interprétation,trad.,
Galliimard, Idees, 1971.

Bllhler: “Teoria del Lenguaje”™, Revista de

Occidente, Madrid, § 26, 2-3.

Cf Ernst Kris: Psicanalise da Arte, trad.

Ed. Brasiliense, SP, 1968, p.198.

Cf Thierry Runtzel: "Le Travail du film",
in Communications 19.

Freud: Le Réve et son Interprétation, OP.
cit., p.60/61.

Hermann Pongs: “La Imagen Poetica y lo In
consciente®, in Psicologia del Lenguaje,
Editorial ©Paidocs, Buenos Aires, 4% ed.,
1972, p.97.

Mircea Eliade: Tratade de Historia de las
Religiones, Inst. de Estudios Politicos, Ma
drid, 1954, p.263.

P.Claudel: La Connaissance de L'Est, p.l148,
apud Bachelard, L'A<Zr et les Songes.

M.Eliade: Le Chamanisme, Payot, Paris, 1968,
29 ed., p:220.

Roger Bastide, ao estudar as stividades 1in
fantis e seu conservadorismo, fala do nosso
pau de sebo como “Gltima metamecrfose da Ar
vore do Mundo® (4rte e Sociedade, Cia. Ed.
Nacional, Ed. da USP, SP, 29 ed., 1371).




16) Cf G.Bachelard: L'44r ¢t les Songes fEssai§
~ sur l'imagination du mcuvement), Lib. Jose

Corti, 89 ed., 1972.

17) Idem, op.cit., especialmente o cap.X, p.247

18) M.Eliade: Inaﬂes et Symboles, Gallimard, Pa
ris, 1952, 275

19) G.Bachelard: L'A7ir et Les Sornges, op. cit.,
P. 234,

SUMMARY RESUME

Jorge de lea s poem ap
pears as an oneiric vision
where the tree is first
presented in an anthropo
morphic way and then is en
larged 1into several sym
bols. The analysis of meta
phorical constructions and
antitheses stresses the
connection between the poem
and the language or reli
gious texts and primitive
myth. Finally, the several
meanings attached to the
metaphorical tree may lead
to the opposition of Chris
tian thought to the muth
of eternal recurrence. As
for the religious aspect
Jorge de Lima represents a
time of strong influence
of Christian ideology.

Ce poeme de Jorge de Lima
se preaente comme une vision
onirique dans laquele 1'ar
bre santhropomorphise 4! abord,
s'amplifie ensuite en plu—
sieurs symboles. L'analyse
des metaphores et des anri
theses
nite entre
langage de
et celul

textes religieux
dy mythe primitif,
Enfin, les difrerents sens
dont s'empreigne 1'arbre me
taphorique peuvent aboutir 3
1'opposition de 1a pensee
chrétienne et du mythe de
l'eéternel retour. Quant 3
1'aspect religieux, Jorge de
Lima est le representant
d'une epoque profondement
marqueée par 1'idéologie ca
tholique. -

fait ressortir l'affz
le poeme et 1e




DT TRTADITATD LTTTIRT L 7 e S Nfesnuita TitheT - TNESP

o~

DEF LIS, CHNCIAS SOCLAS o rl A AU

o oriAsCIaCo P SIRVA BORBA

I

NO DEPARTAMENTOS DE LETRAS

CDE OLIVEIRA CAMARGO - DAIST MALHADAS - FULVIA MORETTO

O DE PUBLICACAO:

HO CARVALHO - FULVIA MORETTO - ZINA M. BELLODI

PERMUTA - COMISSAO DE PUBLICACIO

TGO DE LETRAS, CIENCIAS SOCLAIS E EDUCACAO

JOSTAL. 174/14.500 - ARARAQUARA S, P. BRASIL

:SA0 UNIFICARA OS ORIGINAIS QUANTO A ORTOGRAFIA OFICIAL
N ALS ENVIADOS A REVISTA NAO SERAO DEVOLVIDOS

[10ES EXPRESSAS EM ARTIGOS SAO DE EXCLUSIVA

SABIADADE DOS SIGNATARIOS

i FERNANDO LEMOS

CE

3ezerra de Menezes Bolle - Leitura do Poema “Ele viu a drvore” de Jorge de Lima
Richmond - Adélia Prado: A New Lyric Voice From Brasil
‘ringali - Posicfes Literdrias Fundamentais

vascimenio Campos, Laura Galéry e Maria Ribeiro dos Santos - Discurso cientifico:
orspectiva de andlise ”

r Marcondes Machado - Aspectos populares e aristocrdticos d.e D. Juane Sganarelle

pux) - Relendo Fga..

‘vangelina Villa Nova Soeiro - Os “Carmina Catulli” de Orff

Magaly Trindade Gongulves - O fluro da consciéncitc no romance modernc
auand - Glossdrio de wuma novela yaucha - *“Porteira Fechada” de Cyro Martins.
todrigues - As pecas diddticus na dra maturgia brechtiana

. Bellodi - “0 jogn da amarelinha”, wma quesi?io de perspectiva ou 0 novo em
v un radicional -

des dos Depntiamentos

B

P




aos aspectos formais (andadura biblica do estl
lo, uso de verso livre). A visao crista da Hls
toria (e, conseqllentemente, sua dimensao apoca
liptica) marca v*ncadamente o ideario e a 1mag°
tica dos autores dessa epoca.

ELE VIU A ARVORE
Jorge de Lima

1 1 Ele viu a arvore;
2 era enorme e caminhava com seus pes
‘de ralizes;
3 em sua copa havia ninhos onde a vida

brotava
4 e dela desciam cobras para matar a Vvi
da.
11 5 Ele viu a arvore: :ia impelida pelas

forgas do Espirito:

6 dela desciam chuvas para regar a ter
ra,

7 dela salam raiocs para fender o mundo.

111 8 Ele viu a arvore caminhando solta.
9 Nela havia frutos que continham a noi
te
10 e havia o dia encerrado ncutros fru-
tos.
IV 11 Ele viu a arvore: a sua seiva era de
sangue:

12 havia calices de fel pelos seus ramos
13 e brotos de luz surgindo no seu trcn
co.

v 14 E dela desciam maos distribuindo fru
tos
15 e outras maos desciam para ceifar os
homens.
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Lima, em especial em "“"Olha antes a semente"

Yve atraves do pequeno embriao da arvore:

a sombra, o pastor toccando a sua gaita

e a virgem derrubada debaixo da fronde,

o nete do pastor subindo nos galhos

procura dos ninhes escondidos;

os ramcs benfazejos descendo sobre no

ves bercgos.

Ve o jovem enforcado num dos galhos sem
foihas,

e o Bem e ¢ Mal sempre brotando da arvo
re; N

flm

®

e sempre galhes subindoc para a gloria de
Deus

e sempre galhos descendo para a fome da
terra."

Essa dialetica de ascensao / descensao,
alias, encontra-se tambem em "Ele viu a arvore"
Aos quatro "desciam" do pcoema:

e dela desciam cobras para matar a vi
da"™ (v.4)

e dela desciam chuvas para regar a ter

, ra® (v, 6)

"E dela desciam maos distribuindo fru
tos® (v.1l4)

e outras maos desciam para ceifar os heo
mens" (v.15)

- corresponde, em contraposigao, um "elevando-se':

"Ele viu a arvore de chamas elevando-se
comc um turibulo sagrado, para Deus."
(vs. 25-26)

Resta ainda a examinar um ultimo aspecto
do poema: e essa ideia de sacrificio com que
ele termina, (V. Gltima estrcfe). A arvore ras
gada pela duvalidade encontra a solugac da amol
valencia na destruicao — nao anulagao pura e
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tidas tcdas as imagens de dinamismo. Em Jorge
de Lima, até a Arvore Cosmica, a Pilastra do
Unive; o eixo erlgldo no umbigo do mundo, es
sa anAre anda! — "impelida pela forga do Espl
rito® (E aqui talvez seJa util um pouco de
consc1enc1a etlmologlca. "espirito", em grego
"pneuma", pode significar tambem "vento" — ele

= b . . -~ -
mentc imprescindivel da chamada "imaginagao ae

rea"

Assim, a grande "novidade"™ introduzida
por Jorge de Lima nessa imagem arquetipica & o
fato de ela andar: 1isso refuta o simbolismo do
Centro do Mundo, ocu melhor, de um centro estatl
co. Dada a corrente subterranea crlsta do pensa
mento do Autor, poderiamos dizer que sob a meta
fora dessa arvore se dellnela a grande novidade
do Cristianismo face 3as religioes primitivas: a
dinamicidade em confronto com a estaticidade, a
irreversibili dade da Hxstorla, contrapondo se
ao munde do "eterno retorno da renovagao c1
clica, Em Jorge de Lima, o cenLro caminha Jun
to com a Historia.

C poema atualiza tambem o tema da arvore
sofredora:

"Ele viu a arvore amordagada entre cipds
e espinhos,

desgrenhada pelas ventanias,

despedacada pelos terremotos."(estr.VII)

Bachelard, exatamente no capitulo em que fala
scbre "L°* Arbre Aérien", trata da arvore que na
da tem do onirismo traanllo do vegetal "AinsT
"arbre tourmente, 1'arbre aglte, 1%arbre pas
s;one, peut donner des images a toutes les pas
sions humaines. Que de legendes nous ont montre
17arbre qui saigne, 1'arbre que pleure®, E 1i
nhas mais adiante: “L'arbre soTFfrant met un
comble 2 l'universelle douleur®™.

0 jogo de antiteses estudado no poema
nos leva a imagem da Arvore do Bem e do Mal -—
tema esse presente em outros poemas de Jorge de

pa-a

v

IR

wo




oy

gia de vida e renovagao. A capacidade do Coszmos
de se regenerar indefinidamente & expressa sim
bolicamente pela vida da arvore. A mesma imagem
abriga as ideéias de ciclo, de dualismo, de pola
ridade, de opos*gao, de conflito, mas também de
reconciliacgac de nontrarlos, de coincidentia
oppositlrum., Na tradigao india, segundo Mircea
Elladelz, desenvolve-se a ideia da solidarieda
de mistica homem/planta, especificamente homem/
arvore — intensif‘cada, allas, pela forga de
verticalidade de que a arvore e o rep031tor10.
"L'arbre seul, dans la nature, pour une raison
typlflque, est vertical, avec 1l'homme", diz
Claudell3, Enquanto que na iﬁcnografia egip
cial4 encontra-se o motivo da Arvore da Vida,
da qual saem bragos divinos carregados de dons
(cf. v.l4 do nosso poema: "E dela desciam maos
distribuindo frutos"...). Tambeém o motivo das
cobras, que aparece no poema ("e dela desciam
cobras para matar a vida", v.4) faz parte desse
complexo da arvore da vida: a Yggdrasil, a arvo
re cosmica da mitologia germanica (e cujos pro
longamentos modernos podem ser apontados nas co
memoragoes da "Arvore de Maio" tao em voga na
epoca nazista) 15 tem 2 sua raiz a vibora
Nidh8gg, cuja fungao e "matar a vida"

A Arvore Cosmica e considerada o Eixo do
Mundo, uma vez que atinge as tres regioes cosmi
cas: plantada na terra, suas raizes mergulham
no inferno, seus galhos tocam o ceu. Dai sua im
portancia estar ligada ao simbolismo do Centro,
ponto de interseccgao das tres regioes. No entan
to, em Jorge de Lima, essa arvore anda, animada
de um extraordinario dinamismo. As imagens su
cessivas dela apresentadas sao marcadas por ver
bos de movimento: caminhar, ser impelida, bai
lar, _tropegar, elevar-se, etc.’ Evidentemente,
essa arvore (prototipo do que e solido, fixo,
enraizado) que se movimenta presta seu tributo
a forga da "imageética do ar" (para usarmos um
concelto caro a G.Bachelard), a que estao subme
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Voici: un arbre

au centre de la terre,

tres grand de taille.

L'arbre grandit, devint puissant,
sa hauteur atteignait le ciel,

sa vue, les confins de la terre...

Daniel, IV, 1-2,7-8 {(Bibtlia de Jerusalem)

E assim chegamos ao problema do sonho ar
quetipico. Das tres classes de sonho estabelec1

das por Hermann Pongs11 "instintivo" anagogl
co"™, "integral®"™, e a esse ultimo que 6 nosso
poema se filia' "E1l sueno que llamaremos provi

sionalmente 'integral' engendra imagenes donde
lo consciente y lo inconsciente se wunen en una
construccion de valor simbolico, que no sdoio ex

presa la totalidade de la personalidade sino

tambien se abisma en las regiones subterrzneas
< « .
de los simbolos miticos colectivos."
Pongs liga a esse "sonho integral™ as me

taforas dos grandes poetas, que ele chama de

"Urbilder"™ — imagens extraidas de uma reserva
interior mais profunda que a exper1enc1a 1nd1v1
dual, de um repositorio de toda experiencia hu

mana — em outras palavras, do inconsciente co

letivo junguiano.
E dessa perspectiva, a2 metafora da Krvo
re (e como dizia Vico, "toda metafora e um pe

queno mito") nos fornece fecundas possibilida
des interpretativas, em que se encontram as

ideias de Arvore Cosmica, Eixo do Mundo, Arvore

do Bem e do Mal, e, finalmente, Arvore séterio

logica (= Cruz).

A Arvore Cosmica — encontrada na fndia,
China, Mitologia Germanica e nas religiaes di
tas "primitivas" carrega uma riquissima 31mb010
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Si 1(on songe aux phrases d'un article
de journal ou a celles dfun plaidoyer en cour
d'assises, et qu'on s'imagine 1a possibilite de
les remplacer par une serie d'images visuelles,
on aura une idee des transformations que le tra
vail de reve doit faire subir aux idees Lateg
tes, pour qu'elles deviennent susceptibles
d*une presentation concrete.™ 10

A metafora da arvore funciona como uma
grande condensagao, 0 que 51gn1f1cara ela? Pro
vavelmente, nao tera um unico sentido. Pela sua
antropomorflzagao, podera significar o Homem,
ou melhor, a raga humana; pelo poder de remnova
gao da v1da vegetal, significa a Natureza; pelo
seu carater de abarcar a totalidade, com o Bem
e o Mal inextrincavelmente misturados, pode sig
nificar toda a Realidade; finalmente, pelo seu
fim apocaliptico, significa o Universo que atin
ge o seu termo. Raramente outra metafora pode
ria ter um tal espectro de possibilidades de de
codificagao.

Quase todos os argumentos aqui apresenta
dos no sentido de provar o carater onirico de
"Ele viu a arvore" sao passiveis de se transfor
marem em argumentos que provam_ apenas o seu ca
rater de crlagao poetica... E a raiz desse pro
blema esta o fato de que o sonho e a poesia es
tao submetidos aos mesmos processos de elaborg
gao do inconsciente — na medida em que, na

obra de arte assim como no sonho, e liberada
uma grande carga de conteudo irracional.

No entanto, aqui no caso de Jorge de Li
ma, poderiamos encontrar uma espec1e de arquet1
po do seu poema — e essé modelo & um sonho nar
rado na Biblia, o sonho de Nabucodonosor:

"Moi, Nabuchodonosor, je me tenais sans
souci dans ma maison, et florlssant dans mon pa
lais. J'ai eu un reve: il m'a epouvante. — Des
angoisses, sur ma couche; et les visions de ma
tete mfont tourmente.

_.17.—
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censura, uma realidade ocupa o lugar de outra?
Num grande ntmero de vezes, o individuo que S0
nha se faz representar em seu sonho por outra
pessoa.,

~ A antropomorfizagdo.

Procedimento de grande incidencia na fan
tasia, presente nas lendas, contos de fada, so
nho. De um lado, responde a uma tendencia do
pensamento primitivo em "animizar" as coisas;
de outro lade, obedece tambem ao processo de
deslocamento freudiano: pois na medida em que
se atribui carater humano a um ser nao humanoc,
esta-se operando uma transposigao de atributos.

- Recurso aos elementos figurativos.

0 sonho (assim como o filme) tem que Te
Correr a outros processos que nao 0s puramente
verbais; deve langar mao de ‘“priticas semioti
cas" diferentes das da linguagem. A elaboracao
onirica, ou filmica ("travail du film"/"travail
du réve"J) estz submetida a uma exigencia basi
ca: levar em consideracdo a sua figurabilidade’.

E o proprio Freud que retoma essa carac
teristica do sonho, aproximando-o da criacao
poetica: “Elles (les idees) ne se presentent
pas a ncus sous la forme verbale, aussi sobre
que possible, dont nous avons coutume de revE
tir nos pensee, mais eles trouvent le plus sou
vent un moyen d'expression symbolique, celui du
poete que accunmule dans son ceuvre les comparai
sons et les métaphores. Le motif d'un emploi
aussi exclusif des images n'est en somme pas
difficile 2 comprendre: 1le contenu manifeste du
reve n'etant formé que de situatiens concretes,
il faut necessairement que pour s'y introduire
les idees latentes subissent un travestissement
qui les rende utilisables pour la représenté
tion,

RN AN Y-
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- Predominio do elemento visual.

0 Gnico sentidc que recebe estimulos nes
se texto & a vista. Tudo se reduz a conteldos
tomados de emprestimo do registro otico: seja
impressces de volume ("era enorme", "Anjo imen
so"), seja de movimento ("caminhava®, “desciam®
*ia impelida", "bailando", “tropecando", etc),
seja de matéria (“"sangue', "calices de fel,

"luz etc) — tudo diz respeito a vista. E nao
e por c01nc1denc1a que o verbo que domina e ver:
"Ele viu a arvore" —presente 7 vezes no texto.

Ora, sendo a vida dos sonhos predominantemente
visual$8, p11v11eglando de maneira absoluta o
sentidc da-visao, temos aqui uma 31gn1f1cat1va
aproximacao do peema com ©S Processos psiquicos
do inconsciente.

- Narragao no passado.

Todo relato de um sonho & feito, necessa
riamente, nc passado: o sonho e um acontecimen
to vivido pelo psiquismo do sujeito, e que a me
moria registra, No caso de “Ele viu a arvore",
a que tempc transcendente do dlscurso se refere
o “viu" do texto? Aqui o poema nao supoe o eixo
de refe*enc*a temporal dado pela comun*cagao. a
narragao faz irrupgao num passado nao referido.
Remete a um acontecimentc preterito (o ato de
sonhar) em relagao ao presente da enun ciagao.

- WNarragac na terceira pessoa.

A viszo da Zrvore nos é apresentada atra
ves da otica de um terceiro — a narragao de um
acontecimento mediatizado por uma consciéncia
subjetiva. No entanto, o proncme de 3% pessoa,
que aparece no texto, permanece sem referéncia
contextual. A realidade & filtrada pela visao
de um "ele", que escamoteia o eu do Poeta. Nao
se tratara aqui do processo de deslcecamento
freudiano, em que, em funcao da intervengao da
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depart de nouvelles chalnes d'associations." .

E exatamente isso que aproxima o sonho do pensa
mento primitive, chamado por Levy-Brilhl de "pre
—16gico", porque vinculado a uma lei de partici
pagao que desconhece a contradlgao (sendo este
o principio fundamental da logica). E sem que
rermos entrar na complexa discussao levantada
pela contestacao feita a Levy-Brlihl por Lev1
-Strauss, referimos, no entante, o a proposito
de um estudo da contradicao no contexto do pen
samento primitivo,

- Dominio da paratacze.

Ha no texto uma ausencia de relagoes lo
glco formais -—— que se mankfesta pela inexiste
c1a quase que absoluta de oragoes subordlnadas.
SO estao presentes as coordenadas e, dentre es
tas, predominam as assindeticas (que o provem
os abundantes pontos-e-virgulas que pontilham o
poema). A parataxe, anti- d;scur51va, procedxmen
to que se aproxima das técnicas nao verbais do
filme e da pintura, & uma caracteristica do pen
samento pr1m1t1vo — e dai, do sonho.

Nao ha sucessividade no texto; nao ha an
tes, nem depois. A regra segundo a qual a homo
geneidade gramatical deve corresponder a homoge
neidade de sentide exigida pela 1og1ca e contes
tada no sonhc: como dizia Jung, a analise logl
ca e a prerrogativa da consciéncia.

Em estudo coemparando a sintaxe da llngua
gem com o cinema, Bllhier/ estabelece como vanta
gem da representagac linguistica em relagao a
do filme, exatamente recursos como o das cra
goe principais e subordinadas — sendo que a
tecnica cinematografica e a que mais se apr931
maria da dos sonhos, Aponta, ainda, a relagae
entre justap031gao e anafora: com efeite, no
texto em questszo, a repeticao do verso inicial
"Ele viu a arvore" torna-se um recurso para en
lagar membros de um periodo, uma vez que falta
a subordinacac.
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Evidentemente, as relagbes entre Literatura e -Psi- i~
candlise se dio em mais de um nivel: desde¢ o fato
primério da utilizagcdo do verbal como matéria-prima
basica, até a refinada férmula lacaniana do “inconsciente
estruturado enquanto linguagem”, passando pelo subs-
trato comum a sonhos, mitos, ritos, lendas, jogos infantis,
fabulas, lapscs, epopéia, romance, can¢do popular,
poema — a emers3o do inconsciente. E desde_Freud,
cujas poderosas intuicbes nio dispunham ainda do
arsenal da Linguistica estruturada enquanto ciéncia, até
hoje em dia, as relagbes entre a Linguagem e o
Inconsciente se tornam cada vez mais explicitas.

£ todos sabemos da enorme fascinagio de Freud pela
Literatura, esse lugar privilegiado do exercicio da

Linguagem, e que também, como a Psicanalise, oferece

uma leitura do homem, seja pa epicidade do seu destino
histérico, seja no quotidiano de sua vida pessoal. Num
processo inaugurado por Freud, a Literatura tornou-se a
fornecedera de paradigmas que o vocabul4rio pst

tico_explorard: narcisismo, sadismo, masoquismo,_com:

P do Bdigo: & ofrn Lieriria grovd o

¢m certo modo do £e7. Mas podemes contimuatin. et - —— Bremstadh ea dizant,

falamos em bovarysmo, em slitudes quizotences.. O
eeplesh ¢y Edipspir Tctemplo — abcoimtaments
fundante na Poicandlies-— - fo! buseedo por Freod num
‘mitlo grege tal como € apresemiado na (ragédia de
Séfocles, Edipo Rei. E é esse mito que permilird 8 Freud
explicitar suas descobertas em relacdo aquilo que é o

Vista do &ngulo da Literalura, a Psicandlise serd
encarada como um instrumento de leitura do texto
literdrio, exercendo, no processo interpretativo, um papel
revelador e desmascarador. No entanto, essa basca de
sentido que toda interpretacdo implica se configurard
menos como uma tradugfo do que como uma construgio
do sentido do texto. Nio se trata tanto de, através da
Psicanédlise, explicar cabalmente uma obra, mas de
colocar em evidéncia uma ou outra de suas condigdes
necessarias.

No entanto, importa ateng2o quanto ao cariter redutor
da eventual! utiliza¢io de um tinice instrumental analitico.
O texto literario é, inescapavelmente, um produto social,
necessitando portanto, para ser interpretado, ser situado
sobre um chdo histérico. Assim, Sociologia da Literatura,
Antropologia, Histéria, Linguistica, deveriam concorrer
para dar conta (sem esgot4-lo...) de sua explicitacdo.

- Uma possivel
leitura

Posto isto, proponho uma leitura da cangdo ‘‘Terezi- ,

nha”’ de Chico Buarque, acionando um certo instrumental
psicanalitico — uma de suas possiveis leituras.

O primeiro me chegou

Como quem vem do florista |

Trouxe um bicho de pelicia

Trouxe um broche de ametista - - T

freudiana” se apresenta de maneira inequivoca, é um

E importante dizer-se que ‘“Terezinha” de Chico
Buarque se estriba numa dupla linhagem: de um lado, a
cangao folclérica ‘“Terézinha de Jesus”, tio popular nos
meios infantis, de tradi¢do ibérica; de outro lado, no
“Barbara’s Song”, na Opera dos Trés Vintéas de Brecht

D

'I‘ranscrevd a cangdo fo!cloﬁéé, verdadeira matriz (2)
da cangdo em estudo:

Terezinha de Jesus .

de uma queda foi a0 chao
acudiram trés cavalheiros
todos trés chapéu na miao y,

o primeiro foi seu pai

o segundo seu irmio

o terceiro foi aquele
que a Tereza deu a mio

E facil decodificar na can¢do folclérica um nucleo
inconsciente edipiano tio explicito que se oferece de
bandeja "uma- interpretacio psicanalitica:-Aqui a coisa

Me contou suas viagens material bruto analftico, solicitando, impondo, uma
E as vantagens que ele tinha . abordagem psicanalitica. E um dos casoes em que o objeto
Me mostrou o seurelégio quase que impde, que postula 0 método. E por outro lado, _ L
Me chamava de rainha estou convencida de que nio se poderia penetrar esse
- Me encontrou tdo desarmada texto se ndo fosse por essa via. .
Que tocou meu coracgio H4 nessa cancdo simbolos evidentes demais: a queda, o
... Maspniomenegavanada ... . chapéuy, dar a mio... - - ~ -
E assustada eu disse nio. Em primeiro lugar, o motivo da queda: aqui, antes de
) mais nada, uma realidade psfquica e moral. Trata-se do
0 segundo me chegou motivo biblico da queda, das imbricages entre aquisi¢io
Como quem chega do bar do conhecimento e descoberta da sexualidade. O que est4
Trouxe um litro de aguardente por detrds é a idéia do.inicio da vida sexual enquanto .
Tao amarga de tragar - descida. “‘De uma queda foi ao chio”’: a sexualidade e o
Indagou o meu passado corpo enquanto “queda” do espfrito. '~ * .
E cheirou minha comida . - o - T ’ s
Vasculhou minha gaveta . ‘ - Acudiram trés cavalheiros o T . N
Me chamawa-de perdida todos trés chapéu na mio . T ’
Me encontrou 0 desarmada — T .
. ranhousbeu coragio . . . . —— me—chanéuna miol. quepoderiaservistocomd
23eymocimgavanada - cortein, tomaen, com @ bouds dy~ _ ]
. FPrecd o cctonty powetvel do ama lefturs bem mals - TT—
7 , e S e~ ~cODCTELS Chaptar st oo texto parcee sor a3 ledigris &y T
O tereetrd ma ity virilidade. Por mats do ums vez, a0 longo de sua et
Comn quem ciiczh do nada == gobretudo em A Interpretacfo dos Senhos, Freud sugcre . - - T
Elesfometrowxenada™ tal decodificaco — evidentemente, levando em conta a8
Também nada perguntou associacdes dos pacientes, e baseandose em ditos
Mal sei como ele se chama populares; como por exemplo 8 expressfo alemi para
~ Mas-entendooqueelequer - - - - ———— “achar um marido”: unter-die Haube kommen (literal- —
Se deitou na minha cama mente, *“vir para debaixo do boné™). Em se tratando de
E me chama de mulher um texto literdrio, se é verdade que o préprio texto nfo
Foi chegando strrateiro “‘associa”, temos que nos socorrer do contexto — que, no -
E antes que eu dissesse nfio caso, justifica tal interpretacao. -
Se instalou feito um posseiro '
Dentro do meu coracdo. O primeiro foi seu pai
o segundo seu irmao

— pai e irmdo: os liames incestuosos da afetividade
feminina que, no seu processo de amadurecimento, sio
ultrapassados, podends entdo dar-se o encontro da mulher
com o masculino, que é o ““terceiro”, o “outro”. A pratica
clinica est4 repleta de exemplos da intercambialiade

. entre pai/irméo e mae/irma nas relagdes edipicas. Dizem

os psicanalistas que o complexo incestuoso irmio/irma é
derivativo do complexo fundamental de Edipo: “Quando
a barreira do incesto se desenvolve, no comego da vida do
rapaz, visa primeiro ao estabelecimento de limites nas
relagdes com a mie e s6 depois abrange as relagdes com
airma; com efeito, as experiéncias eréticas entre irmio e
irma, nos primérdios da infancia, sdo extremamente
comuns. A irma ¢, comumente, a primeira substituta da
mée como objeto erético; através dela, o rapaz aprende a
descobrir o seu caminho para outras mulheres. As suas
relacbes com a irmi reproduzem como verdadeira
duplicata as dos pais entre si; e na vida real, o rapaz
desempenha, muitas vezes, um papel de pai em relac¢io &
irma (protecio, ajuda ete.) (3).

Mas ¢ ao “‘terceiro”, ao “outro”, aquele que esti fora
do circulo familiar, que Terezinha dars a.map — que sep
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. portanto, represents, a doagho, atributo paterno)- € TS
. fgua. Em-face da.virilidade do fogo, a feminilidade da- . boark “,e,:gff,?a (pomng; nsocl?wmtﬂmmm R

[

apresentados 68 passos que a afetividade feminina tem -

Azayey ,,

que percorrer '— uma’ espécie’ de pedagogia sexual e- *dgma & irremedidvel” (6).iAguardente: como-em foda™ ' - a¢rj > . = ,_ﬂj’;
afetiva damuther. - T . . conciliacio de contrarios, trata-se aqui de uma metéfora- - ;emwm P:hm“ ;'seg,s enquantomdw amonmpximsm gmmﬁmmﬁ . -‘*.*x%
Aliss, nesse Gltimo verso da Gltima estrofe, ndo se da totalidade. Freud, mun~belo_estudo. intitulado A™ """ fsito um pess'eiro. Com ele, o'entendl‘ imento. & titito;ea - - - 5,:4%
tratard mais de Terezinha: L Aquisicfo e o Controle do Fogo, retoma o mito de - este Terezinha ndo diz o (10)." Ce minaocteg T :-;:f;.“?:
' A S Prometeu. Parte de um- elemento do mito, que € a - Percebe-se claramentgque 20 Mesmo tempo e que s&° G
o terceiro foi aquele . maneira pela qual Prometeu transportou o fogo: roubou-o revela a muther, revelase o homem. O que-esté ems - T .,;
queaTerezadeuamao . -~ aos deuses e o trouxe aos homens, escondendo-o num pau q,mtgoéod&bmardammﬁda@eda afetividade” ~ T4

Terezinka tarna-se “Tereza™: pmou de crianga a
mulher. No processo do seu amadurecimento pessoal,

_ quando est4 apta a eqcontrar-se com 0 masculino, ela €

umam‘ﬁmer.&!asaindaumawh-acoisamdeser
vislhumbrada nessa “Tereza", num contexto em que se
trata do feminine e do erdtico: refiro-me & grande mistica
Santa Tereza.'E Georges Bataille (4) que fala que a
experiéncia
nfio porque tenham a mesma natureza (questdo que estd
fora daquilo que ele se propde a tratar), mas no sentido-
ern que uma e outra experiéncias, a erética e a mistica,
témmaintemidadeex&ema.Ehéaindamoutmponto
comum: o santo e o homem do erotismo ndo estdo
movidos por nenhuma procura da_eficicia, mas é o
desejo, e s6 o desejo, que oS anima. Erotismo e
, misticismo

entre a efusdo erttica e a mistica.

Uma pedagogia
* da afetividade

. Volternos & nossa Terezinha folclérica: eu tinha ditoque
mmmmquaseqmdeumapedagogaﬁa
; oft sexunlidade feminina. E é exatamente
. 'imdqussevatﬁur&mamao‘mm" de Chico.
. Evidentemente, n8o é 56 a nivel do folclore que o material
inconsciente surge ccm tamanha forga. No entanto, ao se
passar da poesia popular.para o nfvel da poesia “‘culta”
(embora no Ambito da Musica Pepular Brasileira), as
mediagles awnentam, hi uma eldboracio formal mais
cuidada, o material edfpico fica mais despistado, mais
mnﬁdomnenacanﬁoorigimnaiodmaﬁodemna
' \eitura psicanalitica tornar-se mais instigante. '
Minha proposta é a de uma andlise com especial
: am&oécaxgasemﬂnﬁadacancao.oumeum: que se
detenha no seu nivel narrativo. Mas haveria toda uma
outra trilha—a ser perseguida: abordi-la do &ngulo do
significante. (Todos sabemos desse denominador comum
entre Psicandlise e Literatura: a importancia do
significante.) Se a andlise fosse caminhar por ai, poderia
apontar o valor significativo das rimas, 0s enlaces
semanticos provocados pela homofonia. Por exemplo, nas
~~Fimas comida/ perdida; florista/-ametista, chama/ cama,
. h,pod&sewr&a!tar—o—quanto»aw—sowridade é capaz de
estabelecer relacbes seméinticas entre as palavras,
relacbes de tensfo. E assim que se poderia sugerir
também o eco da palavra “desamada” no termo
*desarmada” dos versos 9da 1* e da 2* estrofes:

3 ) que tocou meu corac;ﬁd (estr. 1)
Me encontrou tio desa(rymada —
’ que arranhou meu coragZo (estr. 2).

Também;;oderiaserfeitamnaanélisedasimagens;
por exemplo, sdo imagens vitcadamente - ligadas a
sexualidade da mulher. (Pelicia e suas alusbes a0s pélos
pubianos; ametista como um elemento do porta-jéias,
metéfora privilegiada para os genitais femininocs.) Mas
apesar de ndo ser meu objetivo, neste momento, proceder
a um estudo detalhado das imagens, a0 mencs €m uma
delas eu gostaria de me deter: “Jlitro de aguardente”’, a
prendaqueosegxmdommem‘davidadeTerainhalhe

traz. No vou insistir em quio inequivocamente falico é o

simbolo da garrafa; interessa-me sobretudo “‘aguarden-
te”, que, a nivel do significante mesmo, € condensacio de
4gua € fogo. Num contexto em que se trata do encontro
homem/ mulher, adquire uma poderosa forca sugshya
wsaimagem,emqneduas’dasquau'omaténas
elementares do universo, uma feminina, outra masculina,
seharmonizam.Comefeim,éguaefogorepmentam.m
reinodasmatérias,omaisperfeﬁopa:deconvéﬁos.
Associados, esses dois elementos deixam ver muito
" claramente seus tragos sexuais: “Se logicamente um

erdtica talvez seja vizinha da santidade — .

fornecem momentos de-emogdo intensa, em
. que vida e morte se travam: h4 semelhancas flagrantes

oco, um caule de funcho. Um tubo-pénis. E baseado no

principio da inversdo, diz: O que um homem contém no -

sen tubo-pénis ndo ¢ o fogo. Pelo contrério, ¢ o meio de
apagar o fogo: é a 4gua do seu jato de urina” (7).

Evidentemente, a idéia que subjaz é a do fogo como um-

‘ gimbolo da libido. Trata-se de uma associacdo ex-
tremamente primitiva: “O calor que se irradia do fogo
evoca a mesma sensagdo que acompanha um estado de
excitacdo sexual, e a forma e os movimentos de uma

. chama sugerem um falo em atividade” (8). No campo de

associagbes recortado por Freud, o homem apaga o seu
préwiofo@camsuaprégﬂ'iaégua.aurina(queéaégua
do corpo). No entanto, podemcs derivar dessa sugestdo
uma interpretagdo que corre paralela: a 4gua apaga o
fogo, isto ¢, a realizagio do ato sexual (em que eatra 0

clemento 4gua) extingue o calor-da- excitagfio.-Em -

aguardente (eau de vie em francés) estdo sugeridos ardo
da paixio e 4gua fecundante, : .
Masjééharadetemannososoutmselemenmda
andlise de ‘““Terezinha”. O estudo dessa metifora foi
apenas um exemplo para mostrar como poderia ir longe
“esse tipo de abordagem. Mas como j4 disse, nio sera esse
meu caminho neste momento. Vou me deter especifi-
camente no ufvel narrativo da cangdo. E a narrativa
- Jevar4 inescapavelmente ao Edipo.
Toda ,a_cancdo ‘““Terezinha’ parece ser
nha. dé] Jesus”, _sendo_cada_verso_inicial{de suas trés
estrofefregl o pelos versos da'cangozinhamatriz: . -

S ————— e o -
———

. Oprimeiro foiseupai- .
© osegundo seu irmao
o terceiro foi aquele
que a Terezd deua méo

Como se caracteriza o primeiro homem da vida de

o Terezinha? Chegou do florista, trouxe um bicho de pelticia

e um broche de ametista, contou suas- -viagens ‘e

vantagens, mostrou o relégio, chamava de rainha, tocou -

seu coraclio; recebeu um ndo.

Como age 0 segundo homem? Chiegott do bar, trouxe umr _

litro de aguardente, indagou do passado, cheirou sua
comida, vasculhou sua gaveta, nada entregava, chamava
de perdida, arranhou seu coragdo; recebeu um ndo. ’

E o terceiro? Chegou do nada, nada trouxe, nada

perguntou, deitou-se na sua cama, chama de mulher, -

instalou-se feito wn posseiro em seu coragao.

Os dois primeiros poderiam ser considerados desenvol: -

vimento dos vincules incestuosos de uma relagio edfpica,
segundo um mecanismo-que-é-0-oposto-da -condeasagdo.
(um dos processos fundamentais da elaboragdo onirica).

Trata-se da “‘decomposiglio’’ -—que-aparece em-varias-

formacdes miticas. Passo a palavra a Ernest Jones: “Ao
passaquenacondensaaoosatﬁmmsdenmnemsos
individuos sio fundidos na criagdo de uma s6 figura, de
im modo semeihante ao de uma fotomontagem, na
‘decomposigio’, pelo contrério, os vérios atributos de um
mesmo individuo sio desunidos e mais de um individuo é
inventado, cada um dotado com um grupo de atributes
originais. Dessa maneira, uma pessoa de ‘caréter
complexo é dissolvida e substituida por mais de uma,
posuindocadaumadelasmaspectodiferentedo
carater que, nwna forma mais simples do mito, estava
combinada em um Gnico ser” (9).

Assim, podese dizer que aqui os atributos paterncs
bésicos — amer e tirania — esto cindidos, e dio origem a
duas figuras separadas, que se caracterizam, respecti-
vamente, por doa¢io e controle. : .

O “primeiro” é aquele que representa a deag¥o
absoluta: traz ( d4) um bicho de pelicia e um broche de
ametista; conta
vantagens; mostra (isto ¢, d4 a nivel do olhar) seu
reldgio; nada nega. Assim, é uma figura paterna num de
seus atributos parciais, 0 do amor de doag3o..

0 “segundo” é aquele que representa o controle. O que
ele traz é algo de absolutamente intragdvel pela mulher, e
de que ele proprio se aproveitard: aguardente. E sua
atitude é inquisitéria, perquiridora: indaga o passado,
cheira a comida, vasculha a gaveta. E o controle
absoluto, o exercicio da tirania, que ¢ outro atributo

ary o desenvol- -
—vimento da segunda”estrofe-da-cantiga infantil *Terezi-

(isto é, d4 a nfvel verbal) viagens e

feminina — o eu lirico € uma mulher'— mas evidencia-se

sexual, para

pode-se falar aqui num deslocamento (outro dos proces
sos fundamentais da elaboragdo onfrica... € poética), em
que o sujeito masculino (o autor 6 um homem) assume
uma perspectiva feminina, e fala em primeira pessoa,
- como Terezinha. - : R

Nem rainha
nem perdida " - -

E o terceiro que se deita na sua cama: estabelece com
elaixmarelacﬁoverdadeiramenteerﬁﬁca.Eaébamnde
muther. O primeiro a chamava de rainha e 0 segundo a
chamava de perdida: o tempo verbal aqui ¢ o imperfeito,
que d4 uma idéia de um passado continuado (iterativo), -
ou,antas,deumaacéohabimalnopamdo (que se
poderia chamar de primeira infincia). Mas a altima
estrofe_revela uma aiteracio nos tempos: chama. Isso

3

fraduz .uma_ evoligdo;—~sugerindo..que o

. - sua vids, em relacio ao presente da emunciagio, na
Gltima estrofe. Nesse momento, Terezinha ccnsegue sua -
identidade feminina. Diante do terceiro, que nfio tem 0 -
nome do pai (“mal sei como ele se chama”), ela podeser. . -
muther. . . .

‘Isso leva a um outro (ou melhor, ao mesmo) problema.
Pois o primeiro a chamava de “rainha” e o segundo, de
. “perdida”: o que estd em jogo aqui ¢ a imagem da
mulher no inconsciente do homem — ou antes, da crianga. _
“Trata:se da divisdo da imagem materna no inconsciente -
infantil, que-a cinde em,duas figuras opostas: a santg::s
inacessivel-(rainha).  a criatura sensual e acessivel a
todos (perdida)..;Essa dicotomia entre ‘“‘amor” e

.+ “luxiiria”, dizem os psicanalistas, se encontrard mais

tarde A raiz das experiéncias sexuais de todos os homens.
A maturidade afetiva, portanto, consistiria em saber
defrontar-se com o feminino ndo considerando a mulher
pem. “rainha” nem “perdida”, mas considerando-a
“mulher” — que é o que o terceiro da cangio consegue,
superando a cisdo infantil. .
 _Retorno ao que j4 disse: se h4.em Terezinha uma

.
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cexos. Mas se é verdade que o foco narrativo ¢ femirino, - -7

Tereziha com o masculino, tal como-se apresentanas
" -~ uas priméiras estrofes, localiza 66 numa fase anterior dé

——

- pedagogia do desenvolvimento afetivo e sexual da muller ——=

— ——nos seus confrontos com o mascalino, hi também uma do
bomem, ac defrontar-se com o feminino. Comao se vé, nio
d4 para falar da mulher, sem falar do homem — e
vice-versa. E nesse assunto, nfo h4 de ser a Psicanélise
que dard a Gltima palavra. Num estudo sobre a -
- Feminilidade, Freud finaliza seu ensaio declarando que
quequﬁsersabermaissobreamuﬂzer,qmconsxﬁt&..m
poetas. - g - .a

'(l) Importa dizer que essa cangio, ‘W", faz parte integrante.
do Malandro de Chico

-da

Buarque, cujo texto foi baseado na Opera
dos Mendigos de John Gay e na Opera dos Trés Vinténs de Bertolt
Brecht e Kurt Weil: No entanto, cano o texto aqui implicado,
"Barhma'ssm".ébammlmgoensoaprmtamamammh
mmuodiraaqmm:npevafddﬁ'm,mdﬂmmh
aq%hmitando—meampamr‘mha"deaﬁeo&mmwm
b de Jesus”, cancfio infantil. '

pecessidade de, numa cangéo, ndo se
(8) Exnest Jooes: Hamlet e o Complexo de Edipo, Rio de Janeiro, Zahar
Editores, 1970, pig. 136. . . .

(4) C1. Georges Bataille: O Erotismo, Lisboa, Morzes Editores,
Tradugio de Joio Bernar da Costa, 1980, 3° ed.

(5) G. Bachelard: L’Eau et les Réves, Parts, Librairie José Corti, 1970,
7*ed., pég. 133 .

(6) Idem, , pig. 135 . e
7).S. Freud: “A AquisicZo e o Controle do Fogo”, in Obras Compietas
(edi¢30 Standard Brasileira), Rio de Janeiro, Imago, 1975, vol. 22, pig.

228,

(8) Idem, ibidem, pig. 230.

(8) CY. Ernest Jones: Hamlet e o Complexo de Edipo, Rio de Janeiro,
Zahar Editores, 1970, pAg. 129, .

(10) CL. os versos finais do “Barbara's Song” de Breciit: “Ah, entSo
wwmem ‘nd0"."”

ADELIA BIZIRRA DI MENESES ¢ dowtoro em Lotras pela USP, profeseora de
Teoria Literdria @ Literaturn Brasileira no instituto de Estud )

da Linguogem da

. outors de “A. Obro Critica de Alvoro Lins @ sva FungBo Histdrica™ —— e

chama o outro, sexualmente um deseja o outro”, diz
(Vozes) @ “Desenho Mégico — Poesia e Politica gm Chico 9"9’9791(!9‘9’!9- RS UR

Bachelard (5). B ainda.esse mesmgautor.que fala_do.

paterno. .
Quanto, ao.‘/terceiro!’, :poF sua- atilude. opdese p Gssas.,
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A FIGURACAO DO FEMININO
NA CANCAO DE

CHICO BUARQUE

ADELIA BEZERRA DE MENESES

Numa das ultimas reunioes da SBPC, reilizada em Campinas, um dos

temas propostos foi "0 Discurso Feminino 1a Literatura Brasileira'.
Al foram abordadas obiras de mulheres, con» Clarice Lispector, Ade-
lia Prado — ate que alguem levantou o problema de que esses eram
textes de mulheres, apregsentando um discurso de mulher, mas que o}

discurso feminino na literatura Brasileira estava sendo levado a-
diante tambem por homens, como por exemplo, no ambito da cangao po-

pular, Caetano Veloso e Chico Ruarque: poetas. Com efeito, ha uma
reflexac de Baudelaire, seguundu a qual o Poeta dispoe de um privile
gio de ser ao mesmo tempo ele proprio e o Outro, os Outros. Eeu eE
pecificaria: ou Outra. Trata-se do problema da mascara, de que se
utilizava Fernando Pessoa — contanto que estejamos atentos para o
significado primordial de mascara = pessoa: assumir a personalida-
de do outro. Pois o poeta e aquele ser a quem e dado, mais do que
aos demais, o poder de manifestar a vida afetiva. FE como se ele es

tivesse mais perto das "fontes inconscientes'", e a poesia e um espa
¢O em que se permite ao inconsciente aflorar. E assim que, nas can

yoes de um homem, Chico Buarque (que vai ser abordado aqui engquanto
poeta) emerge o discurso da mulher, de uma perspectiva, as vezes,
espantosamente feminina. Penso numa canggo como Pedaco de Mim, em
que se tematiza a saudade ¢ em que surge, com grande forga, o senti

mento feminino de perda, de privagao:
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la" esta presente, pois Janus em latim significa janela) =-—

Toda gente homenageia
Januaria na janela

Atée o mar faz maré cheia
Pra chegar mais perto dela

O pessoal desce na areia

E batuca por aquela

Que malvada se penteia :
E nao escuta quem apela

— e onde se nota um poder de sedugao exercido a partir da janela;
tambem Carolina, da janela ve ou nac ve o tempo passar e as coisas
acontecerem "la fora'; ha ainda a moga (feia) da Banda, que se de
bruca na janela, ou a amada de Juca, que

foi atuado em flagrante
pois sambava bem diante
da janela de Maria

Mas ha sobretudo uma cangao que tematiza a "mulher na janela" e
que se chama, precisamente, Fla e sua Janela. Eu gostaria de me de
ter um pouco nessa, porque ha al um movimento feminino, um percurso
que prefigfira a evolugao da mulher na cangao de Chico Buarque:

Ela e sua menina

Ela e seu trico

Ela e sua janela, espiando
Com tanta moga ai

Na rua o seu amor

So pode estar dangando
De sua janela

Imagina ela

Por onde hoje ele anda
E ela vai talvez

Sair uma vez

Na varanda

Ela e o fogareiro

Ela e seu calor

Ela e sua janela, esperando
Com tao pouco dinheiro
Sera que o seu amor
Ainda esta jogando?

Da sua janela

Uma vaga estrela

E um pedago de lua

E ela vai talvez

Sair outra vez

Na rua

Ela e seu castigé

Ela e seu penar

Ela e sua janela, querendo
Com tanto velho amigo
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0 sweu
So pode estar
Mas
Joga um novo aceno
I uma jura fingida

E ela vail

num ba¥r
bebendo

amor

outro moreno

talvez

Viver duma vez

A vida

Ha ai uma progressiva gradagao da atitude feminina,
mulher,
a mulher quo
para a rua (29 estrofe)
"interior do
reservado pelos canones
projeta no espago aberto,

vimento progressxvn da
.ao longo da cangao,
(1 estrofe),
A mulher sai do

vez a vida,
e espera-se que ele

esta na janel
e para a
lar", do recesso
convencionais de uma c¢

sem molduras, da rua

O percurso masculino € inverso:
volte para casa,

0 que’ nao

temente a dupla de personagens de Com Agucar

to,
mento da mulher.
mas porque

No inicio do poema,
tuais femininos: sua

nela, espiando,

beber, jogar: todas,

configuram a at1v1dade feminina,

lam, como vimos,
ram uma agao —
to) e viver
reza a gramatica,
duvida.
gradacao ja apontada)
sibilidade,

Por outro lado,
primeiras cangoes
a sua produgao mais

uma

e o comportamento do homLm que modela,
nao- e
"outro moreno -/ .Joga um novo aceno / E uma Jura flngxda"

menina e
lho e trabalho tipicamente feminino);
imaginando,
as agoes do homem (imaginadas,

um desenvol

no sentido de dentro para fora. Assxm,

a vai para a varanda

vida

da casa, espago a ela
erta sociedade, e se
-— para viver duma
o homem esta na rua,

acontece.
com Afeto).

que
$O porque ele nao volt
a mulher se caracterlz
seu trico (leia-
pela at

Por o
pela mul

esperando) .
alias,

enerplcamnnte ativas. D

e

uma eventualidade:
se ¢ verdade que ha
de Chico,
recen l’(‘,

nao ha nenhum

1nequ1voca passividade.
e agao radical —
sao ambos modlflcados pelo

salr (pre

nao se realiz

talvez,

virtual,

uma "1
contraposta a toni
nao .s

"talvez
modifica a agao do verbo. N
A391m, a proposta da agao feminina (apesar de comportar a

e pode dizer,

institui o comporta—
a que a mulher sal,

a pelos signos habi-

se: cuidado com fi--
itude passiva (na ja-
utro lado, quais sao
her)? Dangar, andar,
entre os verbos que
de agao, todos reve

Os unicos que conflgu

sente 2 vezes no tex
". Pois o adverbio,
o caso, adverbio de

a de fato, e uma pos-
nocencia' inicial nas
ca erotica que vinca
no entanto, que o

erotismo esteja ausente dessa composicao dé aparente ingenuidade:

Ela e o fogareiro

Ela e secu calor

Fla ¢ sua janela, csperando

Ela e scu castigo

Fla e seu penar

Ela e sua janela, querendo
— onde o possessivo "seu", de "Ela e seu calor" (do fogareiro: da
mulher?) torna .o verso suF1c1entemente amblguo para resguardar o re
cato das primeiras ComDOSAch* de Chico, '‘mas ao mesmo tempo, ja dei-

xa reconhecer nessa personagem a mulher ardente de Sem Agucar.

E meu corpo ¢
Enquanto cle

uma fogueira
pesado

dorme

(39 estrofe).

(Semelhan
No entan
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Eu rolo sozinha na esteira

Ele nem me adivinha os desejos

Volto a Ela e sua janela: esse percurso do aflorar da mulher,
Jue resolve sair da janela e viver a vida, pref1gurado no interior
dessa cangao do 19 disco de Chico, de 1966, & o percurso do femini-
no na sua obra. Que se comparem, por exemplo, Carolina, ou a prota
gonista de Com agucar, com afeto, ou a Morena dos Olhos d' Agua de
seus primeiros discos, com as mulheres amadurecidas na luta e na pai
xao, tipo Barbara, a mulher guerrilheira da Calabar, ou a Joana da
pega Gota d'Agua, ou a mulher vingativa de Olhos nos Olhos. Que se
compare —— para tomarmos um exemplo mais detalhado, e extremamente
ilustrativo — essa mulher de Olhos nos Olhos com & protagonista
de uma composxgao anterior, Atras da Porta. Ha na obra de Chico
Buarque mais de uma articulacao entre suas cangoes ganchos temati-
cos que ele proprio estabelece. Vejamos Atras da Porta:

Quando olhaste bem nos olhos meus
E o teu olhar era de adeus

Juro que nao acreditei

Eu te estranhei, me debrucei
Sobre o teu corpo e duvidei

E me arrastei e te arranhei

E me agarrei nos teus cabelos,
Nos teus pelos, teu pijama

Nos teus pes, ao pe da cama

Sem carinho, sem coberta

No tapete atras da porta
Reclamei baixinho

Dei pra maldizer o nosso lar
Pra sujar teu nome, te humilhar
E me vingar a qualquer prego

Te adorando pelo avesso

Pra mostrar que ainda sou tua
SO pra provar que inda sou tua.
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Aqui a personagem-‘feminina, no momento da separagao, quase que
‘se aniquila, quase que se avilta enquanto ser humano, e nada mais
consegue, senao provar, desesperadamente, que ela nao se pertence:
"So pra provar que inda sou tua'. O processo.de rebaixamento a que
se submete, ao longo dessa cangao, pode ser visualizado concretamen
te. A separagao do casal & mostrada quase que cinemat graflcamente
pelo movimento de dlstanc1amento da mulher em relagao o homem, co-
mo que focalizado por uma camara de cinema: as diferedtes grada-
coes desse av11tamento correspondem ao rebalxamento de altura de um
ser humano em pe, ao chao. A mulher, no inicio, esta no mesmo °ni-
vel que o homem, olhos nos olhos; quando se instaura o adeus, ela
comega a baixar: agarra-se em seus cabelos, em seus pelos, seu pi-
jama, e vai descendo, vai caindo: nos seus pes, nos pes da cama,
no tapete: ela esta literalmente no chao. Aniquilada. Ha metafo-
ra e ha literalidade’ aqui. Mas vamos encontrar essa mesma persona-
gem como protapgonista de uma canggo posterior, Olhos nos Olhos, em
que, levantada do chao, ela esta de novo no mesmo nivel do homem,
olhos nos olhos:

Quando vocé me deixou, meu bem

Me disse pra ser fellz e passar bem

Quis morrer de ciume, quase enlouqueci

Mas depois, como era de costume, obedeci
Quando voce me quiser rever

Ja vai me encontrar refeita, pode crer
Olhos nos olhos, quero ver o que voce faz
Ao sentir que sem voce eu passo bem demais
E que venho ate remogando

Me pego cantando

Sem mais nem porque

E tantas aguas rolaram

Quantos homens me amaram

Bem mais e melhor que voce

Quando talvez precisar de mim

Ce sabe que a casa & sempre sua, venha sim
Olhos nos olhos, quero ver o que voce diz
Quero ver como suporta me ver tao feliz.

No entanto, se e verdade que houve uma evolugao da mulher entre
uma cangao de 1972 e outra de 1976, como no presente caso, nao po-
demos afirmar que haja uma evolugao linear da personagem feminina
ao longo da obra de Chico. Poderiamos, quando muito, falar — aqui

tambem — em evolugao em espiral, em que ha uma expansao, e uma re

tomada de temas fulcrais. Assim, a mulher jintensa que & a Joana da
peca Gota d' Aﬁpa, a que me referi mais acima, pode ter-sua antepas
sada na personagem feminina de Sem Fantasia, (do 19 disco de Chico)
em que, no confronto masculino-feminino, e a mulher que emerge como
o ser forte. Mas para tratar de Joana, tenho que situa-la na pega
onde ela aparece, Gota d'Agua. Jasao esta para abandonar Joana, com

quem vivia ha 10 anos e de quem tinha 2. filhos, para casar-se com
uma jovem rica, Alma, filha do dono do conJunto habitacional em que
viviam, e que os explorava, chamado Creonte. E tudo altamente sim-

bolico, porque 2 gente percebe que Joana representa o povo bra311e1
ro e Jasao, que e um compositor popular, ao abandona-la esta rene-
gando o proprio.povo e passando para o "outro lado" s 0 lado dos do-
nos do Poder. Mas paralelamente a essa indispensavel interpretagao
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soclologica, ha aqui também um contfronto masculino/feminino, um em-
bate rude, duro, contundente. E o que pode ser depreendido neste
trecho do dialogo Joana / Jasao:

Joana:

Pois bem, voce

vai €scutar as contas que eu \ou lhe fazer;
te conheci moleque, frouxo, pe'rna bamba
barba rala, calga larga, bolso.sem fundo
nao sabia nada de mulher nem de samba -

e tinha um puto dum medo de olhar Pro mundo
As marcas do homem, uma a uma, Jasao,

tu tirou todas de mim. 0 Primeiro prato,

© primeiro aplauso, a primeira inspiragao,
a primeira gravata, o primeiro sapato

de duas cores, lembra? 0 Primeiro cigarro,
a primeira bebedeira, o primeiro filho,

© primeiro violao, o primeiro sarro,

o primeiro refrao e o primeiro estribilho
Te dei cada sinal do teu temperamento

Te dei a matéria prima para o teu tutano

E mesmo essa ambicao que, neste momento,

Se volta contra mim, eu te dei, por engano
Ful eu, Jasao, voce nao se encontra na rua
Voce andava tonto quando eu te encontrei
Fabriquei energia que nao era tua

pra iluminar uma estrada que eu te apontei
E fol assim enfim, que eu vi nascer do nada
uma alma ansiosa, faminta, buligosa,

uma alma de homem. Enquanto eu, enciumada
dessa explosao, ao mesmo tempo, eu, vaidosa
orgulhosa de ti, Jasao, era feliz

eu era feliz, Jasao, feliz e iludida,
porque o que ey nao imaginava, quando fiz
dos meus dez anos e mais uma sobrevida

pra completar a vida que vocé nao tinha,

e que estava desperdigando o meu alento,
estava vestindo um boneco de farinha

Assim que bateu o primeiro pe de vento,
assim que despontou um segundo horizonte,
l1a se foi meu homem-orgulho, minha obra
completa, la se foi pro acervo de Creonte.,.

o v o

Aproveitador! Aproveitador!

Por seu lado, Jasao reconhece esge feixe de emergia que lhe significava
Joana. E 1lhe diz:

(Jasao:)

Voce & viagem

sem volEa, Joana: Agora eu vou contar
pra voce, sem rancor, sem sacanagem,
POr que & que eu tinha que te abandonar
Voce tem uma ansia, um apetite

que me esgota. Niguém pode viver

tendo que se empenhar até o limite
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. Mas nao me negava nada
E assustada eu disse nao.

¢ 0 segundo me chegou
Como quem chega do bar
Trouxe um litro de aguardente
Tao amarga de -tragar
Indagou o meu passado
E cheirou minha comida
Vasculhou minha gaveta
Me chamava de perdida
Me encontrou tao desarmada
Que arranhou meu coragao
Mas nao me entregava nada
E assustada eu disse nao.

0 terceliro me chegou

Como quem chega do nada

Ele nao me trouxe nada
Tambéem nada perguntou

Mal sei como ele se chama
Mas entendo o que ele quer
Se deitou na minha cama

E me chama de mulher

Foi chegando sorrateiro

E antes que eu dissesse nao
Se instalou feito um posseiro
Dentro do meu coragao.

f importante dizer-se que "Terezinha" de Chico Buarque se estri
ba numa dupla linhagem: de um lado, a cangao folclorica "Terezinha
de Jesus'", tao popular nos melos infantis, de tradlgao ibérica; de
outro lado, no "Barbara s Song , da Opera dos ‘tres Vintens de Bredw

Transcrevo a cangao folclorica, verdadeira matriz® da cangao em
estudo:

Terezinha de Jesus

de uma queda foi ao chao
acudiram 3 cavalheiros
todos 3 chapéus na mao

o primeiro foi seu pai
o segundo seu irmao

o terceiro foi aquele
que a Tereza deu a mao.

£ facil decodificar na cancao folclorica um nucleo inconscicnte
edipiano tao explicito que se oferece de bandeja uma interpretagao
psicanalitica. Aqui a coisa freudiana se apresenta de maneira 1ine
quivoca, € um material bruto analitico, solicitando, impondo, uma
amordagem p91cana11t1ca. £ um dos casos em que o objeto quase que
lmpoe, que postula o metodo. E por outro lado, estou convencida de
que nao se poderla penetrar nesse texto se nao fosse por essa via.

Ha nessa cangao simbolos evidentes demais: a queda, o chapeu,
dar a mao...
Fm primeiro lugar, o motivo da queda: aqui, antes de mais nada,
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uma realidade p51quica e moral. Trata-sc¢ do motivo biblico da que-
da, das imbricagoes entre aquisicao do conhecimento ¢ descoberta da
sexualidade. O que esta por detras e a ideia do inicio da vida se-
Xxual enquanto descida. "PDe uma queda foi ao chao': a sexualidade

e o corpo enquanto '"queda' do espirito'.

“"Acudiram 3 cavalelros
todos 3 chapeu na mao"

— em que ''chapeu na mao', que pode ia ser visto como uma respeito-
sa cortesia, torna-se, como OS oculos de Freud, no entanto, pa s31-
vel de uma leitura bem mais concreta. Chapeu, aqui no texto pare-
ce ser as insignias da virilidade. Por mais de uma vez, ao longode
sua obra, sobretudo n'A Interpretaggo dos Sonhos, Freud sugere tal
decodificagao — evidentemente, levando em conta as associagoes
dos pac1entes e baceando-se em ditcs populares, como por exemplo a
expressao alema para "achar um marido": '"unter die Haube Kommen"

(literalmente, "vir para de baixo, do bone”) Em se tratando de um
texto literario, se e verdade que o proprio texto nao "associa', te
mos que nos socorrer do contexto — que, no caso, justifica tal
inter- r2tagao. .

"0 primeire foi sceu pai

o segundo scu irmao"
— pai e irmao: os Jiames incestuosos da afetiviaa.. ceminina que,

no seu processo de amadurecimento, sao L]trapassadOb, podendo entao

1

dar-se o encontro da mulher com o masculino, que e o 'terceiro'", o
\Al 1

outro". A pratica clinica esta repleta de exemplos da intercambia

bilidade entre pai/irmao e mae/ irma nas relagoes edlplcas, Dizem
os psicanalistas que o complexo 1inc cstuoso irmao/irma e derivativo
do complexo fundamental de Edipo: "Quando a barreira do incesto se

desenvolve, no comeco da vida do rapaz, visa primeiro ao estabelecl
mento de limites nas 1eiagoes com a mae e soO dep01s abrange também
as relagoes com a irma; com efeito, as cxperlenc1as eroticas entre
irmao e irma, nos primordios da lanD(La sao extremamente comuns.
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.matriz:
: 0 primeiro foi seu pal
o segundo scu lrmao

o terceiro foi aquele

gque a Tereza deu a mao

Como se caracteriza o primeiro homem da vida de Terezinha? Che-
gou do florista, trouxe um bicho de pelucia e um broche de ametista,
contou suas viagens e vantagens, mostrou o relogio, chamava de rai
nha, tocou seu coragao, recebeu um nao. B

Como age o segundo homem? Chegou do bar, trouxe um litro de
aguardente, indagou do passado, cheirou sua comida, vasculhou sua
paveta, nada entregava, chamava de perdida, arranhou seu coragﬁo;
recebeu um nao. .

E o terceiro? Chegou do nada, nada trouxe, nada perguntou, dei
tou-se na sua cama, chama de mulher, instalou-se feito um posseiro
em seu coragao.

Os dois primeiros poderiam scr considerados desenvolvimento dos

vinculos incestuosos -de uma re]agao cdipica, sceundo um mecanismo
que & o oposto da condensacao (um dos processos fundamentais da
elaboragao orinica). Trata-sc¢ da "decomposicao'™ — que aparcce em
varias formagoes miticas. Passo a palavra a Ernest Jones: "Ao pas

so que na condensagao os atributos de numerosos individuos sao fun-
didos na criagao de uma so0 figuva, de um modo semelhante ao de uma
foto montagem, na "decomposicao', pelo contrario, ou varios atribu-
tos de um mesmo individuo sao desunidos e mais de um individuo sao
inventados, cada um dotado com um .grupo de atributos originais. Des
sa maneira, uma pessoa de carater complexo & dissolvida e substitul
da por mais de uma, possuindo cada uma delas um aspecto diferente
do carater que, numa forma mais simples do mito, estava combinada
em um unico ser.'"!l ‘

Assim, pode-se dizer que aqui os atributos paternos basicos —
amor e tirania — c¢stao cindidos, e dao origem a duas figuras sepa-
radas, que se caracterizam, respectivamente, por doagcao e controle.

O ‘brimeiro" e aquele que representa a QEQSEQ absoluta: traz
(= da) um bicho de pelucia ¢ um broche de ametista; conta (isto &
da a nivel verbal) viagens ¢ vantagens; mostra (isto e, da a nivel
do olhar) seu relogio; nada nega. “Assim, ¢ uma figura paterna num
de seus atributos parciais, o do amor de doacao.

0 "segundo" e aquele que representa.o controle. 0 que ele traz
e algo de absolutamente intrapavel pela e de que ele pro-
prio se aproveitara: apuardente. F osua abitude & inquisitoria,per
quiridora: indaga o passado, cheivra o comida, vasculha a paveta, [
o controle absoluto, o excercicio da tivania, que ¢ oulro atributo

paterno. N

Quanto ao "terceivo" T, por sua atitude opoe-se a essas duas con
figuragoes basicas, na medida cw que nada traz (portanto, nao repre
senta a doacao, atributo paterno) e nada pergunta (portanto, nao ro
presenta o controle, atributoe paterno). FE cnquanto o primeiro toca
o coraggo de Terezinha, e o scpunde o arranha, o tercelro se insta-
la feito um posseiro. Com ecle, o entendimento C tacito, e a este,
Terezinha nao diz nao.

Percebe-se claramente que ao mesmo tempo om que se revela a mu-
lher, revela-se o homem. O que esta em questao ¢ o desabrochar  da
sexualidade e da afetividade Vfeminina — o en tirico ¢ uma mullier
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— mas evidencia-se também, com ipual contundencia,
mem diante do feminino,

4 atitude do ho
e o seu amadurccimento efetivo-sexual, para
que se possa dar um encontro pleno dos dois sexos. Mas se e verda-
de que o foco narrativo & feminino, pode-se falar aqui num desloca-
mento (outro dos processos fundamentais da elaboragﬁo onirica ... e
poetica), em que o sujelto masculino (o autor & um homem) assume uma
perspectiva feminina, e fala em primeira pessoa, como Terezinha.

E o terceiro que se deita ma sua cama: estabelece com ela uma
relagao verdadeiramente erdotica. E a chama de mulher. O primeiroa
chamava de rainha e o segundo a chamava de perdida: o tempo verbal
aqui e o imperfeito, que da uma ideia de um passado continuado (ite
rativo), ou antes, de uma agao habitual no passado (que se poderia
chamar de primeira infancia). Mas a ultima estrofe revela uma alte
ragao nos tempos: chama. Isso traduz uma evolugao, sugerindo que
0 encontro de Terezinha com o masculino, tal como se apresenta nas
duas primeiras estrofes, localiza-se numa fase anterior de sua vi-
da, em relagcao ao presente da enunciagao, na Ultima estrofe. Nesse
momento, Terezinha consegue sua identidade feminina. Diante do ter

ceiro, que nao tem o nome do pai ("mal sei como ele se chama") ela
pode ser mulher.

Isso leva a um outro (ou melhor; ao mesmo) problema. Poiso pri
melro a chamava de "rainha" e o segundo, de "perdida'": o que esta
em jogo aqui e a imagem da muiher no inconsciente do homem — ou an
tes, da crianga. Trata-sc¢ da divisao fda imagem materna no incons-
ciente infantil, que a cinde em duas flguras opostos: a santa in -

P . Lo . -
cessivel (rainha) e a criatura sensual e acessivel

a todos (perdida).
Essa dicotomia entre "amor"

e "luxuria", dizem os psicanalistas, se
encontrara mais tarde a raiz das cxperiencias sexuais de todos

os
homens. A maturidade afetiva, nortanto, consistiria em saber de-
frontar-se com o feminino nao considerando a mulher nem "rainha', nem
"perdida", mas considerando-a "mulher" — que & o0 que o terceiro
da cangao consegue, superando a cisao infantil.

Retorno ao que ja disse: se ha em Terezinha uma pedagogia do
desenvolvimento afetivo e sexual da mulher nos seus confrontos com
0 masculino, ha tambem uma do homem, ao defrontar-se com o feminino.
Como se ve, nao da para faiar da mulher, sem falar do homem — e vi
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,ve-versa. E nesse assunto, nao ha de ser a Psicanabise que dara
ultima palavra. Num estudo sobre a Feminilidade, Frcud finaliza seu
eénsaio declarando que quem quiser saber mals sobre a mulher, que
consulte ... os poetas.

NOTAS

1) Jean Pierre Vernant: Mythe ot Pensce chez les Grecs, Paris,
Maspero, 2a. ed., 1965.

2) Gostaria de observar que acionarel aqul um certo instrumental da
Psicanalise, sendo minha proposta, explicitamente, fazer uma lei-

tura psicanalitica da cancao Terezinha. Fvidentemente, as rela
¢oes ceuntre Literatura e Psicanalisc se dao cm mais de um nivel:
desde o fato primario da utilizac¢ao do verbal como materia pr
basica, ate a refinada formula lacaniana do "incensciente estru-
turado enquanto linguagem'", passando pelo substrato comum a so-

nhos, mitos, ritos, lendas, jowpos infantis, fabulas, lapsos, epo

i ma

b
peia, romance, Cangao popular, poema —— a cmersao do ilnconscien
te. £ desde Freud, cujas poderosas intuicocs nao dispunham ain-
da do arsenal da Linguistica estruturada enquanto cicncla, ate
hoje em dia, as relagoes entre. a Linguagem ¢ o Inconsciente se

tornam cada vez mais explicitas.

Vista do angulo da Literatura, a Psicanalisc sera encarada como
um instrumento de leitura do texto literario, exercendo, no pro-
cesso interpretativo, um papel revelddor ¢ desmascarador. No en
tanto, lmporta atengao quanto ao CnrﬁtérArcdntor da eventual
utilizagao de um unico instrumental analitico. O texto litera-
rio e, inescapavelmente, um produto social, necessitando, portan
to, para ser interpretado, que seja situado sobre um chao histgd-
rico. Assim, Sociologia da literatura, Antropologia, Historia,
Linguistica, deveriam concorrer para dar conta (sem esgoté-lo..J
de sua explicitacao. Assim, a interpretagao aqui apresentada &
uma das possiveis leituras do textn Terezinha,

3) Importa dizer que "Terczinha' faz parte integrante da Opera do
Malandro de Chico Buarqguag, cujo texto foi bascado na Opera  dos
Mendigos de John Gay e na Opera dos Treés Vintens de Brecht o
Kurt Weil. No entanto, como o Lexto aqui implicado, "Barbara's
Song" @ bastante longo ¢ Nao APrescria Com o NOSsa Cancao Uma

relacao tao direta quanto a paca folclorica, resolvi nao convoea
lo aqui, limitando-me a cowparar "FTerezionha' de Chico Buarque com
"Terezinha de Jesus", cangao infantil.

N - -~ - . . i —~
4) Ha mesmo, a nivel melodicou, quasce que uma citagao da cangao fol-
clorica, em "Terezinha'" de Chico Buarque. Mais um cxemplo da
necessidade de, numa cangao, nao sc¢ desmembrar a letra da musica.
5) Ernest Jones: Hamlet e¢ o Complexo de Edipo, Rio de Janeiro, Zahar
Editores, 1970, p. 136.

6) Cf. Georges Bataille: O frotismo, Lisboa, Moraes Fditores, 1980,
30 ed..
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7) G. Bachelard: L'Eau et les Réves, Paris, Librairie Jose Corti,
1970, 79 ed., pag. 133

8) Idem, ibidem, p. 135.

9) S. Freud: "A Aquisigao e o controle do fogo", in Obras Completas
(Edigao Standard Brasileira), Rio de Janeiro, 1Imago, 1976, vol.
XXII, p. 228.

10) Idem, ibidem, p. 230.

11) Cf. Ernst Jones: Hamlet e o Complexo de Edipo, Rio de Janeiro,
Zahar Editores, 1970, p. 129.

12) Importa acregcentar que cssa c¢leigao do obieto amado entre um
elenco de tres pretendentes, recaindo a escolha exatamente So-
bre o terceiro (seja uma mulher escolhendo entre 3 homens, seja
um homem escolhendo entre 3 mulheres) nos remete a uma velha tra
digao mitica: o tema dos tres escrinjos. F o Gue mostra Freud
no ensaio que tem este nome (Das Motiv der Kastchenwahl),em que
aponta a presenga deste motivo em narrativas de diferentes epo-
cas e diferentes regioes (de ‘Shakespeare a poemas epico popula-
res estonianos, passando por narrativas da Gesta Romanorum e
contos de fada). T

ADELIA BEZERRA DE MENESES, e Préfessora de Teoria Literaria e Lite-
ratura Brasileira do Tns ituto de Estudos da Linguagem da Unicamp:
Autora de "Obra critica ie Alvaro Lins e sua funcao histsrica", Vo-
zes, Rio de Janeiro, 197) e "Desenho Magico - poesia e politica em
Chico Buarque', Hocitec \
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fvedvcsinnt; o o wacd, € ande | : . tam 0 us0 de tal ou tal imag parte Cabral. O “roteiro - *
'vozes liquidas do'poema’! ¢ ‘o5 acontecimentos de dgua’l)f oA ?&xw&%w?m urh ou outro mar‘:;J ggx"ms, © ndo poderia- - , .’
atéra Educacﬁo!ﬁPelaPedm “(em<que’.0” poeta, 1. 'gmkﬁém.lwmmmmosnmimdeswmmm S
semelhanca’do sertanejo do’Nordeste, tambéén;se-toi'na St quo oo fa
+“incapaz’de nfio se expressar em pedra”). E extrema-<: SR Avaowilef [ B A
3 mente mgmﬁcaﬁvoopépel'fpedagéglco" que Jodo Cabl:al deJol ;ji estava redigido-quando foi publicado o Auto do Frade - +- )

. ¢80 da matéria deverd endinrec;er, passar do pastoso (no
caso do nosso poeta: lama) ao duro, chegar & pedra, se.
quiser conhecer a-energia'mineral’E a partir’de-“Uma™
Faca S6 Lamina”, a imagética de Jo&o Cabral se‘'pord a
caminho do.solidismo '(4). -Domestica-se 0*viscoso - pelo

. . . ) ) ;. N bral Mesmo antes de qualquer exame mais atento, salta aos s,

ataque direto de uma matéria seca, que em Jodo Cabral < empresta_A-pedra:{(assim como também o atribuirs’a ndo deixa de froquenté-lo, & nivel = "

vem aseraareia, o vento: - SRS e faca,‘como eu j4 e s e 10 corte octogooal de seus versos, Excetuadas as estrofes da 28 ¥
) - ~
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'eSfpa{tes.do_poema,qqelémlsvm,aslahsdopMprioFrei &
T " Caneca, ‘que tém 40 (sempre, como se v&, um miltiplo de oito), as . "
E alingua seca da esponja 7 demals estrofes (que cotistituem a maioria) desse Auto sfo oltavas, com

2 Versos quase que na totalidade octoesflabos, ( também as falas do

A lama’come¢am

sos . R, ARSI <l A 3 i -
- higiene, limpeza; '+ & P s e g Do e e s el Tl 2 UL
, L T ", ADDLIA BEZARRA DR MINISES ¢ professoro de Teoria Litsréria o Literotura
Sobre uma duna da praia®

. Brosileira na UNICAMP. £ culora de “A Obra-Critico deo Alvaro Lins e swo

pral Funglo Histérica” (Vozes) o de ‘Derenho Mégico, - Poesia e Politica em Chico -~
o curral de um cemitéri Buarque” (Huctec). - 32 & 0 1o e il
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Muito j& se falou do caréter |deologncamente
marcado ‘das canc¢des de.Chico Buarque. Em va-
rias delas (** Apesar de voc@’’; ““Quando o carna-
val chegar”,i**Corddo’’) nota-se uma confluén-

esplendidamente realizado talvez possa ser apon-

e utopica ém'que sirge; com forcae mtensndade-

centes, ima, e;ouzacao da polls. VORI

(1984), a cam;ﬂo das Dugtas Jé_u‘ BRI ,_: Va

?r y tos

ria chamar — com todos os riscos de simplifica-
¢i0, ou, o que é pior, correndo o risco de'uma fi--
liac3o & revelia 2 patota das patrulhas ideologicas

Eu fago samba e amor até mais tarde
E tenho muito sono de manhd

Escuto a correria da cidade, que arde
Eapmsaodmdeamanha S

3__.:»7' Lol "n‘. " - A

De madrugada a gente aind= se ama
E a fébrica comeca a buzinar

O trénsito contorna a nossa cama, reclama
Do nosso eterno espreguu;ar ) o '_

LT
Nio sei se preguigoso ou se covarde
Debaixo do meu cobertor de 13 . .
Eu fago samba ¢ amor até mais tarde
. Etenho mmto _sono de manha

E de se notar que o €Ncontro amoraso se dﬁ
nfio mais no contexto telirico/cdsmico/idilico dé
lua, mar ¢ natureza, ou no contexto nostélgnco
da civilizac3o pré-capitalista (que originou por

amor nada tem a ver com a ‘‘correria da cidade,
que arde" ¢ essa cidade (com seus ingredientes
“‘correria’®,” “‘buzina”, ‘‘trénsito’’, ‘‘alarde’)
comparece apenas como contexto, moldura (“o

os amantes.. E o poeta, preguicoso ou covarde,

B A.ti‘

No entanto. uomcamente. esta canclio acabou
funclonando “como “um .

dxspombdzlaxidade“ por pane do compositor. Pois

cia do erbtico’com-o politico, cujo exemplo mais-

tadoem O quesetﬁ + a grande cancdo visionéria:

o Eros do povo.’ No entanto, se se pode dizer que:
houve'aqui, inequivocamente, uma polmzagao
do Eros, verifica-se também, em cancbes mais re-

Que se tome como campo operacional para de-*
senvolvimento' dessas idéias 4 cangdes de Chico:-
Buarque: Samba e Amor (1970), Amando sobre
os jornais (1979), Vitrine (1982) e Pelas Tabelas

A primeira delas apresenta aqullo que se pode- :

— de ‘“‘amor ahenado"' amor consclemememe :
dJn o TGS R

exemplo A Banda, Realejo), mas no contexto da -
metropole industrializada. No entanto, aqui o .

trénsito contorna a nossa cama, reclama’’) para’

confessa nd tei.a quegn)'prestar sausfacio. &

‘‘adeus &

nﬁncxa com os percalcos da vida olitica do pans,
suas cangdes se fornario emplema da cangio de
protesto do periodo da ditadura: E. ‘Chico Buar-
que tornou-se (até pouco tempo atras), em todos
os sentidos, um dos compositores. que mais uve-
ram que ‘‘prestar sausfacﬁo"

De quase uma década malsl.tarde, a canglio
““Amando sobre os jornais'’; apresentard .um
amor eminentemente politico ’ :

Amando noites a fora .
" Fazendo a cama sobre os jornais
Um pouco jogados fora ..
Um pouco sabios demais .
Esparramandos no mundo -
Molhamos o mundo comi delicxas‘-
-As nossas peles retintas
. De noticias ;- -

LN

. Amando noites a fio |
. > Tramando coisas sobre- -0 jorn
"..Fazendo entornar um rio -

_E arder os canaviais
) Das pégmas flageladas ~.

Amando nones a fundo :
4 Tendo 0§, jornals somo,_ cobserto

‘« Podendo abalar o mundo
- { No embalo do nosso amor
i No ardor de tantos abracos

17 Cairam’paldcios
* Ruiu um império t
“ Os ni§sos olhos. vidrados

%

"’ Aqun os jornals sao cama e cobertor dos aman-
tes, que deles se impregnam. Os elementos meta-
foricos e literais do ato sexual mlsturam-se com
as noticias: fogo ¢ 4gua se transmudam em incén

Estabelece-se uma relagdo reciproca. entre 0
ato amoroso e aqueles acontecimentos que cons-
“tituem a ‘matéria jornalistica propriamente dita:

‘0s amantes lavam seus sexos nas enchentes, fa--

zem en:ornar um rio de arder os canaviais. O em-
balo de seu amor abaia 0 mundo: *‘No ardor de
tamos abragos/Cairam palacws/rum um nmpé
no Aqul o. amor ¢ polmco.» :
B Mas em cancdes mais recentes assistir-se-4, co-
mo j& disse mais acima, a uma erotizagdo da po-
lis. Assim, em "*Vitrine’* (do disco Almanaque) e
em-*‘Pela Tabelas'’ (do altimo disco) verifica-se
uma superposicdo das imagens da muther.< da ci-
dade, da mulher [ da muludao, respectlcvamen-

Com efelto, “Vntnne" € unia cancao que re-
percute ecos baudelairianos — e benjaminianos’
— entrocando-se na hnhagem de “A une passan-
le" de Baud Ialre

i “Eu ‘e vejo sumir por ai

~ Te avisei que a cidade era um vdo
Da tua mdo — Olha pra mim

1 NAO faz assim -~ ndo vai Ié n3o

Os letrexros a te colorir : .
Embaracam a minha.visdo - . :
4:‘ Eu te vi suspirar de aflicao : :
B salr da_ sessio, frouxa de nr ‘g :

’, Jate ve]o brmcando, gostando deser -, .
Tua sombra a s¢ multiplicar . A T

‘Na galeua_cada clarﬂo T
JE como um dia depoi de outro dna R

\-.‘

. Cantando a poesia
" Que . entornas o, chdo, .

Trata-se da teméuca da mulher que passa, cor-
rendo o risco de ser tragada pelo turbilhdo da ci-
dade (que éo vao), ecuja |magem se superpbe a
da metrépole' yatr

os letreiros a te colonr .

" embaracam 4 minha visio ¥
A relagdo de reciprocidade se estabelece, febril
— ¢ através da:mulher, que o poeta vé a_cidade,
‘queﬂa*ve. ‘j‘w 5 Vst

w8 -i.I"

$
"Nos teus othos também posso ver -
As vitrines te vendo passar.

" Vitrine: um termo chave (Ndo aparecesse ja no
titulo!). Os othos s3o a vitrine da alma, reza um
dito popular. A vitrine mostra, expée,hga o inte-
rior ao. exterior, € ao mesmo tempo devolve a
imagem, reflete. Reflete no como espélho, mas
como sb o vidro sabe refletir, isto &, provocando
uma superposi¢io de i imagens. Tudo aqui se pas-
sa basicamente no registro otico (“As relagdes
entre os homens nas grandes cidades™, ja dizia
Stinmei citado po: W. Bejamim, *‘sio caracteri-
zadas por uma marcada predomindncia da ativi-
dade da vista sobre a do ouvido’’). Ndo é 4 toa
que o verbo ver domina o poema (te vejo sumir,
te vi suspirar, te vejo brincando, posso ver nos
teus olhos, as vitrines te vendo passar, passas
sem ver, olha para mim), bem como termos do
meésmo campo seméntico: visdo, clardo, sombra,
letreitos, colorir, olhos, exposigio, vitrine. Jogo
cambiante de cores, visio embaralhada, sombra
ase muluphcar stamos em pleno mundo calex-'
doscopio. - -~ - .

A cidade aparece inicialmente sob um signo
ameagador (‘‘¢ um vao”’, *‘ndo vai la ndo’’), ere-
vestida de seus apanagios de metropole: galerias,
vitrines, letreiros coloridos, industria de diverti-
mentos, estigmatizando a vida das pessoas a ela
submeudas, numa continua experiéncia de cho-
que’ (termo querido de W. Benjamin). A vida
na cidade € um expor-se aos choques, expor-se a
impressbes ou sensacdes que se abrem num leque
da angustia ao prazer (“susplrar de afllcéo" /
‘“frouxa de rir’’).: "

"""5 :; e

Mas se a cxdade. |mc|almenle ameayadora,
apresente feérica —. .+ ., q . :

Na galeria, cada clario - N
¢ como um dia depois de outro dia
—¢ porque a mulher a contaminou de poesna.
poesna que ela entorna no chao. .

E como nos poemas de Baudelalre aqun a mul-
tiddo ndo esta manifesta, mas latente. A massa é
uma realidade subjacenle a0 texto, emo entanto
importantissima. - ¥

A imagem da mulher se superpde a imagem da
cidade; mas essa muther ndo esta s6; a cidade su-
pde a mulndao. E é essa muludao que sera prota-

edu i
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Com efeno, nessa mnc
perposicio. de”image;

sa mobilizagdo popular

mento das Diretas-J. da multiddo que

saiu as ruas, no Brasit inteiro;. em comicios e pas<
il: de 984,10 eld’esplendido .da:

““noite do panelaco” que marcou a- vigilia da Ve
lacéo, en

Eu achei que era ela puxando cordao
D3o oito horas e danco de blusa a.marela
_Minha cabeca.tal ez fagalas

" Eu pensei que era ‘ela‘voltando § para mxm

Essa cangdo é mtercssamissxma, ‘pois pde a nu,
um elemento extremamente.importante, presentg
nas grandes manifesta¢des politicas populares! a

do principio do-prazeri¥*Uma passeata;
pre um circuito  libidico-ue:produz Eros, produz
uma excitatfio, um’ prazer;sexual també ssen<

pre nos participantes, tanibém individuais, como
pude verificar,¥res! mpre: uma.dimensao*de
prazer a ser satisfeito,"um ped'
satisfeito. Uma’ passeata
diz Canevacci-numa‘ent

tico se mesclam,
e seu objetivo;*n

Provavelmem na deixd
QQuando vi

energia sexual que & af mobilizada; e a dlmensao £

sual e sexual. Depois'de uma passeata resta sem | i d d

. >
g .
= —

.

b e,

b AN
#3

IFrance

gético perpassa os:indivi-

dmal Haalgo de orgasttco

1850 que tdo pxdameme
va

politica que poe a dimensdo ludica em-1° lu-
y gar. o ja.citado Canevacci fala do prazer do‘mo-

4 d . Isso tudo desenvolveria ¢ acemuana ] ni-

S0S, 'as comdas. abracar-se.
penar-se, bater palmas, olhar-se, a carga de em-
pana reciproca s¢ fundam numa energia libidica
~de tipo novo. *...* O circuito libidico da, passeata
pode ser tomado.como exemplo de sublimagio
o npnsslxa segundo perspectiva de Marcy-

» ) i_,, =

Talvez tudo i lsso seja uma outra manelra.de di-
, com Relch.,que a questao sexual faz parte in-
egranle da questdo socual = oui i iV
liti Ainfelici

‘tia ai dpenas-um
tificac2o da mulher ¢ da massa erotizada; se.
a das passeaias politicas, 'do carnaval ou do’ u-
1A massa, nessas 3 sitdacdes, em difer tes
i u de.mobilizacdo

imiobilizacdo psiquica de ui es i
ender para \im

“Analisando as passeatas na ltéha pos 68, € re-,
|:fletindo sobre a emergéncm de um modelode fa-

vimento, numa sociedade que predispdé-a imobi--

etlvb reunir: suas- energlas psiquicas e emocio-
~nais, conseguindo tensiona-las;As alusdes-a esse
;1080 eminentemente falico qué & o futebol sdo
pertinentes: qum: estéch

£fluxo de comumcacao‘

como no carnav
3 Y

melhor, a pohssem:a o ﬂlulo dessa cancao: se
verdade que,a -expressio **pelas’tabelds’?(s :
pelds- tabelas *)significa estar nus

_ 4"_ma situaca('ﬁdi_ijci

m

*expressao de jogo: deﬁfutebol

(jogada na qual’dons ouimais jogador. uocarn
‘passes entre si) e poderia remeter.ainda = e i

pracas do pais,

“srelag2o de nomesiAssim, todo 0 campo:semanti- {
<o rasgado pela’ expresso-titulo dessa cancdo se };
yreliga com o movimento das Diretas-Ja: dificu:|’

"dade da situago, placar com os resuhados, jegol
“de passes;;mas: %obremdo aquilo ue veio'a domi2
mar, e ue.consui uso dafundxdo dessa expres+

F0i g6 S e
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¥ Mas volttmo afChxco-Buarque. rasireamos 3

contexto altamente_ urbamzado, € totalmente]
desvinculado “da _dade, num segundo, ‘em}:
#‘Amando sobré os' Jornais™, o eros & politico; {:
num tercenro momemo, em *“Vitrine”’ e em **Pe-}]
las ‘Tabelas™i"g “polis & erotizada, E aqui radical:
“um. instig lemenlo,de modemidade na suajs

m %
dos votantes da- emenda Dante de_ Oliveira: listagdd

momentos de'tim | percurso nas relagdes Eros/ Po¥ 3%
+lis; que suas;tan¢des delineiam: Num primeiro, {4¢
-em ‘“‘Samba e: Amor". o Eros," apesar de num s

A autora é professom'
e Literat

‘E evidente qué penso o ensaio “Sobm dguns 2
mas baudelairianos™ de Walter Benjamin,; bem co-
* mo evoco 0 estudo de Willi Bolle, “Fisionomia daj
Metrépole. Mode ~(Os “retmos" ben;anuma- g
!-‘olltd ;

; o Cdneyacci!***Familia ¢ Edipo em trans-.
i(; formagdo’” {Enfrevista por Olglria Mattos € Rei-
naldo Lobo). Rcvns(a IDE, Publmﬁo da Soc:
:. de Brasileira de-S3o Paulo;'n®.1
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OBRAS DO AUTOR

ROMANCE ' '
Cinco minutos- — 1856 O guarani; A viuvinha — 1857,
Luciola — 1862; -Diva — 1864; Iracema; As minas de prata —
1.0 vol. — 1865; As minas de prata — 2.° vol. — 1866;
e gaucho, A pata da Gazela — 1870; Guerra dos mascates —.
1.2 vol.; O tronco do ipé — 1871, Sonhos d’ouro; Til .
— 1872 Alfarrdbios; Guerra dos Mascates — 2.0 vol. — 1873;
" Ubirajara — 1874; Senhora; O sertanejo — 1875;

Encarnagdo — 1893
- TEATRO

_— 7, -
o credzto, Verso e reverso; Demomo ]'amxhar 185
As asas. de um anjo — 1858,; Mae — 1860 A expiacdo — 1867

‘O jesuita — 1875

CRONICA . .
Ao correr.da pena _ 1874

AUTOBIOGRAFIA INTELECTUAL

CRITICA E POLEMICA
Cartas sobre a Conjederagao dos Tamoios — 1856;
'~ Ao Imperador: cartas politicas de Erasmo ¢’

Novas cartas politicas de Erasmo — 1865; Ao povo:

- Como e por- que”sou romanczsta —_ 1893 o e b

~!‘artas polmcas de Erasmo; O° szstema representanvo

.

»
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Adéliz Bezerra de Meneses

Encarnagio € o 4ltimo romance
escrito por José de Alencar, redi-
gido no ano de sua morte, 1877,
e langado como livro somente em
1893,
Mdrio de Alencar. Durante a vida
do Autor, fora publicado somente
em folhetins. Os criticos em geral
sdo undnimes em atribuir certas

- imperfei¢Ges 'da ‘narrafiva (sejam

estilisticas, sejam estruturais), exa-
tamente a essa “falta de acaba-
mento” que uma obra péstuma
implica. Assim, por exemplo, Ca-
valcanti Proenga, embora elogie

vdrios elemenlos do romance, diz’
- que ele ‘pouco ou nada -acrescen-
_ta a. gléria do Autor” 1. Mas tam-
" bém’ podemos afirmar que em-na-

daa dzmmuz, pois nele reconhece-

-mos a marca mequzvoca de um

romancista de forga. ‘ ‘
. Falando de  Alencar,  escreveu
Antonio Candido na Formagio da

" literatura brasileira, que ‘toda sua
- obra s‘en;a a variagcdo e o enrique- .
cimento ‘de duas posig:&es iniciais: -

“1 CAVALCANTI PROE.N(;A. Estua'os li- -
-terdrios. Rio de'Janeiro, José Olym-

pio, [sd], P 172

em edicao preparada por

a complication sentimentale ¢ a

-idealizacdo herdica.. Evidentemen-

te, ndo é a linhagem de Peri e
Ubirajara que se filiardo Hermano
e Amadlia, protagonistas do nosso
romance, mas € ha vertente da
“complicagdo sentimental” que se
alinha o enredo ‘de Encarnagio.
Como é tecida essa complicagdo?
empre na esteira do mestre An-
tonio Candido 2, poderiamos ca-
racterizd-la como originada, funda-
mentalmente, por uma diferenga
de situag@o entre o par amoroso.
Trata-se de um desnivel (alids, uma
das molas-da fic¢do  de Alencar),
— seja ‘no plano das - condigies
sociais (Peri/Ceci no romance O
guarani), .seja no terreno psicold-
gico (Aurélia/ Seixas em Senhora)

E esse tipo de dzfereng:a iprovoca-
da por uma funda e radxcal dispa--

ridade de dzsposzgo s mtqrnas e.de

“sentimentos, que criard _io.abzsmo

e a polarizacdo entre as, persona-

.gens Amdlia e Hermc_mo_:';“a adoles-

1 -
i

"2 ANTONIO CANDIDO. Formag'ao da
“literatura brasileira. 2. ed. Sdo Pau-

lo, Martins, 1964, v, 2.. (V o capi-

tulo “Os tres A!encares")

treyecrmm——— -
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cente de dezoito anos que se apai-
xona pela primeira vez, e o Viitvo,
beirando os ‘trinta, traumatizado

"pela perda e pelo luto, preso ao

seu antigo amor e, assim, petrifi-
cado afetivamente. Esse contraste,
ao longo do romance, ird se apro-
fundar, assumindo a forma de um

“embate entre ‘“normalidade” e
“desvio’”, entre o sauddvel e o
- patoldégico — uma das variantes,

alids, como todos sabemos, da te-
mdtica romdntica da luta entre o
Bem e o Mal.

‘Passado X Presente

Mas a esse desnivel de situacdo
vird acrescentar-se um outro, tam-
bém apontado por Antonio Can-
dido em sua caracterizacio da fic-
¢do de Alencar: o do presente e
do passado. Com efeito, neste ro-
mance escrito ds vésperas da mor-

te do Autor, é o passado que co-

manda a narrativa. Ou melhor:.

trata-se da ‘luta entre o passado
(representado por Julieta, a esposa
morta) e o presente (representado
por Amdlia), luta travada no-cora-
¢do do obcecado e dividido Her-
mano. -

A trama do enredo parte de

- uma situacdo existencial de grar}de
" veracidade psicolégica: os proble-
“ mas enfrentados por um viiyo, ao
tentar uma nova ligagdo afetiva, e

os de sua segunda mulher, a “su-
cessora’. Ndo uso este termo por
acaso: a aluséo ao ‘romance de Ca-

- rolina Nabuco, publicado em 1934,

e assim intitulado, é expressa.
leitor atual, eventual espectador
de televisdo, poderd lembrar-se da
novela A sucessora, transmitida -
hd alguns anos atrds. O que talvez
néo saiba é da polémica criada,
nos inicios da década de 40, a pro-
pésito da deniincia de pldgio dessa
obra brasileira por Daphne du
Maurier, em seu romance Re-
becca. O que vem a constituir um
caso quase inacreditdvel, nos ter-
mos do critico Alvaro Lins, de
“um escritor inglés que plagia um
escritor brasileiro” 3. Em ambos
os romances, a heroina principal é
uma primeira esposa, morta antes
de se iniciar a narrativa. ‘A segun-
da mulher, a sucessora, é perse-
guida pela certeza de que o mari-
do nunca viréd amd-la, porque seu
coragio estd preso a lembranga
da mulher inesquecivel, que todos
exaltam, e cuja presenga é quase
palpdvel na casa em que mora.
No entanto, Brito Broca, -num ar-
tigo publicado na década de 40,
em A Gazeta, na secdo “Papéis de
Alceste”, referindo-se ao famoso
pldgio, ird dizer algo que.nos toca
de perto: “Hd dias, porém, o Sr.
Arnon de Melo, em artigo publi-
cado na imprensa carioca, lembrou -

. com muita propricdade que, se
Rebecca foi um pldgio da Suces™

sora, os dois romances podem per-
feztamente ser considerados pldgios
.de Encarnagio, de José de Alen-
car. E o interessante é que .nin-

3LINS, Alvaro. Jornal de Critica, 1.
série. Rio de Janeiro, José 01ympxo,
1941 p. 233-42.
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guém, até agora, se tivesse lembra-
do disso, o que parece provar que
os nossos letrados ndo conhecem
suficientemente o delicioso e bra-
sileirissimo Alencar”*. Contudo,

ndo é meu objetivo, aqui, provar.

pldgio algum, nem é esse o proble-
ma-que me interessa. Interessa-nos

que a propria insisténcia wessa idéia -

revela uma certa persisténcia do
tema, indiciando aquilo que eu cha-
mei de uma situagdo humana de
wveracidade psicolégica.

Amer X Neurose

No entanto, no caso, como nao
poderia deixar de ser, em se tra-
tando de Alencar, o romanesco in-
vade o espago da verossimilhanga.
Hd algo de morbidez ultra-romdn-
tica, atingindo o patoldgico, na
histéria desse marido que manti-
nha escondidas na prépria casa es-
tdtuas de. cera que representavam
a finada mulher, ao mesmo tempo
que se recusa ao ato.sexual com a’
nova esposa, paralisado por um
duplo pavor: o de trair a primeira,

"0 de.conspurcar a segunda: “Via-se.

j4. réu de um adultério mfame'
Ter enganado a moga,a quem se
unira em segundas niipcias, sacri-
ficando a sua felicidade, que. ele

1 ndo podia dar-lhe; era jé uma vila-
nia de que enyvergonhava-se, e da

qual deczdtra resgatar-se com’ a

/
——

4 Agradego a Alexandre Eullio a .

lembranga dessa referenma de Brito
Broca.

v
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morte. Que nome teria essa indig-
nidade, se a agravasse com a ‘md-
cula da virgem pura e ingénua que
se confiava de sua lealdade?”
(p. 70). Mergulhamos, fundo no
mundo da neurose, como se vé.
E dessa neurose, Amdlia terd tido
uma precoce intuicdo, quando, an-
‘tes mesmo de ser apresentada a-
Hermano, ouvindo sua histéria da
-boca do fiel amigo Dr. Teixeira,
‘assim reage: “O Sr. ... obrigou-se
a apresentar um modelo de fideli-
dade conjugal, e sé o pbde encon-

trar como enfermidade. Confesse: _

a consténcia do seu amigo é apenas
uma mania ...” (p. 24)." E mais
tarde, jd casada, ao deparar com
as estdtuas de cera dentro de.casa,
e atinando com o seu sentido:
“Louco! ... Louco, meu Deus!."..”
(p. 64). Constatada a loucura, no
entanto, a reagdo da protagonista
é empreender todos os esfor¢os
para uma cura terapéutica.
“Seu amor cheio de abnegagdo ins-
pirou-lhe entdo uma resolugdo -ge-
nerosa. (.- .).Adivinhara o segredo ]
dessa criagdo ideal da mente enfer-
‘ma.de-Hermano, e a realizaria‘em
si. Deus lhe daria for¢as para ope-

‘rar essa nova encarnagdo.. Domi-

nando entao o .espirito do marzdo, .
o restituiria a razdo, ao mundor -a0
verdadelro amor; e svnam fehzes
(p. 66)-. - . i-w -

E a parnr dai, Amdlia comega
a promover. o_que o0 romanasta
chama de um processo de encar-
nagao de Julieta em si préprza —
0 que, em termos psicanaliticos,
poderiamos aproximar (mal com-

e —— i




parando) de um processo de trans-
feréncia. Assisic-se no romance a
um movimento semelhante ao de
uma cura tempeutzca é assim que
Amdlia dard a Hermano a oportu-
nidade de viver uma relagdo atra-
vés da transferéncia, e assim liber-
tar-se dela — e, conseqiientemen-
-te, da petrificacdo afetiva em que
se paralisara. (E interessante obser-
var-se que Amdlia insta com Her-
mano para que ele lhe conte tudo,
toda a sua vida com Julieta —
é uma relacdo que se desenvolve
.apenas a nivel verbal, marido e
mulher ndo se tocam.) Mas como
ndo é analista,. nem terapeuta,
. Amdlia, sem nenhuma defesa fren-
te a contra-transferéncia, quase
que se perderd ao jogar o jogo de
Hermano, no delirio da encarna-
¢do. E sobretudo se tratard aqui
de uma “transferéncia” fortemen-
te induzida: Amdlia chega ao pon-
to de disfarcar com uma renda
preta os cabelos louros, ou mesmo
a tingi-los, para se aproximar da
aparéncia da morena Julieta.

Loura X Morena

~ Mas a antitese (muito alencari-
na)- entre a loura e a morena —
(na realidade, Alencar, contrarian-
-do os arquétipos da loura romdn-
tica e da morena “realista”, explo-
ra-aqui a luminosidade dos atribu-
‘tos que a loura exibe, para opé-los
ao ésmaecirﬁento e .cardter som-
brzo das tonaltdades .morenas) —
nao serd a umca polanza(:ao entre

as duas personagens femininas.
Amdlia ndo acreditava inicialmen-
te no amor e tinha sobre o casa-
mento “idéias -muito positivas”,
Julieta o absolutiza; Amdlia Ié ro-
mances realistas, Julieta Ié o Spi-
rite de Théophile Gautier, a mais
descabelada das manifestacdes do
espiritualismo romdntico. Essa opo-
sicdo entre as duas, que Hermano
devia viver dolorcsamente, .chega
até a nivel dos objetos: é assim
que o toucador que Hermano pre-
para para Amdlia é o mais dife-
renciado possivel do de Julieta:
“O antagonismo manifestava-se em
tudo, na pintura, na tapegaria, nos
ornatos, nos méveis. As cores.des-
diziam inteiramepgte. O primeiro
toucador era azul e branco; este,
rosa e ouro. Os trastes daquele, de

erable; os deste, de ébano. A colo- .

cagado dos objetos inversa” (p. 52).

Como se resolverd esse antago-
nismo que, como jd vimos, é tam-
bém a luta entre passado /- presen-
te, entre morte / vida, entre Tana-
tos / Eros?

‘Nesse contexto, é
observar-se ‘a fungdo que -ai .de-

sempenha a épera Lucia de. Lam- '
mermoor, de Domzem, mspzradav_..
-no romance de Walter Scott e que.
aparece em momentos—chave de_‘-.- :
Encarnagio, em passagens de alto © .
t6nus emocional, como. o Ieztor po-i .-
Trara-se ‘de, uma_
histéria de amor, .cujo. fzm é indi-. -
ciado desde o:comego, pela ‘profe-
cia escocesa segundo a qual o tlti-. o
mo -senhor deRawen_swpogi (a .'sa-l-_ ’

derd verificar.

e
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‘importante

ber, o protagonista) serd “preten-
dente @ mao de uma morta”. Te-
mos, assim, o nosso romance sob
o signo de uma histéria de amor e
de morte e de loucura.

Fogo: Sintese das Contradicies .

No entanto, aqui intervird a
marca de Alencar: o que se depre-
enderd dessa luta serd a forga re-
generadora do amor. Como em
Senhora, romance com o qual En-
carnagdo apresenta mais de um
ponto de contacto, o amor tem
for¢a de salvagdo. Hd uma forte
carga simbdlica que permeia o ro-
mance, em que se encontrardo vd-
rios motivos recorrentes da ficcdo
alencarina (jd levantados, alids,
por Cavalcanti Proenga)®: o amor.
absoluto e de total dedicagéo, a
virgindade como talisméd, o beijo

- que salva. E hd, sobretudo, neste

romance, a szmbologza do fogo. O

Tincéndio que devora a casa de
Hermano, consumindo tudo o que
ela continha de recordaciao mate- -

rial de Julieta, hd de. ser.lido na
sua dimensao simbdlica: é o fogo
devorador da paixdao, mas tambem

. fogo purificador. Fogo destruidor.

e fogo Itbertador E na chama de
um fogo que consome e pur:ﬁca

5 CavaLcanTt PROENC.A José de Alcn-
car na’ literatura brasileira. In:
ALENCAR, José de. ‘Obra completa.
. Rio de Janeiro, Agmlar 1964. v. 1.

~ riormente, péstumo
- cado apés a morte do Autor mas .

. mas que dambém é o simbolo da

libido, que.aquela série de antite-
ses romdnticas de normalidade X
doenca, espiritualidade X materia-
lismo, loura X morena, passado

- presente, morte X vida, Bem X

Mal se resolverdo. Hd algo de
intensamente  simbdlico naquele
incéndio: o meio de suicidio que
‘Hermano imaginara para si, meio
de morte, mas que se tornard pos-

. sibilidade de uma nova vida. E

por isso que o romance ndo acaba
com o incéndio. Apds a vitdria do
amor invencivel, simbolizado pelo
fogo, hd um salto de cinco anos
na narrativa, e conheceremos seu
fruto: a meninazinha de quatro

anos, bela como Amdlia, mas. de

olhos e cabelos castanhos como
Hermano, como Julieta: é Julieta
reencarnada, a filha do casal.

E, a partir ddi, serd o presente
que comandard a narrativa. “OQu-
trora o passado surgia com tanto
vigor na vida desse homem, que
anulava o presente. Agora era o
presente que reagia de modo a
substituir-se ao passado” (p. 76).
Mas quando 0 presente se impde,-
a histéria nesse momento acaba.

. O que ndo deixa de; ser. extrema- .
-mente significativo j lpara jum’ ro-

mance que é, como j]é refen ante-

que o faz perdurar no tempo e

na. histéria, mantendo-o Vivo .para

aqueles que, como nés, somos seus
leitores. - L ‘

isto e, publi- "~
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