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A DCADA DE 40: COORDENADAS

Alvaro Line foi o que se poderia chamar de critico profis

sional: no urn critico de circunstância ou das horas vagas, mas

uma personalidade em que conflulam o jornalista, o politico e 0

professor, sob a; gide do critico. Ele pr6prio, enquanto criti

co, se autodel'inia ora coino professor, ora como jornalista -

sendo que, rnuitas vezes, est.abeleceu a correiaço entre essas a

tividades: "a cri.tica e o raagiatrio da Literatura"; "0 critico

aquele que ensina a ler". E o cl.rculo sefecharâ: "o critico

urn politico no mundo das letras."

0 seu mornento de atuaco por excelncia I oi a dcada de 40e

Como respons&vel pelo rodap'e sernanal de critica iitertria do

Correlo da ManhR do Rio (ate'ento ocupado por Humberto de Cam

pos) e corno colaborador das seges oriticas de diversos outros

jornai?, escreveu artigos semanais, que acompanham passo a pas

so a produço iiter.ria brasileira da poca. A quase totalidade

desses artigos cc encontra recoihida em livro -- o que ihes em

presta urna vontade de permanncia que o jornal n.o pode ter.

esse carter de obra historicamente situada que cc pre-

tende reafirmar, encarando-a como urn processo, e não como urn

corpo imvel e autosubsistente. No entanto, no se pode respel

tar o cartter hist6rico de uma obra (no seu valor histrico

i) Poiha daManh! (SP), Jornal do Comrj& (Pe), Foiha da Noi
teTaT Diârio de No1c ias ta37A Tribuna (S ant Os).
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mas sua natureza mesma de documento), abstraindo .-a' do corpo de

que faz parte (a Critica Brasileira), do sisterna de relaçes que

ela pr6pria ajuda a definir (a Literatura Brasileira) e da rea

lidade dentro da qual existe, isto &, onde foi gerada e age (a

Sociedade Brasileira). Por isso, impe-se abordar a obra do cr

tico pernambucano levand.o em conta a sua inserçLo din.mioa nes

ses conjuntos male amplos -- em que os pianos Sociedade, Liter

tura e Critica brasileiras se interpenetraro,1

AThm disso, tratando-se de urn Autor para quem a crtica e

ra antes de mais nada a formagfto , de uma prsonalidade critica,

importante ver-se atravês de que acontecimentos e de que expft

rincias fol-se operando essa sistematiaço cultural e histri

ca que constitui uma personalidade. Assirn, iniportarâ ver rio a

penas os problemas enfrentados pela Critica naquele momento, mae

a situaço diante da qual o intelectual brasileiro teve que se

definir.

A SOCIEDA]YE

0 decnio de 40 no forma, come por exemplo os de 20 ou de

30, uma unidade coesa. Se, de urn lado, participa de algumas das

caracteri.sticas que fazem do decênio de 30 urna urddade distinti

va (tanto pelo aspecto iiterfario como pelo. politico), per outro

lado, cindido pela guerra, que provocou a fratu.ra de todo urn mo

do de pensar e ser,assistea profundas transformaçes que reper

cutiro na Llteratura0

Quais as balizas hist6rico-pol 4itico-literârias deste deco

nb? Os criticos em geral so unânimes em apontar as dificulda

desde subdiviso do periodo que vern de 30 aos nossos dias: "So

/

i) Esse quadro da dcada de 40 sera'er aqui estabelecido, na sua
imensa maiorla, corn os prprios dados fornecidos por Alvaro
Line nos seus Jornais de Cri.tica,I
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I
mos hoje contemporâneos de uma realidade econ6mica, social, po

utica e cultural que se estruturou depois de 1930", diz Alfre

do Bosi)

At'e o trmino do seu primeiro quinqunio, a dcada de 40

continuaQo da de 30, corn urn elemento diferenciador externo, a

I
Guerra, enquanto internarnente perdura o getulismo, na fase do

Estado Novo, inaugurado em 1937. Se o inicio da dcada se emen

da e se dilui nos anos finals de 30, e se seu trm.ino tambzn

arbi-trrio (a. no ser pelo retorno, em 1950, de Get(,lio Vargas
presidncia da Rep(iblica), o eeu melo bern marcado: 1945.

a data do firn da guerra e fim da Ditadura Vargas; a data do

19 Congresso Brasileiro de Escritoree e 0 ano que urna geraco

de poetas, signifleativamente, escolheu para se auto—denominar;

finalmente, ê o ano da morte de Mario de Andrade. Em suma,	o

marco usado pormuitos como ±echo daquilo que globalmente se co

I

I

I
II
HI vencionou chamar de Nodernismo.

A grande impregnaço ideol6gica dos anos 30, corn 0 choque

dos extremismos de Esquerda e de Direita, no apenas continua,

mas tern suas tenses exasperadas pela 22 Guerra Mundial. 0 ml

cio da d.cada de 40 ainda marcado pela alta voltagem das die—

cusses politicas e ideoThgicas que vincararn.os anos 30, no a

penas no Brasil, mae em todo o mundo. Mae a forte presso da Cen

sura do Estado Novo tinha conseguido amainar grande parte do d

bate politico e Os escritores, na sua maioria -- em que pese Os

qu.e foram presos -- preferiram tomar o caminho do silncio, co

forme nota Alvaro Line:

"Diante de urn regime misturado de fasoismo e caudilhi
mo, por entre as humiihaçes e decepçes do pesadelo ditat
rial -- a atitude dos escritores £01 a da recusa, da no
participaco, a do silnclo que era, nas nossas circunstn

i) Hist6ria Concisa da Literatura Brasi1e, p. 429.
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cias, a forma suprema de repudiar e condenar. Pode-se di
zer que esta foi a atitude de toda a classe doe escritores;
bern poucos foram Os corrompidos e os degradados. Os que se
venderarn, como instrumentos de propaganda, quase todos no
eram escritores, mas uns melancolicos subliteratos, alguns
fracassados da vida literâria. No representava s6 a inte
ligncia, mae a honra de uma cIasse, o movimento que teve
a süa expresso final e definitiva na Dec1araço de Princ
pios do Congresso doe Escritores em So Paulo."

(JC 5,39, artigo escrito a 17/VIII/1945)1

Exemplo do ambiente fascistide em que se vivia pode sex'

o famoso discurso de G-etCilio, pronunciado a bordo do Minas Q -

rais em fl/VI/1940, quando p6de supor que a vitria penderia p

ra o lado do Eixo:

"Atravessamos nos, a humanidade inteira transpe, urn mo
mento histrico de graves repercusses resultantes de r
pida e violenta mutaçâo de valores. Marchamos para urn fu
turo diverso de quanto conheciamos em matria de organiz
ço econ6mica, social ou politica e sentimos ue os veihos
sistemas e f6rmulas antiquadas entrarn em declinio. Nâo 'e,
porn1, como pretendem os pessimistas e os conservadores
empedernidos, o fim da civiliaço, mae o inlcio, tu.rnul -
tuoso e fecndo, de uma era nova. Os povos vigorosos, ap-
tos a vida, necessitam seguir os rumos de suas aspiraçes,
em vez de se deterein na conternplaço do que desmorona e
tomba em ruinas. E preciso, portanto, compreender a nossa
poca e remover o entuiho das idias niortas e doe ideais
estreis,"	 2(Foiha da ManM, 12/VI/1940)

Nesse contexto, entende-se porque que se configurou a

misso do intelectual como a do opositor. 11 0 intelectual de ho

je no ter somente a tarefa de realizar a si.a obra, mae tambin

a de defender as condiçes de vida que tornam possivel esta mes

ma obra", diz Alvaro Line em julho de 1941.

No entanto, Os titubelos desse nosso fascismo para uso do

rnstico, revelados no discurso de Gettilio, tiverarn que se defi

nix' na linha de tuna adeso áos Aliados -- por imposiçes inter

4

1) Os volumes do Jornal de Critica serâo mencionados pelas si
glas JO 1, JO 2, JO 3 ... JO 7; os capitulos tero (como fez
o pr6prio Alvaro Line) nCuneros em algarismos romanos; as pa
ginas, arkbicos.

2) Apud Jaime Pinsky: 11 0 Brasil e as relaçes internacionais:
1930 - 1945", in Brasil em Perspectiva, p. 389.

3) JO 2, 2650LI



nas, da opinio piblica, e externas (presso nortearnericana e

vislu.mbre, finaimente,, de uma provvel derrota de Hitler).

0 movimento (sobretudo estudantil e popular) corn vistas

participaçLo armada do Brasil foi 0 eleniento catalizador da lu

ta contra a Ditadura. A entrada na guerra, em 1942, :foi o come

go do fim do Estado Novô. No seria de fato pens.vel a situaço

de urn pals engajado na luta contra o nazi-fascismo niantendo, in

ternamente, urn regime do tipo daquele que iria combater. Reve -

lou-se o desoompasso entre as aspiraces liberalizadoras e anti

fasoistas e esse regime interno, acelerando-se a partir deago

to de 1942 as transformaçes corn vistas a urna redemocratizaco.

Em 1945, corn a derrocada do hazi-fascismo, a Ditadura per

deu seu escudo de defesa e sua impunibilidade. Em outubro desse

mesino.ano dt-se a queda de Getcflio.

Em Janeiro, tinha-se realizado o 19 Congresso Brasileiro

de Escritoresr -- a primeira tomada de posiço pCthlica contra o

governo. Os escritores al' reunidos elaboraram urn manifesto -

uma "Declaraçao de Principios" -- que foi lido por Oswald de

Andrade, no Teatro Municipal,

No entanto, a fase posterior cessaço da guerra e firn dá

Djtadura interna no fol necessariamente de aliviä e regozijo.

A palavra Liberdade -- pronunciada como nunca por esses tempos

conturbados --, tern uma aplicabilidade pr.tica inuito onerosa. A

guerra fria chega como urn corolârio no desejado da assinatura

da paz, e en-torpece inesmo a criatividade dos escritores, confo

me nota Alvaro Lins em artigo de marco/abril de 1948:

"E certamente a responsabilidade por alguma crise ou de
dm10 nas atividades literrias neste momento no e dos
autores, e sirn do ambiente, no e dos homens e sim da -
poca. Por toda a parte, o que vemos e o doniinio da medio
cridade ou da brutalidade, e aarte acaba sendo èufocada
dentro de tal atmosf era. Os ps no se sentem mais fines

5
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I
em terra, iois tudo indeciso, insegurança, terror quan
to ao dia de amanh. Nâo h mais f, principalrnente nâo ha
mais esperança. Fazendo exceço para Os temperamentos he -
ricos e as almas solit&rias, a verdade 6 que nada se pode
realizar de perfeito ou completo, nos dominios da imagina
ço e daarte, corn urn estado social tb imprbprio e decep
cionante."

B estamos no niais na Ditadura, was em plena epoca de Du

tra. Em 1947, corn o agravamento da situaço interna e a intensi

flcaço da guerra ±'ria, rompem—se as relaçes diplomaticas corn

a TJRSS e o Partido Comunista Brasileiro e deciarado ilegal. A

I

opinio pCthlica brasileira, passiva, longamente condicionada

la perma.nncia da Ditadura, apenas registra o fato. 0 "combate

ao perigo vermelho" -- que, alias, servira de argumento mascara—

do para escudar a ascensâo ao podér de Mussolini - e Hitler, e pa

ra a manutenço das ditaduras na Peninsula Ibrica -- continua

a eer o trunfo de que toda e qualquer Ditadura sempre disporâ

para justificar a represso.

notbria a quantidade de ve'.es em que Alvaro Lins, ao ion

go de sua o.:ra, fala em "crise": crise da poca, crise na produ

çq iiteraria, crise da poesia e once do romance, cnise dos Va

lores. E 0 termo que serve de variante ao de crise o de de

cadncia. H. rnesiao urn capitulo do 62 Jornal de Critica intitula

do, exatarnente, "Crise ou Decadncia", em queo crttico dâ urn e

basamento sociolbgico a cnise contempornea na produço iiterâ -

na, No entanto, no so avertente de criaço potica dos es

critores que estancada: a sua atuac.o politica praticamente

foi estranu1ada. Analisando Augusto Frederico Schmidt, que no

seu livro de mem6rias OGalo Branco revelaria u.ma face de sofri

mento, pela arnbiçofrustrada de aço politica, diz Alvaro Line,

projetando—se, em artigo de malo de 1948:

61

I
I
I
I

i)Jc 6 ,147
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"De certo modo, o seu infortCmio e o de todos os homens
da nossa geraço que tm urna vocaço ooiitica em dispo
nibilidade. Os dons para a açLo politica no encontram
hoje possibilidades e oportunidades num ambiente domina
do pelo rotineiro, pelos medlocres e pelos filisteus, r
pelindo tud.o 0 que seja novidade, ousadia e inte1ign -
cia"

(Jc 6, 157)

Essa dcada Se fecharâ, finalmente, corn a nova ascenso de

Gettilio Vargas ao poder, quando o ex-ditador derrotou o Briga -

deiro Eduardo Gomes nas e1eiçes presidenciais de outubro de
1950.1

A LITERATURA

"Os autores que apareceramn9 periodo que se estendeu
mais ou menos de 1922 a 1930 constltuem sem dCtvida uma
ad.mirve1 geraço -- mae onde etao os novos au.tores,
onde esto as obras representativas dos novos valores
literrios? B este vaio dos nossos dias significa aft
nal u.ma crise ou uma decadncia?"

(jc 6, 53)

assini que Alvaro Lins caracteriza, em 1947, a face da Li-

teratura Brasileira onde se desenvolveu por exce1ncia a sua atu

ç: a dcada de 40 -- em matêria de "personalidades" literâ -

rias (para usarmos unia expresso cara ao nosso cri.tico) -- sal

vo poucas exceçes uma continuaço da d&cada de 30. Os "grandes"

do decnio de 40 (em que pesem Joo Cabral e Guimares Rosa) so

Os msmos "grandes t' de 30, que, em muitos casos, foramos cabe -

gas-de-fila do Modernismo na sua fase her6ica: Nrio de Andrade,

Manuel Bandeira, Jorge de Lima, Jose Lins do Rego, Carlos Drum

mond de Andrade. E  coisa no para ai: por maiores que tenhai

1) A atuao de A. Line, como eritico e como politico, transcen-
de a decada de 40, mae sua atividade propriamente 1iterria
se estanca bern antes da sua morte, em 1970. Nos anos 50, seu
ingresso male decidido na politica (atividades coma Chefe da
Casa Civil de Juscelino Kubitschek, Embaixada em Portugal e
casoDelgado) absorveu o critico literrio que havia dentro
dele. Na dcada de 60, ele apenas organizou reediçôes de sua
obra, segundo novas critrios de montagern. No produziu male
nada de novo,atingidopela doenca e, mais no firn da vida, Os
roblemaS politicos, sobretudo corn Os sucessos militares de

94.

ifIII
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sido as transformaçes por que se passou, podernos dizer de al

guns escritores de 30, tais como Drummond, Murilo, Vinicius, E

rico Verissimo, que so escritores de hoje. t o que se pode pr

var corn Nurilo Mendes, por exemnio, estreante de 1930 (Poernas)

e que, mais de 40 anos depois, patenteia extraordinâria capaci

dade de renovao corn Poliedro (1972). Ou corn Manuel Bandeira,

pr-modernista e pr&gono do Modernismo, cuja versatilidade val

ate'as experincias corn a poesia concreta ("Coinposiçes", em

Estrela da Tarde, 1963), desenhando a sua obra ama vasta parâ -

bola que abrange praticamente toda a literatu.ra "moderna"brasi

ieira

Vejamos como Alvaro Lins, no 12 Jornal de CrItica, situa o

problema das re1açes da sua epoca corn o Modernismo:

"Diante do movimento modernista (1922-1930), estarnos co
locados em duas situaçes diferentes: 1 2 ) a certeza do
que Ioi transitrio e representou urn papel mais politi -
co (de politica literâria, quero dizer) do que propria
mente artlstico; 22) què estâ hoje ultrapassado mas n5o
repudiado, pois somos a sua continuaco num sentido que
sintetizo, imperfeitamente, desta maneira: o decnio
1930-1940 realizou, em obras, o que .0 decnio 1920-1930
asoirou e nâo node concretizar190-1940 aparece por
urn lado, separado e diferente e 1920-1930; sob ouroe
aspectos, porm, os dois decnios se ligam e se conti
nuam. 0 que pretendo afirmar que o Modernismo, em ci

i) Talvez seja o caso, antes de prosseguir, de cc definir 0 es
queleto de uma "periodizaç.o" que estabele2a balizas para a
prod.uço literâria imediatamente anterior a fase de atuaco
de A. Lins:

a) "Pace herica" do Modernismo: de 1922 (Semana de Arte Moder
na) a 1930 (Revo1uco de 30, que, para A. Lins, significou o
"pendant" politico do mesmo estado de espirito que imperava
na literatura: anseio pela criaço de valores e personalida
des adequadas ao novo tempo (cf JC 3, 22-23). E a epoca que
A.Lins chama de "face ativa" do Modernismo, corn predominân
cia da Poesia e dos "Manifestos".

8

NJ Fase de sedimentaço do Nodernismo: de 1930 a 1945. A. Lins
chama a essa face de "post-modernista". P, sobretudo ama face
do Romance.

"Neo-Nodernismo": de 1945 em diante. Apesar de todos os auto
res, de urna inaneira geral, aceitarem o ano de 45 como fecho do
Modernismo,no se convencionou nenhum norne para o periodo que
veio depois. Por isso, a f.alta de quaiquer outro, utilizo aqui
a denomina90 dada por Tristo de Ataide -- que, no entanto,
J. questionavel, como se vera male adlante.

C)
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I
mesmo, desapareceu, mae que o seu espirito se continuou
em novas 'e diferentes forrnas. Contudo, sentimo-nos hoje
to distantes desse movimento que jâ começamos a fazer
a sua cr8nica histbrica."

(Jc 1, 189)

No entanto, apesar de j ser tempo de se "fazer a sua cr8

nba histrica", o Modernismo continua uina força viva, nas obras

da fase tardia doe modernistas consagrados, que continuaro p o -

voando a dcada de 40 -- e que sero, todo, objeto de estudo

por parte de Alvaro Line. Em muitos casos, essas obras represefl

tarLo a meihor produço de seus autores, que sofreram, atravs

dos anos, urn processo de sazonamento da forma e da experi8ncia

humana: Sentimento do Nundo, Poesias e A Rosa do Povo de Drummond

I	
so, respectivamente, de 1940, 1942 e 1945; tambm as

Completas de Manuel Bandeira (reunindo composiçes novas s an

tigas) so de 1940; de Murilo Mendes teremos 0Visionrio (1941),

As Metamorfoses(1944), Mundo Enigma (1945) e Poesia Liberdade

(1947); Augusto Frederico Schmidt publica em 1940 Estrela Soli -

i
I
I
I
I
111
II

tria e em 1942 Mar Desconhe'cido; Henriqueta Lisboa publica em

1941 Prisioneira da Noit; Mario de Andrade, morto em 1945, se

marca esse decnio sobretudo corn a sua obra critica (Aspectos da

Literatura Brasileira, 1943 9 Q Baile das guatro art es, 1943, e

Q Empaihador de Passarinhos, 1944) 9 no entanto pu.blica tambrn

Poesias, em 1941; o mesmo Cassiano Ricardo do verde-amarelismo

publica, em 1947, Um dia derois da outro, em que Alvaro Line r

gistra a descoberta de "urn mundo que afinal era bern maior arti

ticamente do que aquele de Martim Cerere e Varnos Cacar Papagaios11,1

A1rn disco,	na dcada de 40 que alguns romancistas "do

Nordeste" atinem seu apogeu, produzindo o que para muitos cr1

ticos representa suas obras primas: assim, Terras do Sem Fim

1) JO 6, 43

I'I
I	^	^

I
II
I



(1942) de Jorge Arnado e Pogo Norto (1943) de Jos Lins do Rego.

Alm disso, nessa doada ambos os romancistas resolveni tentar e

perincias fora de seus âmbitos .habituais: JosB Lins do Rego corn

igna Nle (1941) e Eurid	(1947), romances desligados dos ciclos

regionalistas e ambientados no Rio de Janeiro; Jorge Amado corn

Seara Vermeiha (1946), em que abandonado seu espaco preferido

(Salvador e zona cacaueira) para tratar dos probiemas dos reti -

rantes do serto. De Graciliano Ramos so publicados In±'ncia

(1945), Ins6ni (1945) e HistBria IncomDleta (1946).

Ainda veteranos da dBcada anterior so Dion1io Machado (0

Louco do Cati, 1942, Passos Perdidos, 1946), Lccio Cardoso (Q

Desconhecido, 1940, A Professora Hilda, 1945, 0 Anfiteatro, 1946),

Otâvio do Faria (TragBdia Burguesa: 0 Lodo das Ruas, 1942, Q An

jo	

An

j do Pedra, 1944); rico Verissimo, estreante de 33, piiblica Sa

za 	1940, Gato Preto em Campo de Neve (1941), Q resto . si1n -

i2 (1943).

No entanto, no B sB de pub1icaçes tardias de representan

tes da dBcada. anterior que sera' tecida a de 40. Ha nela estrean

tes, Se bern que em menor nimero: Guimar.es Rosa (Sagarana, 1946),

Clarice Lispector (Perto do Coraço Se1vag, 1943; Q Lustre,

1946), Murilo Rubi5o (Q Ex-± ico , 1947), Dalton Trevisan (Sona

ta ao Lua, 1947) e muitos outrosde menor estofo. Estes escrit2

res, ao lado dos "veteranos" que• con tinuaro ativos, faro do 40.

urna dBcada por exce1ncia do Romance -- em que a ficço regiona

lista, apesar de continuar viva, ou vai ser transfigurada (como

o caso de Guimar.es Rosa), ou vai cedendo passo a's anâlises in

teriores. So escritores que no mantm aparentemente nenhuma r

I 1aço org.niea corn os Modernistas, mas cuja ficco so pode

origem graças	lirnpeza de horiontes" 1 que foi uma das prin -I
I	1) 0 termo B de Antonio Candido.

o 1



principals conquistas da Smana. Assim, nâo se poderiam irnagi-t

nar as experincias de linguagem de urn Guimares Rosa, ou 0 fre
dianismo da ficcâo de urn Dalton Trevisan, antes de 22.

Na poesia, essa a d&ada dos que comecam a questionar se

riamente o Modernismo, e compem a "geraço de 45". Nela avulta

Joo Cabral, que posteriormente tomou seu pr6prio rumo.' A Le

do Ivo, Bueno de Rivera, Thiago de Mello e Geir Campos, Alvaro

Lins dedicou estudos que representam a fase tardia da sua criti

ca. Alm disso, o Teatro se reveste de uma enorme importncia,

corn as peças de Nelson Rodrigues, as atuaces e encenaçes'de

Ziembinski, Os cenârios de Santa Rosa.

Al estâ, grosso modo, a matria prima corn que operarâ o nos

so critico, ele prprio responsvel, em grande parte, pela con -

£iguraç.o do "panteo literârio"acima proposto: sua critica ju -

dicativa, que no fugia ao risco de opinar, promoveuu, no poucas

vezes a consagraço inicial de niuitos dos nomes aqui citados 2,

"antepondo-se aos juizos da posteridade".

Seria necess&rio ainda dar urn pouco de came a esse esque -

leto constituldo de nomes e datas, discernindo as linhas mestras

das transforznaçes que se operaramno seio dessa Literatura dos

anos 40. Uma delas dis respeito ao problerna d.a dilui Qffo das con

quistas do Modernismo. 3 IE dessasconquistas, a b.sjca'e a rup -
tura da linguagem, 0 vanguardismo esttico. Se nos anos 20 a

nba foi dada pesquisa esttica e se nos anos 30 ha urn equill

brio ±'eliz entre 0 "projeto esttioo" e 0 "projeto ideolgioo" 4)

U

1) Alias, sua incluso entre os poetas da "geraçâo de 45"	con-
testada por alguns criticos; of Joo Alexandre Barbosa, A
Metfora Critica, P. 139.

2) Como e o caso do estreante Guimares Rosa, saudadQ por A. Lins
em 1946 como urn "mestre na ficç.o".

3) Esseproblerna estudado corn bastante agudeza por Joo Luiz
Lafeta: 193 0 : A Crtica e o Modernismo, especialmente no Item
"Vanguarda e Diluiço" do 1 capitulo,
Al I
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'Ii na dcada de 40 essa aliança entre a literatura/experimontacâo

da linguagem e a literatura/ideologia se desfarâ, coino analisa

Antonio Candido:

"Desenvolve-se, desse modo, o que parece constituir urn
dos tracos salientes dessa fase: a separaco abrupta
entre a preocupaqo esttica e a preocupaq.o politico
social, cuja coexistncia relativamente harmoniosa ti
nha assegurado o arnplo movirnento cultural do decnio
de 30."

Em qualquer das duas direces esse divbrcio se revelarâ

bern menos fecundo que a aliança anterior, fa'endo a literatura
ser amplamente utiliada corno instrumento ideoThgico. Ideolbgi

co latu sensu, abrindo-se em duas direçes: politico-social e

espiritualista (na niaioria dos casos, cat6iica confessional).

No romance, sobretudo, passa-se a valorizar mais o politicame

te revolucionârio do que o esteticamente revolucionârio.

o caso de Os Interesses da Cornpanhia (1942), de Gilberto

Amado, .a prop6sito do qual Alvaro Lins adverte contra o perigo

de se fazer do romance urn simples repositrio de acontecimentos

sociais e verbera Os "romancistas que tendem m>-is para a docu -

2
meritaço social do que para as paixes humanas". Urn outro exe

plo de utiiizaço da literaturacomo instrumento de aç5o poilti

ca e social & o quase panfletârio romance de Ondina Ferreira: In

guietaQo (1946), em que a ficc5o tende a confundir-se corn 0

testemunho, representando mais urn' documento do que uma obra de

arte:	urn libelo contra a no aceitaço do , div6rcio pelas leis

brasileiras (reiterada nesse mesmo ano pela Constitu.içLo de

1946), a tal ponto que Alvaro Lins chega a recomendar a ieitu.ra

do livro aos senhores constituintes...

Quanto poesia, os riscs de "ideo1ogizaço" so os mes

1) Antonio Candido, Literatura e Sociedade, 32 ed., P. 127
2) JO 3, 110-118.
3)JC5 1 1570	'

LiI

III

I
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mos. 56 que na linha do espiritualismo confessional. Analisan -

do a obra de Wilson Rodrigues (A Sombra de Deus, 1941), diz o

nosso critico que os seus versos

"impressionam muito 0 leitor, menos pelo que revelam
como poesia e mais pelo que indicam a respeito da
personalidade do poeta. Todo o livro -- nos seus te
mas, nas suas invocaçeS, no seu sentirnento -- reve
la-se como a expreso de urn encontro dram.tico: o
encontro do adolescente corn a religio e corn Deus.
o livro torna-se, assim, o de poimento de urn estado
de espirito que e hoje muito representativo das novas
geraçes. Nota-se porm, que h.o atingem a mesrna al
tura 0 sentimento religioso e 0 sentirnento artisti
co. A Sombra de Deus representa mais uma oraco, urna
atitude humana, do que uma obra de arte. Verifica-se
que o autor	por ser, talvez, ainda muito jovem -
no consegulu transrnitir 0 seu sentimento religioso
denro de uma forma esttica, que ihe fosse corres -
pondente em força, vibraçâo e beleza." 1

E Aivaro Lins continua nessa linha, d.enotando apreço por
uma ciltica realmente esttica.

II
IIIIiIII

Nessa fase, portanto, estanios bastante longe da harmonia

entre experimentacLo linguistica e busca de conscincia nacio

nal, de que e urn exemplo acabado Macunaima, na dcada anterior

ou, nessa, da harnionia entre 0 lirismo experimentador e o surre

1ismo . sobrenaturaliante de urn Murilo Mendes, atento a transmi-'

tir conteMos religiosos. Mas o que estava em curso no era

uma di1uipo das conquistas do Modérnismo; por volta de meados

do decnio começar& urn movimento de oposio s Semana.

Pode-se assim acornpanhar, por meio da trajetria critica

-	de Alvaro Lins, a curva que vai das produçes tardias da geraQo

modernista (significando unia absorço do Modernismo pela norma

literria), passa. pela sua diiuiçâo e vai at6 as pub1icaçes

doe escritores que, polemicamente, se propern a substituir Os

Modernistas: a "geraço de 45".

i) JC 2 0 128-129

I	-
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I
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Corn os epigonos que a integram, respirar-se- unia contenco

aristoci4.tica da linguagem potica, • uma seriedade precoce e uina

busca de altitude Arica, em que vibraro acordes parnasiano-sirn

bolistas. Mae os exageros de certo passadismo formal (ao menos

na etapa mais exciusivamente artesanal do comeco) provocar.o

relativa anemia literâria, numa tendncia que se quererâ social

e ideologicamente descompromissada.1

A critica de Alvaro Lins val do perlodo da absorço do Mo-

dernismo sua recusa. 0 que se seguir a essa recusa sera, no

movlmento pendular da histbria literâria, uma ... retomadade

certas atitudes do Modernismo. 2 Realmente, s.o os concretietas,

vizinhos Imediatos da "geraço de45", quo reafirmaro certas
posiçes da fase herica da Semana, repropondo a experimentaço

como nthtodo, o espirito polmico como atitude e a vanguarda co

mo tradiço.

E aqul imoortaria faer uma correço ao termo "neo-moder -

nismo" ixsado tor alguns dos ñossos criticos, na esteira do Tria

ta.o de Ata.de. "Neo-modernistas t' seriam menos os opositores do

ModernIsmo Ledo Ivo, Geir Cam pos, Jos'e Paulo Moreira da Fonseca,

Thiago de Mello, Bueno da Rivera, do que Os concretistas. No

por acaso, alias, qu.e estes, de desenvolvida veia cr.tica, e

coiheram como tema de seus estudos os poetas da fase her6ica da

Semana (Cf de ilaroldo de Campos: Morfologia de Macunama, sobre

Mario de Andrade; Miramar naMira e tt Uma potica da radicalida

de", sobre Oswald de Andrade. De Dcio Pignatari: "Marco Zero

de Andrade", sobre Oswald, A seiva do Modernismo se projeta a

1) Depois de 1950, abre-se uma nova direç.o para alguns doe po
tas aqui citados, cuja poesia dar& aquele "salto participan
te" que as caracteri&a hoje, como e o caso de Joo Cabral.

I
2) Mas isso Alvaro Line no viveu como critico na ativa. Ape

sar de suas publicaçes Sc estenderem ate o ano de 63, os
trabaihos originais foram todos escritos ate'inicios da dêI	cada de 50. Os que ultrapassaram essa data so em geral re
publicaçes deestudos anteriorrnente feitos.
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I
travs dos romancistas de 30, atravs dos poetas da geraço de

45, para fru.tificar, estiliada, na Poesia Concreta, vanguarde

ra, simpatizante do Puturismo (la'o italiano, corn Marinetti; a

qul o russo, corn Naiakovski), corn incurses pelo surrealismo,

corn suas vinculac3es europeizantes,

Mae Alvaro Line paràu exatamente al, quando o espirito da

Semana, que ele tambm hostilizara, foi reproposto. 0 ano de 1957,

quando feito o lançamento oficial da Poesia Concreta e Os COn

cretistas, em meio a escaramuças 1iterrIas, proclaxnam a morte

do ciclo hist6rico do verso, encontra Alvaro Lins fora do Brasil,

as voltas corn problemas que desviam sua atenco do panorama ii

tei4rio circundante)

Mae antes, no final da dcada de 40, jâ tinha parado dea

companhar a produqo liter&ria brasileira quase que de semana a

semana, como fizera at ento. Par isso deixou de reagir corno

critico aessa retomada pelo concrtismo de atitudes, opes t

mticas e formais semeihantes a do Modernismo de 22.

importante assinalar que se encontra na Semana de 22 o

ponto germinal de todas as vanguardas que deoois se seguiram.

a ruptu.ra da linguagern do Modernismo da primeira , hora qu.e leva

râ a urn Guimares Rosa, es posices male extremadas do Concre -

tismo (quebra da sintaxe tradicional discursiva, substituida pé

la associaço de vocbu1os; sintaxe ideogi4mlca, etc);	o "des
2

recaique freudiano" propiciado em 22 que possibilitarâ o apare

cirnento de urn Nelson Rodrigues, ou, numa outra direco, de Cla

rice Lispector,

I
i) Em 1955/6 Alvaro Line desenvolve, corno editorialista do Cor

relo da Manh, intensa camnanha jornalistica, em que susten-
ta a candidatura de Juscelino a Presidncia da RepCthlica.I

	

	Em 1956, corn a posse de Juscelino, torna-se Chefe da Casa
Civil do seu governo; em novembro desse mesrno ano,viaja p
ra a Europa, como Embaixador do Brasil em Portugal.

I .2) 0 termo de Alfredo Bosi, in Histria Concisa da Literatu
ra Brasileira.

I
I
I
I
I
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Apesar do enorine pessirnismo corn que Alvaro Lins encararâ

a produço literâria da sua dcada -- a palavra crise (qu.ando

no a de decadncia,,.) a. aparece como um.os leit-motive das

suas apreciacoes globais sobre o perodo -- a literatura dos a

nos 40 no foi to ruim assim. Sobi-etudo se comparada corn a pro

duço de hoje em dia, aquela dcada se apresenta bastante s6li-

da. Seria o caso de buscar as raIes e motivaçes pro fundas

do . pessimismo do critico dentro dele prprio, e no no material

que tinha em mos. As reiteradas ve"es em que fala da crise da

literatura da sua poca no podem deixar supor que se trate de

urna sugesto passageira, provocada pela leitura de urn romance in

digesto. No entanto, algumas de suas anlises sobre as raizes

dessa arise so justissimas, como se vera a seguir.

De acordo corn essas anaiises, a primeira caracteristica da

crise que ela & qualitativa, no quantittiva. A produço po

tica (e de ficç.o)	normal em abundncia. Quanto poesia, no

ta Alvaro Lins urn esgotamento dos valores e padres vigorantes

havia mais de 20 anos na poesia moderna. Num artigo escrito em

1947;l declara que os Doetas que instaurararn esses .valores e pa

dres tm na poca 40, 50 ou 60 anos, e no foram substituidos,

E Os novos no inovaram nada, so incaracteristicos. Alvaro Lins

aglutina as reflexes sobre eles em torno de dois nCicleos:

ma de express.o (uti1iacodo verso livre, expresses-clichs,

mesrnos processos, ritmos, composiçes -- atravs de que eles se

ligam aos mestres do passado); subst.noia (em que se mostrarn Va

gos, impessoais, eloquentes em demasia no verbalismo ou excessi-

vamente prosaicos no esquematisnio).. V ai urn fenmeno tipico de

usna epoca de transiço, em que j no se produz mais determina

i) Cf JO 6 9 47

I
I
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do tipo de literatura, qu.e j teve a sua vez, e no se produz
ainda um novo tipo; uma espcie de momenta semi-rnorto. A respon

sabilidade pelo estado de crise da poesia nLo buscada nos po
tas, individualmente, mas no clima liter&rio e huxnano do seu

tempo:

"Ha ReDocas na verdade que no so pro picias al poesia, -
pocas anti- poticas, em que as valores individuals fi -
cam sacrificados pela ausncia de ambientaço. E 1para
ser de todo franco, a que me parece que nâo e so a poe
sia que Se acha em crise -- de'oilitada, frâgil, impoten
te -- mas toda a literatura brasileira contemporânea, a
despeito de casos pessoals coma o do Sr. Guimares Rosa,
na novela, corn Saarana, o do sr. Nelson Rodrigues, no.
Teatro, corn Vestidq_e Noiva, e o do sr. Antonio Candi -
do, na critica, embora nenhum dos dais primeiros seja ri
gorosamente urn jovern."

(JO 69-53)

Ao caracterizar especificamente o est&gio contemporâneo

do romance, Alvaro Line vai male lange nessa procura de urn em
basamento sociolgico para a crise que aponta:

?tDise_, porm, e isto verdacle, que Os romancistas
no podein arrancar obras-primas de urn material tnue e
pobre, que no podem criar do nada, que as deficincias
do nosso romance no sao, assim, da literatura, mae da
pr6p ria sociedade brasileira, de que ele e urn reflexo
e urn produto. As nossas figuras hurnanas n.o dis p em, na
verdade dé bastante com plexidade interior para fornecer
abs romancistas a visâo em profundidade dos dramas psi
coThicos, nem a nossa sociedade apresenta bastante den-,
sidade sociolgica e riquea episbdica para ihes sugerir
Os panoramas e movimentos sociais dos romances de iima
poca. Certamente, a Proust teria sido impossivel cr.tar
o mundo de A La Recherche du. Temps Perdu se ele so hou
vesse conhecido as figuras da vida social niundana de Co
pacabana, Botafogo e Petrpo1is, nem Tolstoi teria es -
crito Guerra e Paz se 0 seu material fosse a sociedade
e a hi'oria do Brasil".

(JO 6, 116)

Se verdade que a nosso rneio nâo apresenta estofo hwnano

e densidade pslcoThgica suficientes para urn grande romance, no

entanto Alvaro Line parece esquecer que o romance universal

conteuiporâneo tambni estava em once, naquela poca marcada pe
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la guerra.' Nâo e o caso de, contrariando o critico, negar a

crise do romance no Brasil, mas sirn de equacion.—la corn a crise

da literatui'a, e isso verificado em escala universal,

Depois de caracteriado, em suas linhas gerais, o material

literârio corn que ir. trabaihar o noso critico, resta levantar

a questo dos problemas'que a Critica enfrentava na poca, e

das respostas que ele ihes deu,

A CRITICA

Uma râpida olhada para o panorama da Critica literâria da

dcada de 40 revela bastante dinamismo e vitalidade -- oque jua

tifica o su.rgimento de uma poderosa organizaço critica como a

do Autor em estudo, Alvaro Lins no urn caso isolado, uma flor

de estufa, mas estâ solidamente enraizado num solo em que no

falta a ferxnentaço necessâria para as empresas fecundas. Pode -

—Se estudar o seu aparecimento como urn fenmeno hist6rico: nurna

determinada sociedade, o terreno Se acha propicio, e esse tipo

de crltico tern vez.

No entanto, no sera' o caso de se tratar aqul dos predeces

sores, dos preparadores de terreno (Silvio Romero, Josh Verissi

no, e, mais proximamente, Mario de Andrade, Tristo de Ataide -

para me ater somente aos brasileiros); eles aparecero no devi

do tempo. Parei apenas urn corte 6incr6nico na Critica ha epoca

de Alvaro Lins e, maisprecisamente, na da dcada de 40.

Por essa poca, ela ainda est& niu.ito vinculada ao jornalis

mo -- que era alias, no ambiente acadmico que vigorou entre no's

ate ha muito pouco tempo, u.ma das vias de realizaço dos abun

dantes bacharis em Direito. Grande parte dos criticos contern -

i) Na Franca, por exemplo, o grande arqutipo cultural de Alva-
ro Lins, em matria de publicaçes da dcada de 40, pouco sI	bra alm de Sartre, Camus e Anouilh,
	

I
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porneos de Alvaro Lins so antigos estudantes de Faculdade de

Direito -- vala comum para onde se destinavam os que,. tendo uma

vocaço intelectual, no Brash, no queriam fazer nem Nedicina,

nem Engenharia. Ele tambm vir& engrossar a fila dos ex-bacharis

que se dedicarain a critica literâria. A geraço seguinte de cr1-

ticos jâ sera' fruto das Vaculdades de Filosofia1 -- quando Os

estudos de literatura passam a adquirir urn carâter de pesquisa

universitria e a critica caminhar Para uma especificaço e

"cientificIaçâo". Mas de Alvaro Lins Para trâs, os criticos ii

terkrios do Brash, nuina tradiço que remonta a Silvio Romero,

eram em geral ex-bacharis em Direito, e ato Oswald de Andrade

foi aluno das venerandas Arcadas de So Paulo

Isso, alias,	apenas urn dos aspectos dessa conexo, entre

nos, de literatura e mentalidade juridic., vinda do sculo XVIII

-- e de que urn born exemplo S.O os ohamados Arcades Mineiros, 1

gados na rnaioria Inconfincia, empapada das id1.c1 ás dos ex

Bacharis de Coimbra. E essa vincu1aco importante para se corn

preender, de urn lado, seu car.ter "amadoristico".e, de ou-tro la

do, seu ranço. humanistico acadmico.

Retomando as pontas: a crltica literâria brasileira, at

a epoca de Alvaro Lins, se liga a duas vertentes: o espirito a

cadmico e o jornalismo. Assim, quando globaimente caracteriza

da, ela revelar& os vicios da sua origem: amadoristica,-humanis

ta no sentido pequeno, politizante, irnpresslonista, superficial-

mente jornalstica, aderente a certas necessidades da "noticia".

uma critica que se refugiar sobretudo, mae no exciusivamen

te, nos jornais e nas revistas.

Male do que nunca, ter&importância a chamada ."critica de

rodap&": Os artigos de critica publicados semanalmente, nos jor

1) A Faculdade de Filosofia de So Paulo foi fundada em 1934;
Ia do Rio em 1938.
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I
nais, ocupando urn espaço fixo para eles reservado e que, como fj

cavam ao p da p&gina, receberam esse nome. Foi a critica que to

niou o lugar antes reservado aos romances-:folhetins, assirnilando

provavelmente algumas das:.suas caracteri.sticas e corrndo 0 na

co de (paraplagiarmos Sainte-Beuve) tornar-se uma "critica in -

dustrial"...

Dos jornais da poca, que mantinham rodaps (alguns dos

quals se tornaram pâginas clssicas de literatura), vejalnos os

I
mais imortantes: Correio da Manh, Rio (cujo critico titular,

em 40, foi exatamente Alvaro Lins); 0 Jornal, Rio (contando corn

a colaboraco de Otto Maria Carpeaux e Tristo do Atal.de);

A Manh, Rio (em que colaboráva Roberto Alvim cornea);

Jornal do Brasil, Rio (corn contribuiçes de M(icio Leo); Folha

da Manh, So Paulo (em que escrevia semanalmente Antonio Oandl

do); OEstado de SoYaulo (vrios colaboradores, destacando-se

I
Srgio Mullet); Djrjo de So Paulo (Antonio Candido, Carpeau.x,

Plinio Barreto); Dirio de Notcias, Rio (Mario de Andrade, Sr

I
I
I
I
I
I
I

I±1I ,
I
I .

gio Buàrque de Hollanda, Barreto Pilho, Afonso Arinos de Mello

Franco) * ;' 0 Dia, Curitiba (Wilson Martins); Correio Paulistano

(Nelson Werneck Sodr); Jornal do 0omrcio, Perrambuco; Dlârio

de Pernambuco (Olivio Montenegro); Dirio deNot.cias, Bahia-

esses trs Ciltimos abnigando em suascolunas colaboraçes de Al

varo Lins.

claro que Os criticos acima citados no contribuiram corn

igual peso Para a critica. Alguns no foram criticos jornalistas

regulares, mas contruiram sua obra male como au.tores de livros.

No entanto, a presenca de alguns desses nomes, mesmo em carâter

esporadico, serve Para aquilatar o grau de qualidade que esse ti

P0 de critica pde atingir entre .ns. Nern todos so "criticos

de 40 11 , mas da dcada anterior, que al continuam desenvolvendo

I
I
II
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suas atividadee. .Alguns exerceram (como diria Afr.nio Coutinho,

generalizando para toda a critica jornailstica) a funco de

"book-reviewers" -- cuja funço prectpua 'e digerir para o pcibli

co os assuntos mais massudos.

Por mais que Afrânio Coutinho fale contra o "prejuizo" do

rodap'e i critica brasileira, o balanço Oe extremamente positivo.

Enquanto a crttica estâ no jornal, ela e urna espcie de "domi. -

nio pciblico", em que virtualmente todos os leitores podem partj

cipar. Mas depois que se.acrisola em livro, perde esse carâter

de debate aberto que o artigo implica. t a critica jorna1istica;

o "rodap" que fez corn que a literatura fosse submetida, por

essa epoca, a uma grande vigilncia critica, que se desconhece

hoje em dia. 0 aparecimnto de urn livro e do comentârio subse -

quente era urn acontecimento social, e a critica, sendo u.ma ati

vidade de homens cultos, sem cunho necess&rio de especialistas,

urn ato de sociabilidade. Depois do espigô dos anos 40 ela passa

por urn proceso de especificaço, mae antes o autor estava male

perto do pciblico e o critico era uma espcie de rnedlador. A me

vitveI a aproximaço entre essa "atmosferá" criada peJ.a criti

ca de rodape e opapel doe "sales" do sculo XVIII, e Alvaro

Lins n.o deixou de consigna-la:

"A critica esDontnea, que Se faia outrora nos sales
literrios, encontra hoje no jornalista o seu lnstrume
to mais propicio e mais inteligente."

(Jc 1, 231)

Mas claro que esse clima de sociabilidade nem sempre era

ameno e civilmente gentil: incimeras vees, o artigo de determi. -

nado critico provocava uma rplica abespinhada,	qual segu.ia u

ma trplica, e isso em sucesso quase infindâvel.

Dessas po1micas, a mais ruidosa foi a que Afranio Coutinho

sustentou contra Alvaro Lins: apesar do mrito inegâvel da earn

I
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panha jornalistica atravs da qual o . adepto do new-criticism

procurava impiantar novos rumos para a critica no Brasil, o grau

de envolvim°nto pe.soai foi to grande que a poimioa -- ao me

nos de sua parte -- desceu ao nivel da ofensa descabida e do xin

garnento, que compronietem quem os utilia.1

A respeito dessa briga, alias, a gente fo .rçosamente se lem

bra da impiedosa caracterizaço feita por Jos& Verissirno da vi

da liter&ria do eeu tempo -- e que urn pouco a de todos os tern

pos:

"Vista de perto e de dentro, a nossa vida litei4ria, por
tantos aspectos ridicula e desprezivel, assemeiha-se a
esse jogo de empurra, que Os flossOS meninos, apertando
-se em urn mesmo banco uris sobre os outros, jogam esfor -
çando-se por fazer pular fora urn dos companheiros." 2

Essas esquentadas polmicas sao, no entanto, urn sinai da

fermentaço 1iterria da poca, em que havia muito mais "vida ]4
terâria" do que atualmente, quando a literatura est. to afasta

da do pCiblico e a critica se tornou assunto para especialistas.

No s6 nos rodaps e colunas de critica literria se fazia
a critica jorna1.stica: alguns suplementos 1iterrios, como Os

do jornal A Nanhâ, "Autores e Livrós" e "Letras e Artes", con -

tendo estudos feitos corn mais cuidado do que o artigo hebdomadâ

rio de jornai, realmente se tornaram, nas palavras de Alvaro

Lins, urn "gnero intermediârio que participa, ao mesmotempo, do

jornalismo e da arte 1iterria".3

As Revistas, ainda mals que os jornais, mostram 0 fen6meno

da "descentralizaço" literâria que se atingiu nessa dcada:

1) Tomem-se coma referncias as invectivas contra o "criticastro",
"caso de poilcia e hosplcio", "farsante, intrujo, cactus de
Caruaru", presentes no livro No Hosritai das Letras, de auto
na do cr.tico baiano,no caotu10 final, que se chama, exata
mente, "0 Impostor" ( p . 179-188).

2) Estudos de Literatura Brasileira, 32 srie, apud JC 7, 110.

3) JO 2, 20.

I
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Clima, Planalto, Revista Brasileira de Poesia, em So Paulo;

Dom Casmurro, Leitura, Orfeu, Revista Branca, Revista do Bra -

sil (32 fase), no Rio; ,A Provincia de So Pedro e Dom Quixote,

no Rio Grande do Sul; Joaguim, em Curitiba; Cl, em Fortaleza;

Edificlo, em Belo Horizonte; Presenpa, no Recife; Jos, em Be

lrn do Para'. H. urn deslocamento do centro de atividades, do ei

xo Rio-Sao Paulo para o Norte e para o Sul, corneçando a assumir

1mportncia a vida literria da Provincia. Uma vida literria

alimentada tambm per concursos e prmios de literatura, em que

o aspecto "evento social" estâ intensamente pesente. Nessé co

texto, o papel do critico e o de verdadeiro "politico cultural",

come quer a nosso Autor.

"Outra atividde que no se deve esquecer a da vida ii-
tei4ria das provinôias, das cidades distantes em que es
critores e leitores se en±regarn a literatura corn urns. Ce-
movente seriedade. Muitos doe llvros publicados ultima
mente so de autores provincianos, e ningum poderâ falar
mais hoje no isolamento ou na inrcia das 'orovincias. Co
nheço bern esta atividade e este ambiente. Oonheço Os seus
escritores que trabaiham desinteressadamnte , sem nenhU
ma arnbiç.o de dinheiro ou de sucesso imediato. Conheço Os
seu.s leitores que procuram nos livros urn apoio para o sen-,
tirnento da vida e o conhecirnento .do mando. Eu Os conheço
todos, porque confesso que sou urn critico da Provincia,
e ' na minha provincia do Recife queestou pensando ao
escrever esta C.ltima cr6nica do ano".

Em matria de movimento editorial, o decnio de 40 prolon

ga 'aquilo que constitulu o verdadeiro "surto" do decênio de 30,

J. vimos que quando Alvaro Lire faa em "crise" na produç.o ii

ter&ria, ressalta sempre que no e urna crise quantitativa. A a

bundância de verses sempoesia e de romances faihados constan

• ternente apontada no Jornal de Critica.

Uma entrevista COIn o Editor Jose Olympio, publicada em 0

Jornal (Rio, deembro de 1944), ilustra corn muita vivacidade o

1) JC 2, 21.

Li
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movimento de livros em meados da dêcada de 40,i A entrevista

traz como subtitulo, exatamente:

"Volumosa a produço de auores naclonais para 1945 -
Pico, poesia, histria, etnografia, sociologia -- Tra
duco das obras fundarnentais da humanidade -- Acentua
-Se a comunho entre o homem que escréve e o homem que
lê no Brash".

Apesar do torn melo propagandistico que a marca -- afinal,

Jos Olympio estava apresentando a prata da casa... -- vale a

pena transcrever alguns trechos, pelo qu.e revelam do t3nus lite-

rârio da epoca. Escreve o rep6rter:

"Cresce dia a dia o movimento editorial no Brasil. Jâ 0
nosso pCiblico le. mais, e a falta. de livros em lingua es
trangeira faz corn que os1eitores se voltern inteiramente
para a produço nacional. E o grande drama da uerra sen
sibilizou no s o homern de gabinete, mae tambern o homem.
da rua, tirando-o de seu estreito circulo pessoal, inte
ressando-o nos problemas gerais.

A propsito desee rnovimento extraordinrio de ediges na
cionais, a reportagem ouviu o editor Jose OlymDio, que
por assim dier, o pioniro no lançamento de autores na
cionais."

Vejarnos o que diz o famoso Editor:

"H. male de dez anos que a nossa casa p e o Brasil todo
em letra de forma. Pi'emos sempre o possivel para editar
todo brasileiro, estreante ounome feito, que nos bateu
a porta corn urn livro pub1icve1. E Se no pudemos atender
a tocios, não foi por falta de boa vontade, mas devido,
exclusivamente, a vultosa quantidade de originals ofere
cidos. Basta dizer-ihes que nesses Ciltinios anos lançamos
-- somente de ficço, note-se -- cerca de 150 livros. Or
ganizarnos concursos a firn de lançar male estreantes e es
timular osveteranos. B vejanossa produç.o deste ano de
44: 125 obras editadas -- tuna rndia de urn langamento cada
3 dias -- doe quais mais de 60% de escritores nacionais.
E em 1945 varnos pubilcar setenta livros nacionais."

Depois de especificar os lançamentos da Editora nos campos

da ficâo, poesia, membrias, histrla , etnografia, sociologia,

faz Josh Olympio urn apanhado geral sobre as pub1icaçes no cam

p0 da critica:

"De Alvaro Lins -- 1945 sera' urn ano decisivo para 0 meu

i) Recorte de jornal encontrado no Arquivo de A. Lins, no Rio.

I I
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querido amigo	publicarei, alrn do Rio Branco, a ree
dico de Hist6ria Litei4ria de Eça de Queiroz, ilustra
da por Luis Jardim, e a 42 srie do Jornal de Critica.
De Wilson Martins, jovem e brilhante critico paranaen -
se, daremos Os ensaios liter&rios Interpretaçe (es -
treia). De Oscar 1'endes, autorizada voz critica de Mi -
nas, sairâ Dez Anos de Romance. De Roberto Alvim Cor
rea, aquele brasileiro que jà foi editor em Paris, la
çaremos Os ensaics An1eu e a Criti5a. De Lemos Brito,
0 Crime e Os criminosos na Literatura Brasileira. Dé
Silva Nelo, o.notâvel homem de cicia e escritor de
primeirá âgua, 0 Homem -- sua Vida, sua Educapão, sua
Felicidade, obra que completa Alimentaç.o, Instinto,
Cultura... Do Mestre Pontes de Miranda publicaremos
Democracia, Liberda'e, Igualdade, longa e orofunda con:
tribuiço Tiara Os problemas do apos-guerra, para a re
oonstruco social ë p1itica do mundo ... " etc.

E assim conolu.i Jose'Olympio a entrevista, num entusiasmo

que talvez mascare urna realidade bern niais pobre:

"Realmente, parece que jâ se pode constatar que ha' urna
corrente ininterrupta de oomunho entre o homem qu.e e
creve e o homem que 1, no Brasil."

Mas... tanto na dcada de 40, como nesta de 70, quem e o

homem que lê no Brash?

Urn traço inuito importante no quadro cultural desse deonio

foi que al se começou a sentir a aço dos prlmeiros formados pe

las Paculdades de Fhlosofia, recentemente criadas -- e que vie -

ram por urn paradeiro no diletantismo, improvisacLo e autodidatia

mo arnadoristico que imoerava no universo dos estudos sobre lite

ratura. Destes primeiros frutos, urn exemplo concreto pode ter a

revista Clima, fimdada por recm-formados e estudantes de Cin

cias Sociais e Phlosofia da Paculdade de Pilosofia, Cincias e

Letrasda Universidade de So,Paulo, e que recebeu, por parte

de Alvaro Lins, urna acoihida simptica, embora extremamente pa -

ternalista, no artigo "Sinais da Nova Geraço", em queos jovens

responsâveis pela Revista so apresentados como "cadetes" da

sua.1 E o interessante e que ele toma o grupo de Clima para e

xemplificar a tenso entre ó que, em linguagem de hoje, chaniarla

II

i) Publicado em 19/VII/1941, e que figura como capitulo XXII do
JO 2.Li
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moe de "engajados t' e "estetizantes": Os "cidados" e os "clri -

gos" da poca, configuracâo das posiçes polares de Ar'chibald.

Mac Leish (Os Irresponsveis) e Julien Benda (La Trahison des

Clercs), que discutem o problema da participaco do intelectual

na vida poi5..tica.

Diz Alvaro Line a respeito do grupo de Clirna, por sinai a

padrinhado por Mario de Andrade:

'Ténho urn pressentimmto de que a nova geraço vai en -
tender esta complexidade do artista no mundo moderno, e
ta necesidade de sea prc-sntar harmonicamente como urn

"c1rigo"e urn cidado. Afirmo este pressen-titnento, por. e
xemplo, atravs da Revista Clirna, de 3Lo Paulo, q ue ré
presenta, unanimemente as meihores tendncias de todos Os
jovens da nova geraço brasileira. Encontro neles"clri
gos h e cidados. Urn certo idealismo, uma certa disposiço
para influir e afirirtar, uma certa capacidade de defender
princpios e ideais -- explicarn a presença de cidados.
Os estudos e as pâginas literrias -- urn rapaz de 20 a
nos que escreve longamente sobre Marcel Proust, umseu
companheiro que se dedica critica literria corn uma ar
dente seriedade, outros que se ocuparn, corn urn mesmo espt
rito, de poemas, de mCi.sica, de artes pl&sticas, de cinema,
de cincia, de econornia, e de direito -- explicam a pre
senca de "clrigos". B por isso o que esta revista Clima
traz' em ci Os sinais de urna nova geraco". i

Esse artigo de Alvaro Lins, diga-se 'nurn parnteses, no

deixou de provocar reaçes. Wilson Martins, em artigo chamado

"Cadetes e Generais" cornenta a atitude do crItico pernam'bucano:

"Como ceria de esperar, os "jovens destmidos" da revista
no gostaram muito do torn de "veiho da rnontanha" adotado
pelo Sr. Alvaro Line: resnoridendo ao farnoso inqurito de
ithrio Nerne, o diretor do peri6dico, Lourival Gomes Macha
do, referir-se-ia ao "senhor Alvaro Lins, que se veste de
anci.o ao saudar -- muito simpaticarnente -- o aparecime
to de "Clima", para mais tarde cair em gafesde inenino
prodigio ao brigar corn o Sr. Gale.o Coutinho." 2

Para delinear a diferenca entre a geraco dos- criticos do

Modernisnio e essa nova que estava surgindo para a vida iiterâ -

na corn a chancela do estudo universitârio, nada mais elucida

I	i)Jc2, 269

2) Suplemento Literânio de 0 Estado de S.o Paulo, 23/V/64

I
I
I
I
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tivo que u.zna tirada de Sergio Millet, que diz mais a respeito

da dlferença entre as duas geraçes que vrias pginas sobre o

assunto:

"A geracão de 22 falou francs e 1eu'os poetas.
A de 44 1e ingls e faz sociologia". 1

Nessa ±'rase simples, xnas de extraordinria condensaço ver

bal, ao estabelecer o paralelo simtrico entre a geraço dos "p4
meiros modernistas das cavernas" 2 e a dos jovens que entram pa

ra a idade adulta por volta de 44, Srgio Milliet traca quatro

oposiçes polares, que desenvolvem a oposigo bâsica 22/44k,.

Ht ai duas espcies de confronto: o dos substantivos (frafl

cês/ing1s; poetas/sociologia) e o dos verbos (falou/l; leu

faz) que, no entanto, no devem sér considerados separadamente.

Pois no se trata s6 da oposiço entre a francofilia dos prime
ros modernistas face abertura para o universo anglo-saxoda

geraçode 44 (e que dat para a frente iria invadir a critica,

corn as contribuiçôes do new-criticism); a oposiço deve ser bu s

cada tambm nos verbos:"falar" (francs) revela mais uma gratui

dade oratria, urna atividade social (e isso numa sociedade em

que a norma culta vinha importada enlatada da Prana), enquanto

que subjaz umcarter de esforço e estudo a "icr" '(ingls).

Outrô confronto aquele que revela a d.iferença entre urna

atitude amadoristica, corn träços de romantismo (ler Os poetas)

e uma aç.o pragnitica, cientificizante, que marca a geraço no

va: fazer sociologia. (Numa alusâo mais do que evidente ao gru

1) Dig rio de Critica, P. 315.
2) A expresso de Mario de Andrade, na conferência sobre "0

Novimento Nodernista", in Aspectos daLiteratura Bras ileira,
p.231.

3) "E eram aquelas fugas desabaiadas'denlro da noite, na cadil
lac verde de Oswald de Andrade... para ir ler as nossas o
bras Drimas em Santos, no Alto da Serra, na liha das Palmas
,, . If 	Mario de Andrade, na jáçitada conferência
sobre	Movimento Modernista", p. 237.

27
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p0 de China.) Esse traço intensificado quando a atenço se

concentra menos sobre a ço verbal e mais sobre osobjetos des

sa aço verbal: a opoeiçâo "poetas"/"sociologia" ref orca o ca4

ter lCdico e arnadoristico da primeira gerago, em contraposiço

corn o profissionahièmo e a seriedade da mais nova (os ttchato_

boys" de Oswald...)

corn a"geraço de 44" que se quebra a tradio da entrada

de urn escrjtor no mundo das letras por meio do indefectivel hi

vro de versos. Agora, sera' atravs da cri.tica que muitos jovens

inressam na vida hiterria. Se a geraço de 22 sobretudó de

poetas, a de 44	sobretudo de criticos.

0 que se pretendeu aqui foi traçar em hinhas gerais menos

a critica de 40, do que 0 "ambiente" em que ela floresceu. Como

0 presente trabaiho se prope a urn estudo da obra de Alvaro Line,

no interessa no momento estudar a critica da dcada de 40 -

mae t.o somente vt-la enquanto deterrninando a (e sendo determi

nada pela) obra de Alvaro Line.
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0 JORNALISTA

Poderlamos dividir a obra de Alvaro Line em "critica lite

râria" e "cri,ticajornalistica", segundo um critrio de dietin

o por ele mesmo proposto.

Da.sua nuxnerosa bibliografia, Hist6ria Liter.ria de Ea de

Queiroz e A Tcnica do Romance em Marcel Proust constituem Os

(inicos volumes concebidos em forma de livro) Sendo sua publi

cago, respectivamente, de 1939 e 1951, funcionam como uma esp

cie de moidura para.-.-a atividade primordial de Alvaro Line, que

a critica de rodap. No miolo, balizada pelos dole livros, e

a quase totalidade de sua critica jornalistica, recolhid.a no

Jornal de Critica (6das 7 series) 2 e em Notas de urn Di.rio

Critica (1 2 volume),3

Ernbora concebid.os para uma existncia1iterâria aut8noma,

afastada "do torviinho das paixes quotidianas", nem o livro

sobre Proust, nern o sobre Eça de Queiroz terna significaço de

que se revestem aquelas series; fol a critica jornalistica qus

inscreveu. Alvaro Line num. process o hist6rico de construço de

urna conscincia cultural brasileira. Ao longo doe sete volumes,

pode—se acompanhar passo a passo o pulsar da produc.o literâria

10 As outras obras tambm criadas para livro escapam a critica
literâria: Misso em Portugal (relato de uma experincia di
piomâtica) e Rio Branco (biografia).

2) JO 1 (1941), JO 2 (1943) 9 Jo 3 (1944), JO 4 (1946) 9 JO 5

(1947), JO 6 (1951). Urn 72 volume do JO fol publicado em 1963,

3) Notas de urn Diario de Critica, 12 vol., e de 1943; o 22 vol.,
publicado juntamente corn a22 edic.o do 12 vol. em Literatura
e Vida Literria de 1963.I
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I
cia poca, pois praticamente todos os escritores nacionais pie

su.rgiram no periodo foram objeto de estudo por parte do ziossoI Autor. Atualmente impossivel pensar numa Hist6ria cia Litera

tura Brasileira que abranja a dcada de 40, ignorando o Jornal

de Critica•

I

	

	
Alvaro Lins estreou em jornaizinhos de Caruaru, Pernambuco,

sua cidade natal, mae no s& por apreço a cronologia que seI	deve abordâ—lo pela critica jornalistica.; esta inais importan

I
I
F
I,

teque a literâriatt sob outros aspectos, como (apesar da hete

rogeneidade de nivel em muitos artigos) a quaiid.ade cia escrita

e o valor histôrico, tornado aqui no sentido de docwrtento. Por

isso, no estudo cia sua obra me restringi a critica jornalistica.

Corn a publicac.o dos dois livros citados, Alvaro Line no

fez muito mais do que seguir a onda do seu tempo: Proust tinha

-Se tornado verdadeiro saram$oiiterrio, e Eça ainda era exer

cicio iniciat6rio quase inevitvel para quem so propusesse a

entrar no universo das letras. Alias, n.o s pela escoiha do

meio material de divulgaço que esses dois estudos forrnam urn

raundo. . parte na sua obra; enquanto a esmagadora maioria dos
jornalisticos

seus artigos/versa sobre autores nacionais 1 (pois dc se dobr
va ao imperativo da nossa produço semanal), eles abordam au -

tores estrangeiros. Mae a escoiha.. significativa., por tratar

-Se de urn ti po de "estrangeiro" organicamerite vinculado a nos

sa ±'ormaço: Portugal, patria linguistica e tnica; Franca, ma

drinha ideolgica e cultural.

A escoiha da critica jornalistica floe obriga a falar a res

peito da sua natureza. Ela se ocupa cia "atualidade literâria",

cia mesma maneira que outras seces se ocuparo da "atualidacie

pI
I
I
I
ii 1) Corn .exceçes em nCunero suficiente para preencherem urn volu

me, 0 Relio e o Quadrante, antologia de artigos sobre "0 —
bras, Autores e Problemas da Literatura Estrangeira", confo
me reza o subtitulo,I
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politica l' ou da "atualidade econnuica"; dal os riscos, qu.e cor

rei4, de superficialidade, car&ter politizante, adeso a certas

necessidades da "noticia". 0 que a diferencia basicaniente da cr1

tica de livro? A crltica jorna]istica nào pode usar o jargo pr

fissional -- o que dificultaria a percepço da mensagem. A Un

guagem especia1i7ada flea reservada para o livro, de Ambito ne

cessariamente mais restrito e, pelo menos em princlpio, destina

do ao pessoaldomtier (embora na epoca de Alvaro Line tal esp

cificaco, comb se ver6. adiante, ain3a estivesse muito incipien

te). A critica jornalistica dobra—se s necessidades da noticia,

e noticia vendvei. Consequentemente, a carga de informaço no

va no poderâ ser muito grande , havendo necessidade de inuitos

pontos de referncia conhecidos, que estribem o que se trouxer

de novo: de onde (corn exceçes, evidentemente) seu carâter ge

ralmente superficial. A critica jornalistica tern que acompanhar

0 ritmno de produço da vida do jornal, o que obriga os titulares

do rodap'e a uina produço dificilmente compativel corn seriedade

de pesquisa e qualidade literâria constantes.

Assim, cia tern como uma das caracteristicas principals se

vir de intermediârio entre 0 autor e o pcthlico; apresentar e di—

vulgar os nov05; passar em revista os livros da semana; fazer

balangos peri6dicos. No entanto,.dependendo do gabarito do cr1

tico, essa funç.o no se restringiró. d de mero "book—reviewer",

de noticiarista de iivros: dada a tBnica judicativa de. sua

critica, ao acoiher urn novo, por exemplo, Alvaro Line concorni—

- tantemente jâ procedia a uma hierarguiza	(= indicar a posi -

ço do livro examinado na vida 1iterria), da qual resultava,

ou a sua consagraço no panteo literârio da poca,. ou 0 seu a

lijamento do mundo das letras (corn a chancela de sub—literatuI
i) Cf UmnbertoEco: o iivro vendvel no node conter mais do quo

1011'o' de informac.o nova.I
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ra...). t corn a critica de rodap'e que se pode tocar naquilo

que para Sainte—Beu-ve era o probiema crucial da critica: a cr1

tica dos contempor.neos.

claro que para isso se faia necessirio uma vis.o geral

da literatura, no apenas da epoca presente e nacional, mae tarn

bni do passado e universal -- que fornecesse critrios para a

formaço do gosto,

A irnoossibilidade prtica de o critico jornalista escoiher

as seus ternas , de ter gue se_pronanciar sabre a que aparece,

no entanto, no e s6 exciusivamente negativa: exige tuna grände

e âgil d.isponibilidade, certa rencincia ao gosto pessoal (ao gas

to seletivo, que escoiheria tratar de tal autor e ignorar ou -

tro, par exemplo), uma participaço muito presente na vida do

seu tempo. E tudo isso ... "sujeito a angastia fatal dos pra -

2
zos

A respeito da inf1uncia da critica de rodap -- ou da c4
tica jorna]istica em geral -- sabre o p.b1ico ledor, ama nota

(no assinada) intitulada "A dritica e o xito editorial", pa -

blicada em A Manh (Rio, 26/V/1946) bern ilustrativa:

J& no se Dade dier, coma se afirmava outrora, q ue a.
critica nLo concorre para o xito editorial de urn livro.
No dia seguinte a pub1icaçLo do rodap de 1ivaro Line so
brea obra do sr. Guimar.es Rosa passou a ser
procuradssima nas livrarias. Eessa procura continua c
da vez mais intensa. To pronto efeito no se verificaria
par certo ha 10 anosatras, quando a critica militante e
tava, por assim dizer, em crise entre n'os1,"

No entanto, a critica de rodap nâo co1her. s'b louros na

sua trajetbria. No periodo que estamos estudando, por exemplo,

manifestou—se metodicamente contra ela Afrânio Coutinho, cujo

grande assunto, por assim dizer, em todos os seus escritos, ê a

anatema ao rodap:

1) 11 0 critico rnllitante n10 escoihe seas temas, e escoihido
por eles", d\'1ilson Martins, em A
Brasil, P. 113.

II
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"As deficincias da critica entre n6s em grande parte
so devidas ao hbito de identific&-la corn Os foihetins,
E so e1ess.o considerados critica, e a critica se reduz
ao rodap. E porque no Podem ser levados a srio por
seus autores, a nossa critica e superficial, leviana, fr.
gil, desorientada, mero comentarismo de livros. 0 que se
impôe a desmora1izacLo do rodap. N.o Se abandonem os
foihetins, mas atribua-se-lhes apenas a devida e modesta
posiç.o de registro de livros. No pensar neles em termos
de critica, nern exigir deles a funço que a ela compete."1

Mas o pr6prio Alvaro Lins 08ta consciente das lirnitaçes

da critica jornalistica, conforme declara em enrevista a Va

mos Ler:2

"Os criticos per assim dier profissionais, isto o, aque
les que tm a seu cargo urna sego permanente em jornais ou
revistas so obrigados, muitas ve'es, a esorever jtJ,
rnenor."

Por"critica menor" entende a que julga, orienta, aconse-

iha; critica major, seria a que se desdobra em interpretaçes.

"A verdade que essa critica profissional no pode ser
exciusivarnente artistica, como aquela que se realiza
pacientemente para oa livros, mae dove apresentar urn
carâter jornalistico. Torna-se necessârio ser jornalis
ta para praticar a critica de jornal."

(Jo 3,50)

E flO POT coincidncia, justifica-se apelando para Sainte-"

Beuve, seu grande modelo, cue dava a ci mesmo o titulo de jor

nalista.

Conic jornalista declaradO -- "Confesso. que 'tenho uma for

maço de jornalista, titulo que continuo a escrever ou a pronun

ciar senipre que me exigeni urna declaraço de oficio"	-- em

rias pginas do JornaL de Critic Alvaro Line faz a defesa do

jornalismo. Apesar dessa espcie de permanente fragmentaçäo

das idias e energias, exigidas pelo gnero, e desa impresso

de se estar no jornal vivendo apenas a hora presnte, diz ele

que e no jornal (a prop6sito de Edmundo Bittencourt, diretor

1) Afrnio Coutinho: Critica e Criticos, P. 75 - 76. 0 trcho
foi escoihido ao acaso; haveria outros abundantes exemplos
semeihantes.

2) Rio, 23/X/1941, na seçode Srgio Soares: "Falamos •Criticos".

•\	rri ,I
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de OCorrelo da Manh) que "estâo refletidos o esp.rito de uma

poca e o carâter de urn homem" (JO 4, 250). Os principals es

critores brasileiros do passado, diz, foram homens de imprensa

(JO 1, 226), e Os jornais chegam a conter "artigos assinados que

so .s vezes pginas clâssicas de literaturat1,

Nos tempos em que escrevia, era o jornal.que canalizava o

que ele pr6prio, na esteira de Thibauclet, chama de "critica es-

pontnea". Das trs espcies de crl.tica, segundo este critico

francs -- universit&ria, artMtica, esnontnea -- a i1tima, que

se fazia outrora nos sales literârios, e "a que encontra hoje

no jornalista o seu instrurnento mais propiclo e mais inteligen

te" 1

Essa c1assificaço e recuperada modernamente por Genette 2,

que distingue trs funes na critica: "fonction critique au

sens propre du termett (critica espont.nea, para Thibaudet), 1'fon2.

tion scientifique"(universit.ria) e "fonction proprement 1itt-

raire" (artistica)0

Pois bern: nacrtica de funço propriamente literâria -

os livros sobre Eça e Proust -- em que Alvaro Line "i'auteur

d'un message qui	.tend partiellement	se r?sorberenspectacie"3,

ele se revela menos criativo e tern menos significaco no espaco

da Literatu.ra Brasileira do que quando exerce a funço critica

no sentido etimo1gico do termo julgando e interpretando obras

recm publicadas, revelando-as ao pcibiico. . o Jornal de CrI

caque faz dele 0 eco da produço 1iterria brasileira dos anos

40.

I
I

III

I
i)ai, 225
2) Figures, I, p. 14

•	3) Genette, i9.. 2fl.
•	4) De K'V.o	separar, distinguir, j ulgar, mt erpretar.I
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Tristo de Ataide	v9 duas espcies de critica: a de ama,

dor e a de profissional -- critica de livro e critica de jor -

nal ou revista.	Nas Alvaro Lins, diz ele, praticaria urna ter

ceira forma, que a de jornal reunida en livro.

Declara Alvaro Lins na "Nota de Abertura" de Literatura e

Vida Literria (12 vol.):

"Do jornal para o livro -- a distncia se anulou de repen
te. Nada mais existe do que urn titulo modesto -- Jornal
de Crttic -- para diminuir em parte a minha res ponsabi
lidade e apa'ziguar urn pouco as meus escrcipulos de conscien
cia".

No entan.to, esse car.ter de livro traz a prirnitiva crltica

de rodap'e unia substancial mudança: subtrai ao efmero cia impren

sa e possibilita urna posterior visg o do conjunto, esfacelada no

dia.a cia das publicaqes. Assim, a utilidade de os crlticos cia

poca publicarem seus rodaps em livro se manifesta sobretudo

em faz —ios escapar ao pSefltiSmQ devorador do jornal,

atravs do livro que se podem trazer de novo baila certos te

mas e certos motivos que teriam sido perdidos no roido cia Vida

jorna1stica, onde tudo se reveste do car&ter de coisa consurni

vel no momento. De certa maneira, a Iivro significa tentar ven

eer 0 tempo. No propriamente veneer sua aço destruidora, ma-so

ao menos, desacelerar o seu. cu.rso. A urn critico corno Alvaro

Lins, corn tamanha vontade de perdurar, de escapar cia morte esc

pando da aco do tempo, nLo restaria outra saida seno fugir do

jamal para 0 livro. No entanto, como o livro tern urn carâter de

"coisa definitiva", nele tomnam—se imperdoaveis vrias coisas

que passariam despercebidas num artigo de jomnal. Dat vrios

criticos seus contemporaneos serem cia opinio que Os volumes do

Jomnal de Critica teriam ganho corn uma se1eço mais severa.

0 Jornal de CrItica, de maneira geral, consegue resguardar

1) "Citicos",Introduço ao JO 5, p.25.



a espontaneidade do roda pe corn as vantagens da perinanncia pie

o livro ihe empresta. No entanto, o 72 volume (Cuiico cuja data,

1963, e posterior a Tcnica do Romance em Marcel Proust), dado 0

cuidado do Autor em criâ—lo como urn todo orgnico e no apenas

reunio de artigos esparsos, escapa ao car&ter de critica jorna

listica e circunstancial, como se esforça por fazer notar o Au—

tor:

"No me cabe imor ao leitor aquilo que e minha convicço
justificada: a meihor qualidacle literria -- seja ideolô
gica, seja estilistica -- desta 72 srie do Jornal deCil.
tica em relaç.o as precedentes. E tambm do leitor no de
ejo retirar a ±'aculdade deobservar por si mesmo a unida

de existente neste volume ( ... ). Sera suficiente, para is
so a leitura do Thdice Geral, encontrâvel a partir da pa
ginaseguinte; e a verificaco posterior da maneira como
os ültimos cap itulos da 42 parte se fecham sobre Os 1ti—
mos capitulos da 1 2 parte, isto feito nun encadearnento e
entrecruzamento das matrias das quatro partes e seus res
pectivos caDitulOs."

(Jo 7 9 318)

Tal cuidado de feitura, tanto encadeamento e entrecruzamen

to, logicamente escapam ao simples enfeixe, mais ou menos cr0

noi6gico, de artigos de jornal em volume de livro, como o caso

dos outros seis Jornais de Critica.

Os repetidos remanejamentos, e mesnio a manipu1aço que Alva

ro Lins faz dos sous artigos merecem parâgrafo .parte. Corn Ofe i

to, publica a mesma coisa mais de urna vez: coma artigo de jor

nal, em plaquetes, nos livrinhos de bôlso das Ediçes de Ouro

Culturais, nos cadernos decultura do NEC, nos livros "remanej

'	dos" segundo critrios de assunto, a saber: Os Mortos de Sabre

casa	("Obras, Autores e Problemas da Literatura Brasileira"),

9e16io eo Quadrante ("Obras, Autores e Problemas da Literat

ra Estrangeira"), e A Gl oria de Cesar e o Punhaide Brutus ( "I

dias Poli.ticas - Situaçes Histôricas - Questes do nosso tern

po"). Vejamos urn exemplo concreto: o famoso artigo que alga 0

desconhecido Guimares Rosa mae cumeeiras do mundo artistico,

36
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37II	onde at hoje Se ericontra, foi publicado originalmente no Cor

I
reio da Nanh, a 12 de abril de 1946; depois, constou. do Jot' -

nal de Cri..tica, 52 srie, publicado em 1947; aparece ainda uina

I
terceira vez em Os Nortos de Sobrecasaca, editado em 1963,

do o espontâneo e primitivo cai4ter de critica jornalisitca esI tava praticamente diluido. 1

Nos trs livros acima referidos, que "remanejou" e passar

mos a chamar de"antologiae", para simplificar, Alvaro Lins

nào realizou apenas uma transcriço dos antigos rodaps: ten -

tou re-desenhar a sua irnagem, acentuando linhas que mal existiam,

elidindo outras quo agora pareceriarn incznodas, ou, quando isso

no era de todo possivel, contornando Os problema coin notas de

rodap (cuja funço primacial, no entanto, e enxertar os vârios

elogios feitos ao Miter, ao longo de sua carreira). Nas "anto

logias", ajuntou as artigos por assuntos, operando tuna reunio.

de temas afins, criando capitulos que sugerem tuna coerncia que

inexistia primordialmente e e fruto de montagem; redistribuiu

osparágrafos, orlando sub-titulos que, corn boa tcnica jorna -

listica, as vezes sugerem rnais do que aquilo que a corpo do ar

tigo autorizaria a dizer. Vejamos urn exemplo concreto: nun at'

ti'go escrito a 22 de fevereiro de 1946, intitulado "A prop6sito

da nova poesia", e que constituirâ o capitulo IX do Jamal de

Critica, 5, trata de Joo Cabral de Nelo Neto, juntamcnte corn

Nurilo Nendes, Antonio Rangel Bandeira e Ledo Ivo. Apesar de

Aqui impe-se urn esciarecimento sobre as obras que A. Lins
efetivamente publicou, pois as diversas listas bibliogrâ
ficas que ele apresenta nos livros editados na dcada do
60 (como par exemplo do JC 7, ou a que estampa nas primel
ras p ginas de Os Mortos de Sobrecasaca ) servem para des
nortear qualquer candidate a corihecedor de sua bibliogra -
fia real: llvros coma Jorn1 de Critica 1 82 srie, Girassol
em Vermeiho e Azul,	 Prego doDr. Fausto, Na Fronteira do
Pis Irreal, Uma Graa e urn Banco e ainda vios outros,
que säoconsignados como "em preparo", "em reviso para o
prelo", ou mesmo coma publicados em 1963, na realidade nun
ca ultrapassaram as fronteiras da intenco.

III1III
pII1
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bastante curto,na parte que versa sobre Joo Cabral (pouco rnais

de uma pgina), a qualidade da critica de Alvaro Lins, como em

nwnerosos outros casos,	de alto nivel: ele toca nos pontos ne

vrtlicos (aponta a "qualit'e rnaltresse"...) do poeta em quest&o,

caracterizando-oâs vezes corn urn Cinico traço. Para ele, a poesia

de Joo Cabral se explica pelo titulo do seu livro: 0Engenhei

2. Nota o seu desdm pelo que convencional e coinum, a sua

busca do essencial, quo alias acarreta uma 'restriço":

"Utiliza Por isso urn mtnimo do palavras, tornando a sua
arte hermetica e difi..cil. Tm muito da arquitetura lao
derna os seus poemas, que parecem desenhos feitos corn
"0 lâpis, o esquadro, o papel".

(Ja 5 9 104)
No estaria descobrindo, em .seu momento germinal, 0 veiO

("parecem desenhos") a que mais tarde os poetas concretistas

iriam se filiar, quando encaram Joo Cabral como precursor?

Alvaro Lins aproxima essa poesia da Fiateniâtica (pureza e

preciso), "que interpreta o universo atravs da u.ma categoria

de slmbolos"; o estilo de Joo Cabral definido como "asctico

e quase sempre excessivamente seco"; os modelos quo ihe encontra

na literatura universal so Nallarm e Val&ry; na literatura

brasi1eira, Dru.rnrnond.

Como se v, apesar da grande concis.o, ést apreendida al

a essncia do Joâo Cabral daquela.. poca -- o que extraordin

rio para urn artigo de t.ocu.rtas dimenses. E ±'inaiiza suas con

sideraçes corn o seguinte ju1garnnto:

"Apesar das suas evidenes qualidades, a poesia do sr.
Joo Cabral ainda se apresenta insuficiente e' niuito
limitada; ele ainda n.o r alizou por certo aquelas ox
perincias definitivas e libertadoras corn as quais urn
poeta se revela em toda a plenitude. Sente-se, porrn,
nos seus versos aquela zona de originalidade, onde se
desenvolvem Os verdadeiros artistas."

Lucidez realmente notvel, pole o Joo Cabral de 45 ainda

I
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3.
n.o tinha dado o "salto participante" que o caracteriza hoje;

näo tinha deixad.o rebentar, pela força invaora do rio da poe

sia social, as paredes construl.das pelo Engenheiro -- o que The

revelaria, a partir de 1949, riovos e rasgados horizontes, t en

to que, expandindo ao mesmo tempo a experimentaco de uma for

ma revo1ucion.ria (sem a qual, coino queria Maiakovski, no h.

arte revo1ucionria) ele comega a revelar-se em toda a sua ple

nitude. Levando em conta a data em que fol escrito, e suas cur

tas dimenses, o artigo de Alvaro Line perfeito como critica:

interpretaco, su.gesto e julgamento.

Vejamos agora o que faz, ao repubiic-lo pela terceira vez

em Os Nortos de Sobiecasaca, corno • item V ("Joo Cabral de Nelo

Neto: prirneiros sinais de urn poeta original em sua geraco") do

capitulo 2, intitulado "Na prirneira linha da Vanguarda". Nessa

transposiço, em que foi mantida fidelidade ao texto priniitivo

(exceto pequenas alteraçes para meihor, de ordem estilistica),

h&algo irritante na prirneira nota:2

11 0 poeta Joo Cabral de Nelo Neto de 1945 no era o poeta
Joo Cabral de Nelo Neto de hoje. Tratava-se, apenas, de
urn principiante. Pressenti, no entanto, no jovem estrean
te daquele momento o poeta em que se transformaria depois,
cassj, icandoocorno a primeira figura pokica desua g
raco.3 J& em 1953, na aula inaugural que escrevi para
pro±'erir na Faculdade de Filosofia e Letras da Universida
de de Lisboa, coloquei-o entre cc poetas realmente repre
sen-tativos da primeira linha.de poesia brasileira contem
por.nea, citando-o, a respeito de urn determinado tema, ao
lado de Carlos Drummond de Andrade e Murilo I'1endes.,."

Ha al uma deformaçLo doe dados, pois par excelente que te-

nha sido a critica feita em 1946 a Joo Cabral, ele no o clas

sificara como a primeira figura potica de sua geraco. Muito Pe-

1) 0 termo de Dcio Pignatari,"A Situaco atual da poesia no
Brash", in Anais_dopdQpgressoBrasileiro de Critic
eHistbria Literâria, P. 375.

2) No fim dovo1ume, p. 448 de OsMortose Sobreca.sac.

3) Grifo meu.I
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10 contrârio, foi ao poeta de quem, nessa ediçLo original do 52

Jornal de Crtica tratou imediatamente ap6s Joo Cabral, que a

tribuiu esse lugar. Realmente, na mesma pâgina em que finaliza

0 estudo sobre 0 autor de OEngenheiro, inicia o estudo seguinte1

corn estas palavras:

"Poeta em ascenso, em plena conscincia de suas ±'orças
criadoras 0 Sr. Ledo Ivo, a mais_completo e poderoso
representante dessa geraçâ.o devinteejoucos anos, 2
como o demonstra corn a pub1icaço do seu segundo livro,
Ode eElegia,

(Jo 5, ios)

Evidentemente, Alvaro Lins nâo transcreveu em Os Nortos de

Sobrecasaca essas observaçes, mae aplicou—as a posteriori ao

outro poeta, j . consagrado.

Notemos ainda que ficaria melhor se o "pressentimento" real

mente importante sobre o grande peta em que se tornaria depois

o estreante Joo Cabral fosse evocado por urn terceiro, e n.o pe

10 pr&prio Aivaro Line, que deste modo se substitul aos;comenta

dores de sua obra., A1is, n.o poss.vel evitar 0 reparo que,

a partir de certa altua, quando jâ estava encerrada a sua face

produtiva, esse excelente crtico se tornou urna espcie de "ad

ministrador da prpria g1ria".

Neste sentido, a grande rnaioria das notas que pontliham as

trs "antologias" chegam a aborrecer p,-la monotonia corn que re

petem 0 mesmo esquerna: tentativa de justificar ott chamar a aten—

ço.dos leitores para os seus feitos criticos; acrscimo de bi

bliografias que corn certeza no conhecia quando os artigos on

ginais foram escritos.

Em geral, a recepç.o da oritica s suas "antologias" no

1) N.o floe esqueçamos de que o titulo geral desse capitulo, no
JO 5,	" prop6sito da nova poesia".

2) Gnifo meu.
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oi de todo positiva. Wilson Martins, por exem plo, 1 se revela

bern menos elogioso do que nos diversos artigos em que anterior

inente sernanifestara sobre seu colega pernambucano:

"...ele pretende insinuar, antes de tudo, uma estatura
de cr.tico, uina homogeneidade qualitativa, urn "sistema"
litërârio quo me parecem male a conquista retrospecti
va do inventrio es piritual do que as posiçes que ha—
via pouco a pouco conquistado,
(too**)

o grande critico dos anos 40 (...) por outro lado,
tindo o desaradvel odor de provincianismo que se exa
la de uma critica exclusivamente governada por idêias
e eonsideraçes nacionais (,,.) introduziuno novo Jor—
nal de Critica, multiplicado em tltuios sugestivos e
subitulos insidiosos, o largo sopro do mundo, o eco
de numerosas leituras, a sombra dos grandes mitos uni
versals. Eu diria que, neste Ciltinio aspecto, a obra do
Sr. Alvaro Line revela mais a soma das suas leituras nos
Ci.ltimos anos do que, a rigor, a im pregnação profunda, a
concreço intinia, que denominamos de cultura 1iterria;
as seus comentârios a livros e homens estrangeiros, as
citaçes e aluses de que aora estâ ±'azendo urn usa ca
da véz mais sensivel, no tern a espontaneidade orgânica
quo caracterizava os seus julgamentos de literatura bra.
sileira."

Carlos Drummond de \ Andrade, em artigo bastante elogioso, e

onto logo aps o falecimento de Alvaro Lins, no deixa no enta

to de referir—se a esse processo de cnitica da cnitica quo ele
operou corn a sua obra e quo, de certo modo, desfigura a expres

sividade do texto original:

"Este que reflete corn limpidez a atmosfera dos anos 40,
quando .kivaro, cercado igualmente de admiraçes e agnes—
ses, realiza, impvido, sua meihor obra critica," 2

Ainda resta o problems. de Notas de urn Diârlo de Critica,

Apesar de nada conterern de essencial, os escritos que compem 0

pnimeiro volume, por exemplo, foram publicados nada menos do que

quatro vezes: oniginalmente, no Dinio de Pernambuco, na sego

que leva esse nome; de pois, nos caoitulos finais de alguns	-

nais de Cnitica; a seguir, foram reunidos em volume (exatamente,

4].'

i) "Cadetes e enerais", Suplernento LiterâriO de 0 Estado de S.
Paulo, 23/V/1964

2) 11 0 Escnitor e sua Paixo". Jamal do Brasil, 6/VI/1970.
11
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Notas de urn Diana de Cnit); finalmente, foram republicadas

ainda uiria vez, em Literatura e Vida Literâria, junta corn o se

gundo volume de Notas de urn Diânio de Cri.tica, tendo a Autor

considerado "desautori'ada" aquela ed±o de 1943. Par outro

lado, as Notas de urn Diana do Critica sao, em germe, aquilo

que iria em muitos casos ser desenvolvido nos Jornais de Cniti

ca ou nos dois livros de cnitica propriamente literâria, .0 quo

se revela muito &til para detectar o mecanisnao do seu pensamento.

No entanto, a valor que elas possarn -ten para 0 eritico, ou ines-

ma para a pesquisador em busca da mola do processo critico de

tivaro Line, no justifica a sua publicaç..o em livro. Pod.em ter

tido significacâo la' no seu lugar, nos Cadernos (tCahiers...tt)

do critico, onde ele anotava, corno era a moda, suas impresses

de leitura e meditaçes sobre assuntos iiterarios, germes a se

rem submetidos a urn posterior desenvolvimento; ou mesmo nas co

lunas dos jornais do seu tempo. Mae... par que retina-las do con

texto?

Dai a tentaço de julgâ-las corn os parmetros que a pr6prio

Alvaro Lins utiliou para analisar 0 Gala Branco de Au.gusto Fre

denico Schmidt:

11 0 espirito de sintese ou de malicia -- -necess6.nio para
estas notas râpidas de duas ou trs linhas, e no qual,
por exemplo, Jules Renard era urn mestre -- nLo 6 urna
das qualidades do sr. A.P.Schmidt," 1

Varios cri-ticos conternporneos manifestararn sua desaprova-

4	 2ço. Entre outros, P1mb Barreto (carater prematuro do Dma

rio de Alvaro Lind), Edson Carneiro 3 ( 11P evidente ue estas 'n

tas' no foram escnitas para a pubiicaçâo (...). Em letra de for

1) Tc 6, 155

2) Plinio Barreto, Seco "Livros Novos", Diana de.So Paulo,
16/XII/1943

3) Em Diretni, Rio, 2/XII/1943
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ma essas 'notas' constitu.ern uma surpresa para todos aqueles que

esto acostumados a ler Os artigos de Alvaro Lins, t.ociaros,

to penetrantes, to harm6nioos.0

Em sintese: ele teria maior estatura de critico se tives

se feito u.ma triagem nos seus escritos, publicando s6 o que era

realmente de interesse. 'Por ou.tro lado, uma vez que publicou

(e mais de ama vez) praticamente tudo o que escreveu, alm de

facilitar 0 trabaiho do pesquisador, poupando-ihe a poeira dos

arquivos de jornais, d. a possibilidade do uma viso hist&rica:

acompanharmos passo a passo o desenvolvimento de sua critica, e

o desenrolar "in fieri" do panorama da literatura brasileira da

quela epoca -- panorama que, como j disse, ele prprio aju.dou

a rnontar.	 /

No entanto, a sua atividade jornalistica transcende de mui

to o que dela ficou consignado nas Notas de urn Diârio de CrItica

e no Jornalde Critica. Sua carreira de escritor Se inicia corn

produçes adolescentes ti-Po "Palavras simples a minha namorada

de subclrbio tt 1, pequenas crnica8 e poexnas publicados nos jornais

de Caruaru (quo so chamavam A Pi1hria, P'ra voc, A Defesa, A

Noticia). Em geral bastanternedi.ocres e mesmo piegas, nada des.

xam prever do critico que se revelaria mais tarde. Alias, ape

sar de t-1as .ionservado em seu arquivo pessoal, nunca consentiu

cl e fossem republicadas.

Mais tarde, na capital do Estado, como lider da "Ago Uni

1) Cr6nica publicada em A Pi1hria (Caruaru, 18/X/1930) e da
qual segue urn pequeno trecho ilustrativo:

"Assim, quando eu olho as muiheres chics da cidade grande7
as muiheres aue iossuern automveis de luxo e jbias miliona
rias, eu tenho muita pena e fico gostando ainda mais daque
las meninas pobres dos arrabaldes, aquelas meninas que nun
ca andaram de autom6vel, no tm j6ias caras e sb levam co
sigo um alma ingnua, urn coraço bonia	 ssimo, de quem no c2
nhece Os V1COS elegantes e Os requintes deliciosos da 'epo
ca maravilhosamente cinematogruica... Coisas da minha sen
sibilidede. Eu que gosto das pequenas da Rua Nova, dos "fore",
de todas as creaçes espindidas do meu tempo, tambern penso

1nrn1	1-.m Pi	 Agora mesmo eu estouI
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versitria Oat1iea" e orador do ttDiret6rio Acad3mico" da Facul

dade de Direito do Recife e, logo em seguida, secretrio do go

verno estadual cheflado por Carlos de Lima Cavalcanti, ao mes

mo tempo em que iniciava suas atividades como professor "de hu

manidades", na dcada de 30 ±oi antes de tudo urn jornalista.

Seu jornalismo politico be abrigou de inicio nos jornais do Re

cife: Dirio de Pernambuco, ANoticia e piano da a,(fuiida

do por Carlos de Lima Cavalcanti, e cujo redator e posteriorme

te Diretor foi o prprio Alvaro Lins, que nele criou urn Su.ple

mento Literario de rnuito born nivel.)

Essas atividades diversas jâ prefigurarn a personalidade

multifacetada -- jorrialista, professor, politico, cnitico -

-	cjue, ao longo das dcadas seguintes, iria sofrer diferentes a

centuaçes. Na fase inicial de sua atividade jornalistica, ver

flea-se claro predominio dos tem 'as politicos sobre os literârios,

mas 0 ano de 1938 marca uma mudança: a partir dessa data, os an

tigos de crtica literâria passam para 0 pnirneiro piano, talvez

porque as aspiraçes politicas de Alvaro Lins sofresem urn rude

golpe corn a queda do governo Lima Cavalcanti. Na dcada de 40,

reCme essas potencialidades sob a egide do cnitico,para, na de

50, reintensificar o jornalismo politico.

Os jornais que, nos anos 40,abrigaram a sua colaboração

de modo regular -- e mais especificamente, rodaps iiteranios

-- são: Correio da Manh (Rio), do qual foi cnitico titular;

Jorna]. do Comrcio (Pernambuco); Dianio de Noticias (Bahia);

o1ha do Norte (Para'); Foiha da Nanh (São Paulo), A Tribuna

(Santos).

De todos esses, a colaboração mais fecunda fol para o

Correio da Nanhã, cujo rodape iiterario foi convidado a assu.rnir

em 1940; em 1946 se tornou o seu cnitico teatral e a seguir foi

I qq
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Diretor do Suplemerito Literârio, passando finalmente a editoria

lista em 1955/56 (6poca da canipahha de sustentaço da candidatu

ra de Juscelino Kubitschek) a que ihe valeu a alcunha de "Minis

tro do Correio da Manhâ

essa a oca em que passa decisivarnente para urn jornalis

mo de cornbate: por ocasio da campanha pela posse de Juscelino

Kubitschek, em 55/56, quando uma conspiraço po]itico-militar
quis por em dfivida a vontade popular expressa nas eleiçes, Al
varo Lins desempenhou urn papel efetivo na configuraço da Histb

na atual. 0 Correlo da Manh, nessa e poca, fol, nas palavras
I

de Josh Honrio Rodrigues, a "baluarte da legalidade". Alias,

para ele a atividade politica sempre teve a inves-bidura de uma

misso

Depois deempossado o Presidente, continuou fa'endo jorna
lismo politico. E coma Chefe da Casa Civil do Governo de Jusce
1mb Kubitsehek no primeiro ano de seu mandato, redigia Os dis

eursos presidenciais. Mae o crltioo 1iternio (embora no mais

na militncia di&ria) e o estilista continuavam vivos dentro de

le: vânias noticias dos jornais da êpoca do conta do burilamen

to aque submetia as discu.rsos j. proiiunciados de Juscelino, e
xasperando diversos setores da.Impre,nsa.2

Otto Maria' Carpeaux, depois de caracterizâ-lo corno "criti

co nato", em seu estudo "Alvaro Lins e a Literatura Brasileira",

acrescenta:

i)"Aivaro Line", Jornal do Comrcio (Rio), 20/VI/1970,

2) Cf. os artigos "A tortura da forma". Tribuna da Inrnrensa
(Rio), 5/VI/1956 e "0 Estilo n.o	o	Jitima
(Rio), 4/VI/1956 -- critica irnica ao exagero de aperfei
coamento e demora da entrega a Imprensa de urn discurso pre
sidencial já divuigado pela radio ("V'oz do Brasil"), e que
tinha voltado as "retortas do 1aboratrio liter&rio" de Al
varo Line para encontrar a sua forma definitiva1

II.
I I



tContudo no aeredito que a critica literria seja a
vocaço primordial do sr. Alvaro Lins. Acredito pene
trar na essencia mais intimada sua personalidadeli-
terria adivinhando-ihe uma vocaço de tribuno".

E linhas mais adiante d& a caracterizaO do tribuno:

defensor intr pido de homens arneaçados e de valores ameaçadoe.

que ihe so sagrados

E exatamene como "0 de±'ensor intrpido de hornens ameaç
dos e de valores ameaçados"que o vemos atuar no "caso Delgado",

incidente diplomâtico que abalou Os pr6prios alicerces do regime

portuguS.

E ainda aqui esse critico-politico se expressar& na esfera

do jornalismo. 0 "Di&rio de uma Experincia Dip1orn.tica" que

o livro Misso em.Qugai -- apesar de muitos criticos quererem

at ver (o que deixaria Alvaro Line extremamente lisongeado) urn

"romance" 2 -- na realiclade parece rnais ligar-se ao relato_de

urna experincia jornalistica. n como se Alvaro Lins tivesse ci

do enviado a Portugal como correspondente de urn grande jornal e

tivesse feito a "cobertura" do caso Delgado; so que atuando ao

mesmo tempo como protagonista. 0 cu.idado "documental" que reve

la no o de urn romancista, mas de urn jornalista consciente,

pois 0 jogO corn o tempo e corn Os aóontecimentoS, "sem se escra

vizar a continuidade cronàlgica", como diz Tristo, pode ser

tambm urna tcnica do jornalistno inoderno. Os correspondentes-	da Guerra do Vietnam, por exemplo, tambm constroem uina narrati-

va em que pode haver esse jogo, corn o recurso a flash-backs,etc.,

1) Orgens e Pins, P. 372.

2) 0±'. o artigo de Tristäo de Atatde, "Miss.o Curnprida", Jornal
do Brash, 27/1/1961, em qu.e se declara que Missao em Poru

"urn livro de histria, pela sua objetividade, e urn r
mance 2 pela sua construçLO literria." Sempre segundo Tris-
tao, Alvaro Line at "serviu-sedo romance moderno, que ,oga
corn o tempo e corn Os acontecimentos, sem se eseravizar a co
tinuidade cronolôgica."
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e nem por isso escrevem romance. 0 problema . que a noticia,

hoje em dia, para ser vendida, muitas yeses tarnbrn precisa ser

rornanc eada.

Alvaro Line teve uina intensa vida jornalistica, corn arti

gos espaihados em jornais do pals inteiro. 0 fato de ser jorn

lista, alias, assegurouextraordinâria distribuiço aos seus

escritos, e a m&xirnarepercuss0 Para a sua obra. No seu arqi4

vo encontram-Se recortes de jornais de quase todo o Brasil, ou

meihor, de jornais de todas as capitals brasileiras corn vida cul

tural, na poca, e que servem para se tomar o pu.Iso do dinamis

mo e da vitalidade da vida literria na c1cada de 40. Recortes

selecionados pela Agncia de Inforrnaçes "Lux" (do Rio de Janei

ro), que se encarregava de desentavar as rnenores noticias d.e e

sobre Alvaro Line, surgidas nos mais diferentes mobs da impre

sa.

Mae no so, o fato de ser jornalista e estar amparado por

u.rna "tcnica de imprensa" que ihe assegurou not-âvel difus.o dos

escritos: o seu deslocamento geogr.fico -- urn critico militante

pernambucano que so muda para o Rio de Janeiro -- propiciou urn

alargamento do influncia no Sul do pais, sem corn issodiminuir

sua influncia no Nordeste, oxide tinha urn meTcado ledor j con

quistado. Essa circunstncia -- ligada a outras de cunho politj

co -- fez corn que ele sobrepujasse em "popularidade", naquela 6.

poca, criticos de igual ou maior valor que ento começavarn a

surgir, mas corn urn âmbito de atuaç.o geograficamente delimitado.

Pole apesar de transpiantado Para o Rio, e do ter intensamente

participado de sua vida espiritual, deixando-se em parte znoldar

por ela, Alvaro Line continuou ate o firn urn critico porta-vos

da posiç.o nordestina. E no 6 so por urn critrio estrito de

nascimento que pode ser consid.erado escritor nordestino: vinclo
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de Pernambuco em 1940 j& homem feito, deixando longe para tr,s

Os anos indecisos e mo1dveis da ado1escncia, estava j corn

urna bagagem liter&ria e huinana bern definida e estabilizada (em

que pesem as auspiciosas transformaçes, sobretudo de car.ter

Politico, que foi sofrendo ao longo doe anos), Pci at& o fin

urn nordestino, corn a sua verve, a sua riqueza de expresso fun

dada em veiha tradiço, o temperamento po1mico.

Assim, era urn nordestino atu.ante no Sul, ao mesmo tempo

que urn critico da Metr6pole estendendo a sua inf1uncia no Br

sil inteiro, sobretudo no Nordeste. Em urn artigo saido em 1941

em 0 Dirio,de Belo Horizonte, ole considerado membro da "r

presentac.o pernambucana no Rio".' Vrios criticos o apontarn

mesmo como integrante da chamada "Literatura do Nordeste" 2

que tern como critrio determinante a inf1uncia, direta ou in

direta, de Gilberto Freyre. Essa influneia, a1is,	confess

da peió prprio Alvaro Line por male de uma vez, como naentre

vista ao jornal 0 Dia:3

"Uma das figuras male completas das nossas letras, atual
mente,	Gilberto Freyre, no qual devemos ver tambm a
envergadura do crtico, dos meihores que possuirnos. Qua—
se todos .que comegararn a escrever de 32 para ca sofrerain
de maneira mais ou menos acentuada, a sua influencia."

Urn rpido exarne da provenincia doe recortes de jamal corn

artigos de sua autoria, constantes doe seus arquivos, revela

sua penetrac.o nos meios deimprensa: co recortes de male de

50 jomnais diferentes (corn artigos dele e a seu respeito, notl

cias sobre ele, entrevistas ou artigos de criticos contemporâ

i) Joo Etienne Filho, na sec.o "Tapete N.gico", 19/XII/1941.

2) Cf. E2gneno Diciontrio'de Literatura Brasi1eir, org. por
J. P. Paes e N. Noiss.

3) 6/1Xf1940
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neos que, de uma maneira ou de outra, se vinculavam. sua cr1

tica), do Rio, So Paulo, Pernambuco, Minas, Ceara', Rio Grande

do Sul, Parana', Bahia, Paraiba, Rio Grande do Norte, Sergipe.

Isso, fora as revls-tas.

No entanto, a sua atuaço critico-jornalistica no se res

tringe ao Brasil (de norte a sul): no referido arquivo, recortes

de vârios jornais dLo conta da seguinte notl.cia , divulgada a

20/XII/1941:

"0 Diretor do Secretariado Nacional da Propaganda em Por
tugal, no servio de intercârnbio da im prensa, encaminha
ra aos jornais portugueses artigos de Gilberto Freyre,
Alvaro Lins, Schmidt, Guilherrne de Almeida". 1

Essa vida de jornalismo literrio, nos moldes em que se con

figurava, revela bastante dinamismo -- caracterizado na maioria

das vezes pelas polmicas que Os criticos sustentavam entre si.

0 espirito combativo (e esquentado) de Alvaro Lins se prestava

muitissimo a essas disputas pela imprensa, e os escritores, por

aquela poca, estavam muito predispostos a usar a paiavra como

arma -- para defender seu.s ideals, mas tambérn nâo poucas vezes,

para defender sua vaidade ferida... No entanto, 0 calor do ambie

te e. o grau de temperatura polêrniea fazia corn que nem sempre a

arma usada fosse verbal. E o que ilustra urn dos prirneiros recor

tee, assinado por Alvaro Line, inti-tulado "Primeiro ajuste de

contas" e publicado em 22/IV/1936 num dos jornais do Recife:

"Aos meus amigos que, porventura, tenham lido Os insultos
que o Sr. Mario Mello, jornalista indigno da sua classe,
vinha escrevendo contra mim eu comunico que, hontem, cas
tiguel physicamente esse t.o desprezivel individuo.
Em três ou quatro artigosque retrataram a sua vii physio
nomia moral, o difarnador lançou-me injCirias de tal natu -
reza que eu s6 podia res ponder corn o violento correctivo

1) Essa noticia sobre o convnio cultural luso-brasileiro saiu
publicada (e encontra-se colecionada nos arquivos do critico)
nos seguintes jornais: OJornal, P Globo, Jornal do Comrcio,
Meio Qia, Correio Portugus; Gazeta de_otas, Diârio Ca
rioca, Deutsche Rio Zeitug.
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que merecidamente ihe apliquei, hontem."

Alguns anos mais tarde, urn jornalista chega a declarar que

It est_se Lormando urna sociedade de inimigos de Alvaro Line".2

E urn apanhado geral da polmica literria da epoca fornecido

por urn artigo de Careta:

"Voltamos aos bons veihos tempos da po1mica 1iter.ria,
Os nossos poetas e escritores, tomados repentinarnente
de uma feroz pugnacidade, se esto engalfinhando em lu
tas intermin.veis, nas colunas de todos os jornais. Re
taurou-se entre nos aquilo que Miguel Melo denominou
"literatura de porrete"... Os incidentes liter.rio Os
debates, - as descomposturas, as po1micas de toda ordem
sLo Os assun-tos quotidianos .dae portas das livrarias,
dos cafe's, dos corredores ministeriais, de todos Os O
tros lugares onde batem papo as pessoas ue no tm o
que faer. Urn sumârio levantamento estatistico	mesmo
sern ordern cronolgica -- dos bate-bocas ljterârios dos
C1timos . temros servirâ para mostrar a extenso epidini
ca desse prurido combativo dos nossos intelectuals:
1Q polmica Alvaro Lins - Afonso Arinos de Nelo Franco;
22 discusso Alvaro Lins - Viana Moog; 32 briga Alvaro
Line - Afrnio Coutinho; 49 debate Genolino Amado -
Alvaro Lins; etc. (;.) 192 discusso Iklvaro Lins -
Menotti del Picchia...

Como vem, 22 poimicase brigas, pelo menos, poderiam
ser inventariadas de memria, nestes ialtimos tempos.
Estamos atravessando a oca mais combativa evioienta
da nossa vidaliterria. Atritos e discussôes. Debates
e descomposturas. Eis os pratos do dia em todos os jor
nais. No ter acaso urn sentido psicoigico mait profun,
do essa pugnacidade dos nossos intelectuais? Talvez urna
forma de evaso. Ou antes, pelo contrârio,-uma forma de
participaçâo.De qualquer modo, urn sintonia."

Das 22 brigas levantadas pelo jornalistS, pelo menOs Cinco

tm como protagonista o nosso critico...

essa "presença" jornalistica muito intensa, essa pene -

traco extremamente difundida doe seus escritos, que fez corn

que Alvaro Line pudesse exercer o papel de "orientador" da opi

nio pib1ica, revestido de urn car&ter de "autoridade" que no

era so literâria, mae tarnhm moral. Esse traço foi muito bern a

pontado po.r Drummond, em artigo escrito aps 0 falecirnento do

I 1)ncontrado no arqu.ivo pessoal do

2) Silvino Lopes, no jamal A_Un2 (Joo Pessoa),I 3) Rio, 3/VI/1944; assinado

18/XI/1943.
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oritico:

"Foi o imperador da crtica brasileira, entre 1940 e 1950:
Cada rodap'e de Alvaro, no CorreiodaManh, tinha o don
de firmar um valor 1iterrio desconhecido ou contestado.
E quando arrasava urn autor, o meihor que o arrasado tinha
a faer era calar a boca," 1

1) 11 0 Escritor e sua Paixo", Jornal do Brasil, Rio, 6/VI/1970,
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UMA PERSONALIDADE CRITICA

"Imperadorda Crtica brasileira" , "regente da literatur

rail 	"mestre da crtica" 3, responsâvel pela "reitoria das l

tras brasileiras" ', "prefeito da critica" 5 :todos estes epite

tos, aplicados a Alvaro Lins, rernetem ao serna de autoridade.

Realmente, corno critico titular de urn dos inais importantesI jornais do Brasil, 0 Oorreio da Nanh., ele aicançou urna

so que o tornou urn dos rnentores iiterârios do pals (embora in

cessanternente contestado, corno se viu, graças ao cunho incisivo

das suas posices e ao toque polrnico do seu temperarnento). Po

de, ali&s, ser considerado como um dos C1tirnos criticos de enve

gadura que "fi"era&' opinio literria no Brasil, entroncando-se

nurna linhagem que rernonta a Alceu Amoroso Lima e, mais longe, a

Josh Verissirno. Jima autoridade no espao intelectual brasileiro

-- fato de que ele prbprio tinha alta conscincia:

"Urn critico no se define sornente pelo valor estritarnente

I

.	literrio e artsticO das suas pginas, mas pela sua atua
ç.o na vida liter.ria, pela sua influncia, pelos result
dos dos seus trabaiho, pelos erros que condena ou evita,

I

pelas reaiizaçöes que sugere ou provoca corn as suas idias.

E essa au.toridade era a expresso zthxirna, sinai e selo da

i) Drummond: 11 0 escritor e sua paixo", Jornal do Brasil,6/VI/19701	2)303,50

3) Roberto Alvirn Correa: "Ainda o Estilo", A Manh., Rio,3/VI/1943.

I	4) Joo Cabral de Mello Neto, apudA. Lins, 307, 284.

5) Canoe Gesteira: Vanguarda, Rio, 6/XII/1942.

1	6) J03, 50



quilo que constitula, naqueles tempos em que o Humanismo ainda

imperava, o fundamento do. critico: a Personalidade. 2 esse urn

termo rico de conotaçs para Alvaro Lins. Sern nunca precisar

bern seu conceito, opera corn ele em vârias faixas de significa

ço. Podenios deduzir,das diferentes utiiizaçes que faz do ter

mo, algumas acepçes implicitas: ora Personalidade tern urna di

Inmenso psicoi6gica (indivlduo que tern conscincia de si prbprio

e se considera urn eu unificado); ora, adquirindo status filos

flea, significa a reali7açâo, em alto grau, das qualidades supft

riores pelas qüais a pessoa Se distingue do simples individuo

biol6gico 1; ora tern conotaço moral e significa "carter"; ora

se vincula a "originalidade" (o que pode ser meihor apreendido

atravs do adjetivo "pessoal"); ora adquire 0 sentido de homeni

que se faz notar numa sociedade, em razâo da inf1uncia que e

xerce.I Alvaro Lins estava consciente de uma misso do critico,

2 
1

finindo-a como a de urn "politico no mundo das ietra&' • 0 cr1-

Itico aquele que l e ensina.os outros a lerern; conscincia

gilante na vida li-terria nacional, sua atuaoo se desenvolve

na linha de revelar os autores ao pciblico ("Quantos romancistas

e poetas nLo existem , 1perguntal, apenas porque alguns grandes

criticos nLo se ocuparam deles, trazendo-os	existncia?"); de

e(--timular e aconseihar osnovos; de sugerir medidas de alcance

cultural; finalmnte, do que ele chama a miss.o principal do cr1
tico: pensar e fazer pensar, lançar idias e provocar outras 1

dias no espirito do leitor Em suma:

I
i) Cf A. Lalande: Vocabulaire Technique et Criti que de la Philo

sophie, verbete "Personnalit".

2) JO 3, 50
I3) Cf JO 3,46-47. -Deve ser apontada aqui, no entanto, a

ço pela qual A. fins passou -- estudada no capltulo V. 110

Critico Engajado" -- e que o far abandonar, na face tardia

I
de sua critica, a id&ia de

I
I
I
I
I
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"Cabe ao critico, entâo, como urn diretor de conscincia,
orientar o pCthlico para o seu verdadeio gosto e para a
sua verdadeira finalldade no caminho da arte." 1

0 critico ttdiretor de conscincia": e aqul se v, atravs

da fratura do seu vocabulârlo, a esqueleto jesuitico da forma

ço cat1ica, Alvaro Line assumir. esse papel de born grado ao

longo de sua rnilitância crtica. Quantas vees no foi o "con

fessor" de tantos novas e estreantes, aquele que sugere 
2, aeon

seiha , apbia , anima , aponta Os pecados 6 e, trans±'igurado

7	 ,
num 3uigador implacavel, excomunga do ceu literario? 11ssa t

nica paternalista relDonta em vârias passagens da sua obra, como

naquela a que já se aludiu, em que acoihe ao seio da vida lite-

râria Os "cadetes" da sua geração, o grupo de Clirna.

Em vrios artigos sobre Jos Verissirno, seu modelo preferi

do, traça o perfil do grande critico -- no fundo, uma espcie

de auto-retrato idealizado, que pode ser sintetizado nessa tira

i)jo 1,17

2) Cf sugesto feita par A.Lins ao Ministro da Educaço, propondo
que seu Ministrio fizesse traduir e representar a abrade
Shakespeare para incrementar o nosso teatro (JO 2, 177).

	

) "Embora eorrndo o risco de me tornar conseiheiral, sugiro	
I

Sm. Dinah Silveira de Queiroz a necessidade de desdenhar su
cesso mornentâneo, todos as elogios thceis, quesb podempertu:

	

bar a sua carreira e a sna vocaço de verdadeira escritora	1
(JO 2 9 177)0

4) "Poetas principals da nossa literatura moderna: estou tentado
a pedir-vos umlugar, ao vossolado, para o poeta de
e Paiavra. Corn 26 anos, e sb urn livro pu.blicado, o Sr. Thia- '1
go de Mello bern demonstra, todavia, que jâ se acha em condiçe
de situar-se na 19 linha desta poesia contempo.nea' (JO 7,59)..

5) Sobre Ledo Ivo fiacionista: "Mas todas essas faihas decorrem
da inexperincia e nâo do pouco talento 1iterrio. H. alguns
jovens, hoje, dos quais esperamos a rea1izaço de obras impo
tantes e caracteristicas, e urn deles, certamente, b a autor
de As A1iana." (JC 6 1, 125),

6) Sobre Fernando Sabino:" verdsde que as seus contos ainda se
ressentem da faita daquela intensidade e concentraco interior
que so especialmente prbprias do g@nero; ê verdade tambrn
que o sen estilo ainda se ressente de uina certa indeciso e
de uma certa paiidez". (Jo 2 9 162)

7) "Enquanto o sr. Bru1io Xavier (Vidas em Turnulto, Rio, 1941)
permanece, euforicamente, na idade eterna e sempre renovada
da sub-literatura". (Jo 1 9 114)

I
I
I
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da, quase ama hybris:

"uma espcie de eixo de rotaço do ambiente intelectual
do pals". 1

claro que isso estâ ligado a ama concepgo da crttica c

mo "atitude" e como "direço do espi.rito", determinando ama po

siço critica em face dos problemas da cultura e do or&crio ho

mem. Pal atuaco se configura, no entanto, nu.m memento em qu.e

-- ainda -- a literatura absorvia quase todas as formas de ex

presso da cultura. 2 Antes do seu tempo, anote-se 0 important1

simo papel do romance come documento sobre o Brasil, aini do e

xemplo de Euclides da Cunha, elassificado come "cientista e poe

ta", No sea tempo, o soci6iogo brasileiro rnais importante da pri
meira metade do scu1o, Gilberto Freyre, era tambm urn literato,

sern falar do cientista encic1opdico tipo Roquette Pinto , e

ainda outros.

Alvaro Line viveu em cheio esse problema da "literatura o

4nvora" 4 , Dal a sua critica tratar no s6 de obras especificamen
te 1iteririas, mas ocupar-se de tudo quanto era manifestaço cal

tural vaada na palavra escrita -- e ieee, evidenteinente, no

coma posiço individual sua, mae da oca. Se toda manifestaçâo

cultural era canalizada para a Literatura, o cri.tico via-se na

obrigaço de tratar de tudo; alias, diga-se de passagem, a espe

cia1izaço, nos rnais diversos camDos, e urn fenmeno bern nioderno,

Assim, alm de Poesia, Ficço, Teatro, Critica -- aquilo

i)Jc3,37
2) Cf Antonio Candido: Literatura e 3ociedde -- especialmente

"Literatura e cultura de 1900 a 1945" -- capitulo em que me
apoiei Para asref1ex6es que se seguiro.

3) estudado per A.Lins no 72 Jorna1deCrtica, num capitulo que
se intitüla "Ensaio sobre koqutte Pinto e a Cincia como Li
teratura" (refacçao do seu Discurso de Posse na Academia Bra
sileira de Letras, como sucessor de Roqutte Pinto).,

4) Expresso e idêia. de Antonio Candido, op. cit.,p.13.

Ap
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que se convencionou charnar de "arte liter -aria" -- Alvaro Lins

tratou de livros de Hist6ria, Biografia, Sociologia, de ensaios

de Pilosofla, Poll.tica, etc.

Na opinião do historiador Jose Hon6rio Rodrigues,emarti

go publicado ap6s a rnorte de Alvaro Line,

"seus estudos criticos sobre as obras de Tobias Monteiro,
Ot.vio Tarquinio de bouza, Gilberto Freyre e Afonso Pena
Jr. são modelos de refiexâohistoriogrâfica em face do
livros que se afastam doe metodos convencionais de inves
tigaç.o e lnterpretacão e ciarificavam as idias e as te
dncias daerudição hisirica.111

No entanto, ele era consciente do problema dos limites do

campo de sua critica iiterâria. Na 32 srie do Jorna]. de Criti-

Ca, cap.tuio "Problemas de Cincia", justificando o fato de tr

tar do livro A1lmentaojo, Instinto, Cultura de A. Silva Mello,

pergtuita:

It at'e que limite estes iivros que não são propriamentédas
chamadas belas letras, os de cincia Os de histria, os
de sociôiogia, devem interessar a critico de literatura?
Tenho seguido a norma de comentar livros dessa espcie sob
a perspectiva de dois critrios: quanclo se aproximam da
arte llter&ria pela linguagern e polo estilo, ou q.uando
seus fins vão atingir Os probiemas gerais da cultura e do
espirito." 2

Como se	urn critrio suficientemente eiastico pam a

brangr quase tudo que sal em letra impressa no Brasil. E uma

vez que a Literatura abarcava todas essas dithenses, urn critico

iiter&rio teria como niissão tratar de todOs Os prohiemas levari

tados par não irnporta queiivro viesse a ser pubilcado naquela

p
epoca.

Exemplo sugestivo dessa inespecificação do objeto da erit

ca iiter.ria o estudo sobre o Projeto de Constituigão do 1946,

iniciado corn wna justificativa em que não deixa de repontar cer

1) "Alvaro Line", Jamal do Comrclo, Rio, 20/VI/1970:

2) JO 3, 223

I



ta dose de auto-ironia:

"Te.ndo a Constituico a forma de urn livro,- embora de carâ
ter muito especial, seja perraitido a urn critico liter&rio,
animado as vezes de iluses e preocupaçes politicas, o
direito, como tambm o dever, de-se manifestar sobre o
Projeto de Constituiço de 1946..."

Tal situaco, no entanto, sofreu mudança radical: o concel

to de literatu.ra, de abrangente que era, restringiu-se a an1ad1

menso iais esttica, acarretando, consequentemente, uma especi

ficaçào da critica, nurn processo que veio desembocar, nos nossos

dias, nasubstituiç.o quase total do antigo critico pelo "cien

tista da literatura". E corno o que a especfico num. texto (a sua

literariedade) e dado pelo cdigo linguistico, a critica se apr

ximarâ, inevitavelmente, da abordagem forrnalista. Pode-se acorn

parthar essa mudanca, nos estudos de 11varo Lins, em cuja posi -

9- go se nota predomlnância da mensagem sobre o cdigo para,no

fin, a situàco se equilibrar (sendo que, no 72 Jornalde Grit!

ca a visada ê nitidamente formalista).

Outra causa sobreve'm para motivar o processo de especific

ç.o da critica: a necessidade de diviso de trabaiho, propicia

da pelo enriquecimento e oomp1exifieaço da vida cultural brasi

leira. Antonio Candido, tratando desse problemano sen rodap

literârio da Foiha da ManM, em 1943, constata que no Brasil a

critica quase no tinha sofrido ainda as necessidades da divi-

so de trabalho:

"A distinco entre Os liniites da critica uma questo
( ... ) mais cultural do que especifica, isto : depende
mais da solicitaço qiie ihe faz o ambiente do que da pr6
pria natureza do trabaiho critico. A medida que se vai en
riquecendo nina cultura, as suas produçes se vo diferen-
ciando; e a atividade critica, paralelamente, se diferen
cia tambm.
...
A especificaço das funçes do critico varia na razo dire

uita da complexidade e oonseqte diferenciaç.o do trabaiho

57
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cultural de uma sociedade. Irnaginem os meus prezados leito
res que amanhA se abrisse aqui na "Foiha" urn rodap sob a
rubrica: "Novjdades Fi1osflcas". 0 pobre encarregado de
tal sego seria levado irremediavelmente a aposentadoria
compu1sria por falta de assunto. Porque, infelizmente, no
todo mês que aparecem novidades fi1osficas no Brasil". 1

0 panorama de hoje em dia e totalmente diverso. Em primelro

lugar, porque corn o recuo do Humanismo nas cincias (como, de

resto, em todos Os campos), houve uma especia1izaço e uma espe

cifieaço profissionais muito grande 0 jargo tcnico, por exe

plo, restringe a clientela de uma obra aos iniciados na niatria;

no ocorreria a urn critico literârio oDinar sobre o que se .' .passa

nos campos da Hist6ria, da Antropologia ou da Ciberntica. Essa

passagem pode ser detectada em Alvaro Line no jâ citado 72 j

nal de Crttica, onde no ha urn s6 artigo que no seja, estrita
mente, critica de literatura.

Restringindo—se o campo de ago do cri..tico, inevitavelmen

te a sua "autoridade" declinar&. Sendo levado a uina posiço

mats formalista, corn a delimitaço do terreno, necessitarâ de

urn instrumental para operar corn esse objeto espcificado em que

se transformou a literatura; e o fundamento de su.a critica difi

cilmente poderâ continuar sendo a persona1idade. A atuao de

Alvaro Line marca de certo modo o fim de uma.concèpço de eriti

ca,baseada mais na formacâo pessoaldo crltico do que no seu

equipamento te6rico.

No entanto, ao longo do grosso de sua obra, pelo menos nos

artigos programaticos, sera' sempre em torno do conceito de -

sonalidade que se construira a sua teoria. Para ele, a critica

sera, antes de male nada, a forço de uma Dersonalidade criti

ca -- a aquisiço de uma riqueza intelectual e afetiva que

1) Foiha da Nanh, S.o Paulo, ll/VII/1943.

2) Trata—se aqui, to somente, do problerna da personalidade do
crtico, no da personalidade do autor. A busca da persona—
lidade do autor -- grande critrio da critica de Alvaro Line

merecerumee±udo .. carte (no catitulo IV. "0 CriticoLi
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validade ao ato critico. Na base dessa postura estava sempre uma

verdade hu.mana e uma concepço de vida.

Logo no artigo inaugural da 12 srie do Jornal de Critica,

intitulado significativamente "itinerrio", declara pie vài "to

mar como centro da critica a personalidade't 1 -- convicco que

se manter& inalterada ao longo de toda a sua atividade. A sign

ficaço do crtico no est, assim, no rntodo nern no sistema,

mae no prprio eritico. Qu.alquer teoria corre o risco de "ilini

tar e escraviar" 
2 a critica; nenhum sisterna, por mais comple

to que seja, compensa as qualidades pessoais. 3 Qualidacles que

Tristo, endossado por Alvaro Lins, erige nu decân	logo:

"honestidade, objetividade, receptibilidade, cultura, inte
1igncia, sinceridade, coragem, independhcia, largueza de
esprito, humi1dade-- colocando muito justamente as deo
dem moral acima das de ordern intelectual, embora indispen-
s&veis tunas e outras.'t

Ora, se "o nthtodo do critico ha de ser sempre o da sua prpria

pessoa" 5, e, portanto, arbitrario, importa pie essa persona1id.

de vaiha realmente a pena. Torna-se ento imprescindivel forj&

-la, e isto se processa atravs do pr&prio exerci.cio do ato cr

tico, no convvio corn as grandes obras --

("o livro possula a faculdade de completara miriha viso
do homem, niostrando-me o pie eu n.o sabia ver iaele") 6

atràvs da participaco consciente dos problemas do seu tempo;

atravs da escola dos outros grandes crticos.

A esse respeito, Alvaro Line alude ao exem plo do aprendiz

de alfaiate,.que procurä observar como trabaiham seus mestres,

i) 30 1, 16

2) JO 2, 352

3) Cf JO 5, 73

4) JO 5, 73
5) JO 1, 20
6) Citaco de Gorki, corn endosso de A. Line, apud JO 6, 118I..



60

I
I	ao mesmo tempo que se exercita pessoalmente, "buscando penetrar

I	o segredo do sea oflcio pelo exame e pela experincia doe obje

tos bern feitos." 
1 Assim, como em qualquer outro tipo de apren

diagem, tambm a formaço da personalidade cri.tica requer "mod

los". E aqui se impe uma referncia a certas influncias: Alceu

Amoroso Lima e Jose Verissimo,. no Brasil; Sainte-Beuve, Anatole

France, Amid, Thibaudet, na Franca; Fidelino de Pigu.eiredo, em

Portugal. Mas C entre Os ±'ranceses que Alvaro Lins v "o ambien

te male completo, as figuras male representativas".2

Na base da sua critica est& o problema da corre1aco autor

-obra3 estabelecida por Sainte-Beuve, o "mestre da critica"

acarretando os postulados de wna critica psicol6gica, biogr&fi

Ca, tendendo para o "portrait", encarando a obra enquanto carni -

I
nho para o conhecimento do homeni. De Sainte-Beuve tarnbCm ihe a

veio a conce pço da critica como professorado da Literatura ("Le

critique n'est qu'un homme qui salt lire, et qui apprend al lire

aux autres" 5); a dimenso criadora de que ela cc rev este (a cr1

tica como urn novo gnero literârio de criaç.o 
6); a •sirnpatia pe-

las biografiac 7; a teoria das "families d'esprit" 
8; a procu

ra da "qualitC principale" de cada autor; a iniportncia atribu

da ao estilo; a adeso entusistioa ao jorna]:ismo critico; a m

da dos "Cahiers"; a "causerie".

A Anatole France, impressionista por exce1ncia, rernonta

1) JO 6, 119
2) J04, 46
3) Male detaihadamente estudado no prCximo capitulo.

4) JC i, U
5) anud JO 1, 17

6) JO 4 9 44
7) Cf as vârias biografias estudadas por A.Lins (por exemplo, as

de Hui Barbosa por Luis Viana Fliho e por Luis Delgado; de
Feijo e de Jose Bonifacio por Otavio Tarqu.nio de Sousa; de
Euclides da Cunha por Silvio Rabelo, etc), aiCm daquelas que
dc pr6prio elaborou: : Roquette Pinto, Visconde de Ouro Preto

1
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o conceito de critica como aventura da personalidade: "Le bon

critique est celui qul raconte les aventures de son Ame au mi

lieu des chefs d'oeuvre". 1 Dal., a .defesa de unia critica alta

rnente subjetiva, cujo valor e medido pelo da personalidade de

quem a realiza 
2; 

urna critica conoebida como •hist6ria intelec -

tual do homeni. No nos podemos esqu.ecer que na querela Anatole

France / Brunetire (critida hedonistica vs critica cienti

fica), Alvaro Lins toma partido, decididamente, do lado de Ana

tole (apesar de adotar de Brunetire a dimenso necessariamente

judicativa).

A influncia de Ainiel -- que no fol urn critico liter.rio,

mas chamado por Alvaro Line de "patrono doe criticos" por

ter sido, antes de male nada, urn "critico de ci mesmo" -- esten

deu—se poderosamente por mais de uma geraço de criticos brad

leiros. E apesar de tereido proposto corno "anti —exemplo", naL

realidade Amiel enformou grande parte das atitudes do nosso cr

tico. Dele vem a nioda do Journal Intime, cornDosto dos Cahiers

do critico, e em que ref1exo llterria aliava—se a meditàço

intimista. As Notasde urn Dirlo de Criticade Alvaro Line,

male do que quaiquer outra obra do critico pernambucano, mani

festarn essa filiaço: escritas em forma de urn dirio do qu.al fo

ram retiradas as datas, misturam observaçes de leituras, comen

târios sobre fumes assistidos, "pensamentos" e mâximas de seus

autores preferidos -- tudo isso descambando, no poucas vezes,

1) JCl,l3

2) Cf "En somme, la critique ne vaut que ?ar celul qui la fait,
et la plus ersonnel1e est la plus interessante" (La Vie Lit
traire,in Oeuvres OomDitesIllustres,Tomo VI, P. 59)

3) Cf A. France: La Vie Littraire, in Oeuvres Cornrltes Illus
tres, Torno VII, Prefâcio.

4) Jo i t 160

5)JCl,162
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I

na confisso intimista:

"Hoje, sem nenhum motivo, uma grande sensaço de tristeza,
de va'jo, de inutilidade de todas as coisas e da prpria
vida ... "

Essa inf1uncia, no entanto, permanece mais formal do que

interiorizada. A paralisaço da vontade, a que a exacerbaço do

ato crtico leva -- que e a pedra de toque para a coxnpreenso

da personalidade de Amiel -- nunca se tornou caracteristica do

cri.tico pernambu.cano.

Em Thibaudet -- considerado por niuitoscomo sucessor de

Sainte—Beuve -- ele buscou urn s1ido fundamento para justificar

a incurso do gosto pessoal no ato do julganiento. Mas sobre—

tudo naquilo que diz respeito dimenso criadora da crtica 2

que essa influncia rnais mareadamente se manifesta: a cri.tica

-- repetir insistentemente, na esteira de Thibaudet --- repre

senta para a literatura 0 mesmo papel que a literatura represe

ta para a vida. Algumas das suas asserces, nessa linha, s.o

quase traduço de trechos inteiros de Thibaudet. Seu latente

bergsonismo ao estudar o romance (e sobretudo, evidentemente,

em A Tcniea do Romance em Marcel Proust) parece provir desse

ex—aLino de Bergson que foi o critico frances ; e foi ainda

nele que encontrou o modelo de urn critico politico.

A sua formaço vincadamente francbfila -- o que, por Si so'

significativo para tracar o perfil da epoca (em que todo int,

lectual que se prezasse pagava tributo a Franca) -- talvez aju

de a explicar (entre outros elementos mais importantes,	cer

to) a sua violenta reaco ao "new—criticism" de raizes ang10—s

x6nicas. No entanto, pode—se estudar uma variaço de influCnoias

1) Notas de um. Ditrio de Critica, p. 119.

2) 0 ciitimo captulo de Physiologie de la Critique
exatamente, "La Cration en Critique".

3) Cf Alfred Glauser: Albert Thibaudet et la Critique Cratriq.

I
I
I
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estrangeiras recebidas por ele ao longo de sua obra: nos prirnei

ros Jornais de Cr.tica cita Sainte-Beuve, Amiel, Anatole France,

Rmy de aourmont, Edmond Jaloux Jules Lemattre, Baudelaire, Thj

baudet, Gide; no Ciltimo, o da 72 srie, ei-lo as voltas corn

Spitzer, Auerbach, Koskimies. No entanto, a raiz do seu pensame

to, contribuindo poderosamente para a sua gnese, esto mesmo Os

franceses, sobretudo Os impressionistas -- a I
quem se achava ii

gado por eleiço afetiva e por condicionamento da epoca (levan

do em conta, na dcada de 40, a defasagem corn que chegavam ao

Brasil os movimentos de idias e modas da Europa).

Passando as influncias brasileiras, vernos em primeiro lu

gar, por ordem de quase contiguldade, Tristo de Atalde, seu co n

frade e "mestre". Alvaro Lins, sobretudo na fase.inicial, pres

ta, inCmeras ve'zes, respeltoso tributo a esse "companheiro mais

veiho" que, a±'inal, acabou sobrevivendo a ele. No entanto, esse

respeito e deferncia no impedem que ambos entrem em conflito,

por mais de uma yes, seja quando ivaro Lins discorda do urna cr

tica em que Os postulados ticos correm o risco de passarem

frente doe postulados estticos , seja quando Trlsto ope 0

"expressioflismo" ao impressioniSmO de seu. confrade. A grande in

f1uncia de Tristo foi no sentido de imprirnir urn cunho niais fi

1' losofante a' critica do colega pernambucano, iniciando-o na lel

tura de alguns filbsofos: Maritain, Bergson, Croce, Mac tambm

urn certo rnoralisrno, marcando par exemplo suas reflexes sobre a

natureza e a funço do critico ("A Cuiica causa que enfraquece a

autoridade do crtico -- e a autoridade urn fundamento cern o

qual o critico no pode subsistir: uina autoridade intacta, per

manente e vigilante -- sër de ordem moral, isto : somente de

eficincia quando erguida atravs de urna acusaço documentada

i) Ver p g . 106deste estudo, no captulo "0 Critico Engajado".
Tarnbem as posiçes poilticas de ambos, na dcada de 40, to
maram caminhos bern diferentes.

II
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contra a sua honestid.ade pro±'issionai"). 1 No entanto, qu.ando

se rompe o vinculo bastante iniportante que Os ligava na vida i

telectual, e que era a partilha de wna mesma f 6, essa inf1un

cia se retrai.

Mae o grande modelo critico 2 para Alvaro Lns, em termos

de Brasil, foi Jos'e Verissimo, em qu.em ele se auto-projeta e de

quem se sente e se quer o herdeiro:

"Encontro na obra de Jos6VerIssimo certas id6ias, certas
antecipaçes 3ue o colocam como urn critico muito aproxima
do de todos nos que neste momento procurarnos continuar a
sua linha de atividade literâria."

B quais so essas "id6ias e antecipaçes", na sua praxis

critica? Em primeiro lugar, aquilo que constituiu a grande novi

dade do esforço de profissionalizaçâo da critica brasileira, o

"afunilamento" a que subrneteu sua atividade de escritor, na

busca de urna especificidade crttica -- em outras palavras, a pr

tica de u.ma critica	t6tica , em contraposiç..o . de Silvio Ro

mero, que via a literatura, de acordo corn o modelo a1emo, em

todas as manifestages de cultura'(e a quem 11varo Lins no re-

cusa a supremacia enquanto historiador e soci1ogo 6 Essa de-

a
fesa de urna cr.tica literaria significa

v
 a ap1icaç.o, em termos

brasileiros, da postura de Sainte-Beuve em re1aço ao probiema.

Ao comentar, por exemplo, o artigo de Jose' Verissimo sobre

Bilac ', na nica refer gncia direta que faz a algo que se asse

meihe a t6cnica da critica do Autor paraense, Alvaro Line apon

i)Jc 3, 46

2) Textualmente: "modelo e estimuio" (JO 3, 31)

3) JO 3, 43

4) Cf Joo Alexandre Barbosa: A Tradico do Impasse, P. 145.

5) "Literatura 6 arte literâria. Sornente .0 escrito corn o propsj,
to ou a intuiço dessa arte, Isto 6, corn os art ificios da
invenco e da composiço que	constituem 6, a meu ver
teratura." (ADud J07, 103).

6) JO 7, 102

7) JO 7, 108
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ta como linha central do estudo o contraste entre "forma e subs

tncia de vida interior" -- exataente a pedra de toque para se

recorthecer a sua prpria critica.

Tambm o juzo que Josh Verissirno compreendia Os poetas mais

pela inte1igncia do que pela sensibilidade pode ser aplicado

em causa prpria; e ainda a eoncepço de critica como magistra

tura e pro±'essorado	(versâo brasileira da postura beuviana).

No entanto, no & s na obra de ambos que podem ser encon

trados pontos de convergncia. Por mais de uma vez (e isso nurn

intervalo de 10 anos), Alvaro Line retoma o paralelo entre a

sua ppria vida e a do critico paraense -- semelhanças que d

vern serencaradas no sB corno coincidncia, mae como submissâo

voluntria a urn modelo conscientemente escolhido: como Jose Ve

rissimo, ele tambm urn homern "da provi.ncia" que desenvolveu

sua obra no Rio. de Janeiro; ambos foram professores do Colgio

Pedro II; Jose Verissimo foi o primeiro critico do Correloda

Manh, cujo rodap'e literârio Alvaro Lins iria assurnir em 1940;

ambos se desentenderarn corn a Academia Bra sileira de Letras, da

qual eram membros.

Fazendo a mediaço entre o mundo luso e 0 brasileiro, estâ

•	Pidelino de Figueiredo, de quern Alvaro Line adotou a visada da

art  corno expresso de uma paisagein da personalidade 2, o con

ceito de literatura como revelaço de urn estilo e, sobretudo,

a concepc.o da criticacomo impressionisnlO controlado pela eru

diço -- em outras palavras, aqullo que se convencionou chamar

o *Igostott do critico mais a sua bagagem cultural, que The confe

rir cnones de julgarnento.

JO 3, 3].

2) JO 2, 292

3) JO 7, 286

I1
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Assirn, Alvaro Lins tern a escorar a sua sensibilidade de 1e

tor urn s6lido born gosto, forjado custa da leitura de tudo de

born que surgiu na literatura ocidental -- e uma enraizada cultu

ra, quo se diversifica nos campos vastos n.o apenas da Teoria L

terâria, mas da Sociologia, Filosofia, Hist6ria.

No entanto, seja tratando do "gosto" como da "erudiço t' do

critico, nâo samos do piano da subjetividade: o eixo continua

sendo a pessoa do critico, a personalidade.

necess.rio, no entanto, inserir no contexto histrico es

se problema da Dersonalidade, e a reiterada insistncia corn que

Alvaro Lins a reafirma. Falar de "personalidade" hoje em dia

tern uma repercusso afetiva bern diferente da que esse conceito

implicava em 1940. Numa poca em que o totalitarismo nazi-fas

cista ameaçava transformara humanidade num rebanho de massifi

caço, falar de "personalidade" corn tanta 19nfase torna-se uma a

titude poltica. Alvaro Lins parece estar bern consciente dos ris

cos do momento hist6rico em que vivia, no seu prirneiro rodap

doCorreio da Manh:

"A personalidade, a individualidade, a liberdade -- tu.do 0
que e essencial na figura do homern corre o risco de urna a
nulaço em favor da coletividade. 0 que e social parece tu
do pretender em direitos sobre o quo e individual. Em mo
mentos destes a personalidade do homem sofre os seus maio
res perigos mae encontra tambêrn, neste , dominio instâvel e
aparentemente desvantajoso, os mais fortes estimulos para
a sua afirmaco. Os estmulos da adversidade e do sofri
mento." 1

No entanto, deve ser observado que se essa a poca dos

coletivismos aniquiladores da individualidade humana, tanibrn

a poca da exaltaço do homem forte, da personalidade carismá

tica, do surgimento do caudilho, do culto carlyleano do her&i;

sobretudo, do . "homem de letras feito heri" -- to entusiastica

1) Jo i, 9-10

I



67

mente apontado por Alvaro Line em estudo sobre Carlyle, 1

A1rn disso, no nos podemos esquecer que a sua geraçLo

sobretudo no ambiente catlico de fi1iaq.o francesa em que se

formou. -- sofreu urn influxo decidido do "Personalismo" de Mou

flier. 2 E e 0 Personalismo -- uma ramiflcaço do Existencialis

mo -- que virâ dar dimens.o fiiosfica ao tratarnento do suleito:

"Parce qu'il prcise des structures, le personnalisme est
une philosophie, et non pas seulement une attitude. Nais
son affirmation centrale tant l'existence de personnes ]4
bres et cratrices, II introduit au coeur de eec structures
Un principe d'imprevisibilite qui disloque toute vo1ont
de systmatisation dfinitive. Rien ne peut lui rpugner
plus profondment que le goat, ci commun aujourd'hui, d'un
appareil de pense et d'action fonctionnant comme un die
tributeur automatique de solutions et de consignes, barra
ge devant la recherche, assurance contre 1'inquitude, 1'
preuve, et le risque,"

Apesar de nunca haver citado Mounier,	bern pouco provâvel

que o nosso cri.tico ng.o tivesse tido conhecimento dele. Esse CL.1ti

motrecho transcritoroderia ate ter sido assinado por Alvaro Line

-- e no apenas pelo que revela de uma postura fi1osfica cu p0-

141tica: easa repugnância contra "un appareil de pense et d'ac

tion fonctionnant commeun distributeur au.tomatique de solutions

et de consignee" nonos lembra, para almda realidade religio—

sa e social,. uma certa cri..tica, anaternizada por Alvaro Lins, que

se quer "cientifica"?

I i) JO 1 9 279 - 290

2) A Revista Esprit, 6rgao de divu1gaçLo por excelncia do Per
sonalismo, foi fundada em 1932; o Manifeste au service du Per
sonnalisme,de Mounier, e de 1936; finalmente, o livro Qu'est
-Ce gue le Personnalisme e de 1947.

3) Le Personnalisme, p. 6.I
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0 CRITICO IMPRESSIONISM

Alvaro Line no pode ser caracterizado em bloco, pole so

:freu evoluçes ao longo das sete series do Jornal de Critica.

Contudo, observa-se urna constante na sua obra: a reiteradarepu

sa por uma critica objetiva, pela imposiço de leis, regras e

norrnas d atividade litertria. Repu.lsa que, nu.m primeiro tempo,
o faz preferir Sainte-Beu.ve, Anatole France e Jules Lemaftre

ao "cientificismo" de Tame e Brunetire 
1; e que, nurna fase

mais tardia de sua obra, o ope aos representantes do new-cri

ticism. 2

de se assinalar, no entanto, que Alvaro Line estabelece

uina injusta sinonimia entre "cii.tica c.ierrtifica, dogmatica l di

d.tica", colocando tudo no mesmo eixo paradiginâtico.

De u.ma certa perspectiva, sua reaço inicial critica."cie

tifica" poderia ate representar progresso -- pole significava

por urn paradeiro ao exagero determinista da influência taineana,

que ainda tinha adeptos no Brasil; e, remontanto mais alto, re

presentava urna filiaço ao individualismo romântico do sculo

XIX, que libertara a critica dos gram.ticos e dos retricos, pa s

sando a rnov-la COIN os ventos do historicismo. Mae, inserido no

I

i) "Eis porque os erros de Sainte-Beuve foram menos raves e
mais compreensiveis do que os de Tame e Brunetiere: Sainte
-Beuve errou por sentimentos de fanatismo pessoal; BrunetiI	.	re e Tame errarani por motivos de fanatismo cientifico".

(JC 1, 12)
2) Corn a ressalva de que admira Eliot, e que a sua disputa so

bretudo corn certos "representantes indigenas" do new-critj

j. 

II
IIII
II
III
1I



I
seu contexto hist&rico, quando essa mesma reaço Se exerce em

race das efetivasaquisiçes do new—criticism (vanguarda critiI ca de sua poca), isso representar. urn frelo contra a evo1uço

dos tempos.

No entanto, mesmo neste caso, a hist6ria da crtica revel

I . , ,

I

r& que iivaro Lins tinha parcialmente razo, quando escrevia,pro

feticamente, em 1957, alertando contra Os riscos de urn formalis

mo muito estreito desembocar numa "nova retrica" 1 -- discipli

na que estâ atualmente na moda, como o provam Os récentes convic

tos neo—retricos do grupo,M. de Lige, e os diversos artigOs

dos colaboradores de Communications 16 (1970), nunero dedicado

especialmente a "Recherches Rhtoriques".

E isso que autoriza a classificar o nosso Autor, g1obalme,

te (ern que pesem Os inatizés da evo1uco do seu pensamento cr1

tioo),como "impressionista", usando aqui o termo no sentido lar

go. No nos podenios ater somente ao conceito etimolbgico -- e

pictrico	de impressionismo (= exciusiva atenço a reaço do

crltico, a "impresso" provocada na sua sensibilidacle por u.ma o —

bra), pois isso seria falsear um dado histbrico: imDressionista

foi toda a ôritica no cientfica. Foram: a critica epicurista

de Anatole France e Jules Lematre,por oposico a' critica deter

minista de Tame e de Brunetire; a critica"esttica" de Josh
Verissimo por oposiço a critica "socio1gica" de Silvio Romero;-

a critica de Alvaro Lins em face do new—criticism propugnado por

Afr.nio Coutinho; impressionista atualmente toda a critica que

se rebela a u.ma estrita obedincia estruturalista.

Corn efeito, nos dias de hoje, impressionismotermo drama

tizado, etiqueta depreciativa preferida nas polêmicas doe estru

i) JC 7, 291

I
I
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turalistas para se distanciarem da charnada critica "tradiejonal".

A reaço subjetiva do crltico foi posta margem, dando lugar a

critrios "objetivos" de valoraço, sob a gide do cientificis

mo. No entanto, Os ataques a essa posiço irnpresslonista devern

ser relativizados, pois 2 oi a critica impressionista, corno a que
Alvaro Line pratica e recornenda, que revelou, ao longo dos tern

p05, Os valores da literatura. A critica estruturalista, ou me

ihor, a an.1iseestruturalista, estuda via de regra e os auto

res j. valorizados atravs da critica impressionista (como o

provam as numerosas anlises estruturais do poerna "Les Chats"

de Baudelaire, empreendidas sucessivarnente por Jakobson, Riffa

terre, Pellegrini). Nenhum novo valor, contudo, costuma ser re

velado per obra de uma anlise estruturalista. E isso porque o

estruturalisino ortodoxo -- corno de resto toda a critica cienti

flea -- n5o assume postura judleativa, no é axioigico. Ora, ,a

critica de Aivaro Line -- conscienternente, intencionalmente

-- judicativa. Em varies de seus artigos prograrnaticos ele rei

tera que critica tarnbrn julgamento, conside rando-se urn criti

co que tinha a "coragern de se antecipar aos juios da posteri

dade" . Trata-se de risco calculado: saudar a urn estreante que
irrompe na vida literria a .os 38 anos, como "urn mestre na arte

da £icg.o" 2	agora que sabemos qu.e seu. name ê Guiznares Ro

sa, pode ser banal, mae nâoem 1946, quano esse eiogio, pela

I	-
I
II
II
I
I
I

prirneira vez lanca, significou o exerciclo de urn ato de ju1g

mento. Tambm Os estreantes Clarice Lispector, Dalton Trevisan,

Murilo Rubio, Joo Cabral de Mello Neto "impressionaram" bern

suas faculdades criticas0

Apesar de ter-se mantido fiel -- ao menos teoricamente -

1	1)JC4,229

2) JO 5 9 184
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ao conceito de criticacomo aventura d.a personalidade , na rea

lidade Alvaro Lins no tto anatoliano comb provocativamente

se apresenta. Pole no, mesmo artigo em que exalta corno "urn dos

seus conceitos male felizes" a famosa assertiva de Anatole so

bre a oritica, apresenta urn outro, taivez menos potico, mae

mais eficlente:

"Critica nurn tripilce aepecto: interpretaço, sugesto,
juigamento •2

0 critico deverâ, para o Autor pernambucano, substitu.ir—se

ao tempo, atravs do julgamento. 3 P o tempo que peneira area

lidade, selecionando aquilo que deve sobreviver e classificando

o material que resistiu ao esquecimento. Mas ao critico -- sobr

tudo ao critico que Se debruça sobre as obras de contemporâneos

seus -- cabe a seleco e a hierarquizaco das obras ad hoc, an

tepondo—se aç.o do tempo. Eis o sinai da boa critica, diz ii

varo Line: o encontro entre os seus ju.lgameritos e 0 julgamento

hist6rico. No entanto, este no deixa de ser urn passo discu

tivel: existe, comprovadamente, uma variabilidade social e his

trica do juizo esttico. Mesnio quando umaobra e bern recebida

em erocas diferentes, os prprios motivos dessa boa recepço v

riam. Sem falar que, como diz Merqu.ior, "Os :prprios valores

'fundamentais' da arte, aparentementE 'au—dessus de la mêThe'

doe conflitos de estilos, mostramn—se, a longo prazo, mut&veis."5

No temos ainda adevida perspectiva para testarmos Os ju

gamentos de Alvaro Line, confrontando—os corn o "julgamento do

Ii) "A critica como uma aventura da personalidade, coma urna arte,
como urn novo gêneroliterrio de criaço -- eis corno concebe—I	moe o nosso oficio". (JO 1, 13-14)

2) JO i, ii

3) t importante assinalar—se que, aqui, Alvaro Line reconhece a

I.
	filiao a Brtmetire 'para quem "critiquer, c'est toujours

juger" (apud JO 4, W.
4)JC2,12

I5) Jos'e Gu.ilherme Merquior: Formalismo e Tradico Noderna, p.261.

I
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tempo": somos quase contemporâneos seus. No entanto, como corn o

aceleramento das tranSformaçes cia vida literria a dcada de 40

(e quase qn. poderia d.izer o mesmo da de 50) jâ se apresenta bas

tante "classificada" e "hierarqui.zada", pode—se avançar que, em

geral, ele "acertou" em seus jui.zos, -- apesar de inevitâveis

injustiças, pois, como jâ dizia Sainte —Beuve, a critica dos con

temporneos a mais difioll.

Tmpôramentalmente inclinado ao dogmatismo, antes judicati

vo do que analitico, Alvaro Lins abusa cia "certeza ll em certos

julgamentos.defiriitivos. Prequentemente no se limitou a ju.igar

de modo negativo: desenvolveu em alto grau a ironia e 0 sarcas

mo, que The custaram esquentadas poirnicas e muitos inimigos -

em geral escritores que ele classificara como cia "subiiteratu

ra"... N5..o poucas vezes, sua critica aniquila radicalmente urn

escritor, seja estreante ou veterano, dando —ihe poucas possibi

lidades de se reerguer. Assim, e o caso do autor do livro de poe

mas Oanpes das 7 cores, sobre o qual declara: 11 0 Sr. Ribeiro

Neto e a Poesia so duas entidades absolutamente desencontradas"1;

ou de Oldegar Vieira, atravs do qual vitu.pera todos os hai—kai

de autores brasileiros, "umas pobres e simpl6rias extravagâncias

2
de snobs botocudos" 

	Quanto a De Sousa Jr., diz ainda se achar

"na idade cia pecira lascacia" 3; de . Alvarus de Oliveira assegura

que "no estâ 56 a margem da literatura; estâ a margem do pr&

prio senso cornum que e a xltima coisa que urn autor tern a per-..I der" 4. E assim poderiam multiplicar—se Os exemplosdessa

de viru1ncia.

As vezee comete injustiças,que -- se 0 injustigado sobre

viver -- podero ser objeto de posterior retratago do pr6prio

I
1)J02, 69

2) 30 2, 69

3) 30 1, 114
P,'t -
'tA
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critico. P o caso de Jorge de Lima, de quem tratou em 1941, no

capitulo "Entre Os Extremos"do 22 JornaLde Critica, misturado

a dais desconhecidos. Cornentando o romance 0 Anjo, em 29 ediço,

pergunta Se no seria sua publicaço uma pilhria de mau espiri

to por parte do Autor. Mae o mais grave no o que diz sobre

esse romance em especial (que, na realidade, pareôe seruma tea

tativa no de todo feliz de romance surrealista), e sima gene

ralizaço para 0 restante cia obra de Jorge de Lima dessa pecha

negat iva:

"a verdade que sera'impossivel a aceitaço de uma gran—
de parte cia sua obra, cia qual1 alias, este 0Aj2 cons-ti
tul urn volume representativo". .

Retomando em 1947 a produçLo agora bastante acrescida do

mesmo escritor, revg sua posic5.o e declara arrepender—se cia "a

pereza corn qu.e num momnto de mau humor" se referira a mobi1id

de e volubilidade do Autor, na sua "preferncia pelo horizontal

em vez do vertical
,, 	Mae a continuaco do artigo mostra que

ele, decididamente, ll ngLo acertou" corn esse Poeta, pois depois

de festejar sua fase regionalista (emas Negro, "poesia do

Nordest&'), desmerece totalmente as poemas cia fase dta religi

sa (na poca, restrita a Tempo eEternidade e Trnica Inconsatli)I
-- onde, no entanto, a critica contempornea parece situar o

veio mais rico do denso lirismo do Autor alagoano, o ponto gerI rninal cia sua ternâtica posterior.

Quanta a Augusta PrederiOo Schmidt, o erro de ava1iaço foi

oposto. Alvaro Line ihe atribui uma posico to importante quan

to a de Manuel Bandeira 3; julga—o urn poeta lirico que se cob —

ca entre os melhores cia nossa hist6ria iiteraria , exaltando

i)JC 2L11

2) JC 6, 31

3) JO 1, 44-53
4) JO 3 9 57-67

IIIIII
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nele aquilo que, na mesma poca, Nrio de Andrade v coma vol

ta perigosa ao sentimentalismo romntico, to inequivocarnente

sugerido pelo pr6prio titulo do capitulo de Aspectos da Litera

tura Brasileira que trata de Schmidt: "A Volta do Condor". 1

Mae no era s6 quanto aos au-bores individualmente conside

rados que se exercia a verve judicativa de Alvaro Line. A sua

bordagem do Modernismo de 22 e da Sernana de Arte Moderna foi ba s
tante injusta, pois ele participa do preconceito segundo a qual

I
Os niodernistas da "face her6ica" descuidaram da forma, preocu

pando-se rnais corn os "temas" de sua revoluco potica. Daico

I
fundir "ruptura de linguagem" corn mero descuido formal, coin as

"gaiatices" to apontadas, depreciando as intensas experimenta

çes formais d.a geraQâo de. 22. E correspondentemente a esse de

prezo pelas conquistas do Modernismo (no qual v a (mica signi

ficaço de ter "limpado o ambiente" 2, procede a urna desmedida

valoraço da geraço de 45. Mas na realidade, o que esta fez
£01 reinstaurar o "lirismo comedido", o "lirismo bern coinportado",

Ifuncionârio pth1ico", apost .rofados na "Potica"

Manuel -Bandeira. Diz Alvaro Line:

"Os poetas da nova geraç5o, ao que parece, principiararn
corn a preocupaço de uma forma artistica e be1a, conquis-
tada no por intuiç.o, porm mediante pesquisas ecstudos
no terreno da ciência rltm.ica do verso; dispostos assirn a
adquirir antes urna forma de express.o para depois enriqu
c-1a corn a inspiraç.ofeita-de experincia vital no decor
rer dos anos seguintes.
Vemos, assirn, duas linhas em nosso quadro-potico: na ge
raQ5o anterior, apartida da substncia para a forma, da
interior riquea -Lemtica para a construçâo exterior; na g
raçLo ma-is nova, a partida da forma para a su.bstância, da
construçâo exterior para a interior riquea t5emâtica." 3

0 problema e que, pelo visto, no houve o preenchimento corn

f inspiraco feita de experincia vital" dessa forma to elabora-

I	^	,

I
I
I

1) Asectos da Literatura Brasileira, p. 141 e as.

2) Of JO i t 188
3) JO 7, 53

I
I



I
I
I
I

75

I.'
I
I
U
I
I.
I

I
I ,

damente construlda. A despeito da boa vontade corn que Alvaro

Lins encara esses poetas, ser& que a sua poesia tern aiguma coi

sa a dizer? Ele no percebeu o descomprornisso histrico d.essa

geraco, nessa recusa ü "sugestes transit6rias do movimento

modernista" e na obsesso corn Os "aspectos eternos" da poesia1
-- o que significa, em outras palavras: ausncia de vinculos o

g.nicos corn a realidade e confinarnento do poêtioo em formas tr

die ionais.

De uma maneira geral, da perspectiva de hoje, podemos con

tatar que Os seus julgamentos falidos so bern mais encon.tradi

ços na poesia do que na ficç5o. Os estudos sobre Graciliano Ra

mos. Guimares Rosa, Jorge Amado,Dioniio Machado, Josh Lins

do Rego, trico Veissimo -- para-s'o falar dos mais conhecidos

so de urn acerto que a critica atual s6 faz reconfirmar.

Corn agudeza admirâvel, s vezes nunia (mica  bxpressgo abha

a caracterizaço precisa de uma obra ou de um Autor: assim, o

"romance relatbrio" de Josh Mauro de Vasconcelos 
2, o "sucesso

de emergncia" dos. primeiros romances de Jorge Arnado , o"est,

lodona de casa" de Miris de Mello' ("leitora de Delly") . ou,.

do lado positivo, a caracterizaçLo de Dalton Trevisan, simpat

camente, como "enfant terrible" da Literatura; a abordagem da

ficç.o de Murilo Rubio como a do absurdo imposto como 16gico.6

Nesses casos, vs—se em que que medida Alvaro Lins pde contri

buir para erigir o panteo literârio de sua epoca, por meio de

juigamentos quase sempre incisivamente certeiros. Sua obra se

torna, assim, de consulta imprescindivel para a Histria Lite

1) JO 5,106

2) JO 5 9 159

3) JO 5, 159

4) JO 2, 193

5) JO 6, 144

6) JO 6, 141

I -I
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rria.

Resta agora verificar o que podernos captar de pertinente

em su.a praxis judicativa e, na .medida do possivel, a "tcnica"

de su.a critica. A primeira pergunta a ser formu.lada : o que d

tima certa garantia de validade aos seus juizos?

0 cri-tico, diz ele, " urn homem que 15 e que ensina os ou.

tros a lerem" 1; urn "leitor que aperfeicoou 0 senso critico

pelo gos-to e pelos estudos." Al estâ a diferença entre 0 leitor

comu.ni e 0 critico: urn lAe 0 livro em Si mesmo, 0 outro lê em co

paraço corn todas as suas leituras anteriores, si-tuando qualquer

obra no panorama geral da literatura:

"Muitas vezes urn romance dâ ao leitor comuxn a impresso de
uxna obra prima, mas no ihe transrnitiria talvez a mesma
idia se ele houvesse lido, como o critico, as autnticas
obras prirnas do gnero." 2

Assim, a critica judicativa sera', necessariamente, estti

co-oulturalista, pois a postura axio1gica supe necessarialnen

te recuo em re1aço ao texto. De outro lado, urn enfoque imanén

te nunca poderá ser judicativo; pois se o texto for considera

do sisterna auto-suficiente, no haver a',-,. ju1g.-1o; n.o have

ra critrios de aferiço. s& uma crtica culturalista dâ lu-.

gar a atividade judicativa.

No entanto, essa posiçLo de partir de urn critrio relaciQ

nal para o julgamento, de inserir a obra na Histria Literâria

no caudatria de nenhum historicismo grosseiro e pode ser e,

contrada no seio do pr6prio formalismo russo, assim corno nas te

ses do Circulo Linguistico de Praga (que Alvaro Lins no conhe

cia). Tynianov, por exemplo, no ensaio sobre a "Evo1uç.o Liter

na", pergunta se e possivel o estudo chamado "irnanente" da o

1)

2) JO 4, 44I	3) Termo ernpreado aqui no sentido corn que o utiliza Alfredo Bo
sj,inHistoria Concisa da.LiteraturaBraSiieii (cf p.541).



bra enquantô sistema, ignorando suas correlaçes corn o sistema

literrio. E declara:

"L'&tude isole d'une oeuvre ne nous donne pas la certitude
de parler correcternent de sa construction, voire de parler
de la construction elle—mme de l'oeuvre". 1

Alvaro Line rejeita a insularidade do texto, propondo a n

cessidade de ultrapassar uma anlise rigorosamente imanente.

Quais so Os critrios para esse julgamento? Ao menos . no

inlcio, ele se apresenta menos "dedutivo" do que intuitivo:

"Pelo julgainento (o eritico) define a sua co1ocac.o em fa
ce das obras e doe fen6menos litei'aios. Uma colocaço que se
resguarda na ordem moral quanto aos elementos normativos
da pessoa do critico, embora a sua fonte seja de ordem es
ttica: o gosto. E o que o gosto? Nenhurna definic.o sera'
mais completa do que esta deJoubert: 'Le gout est la con
cience littêraire de llrime".i 2

E aqui estamos de volta, de cheio, ao impressionismo. A a

tenço no se concentra no objeto (a obra literria), mae no s

jeito (seja o Autor, seja o prbprio oritico o gosto do critico,	I

no caso) -- 0 que autoriza Trist g.o de Ataide a falar do dominlo

I	do "hu.manismo" critico.

R	Ha assim, tambm, uin sentido restrito de iintressionismo -

esse xnesmo t$.o anaternizado pela critica cientifica de todos os

tempos -- que pode ser aplicado a Alvaro Line: a atenco dada

reaçLo do critico em face da obra iiteraria, d "impressLo" cau

sada ná sufl, sensibilidade; aquilo' que, na sua tendncia lirnite1

seria a notaco pura e simples da subjetividade. P uma verdade

inconteste que a reaco que uma determinada obra provoca no lei

tor, por si s6 no um critrio infalivel para o julgamento

dessa obra. No entanto, a nioderna Teoria da Comunicaço, a pr

posta da Estilistica Estrutural de Riffaterre, mesmo certos po

tulados desenvolvidos pelos formalistas russos -- no nos leva

77

IIII1	1)Thorie de la Littrature (Texte des Pormalistes Russes,p.125)0I	2)JC4, 41



riam a uma posico mais diferenciada nessa condenaço em bloco

do "impressionismo"? Os formalistas russos, por exemplo, ao de

senvolverem o "prindpio de estrarthamento", por antipsicologis

tas qu.e fossem, preocuparam—se corn o problema da percepotio

que desioca o ceritro de gravidade do texto para o receptor.

A atenco as sensaçes pessoais ante o texto urn dado con

tante cIa cri.tica de Alvaro Lins. Urn de seus critrios b&sicos

de valoraço confirmar na releitura a mesma impresso cia pri

meira leitura. Segundo a qualidade cia obra, essa irnpresso pode

variar, o que o faz falar do

"desenoontro fatal que se opera sempre entre as impresses
de duas leituras de urna mesma obra que n.o uma obra pri
ma". 1

Quando quer referir—se negativarnente a urn livro, diz que

a obra o deixou indiferente, sem nerthuina impresso,Sern quaiquer

repercusso. 2 o ponto de referncia e o gosto do critico, sua

su.bjetividade, intuico e sensibilidade.

"Por que no me agradou nada esse romance Caet?" per

gunta, ao estudar Graciliano Ramos. Ed&, a essa pergunta de

cunho ëminentemente subjetivo dois tipos de resposta:uma, dire

ta, tambm subjetiva (insinuando que leu o livro depois de ter

tido conhecimento de toda a obra posterior de Graciliano Ramos,

podendo medir—ihe a capacidade e,, consequentemente, ampliando

muito seu horiorite de expectativas 4; outra, indireta, e a a

n&lise do romance: o enredo comixrn e destituido de interesse,

diz o critico; a aço e arrastada, assim como os d.i1090s; o pro

cedurnento de carater fotogrfico, corn mais rigor do que dra

maticidade; as personagens s.o tipos convencionais, que no se

1) JC 2, 187
2) Cf entre outros: JO 1,90; JC2,64; JC 4,52; JO 6,156; 40'6957.

3) JO 6, 57

4) 11 0 passado dever& ser levado em contano ato de aplaudir ou
condenar", diz A.Lins no JO 2., 13.

I
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•1 individualizam nern pelos atos, nem pelos caracteres; 0 estilo

correto (em que pesom as "vu1aridades't de expresso); o nt

mo das frases n.o tern regularidade (indo do saltitante ao tele-

grfico) -- tudo isso devendo levar ao juigamento proferido:"Um

livro maciçarnente ruim". S6 que, no texto, esse julgaiaento -

que deveria ser uma concluso -- precede a an.lise miCida. Isso

extremamente significativo para ilustrar o processo do pensa

mento critico de Alvaro Lins: ele e temperamentalmente urn jj

de obras, que reage. corn a intuico; depois -- e s6 depois -
tenta, corn critrios mais ou menos objetivos, justificar esse

I

I
ju1gamt0, P de Se observar que ainda aqui, pelas alturas do

6Q Jornal de Crtica, menos"anaiisa" do que "adjetiva". E assimI procede tambm corn a interpretagft que no e resultado de

anlise, mas de uma apreenso intuitiva do significado.

Discorrndo, no inesmo volume, sobre Cobra Norato de Raul

Bopp, questiona-se:

"A verdade, porm,	que no me velo agora, ao rel-lo, a
mesma impresso forte e decisiva que senti na pnirneira lei,
tura ha alguns anos passados. De±'eito do leitor em aigum
possvel estaclo de es pirito menos propcio? Efeito do tem-
po sobre 0 gosto e 0 interesse liter&nio? Defeito porventj
ra do poema, sem resistn.cia para a prova d.tficil da segu.n
da ou terceira leituraVt

A conscIncia dos riscos do subjetivismo no estâde todo

ausénte da sua refiexo critica ("defeito do leitor...?'O; aI eles procurara contrapor critnios menos escorregadios de

ragâo.

Assirn,o cnitrio da permanncia na rnamria do cnifl9 -
ou cnitrio da resistncia ao tempo. 

2 Se o critico, depois de

urn certo recuo, lembra-se ainda da obra, isso significa para Al

Jo 6, 39
II	2) JO 1, 221

I

1
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varo Line uma va1oraço. Palando de Clovis Rarnathete, no 22 Jor

nal de Critica, faz essa coisa estranha que usar tal critrio

profeticainente:

"Do ensaio sobre Eça de Queiroz ainda hoje me lembro. Do
'romance' Ciranda estou certo de que no me lembrarei male
nunca, ao fechar, como o faço agora, a sua Cltima pâgina."1

Obviamente, ainda o elemento subjetivo que atua: o critl

I

co fixa aquilo que se revestiu de uma importncia significativa

para ele, por motivos em grande parte pessoals. No entanto, hf.

de haver estelos objetivos para essa retengLo na mem6ria; em ott

tros termos, qua]. 'e, para tuna obra de arte, a possibilidade de

ser memorisada? Na realidade, ha uma correläço entre estrutura/

/mem6ria / valor; sô na medida em que uma obra tern urn principlo

estrutural apreensivel € que ela e meniorizavei e, consequenterne

te, tern duraco no tempo. Mas urn problema começa a ser colocado,

a partir da sociedade industrial: s medida que a esttica acorn

panha o moviniento da sociedade de consumo,. renuncia a durabilid

de, renunciando e'L forma fixa; d medida que renuncia forma fi

xa, renuncia ai possibi].idade de ser memorizada, renunciando•

duraço. 2 Mas •.. a era da obra-de-arte-feita-para-durar tea

do chegado ao fim, nâo estar& esse,critêrio da "permanncia na

mem6ria do cr.tico" em vias de se tornar falido?

I
- Outro critrio usaclo par Alvaro Line o da jridade -

-	da "integridade coma peça para tranemitir unia sensaço de sintI se completa e perfeita". 3 Pedra de toque da sua critica

"prova da inteireza" nada mais, do que o velho principlo aris

totlico da unidade. A mesxna preocupaçâo, somente que pasta

1) JO 2, 123

2) Ver, a esse respeito, W. Benjamin: "Ao'ora de arte na era de
sua reprodutibilidade tcnica" (in Poesie et R utn) e o
ensaio de Adorno (cf destruiç.o do sisterna em Schmberg) na
Pilosofia da Nova Mcis.ica.

3) JC 6, 48
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I
I

I
I
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em termos psicol6gicos, ou mais precisamente, psicofisio1gicos,

pode ser encontrada em Poe, para quern a unidade "condico vi

tal" de toda obra de arte. E antes de ser recuperada pelos estru

turalistas, rebatizada de "sistema" (cf G-rèimas), foi trabaiha

da por Nukarovsk, que, no entanto, ihe deu o necessârio molejo

I
dialtico, liberando a viso estrutural da obra de arte de

quer idealizaço organicista. 1 Em Alvaro Lins, entretanto, es—I sa enfase da Totaildad.e parece advir da leitura de Coleridge,2,

que ele alguinas vezes cita.

Ao analisar, por exernplo, Ciranda, de Clovis Rarnalhetè, ne

ga—ihe o car&ter de "romance" exatamente pela falta de organici

dade entre as partes:

"todas aspginas so cr6nicas esparsas e ligadas artifi
cialmente. A impresso de am capitulo (fiz a experiricia)
sera a mesma em leiturà isolada ou no conjunto do volume.
E esta ama prova que nenhurn verdadeiro romance suportar&"

3...

Vinculado ao "principio daunidacle", vem 0 car.ter de nece

sariedade obrigat6ria de todos os elementos do romance -- saa or

ganicidade:

"Das suas mil p.ginas" -- escreve a respeito de urn romance
de Ot&vio de Paria -- "n.o existe urna Cnica cena, urn unico
personagem7 tuna Cutica palavra -- qu.e no seja de necessida
de obrigatoria para a compreenso e o sentido da obra em
conjunto." 4	 -

No entanto, perguntamos: como aplicar esse princ.pio da "in

I tegridade" hoje em dia, na era da "estêtica do fragmento"? Como

situar esse problerna na perspectiva de urn Ungaretti, por exem -

plo, para quem a tcnica do fragmento a £uiica que pode forne

cer soluçes positivas poesia atual?

i)Cf Josh G-uilherme Merquior: Porrnalismo e Tradip.o Moderna,
p. 261.

2) Cf idia de "Todo orgnico"em Coleridge,apud Wellek: Hist&
na da Critica Moderna, vol. 2, P. 151 ss.

3) JO 6, 122

4) JO 2, 101

I
-
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Mas o cr1trio realmen'te mais irnportante, que contrabalan

ça a subjetividade e as falacias do "gosto", aproxirnàndo Alvaro

Lins das rneihores anâlises da critica esttica, .o critrio da

forma funcional 1.Desde 0 prirneiro Jornal de Criti (corn es

tudos datados de 1940), ele revela uma preocupac0 constante

por Forma e Estilo -- embora fique rneio confuso o conceito quo

tern de ambos, identi±'icando-os as vezes. Reitera insistenternen

te a importncia da forma corno elernento de segurança e resist

cia de ama obra, do estilo como garantia de sobrevivnci.a. 2

"Todos Os seres morrem porque tm forma", escreve o critico e

dossando Pirandeilo, "enquanto e precisaniente pela forma quo sub

siste a obra de arte".

Observa-se qu.e no seu pensamento no ha a tradicional e, su.

perada separaqo entre fundo e forma, mas essas duas realidades

so organicainente associadas. Leitor atento de Va1ry ("La pen

se doit tre cache dans le vers connie la vertu nutritive dane

un fruit ,, 	que ele cita frequenteniente, Alvaro Lins vai de

senvolver ao longo de toda sua obra critica o concejto de farina

-funç.o, da necessidade de ama correspondncia exata por exen

p10 entre o contedo romanesco e arte da composiço. Assiin,fa

lando da desproporçfo entre farina e conte.doern Prico Verissi

no, diz quo

"Os seus Ci.ltimos romances do a impress.o de casas por de
male espaçosas para Os seus habitantes.11 5

Postula a necessidáde de "unidade entre as palavras e seus

1)Termo uti1iado par Alfredo Bosi em conf erncia sabre "A Cr1
tica na dcada de 40 11 , r3alizadano Instituto dos Estudos Br
sileiros (Sao Paulo, 18/11/1974)0

2) Of, entr9 outros, JO 2,37 e JO 79206

3) JO 2,211. Essa mesma idia desenvolvida no 12 capitulo de
0 Reiioe 0 Quadrante ("'Arche demeure:o valor do humano
pela forma").

4) Apd JC 2, 38

5) JO 2, 81

IIIII]
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II sentidos	entre o estilo e Os temas 2, entre o estilo e a

"realidade humana e literâria" do romance, .Ao comentar o ii-
vro de SIivio Rabelo, sobre Euclides da Cunha, sugere ao Autor

urn estudo do estilo euclidiano: explicar como a maneira de ex

presso de Euclides era a cmica em acordo corn o mundo semi-bar

baro e melo selvagem de que ele tratou

11 0 estilo de Machado de Assis, por exemplo, no dana nada
corn aquele material rCstico e primitivo, enquanto o esti
lo de Euclides senia monstruoso para o tratamento das co
plexidadespsicol6gicas e sutilézas de moralismo da ficço
machadiana •11

Para Alvaro Lins, o estilo no s6 0 honiezn, mas sobretudo

o assunto que val expnimir. 5 A expresso literâria deve estar

	

sempre a altura do contedo que esta. revelando.	isso a forma

funcional: a absoluta correspondência entre a idia e as pala

vras; a palavra como uma consequncia, urn instramento da idêia.6

Ao levar to longe esse conceito, chega muito perto da clebre

assertiva de Naiakovski, segundo a qual n.o h. u.ma idia revo

lucionâria sem uma forma revoiucionaria. Na sua formu.1aço:

"0 estilo de Gilberto Freire ê uma consequncia do que h&
de original e pessoal nas suas id&ias e na sua obra. A urn
pensamento novo corresponde sempre urn estilo igualmente no
vo. Porque o estilo no ê ø instru.mento de uma obra, mas a
prpniforma desta obra
.,.

	

Na revo1uço cultural que ele desenoadeou,	o seu estilo
que comanda."7

Esse critrio da forma-funço ê que ira emprestar duracLo
e atualidade s anlises do crtico pernambucano0

1) JO 2 9 81 '

?) JO 2, 163

3) JO 6, 208

4) Jo 6, 208
5) JO 2 9 131

6) JO 2 1 201

7) JO 2, 211/212

I
I

I
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Vimos j como o confessad.o "Impressionismo" de Alvaro Lins

relativizado pela prâtica de sua critioa. No entanto, ate o

Lirn ele refugarâ urn mto (endossando Daudet, quo diz quo o

todo do critico deve ser o da sua prpria pessoa, portanto arbi

trârio 1)• Isso provocar, consequenternente, urna ausncia total

do vocabulârio critico, quo por vezes dar& urn ranco passadista

a certos estudos seus. No quo se fosse esperar dele -- ou que

isso seja reputado born -- a utilizaço do urn jargo profissio

nal, sb acessivel aos iniciados. Mas era o caso de se exigir urn
minimo de preoiso vocabu.lar nesse critico de tanta argCi.cia. Co

mentando (em 1947) o poerna "Essa negra Pu1" de Jorge de Lima,

corneça pertinentemente, mas descamba para unia apreciaç.o de qua

lidades tipo"garota de Ipanema":

"A sua construço inteirica como urn bloco, enquanto no
desenvolvimento da histria e no jogo das palavras -
quo levea, que graça, queencanto, quo originalidade"2

Ve'es inCuneras, sobretudo no inicio de sua Droduco, res

vala para a critica tautol6gica. Do poeta Nrio Quintana, por

exemplo, diz que

"Dispondo, no entanto, de recursos to limitados, consegue
realmente comover, porque e urn autntico poeta."

Alvaro Lins. nunca realizou urn corpo sisteinâtico do suas 1

dias criticas, pois muito menos urn te6rico da literatura do

que urn critico; defender, desde o inicio de sua obra, at o

timo Jamal, a dimensäo criadora da critica e a preeminnoia

do conceito de personalidade no fen6ineno literârio. Personalida

de do - critico (como vimos), enquanto referncia metodol6gica

I
I
I
I
I

•1
I
I
I
I
I
I
i

1) JO l, ?0

2) JO 6, 36 (Ver tambzn, par exein plo, 30 7, 23: "... a angina
lidade, o encanto, a graça, o sentimento personalissimo e
inconfundivel do poema ' 1 Canco para Album de Moca".)

3) 301, 601
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fundamental da atividade critica; personalidade do aut, en

quanto alvo a ser atingido por essa atividade. Numa sintse d

le prpri0

"... Nâo sera' preciso repetir que o fim da arte literâria
-- para quem a realiza e para quem a recebe, para o autor
e para o leitor -- consiste numa revelaçäo da personalid
de." 1

As afirrnaçes daimportncia . primordial da personalidade

na critica advm da concepçLo que Alvaro Lins tern da obra de

arte -- definida, ao longo de sua obra, como reve1aço, confi.

so, expresso, projeço, documento da personalidade.2

Encarar a obra de arte corno express5.o d.a personalidade si p

nifica por a seu sentido fora dela; significa que se recusa a

imanênCia e que se terâ, necessariamente, que recorrer a • pontos

de re±'erncia exteriores para sua cabal cornpreenSO. Ela no s

ra t como querem as estruturalistas, urn sisterna de signos. (que

no comporta nenhuma mensagern, sendo, fundamentalin-ente, esse

pr6prio sisterna aut6nomo de estruturas), mae representarâ urna
realidade exterior, que a personalidade do Autor. Isso signif i

ca que se reintroduzirâ a dimens.o psico1giCa, a dimensLo so

ciol6gica, a dimenso ideolgica. t clara que essa atitude de

realçar Os valores indivithiaisna criaço -- e, consequenteme

te, na apreciaçO da obra, no estarâ a salvo dos riscos de psi

cologiSiflOS e sociologismOs sem conta. A primeira consequncia

dessa correlaço autor-obra (estabelecida por Sainte-Beuve a

iias) levar ao biografismo liter&rio, outra variaço do his

toricisino de raizes românticas, do sculo XIX:n.o gratuita

mente que o "mestre da cri.tica" deu a uma parte de sua obra

o titu.lo de "Portraits". Como tambm nào e .por acaso que Alvaro

l)J03,1922) Cf, entre outros, JC 2009; JC 2, 261; JC 2 9 292; JC6,1069
JC i t 276.

3) JO it 11
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Lins toniou come objeto de critica as muito frequentes biogra

fias ±'eitas na sua poca, tendo-se dedicado, ele prbprio, a el

borar	biografias, como a de Rio Branco.

Fiel a essa postura, a sua critica pee-se a procura doho

mern na obra:

"Ha duas maneiras de estudar urn homem, e arabas bioFaficas
,nos seus resultados: uina que procu.ra o homem atraves da
bra, a ou.tra que procura a obra atravs do homern."

Assim, procurar tracar paralelos entre vida e obra do Au

tor -- no numa relaço simplista de causa e efeito, mae numa

relaçâo de realidade transfigurada, como a que, aponta em Manuel

I
I

I.,

I

Bandeira:

•	"Se a sua doença, a sua tristeza e o sen sofrimento esto
presentes em toda a sua obra potica -- isto se verifica
on de urn modo indireto, corn a transfiguraçâo ardstica, on
corn unia sensaço de humour, daquele humour que significa
recusa a compaixão e a piedade." 2

Dessa perspectiva, a doença que marcou a existncia fisica

do poeta -- "0 senhor tern urna excavaço no pulmo esquerdo e 0

pu1mo direito infiltrado" -- , para hvaro Lins, a mola da

sua existncia esttica.

Sobre Augusto dosAnjos, diz que sna esttica

"estâ diretamente ligada, sern os disfarces romnticos, a
sua aventura humana e constituiço orgnica". 4
Por isso, ele e urn caso "em que a psicanâlise e a psicofi

sica deveni-se adiantar a critica liter&ria."

Estee sfto exernplos claros de critica psicol'ogica. Mae no

estudo da ficoffo em geral que o paralelo entre vida e obra &

inais tranparentemente revelado. Nuni de seus estudos sobre Gra

ciliano Ramos, por exemplo, explica a ausncia de "piedade", a

i) JO 3, 164

2) JO 5,. 112

3) Frase que Bandeira ouvira do mdico em Clavadel e que cole
con no poema u pfleumotorax tt (apud JO 5, 112).

4)306,12

III11
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insensibilidade dos seus .personagens e seu poder de negaqo a-

travs dos anos de in1ância do roniancista:

"E isto s acontece quando nas raizes da vida do rornancis-
ta tatnbm se encontram os mesmos traços de in±'elicidade,
tristeza e so1ido, os vestigios ou as sombras de sonhos
sufocados e estrangulados."(o Au.tor) no tern Dena dos seus personagens, porque est&
projetado neles, ec1ispe de forças suficientes para de si
mesmo nLo ter pena." 1

0 critico leva to longe essa correlaço vida-obra que de-
clara encontrar em Infância, livro de mem6rias de Gradiliano Ra

mos, a chave da criaco liter&ria nos seus romances:
em Infncia que poderemos encontrar a significaço deI	So Bernardo e Angistia. As mern6rias da vida real explicam

ojnundo de ficco do rornancista. 2..."A au.tobiografia do Sr. Graciliano Ramos explica 0 cathter
spero e sombrio de sua obra de romancista: o criador de

So Bernardo e Angistia já estava no menino arnargurado de
Infncia, onde encontramos agora as razes do seu niilismo
riavei e devastador."3

No entanto, ao construir esse paralelo, no cal nunca no

primarismo de ma critica' simplistarnente geneticista; nunca es-

tabelece uma relaç5Lo determinista. 0 problenia da sincerida --
fuicral para esse tipo de concepço de critica -- inteligent

mente colocado:
"Pergunta-se: o que e rigorosarnente real e o que e imagi-
nado neste livro de memrias? A resposta no'ter. impertârj,
cia para o conhecimento psicol6gico do autor. A sincerida-
de.no artista nLo ê urn problerna que se resolva nos msmos
termos da sinceridade nas relaçöes sociais entre Os homens.
Urn artista, ao de±'orrnar a vida, não mistifica a ninguêin,
penasa si mesmo. Quando urn artista traca de si prprio u-
ma irnagem -- ela tern sempre a autenticidade, se não dos fa
tos, a da vida interior, que a principal no caso."

Dlz o critico que porque no se sentiu amado, nern teve u.-

ma infância de ternura, Graciliano Ramos reaglu corn sentimento

i) JO 5, 119
2) JO 5, 120
3) JC 5t 126
4) 30 5, 121

I
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de indiferença e desprezo em face do toda a hurnanidade: dal pro

viria o "sistema anti-sentimental de observaçäo" 1 que marca sua

tenica romanesca. A influncia da vida do Autor e to grand.e

que ymca no s6 a temtica, inas a tcnica, e tainbrn atinge 0

estilo do seu romance:

"A secura 1 afrieza dessas impresses de irifncia encontra
a devida corresDondncia no seu estilo sbrio, asctico,]4
vre de adornos," 2

No entanto, no 'e a um desbragado individualismo que levar&

essa hipervalorizaco da personalidade,. diz Alvaro Line, uma vez

qué ele se confessa consciente da sua dimenso social. ReItera

do a eoncepço de arte como "revelaço da personalidade hurnana,.

sem qualquer outra consideraç.o que nâo seja a da verdade inte

rior do artista" 3, reconhece que essa persbnalidade existe em
sociedade, submetida, portanto, as infiuncias sociais. E con-

clui que toda arte sera, por extenso, expresso da vida social

Palando. dë Joyce, declara que seu romance, sendo urn docurnento

da personalidade do Autor, e tambm urn documento da humanidade.

E apesar de esse romancista nunca ter tido qualquer preocupacäo

social ou ideolbgica, seu romance e classificado como "politico"

Assim, Alvaro Line no ficou imune a' yoga da mentalidade

sociolbgica d.a crtica do seu tempo: cern abrir mo de sua mais

ôara concepço de arte, no deixa, contudo, de pagar tributo a'

tendncia da epoca -- a pesquisa da)visada/"documental" da obra

de arte:

"Nos romances modernos quese encontrarâ a hist&ria so
cial do nosso tempo." 6

1) JO 5 9 124

2) JO 5, 125

3) JO 2, 254

4) JO 2, 254

5) JO 1 1 276

6) JO 2, 88

88
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Ele v no romance o privilgio de se apresentar como docu

mento social e como obra de literatura -- pole esta representa

simultaneamente urna expresso do melo (documento social) e uina

express.o artistica (docwnento da personalidade do artista). E

assim que a obra de Josh Lins do Rego, segundo ele, constituir&

"urna importante documentaço social para utilizaço posterior

dos sociblogos e dos historladores."

Vimos assim como Alvaro Line pula, cern transigâo, de uma

concépco psicologistica da Literatura (correlaço eu / obra)

para uma concepco sociolbgica (obra / sociedade). Esse enfoqu.e

soôiolgico, contudo, virâ enriquecer sua oritica e libertâ-la,

em parte, do biografismo individualista é pslcologizante da cr1

tica beuviana.

No entanto, assim como as suas anlises que tentam ligar

0 individuo obra caem no psicologismo gentico, as an&lises

que correlacionam obra a Sociedade caem no soclologismo gentl

co. Ambas as abordagens advm de uma concepço historicista da

I
.Literatura; ambas s5o "conteudistas". Polscontrariamente ao que

seria proposto mais tarde pelo estruturalismo gentico de GoldI mann	que parte da hp6tese que as estruturas do universo da

II

III

obra so homblogas a's estruturas mentals de certos grupos so *

ciais, a tradicional soci:ologia literâria, como a que Alvaro

Line pratica em certos aspectos, v9 na obra urn "reflex&', urna

analogia de conteüdos das obras literrias e da Sociedade. Pal

-tariam tambm a ele categorias de mediaço: entre o eu do Au. -

-tor e a Sociedade existe a classe social, que em nenhum passo

de suas an.lises mais "sociol6gicas" e levada em conta. Quais

seriam as desvantagens da procura de correspondncia entre Os

contedos? De urn lado, diz Goldmann, ela deixa escapar a unida

l)Ver Lucien G-oldmann: Sociologiado Romance, p. 208 ss

I
I	'
I
I
1
I



de da obra, e isto quer dizer o seu carter especificamente ii

ter.rio; de outro lado, a reproduço do aspecto imediato d.a rea

lidade tanto mais frequente quanto menos força criativa tern o

escritor. 0 pouco alcance da reproduço quase que anedôtica de

conteCidos sociais foi muito bern apontado por Alvaro Lins quando,

por exemplo, elogiando a fidelidade reprodutiva, a sinceridade

e a veracidade da ficco de Josh Mauro de Vasconcelos, classif i

ca-a de "romancerelatôriO",

"corn que muitos autores procuram fixar, num processo rude
mente direto, e sem arte litèr&ria, problemas sociais, zo-
nas rasticas do interior, trabaihos de oper&rios e campo
neses." 1	 -.

E ocritico conclui, diendo que a cbpia da vida no chega a ser

,matria essencial do romance, "pois nesse caso a literatura se-

na de todo inti1 e ficararnos apenas corn a prbpnia vida."2

Ele distingue, rnuito pertinentemente, "rnatria" de "construço"

(ou, em outros passos, "docu.rnenaço" de "elaboraçäo"). Assim,

por exemplo, observando o carâter positivo dos resultados de o

servaco direta do ambiente social e darn ±'igu.ras humanas que Jo

ge Amad.o apresenta, deplora seus resultados quando se trata da

contruc5o dos romances. 3 No basta a veracidade e mesmo o in

teresse que apresenta a matria nomanesca de Jorge Amado: ele

sera, na opini56 do critico,

"urn roznancista incompleto e mutilado, em cujas mos os a
suntos e os problemas permanecem em estado natural, corno
a pedir Os necessânios envolvimentos." 4

Alvaro Lins se baseia, como se percebe, na mesma distinco, ex

tremamente operativa, feita pelos Lormalistas russos, entre "su

jet" e "fable".

I
I
I
I

II
I
I
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I 1) JC5, 159
?) JO 5 1 1601 3) JC 5 t 139

4) 30 5, 140/1
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"on a dfini la diffrence qui existe entre la notion du
sujet coinme une construction et la notion de fable comme
Un matriau".

Male urna vez, sera'o senso dotexto desse critico que darâ

urna tnica eminentemente esttica su.a obra e o.proteger. da f

1&cia biogrâfica e do sociologismo geneticista. Logo na face i

nicial de sua atividade, declara como elementos essenclais em

todos os autores:

"a sua personalidade e o seu trabaiho de artista. Ou antes:
o inato e o conquistado, o dom individual e 0 patrimnio
construido, o natural . e o artificial". 2

Aqui se encontrarn, como podemos observar, resqui.cios do pensa -

mento romntico: o "inato", o "natural", o "dom" -- mas corrigi"

dos por u.ma viso da obra de arte enquanto fatura, nuina tradi

ço Poe / Baudelaire / Nallarm'/ Valry: o "conquistado", 0

"construido", o "artificial". Assim como IvIrio de Andrade, Al-

varo Lins pugnara pela necessidade do trabalho de artesanato na

produco da obra artistica, pelo esforQo de criaço que n.o Sc

deixar& rnascarar pelo brilho de ua inspiraco f&cil3:

"a imaginaço e urn doni de artista, enquanto a arte objeti
va constitui unia conquista de aperfeiçoamento e de tcnica'.'

4

Outro crltrio dessa crtica a% caca da personalidade do

Autor	a adequapo entre personalidadeeassuntq -- aparenta

do, como se v, e. j. estudada questâo da forma_funcio. Isso

significa realizar urna obra em harmonia corn 0 pr6prio tempera

mento, sem se deixar deformar por forcas externas; manter-se

Liel a ci mesmo. Assim ê 0 caso de Antero de Quental  ', de Ka

1) .Ejkhenbaum: "La Thorie de la Mthode Formelle", in Thorie
de laLittrature (Textes des Formalistes Russes, runis,
prsente et traduits par T. Todorov).

2) JC 1, 116

3) JC 5 9 41; JC 61117

4) JC 2, 158

5) JO 2, 304

I
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I
therine Mansfield. 1 Diz o critico:

nern sempre urn autor consegue orientar o sea trabalho
em harmonia corn a sua personalidade. 0 descobrimento da no
sa verdadeira personalidade qualquer coisa de difi.cil co
mo uma aventura I ... I
Quantos autor.es que realizam no a obra da sua personalida
de, mas a obra de ama segunda personalidade formada pela e
ducaço, pelas idias dos outros, pelos preconceitos e imi
taçes do ambiente" 2

No fundo, subjaz a esse problema a questo da autentic

de, cara ao pensamento existencialista dos anos 40, e urn dos po

tos de referncia da critica tradicional.
Uma sintese das exigncias criticas de Alvaro Lins pode ser

encontrada no estudo que faz de Mrio de Andrade, quando decla

ra que a sua meihor obra critica estudava simultaneamenté " a

.personaiidade do artista, o conteido hurnano ou social da obra

e a tcnica formal de construço" -- o que significa, em suma,

Os postulados da meihor obra critica de... Alvaro Lins, Postul

dos de nina critica integrativa, esttico-psico-cu1turalista -

am ponto alto da critica brasileira.

Mae ê sb no Ciltimo Jornal deCritica,o stimo, que asanâ

uses da forma crescem em nCimero e em interesse. Alias, quando

se fala em "evoluço" em Alvaro Lins, em "rnud.ana", 0 grande ma

co e.a publicaço deste volume, em 1963. Se antes o crtico -

sempre muito préocupado corn estilo e forma -- declarava de urn

poema, por exemplo, que tinha ama "bela forma", agoracomeça a

analisar miudamente e explicar por cLue a forma bela. Ha s611

das anâlises formais, nessa fase tardia de sua obra, ooruo as

das produges dos poetas da "geraco de 45", onde encontramos

pertinentes exemplos de descobertas de ama harmonia entre a re

1) JC i t 116

?) JO 1 9 116

3) JO 5, 81

I
I

LI
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presentaco tematica, variedade ritmica e estrutuxa estrfica.1

Nessa anâlise male formalizante,.Alvaro Lins, cern o saber,

chega prbximo a certos achados do formalismo eslavo, tais como

a descoberta do "efeito de estranhamento", que Riffaterre bati

zou de "estimulo" e quo o nosso critico chama de "emprego da

surpresa":

"Outra capacidade ostensiva do Sr. Thiago de Mello; e, a de
valorizar certos vocâbulos mediante o seu emprego de sur
presa, eriando associaçôes verbais realmente genuinas ou
de muito efeito sensibi1iador." 2

IIIiIII
E pena que e1ese tenha fechado as contribuiçes positivas

do "new-criticism", em virtude do aspecto polmico da campanha

jornalistica empreendida corn irn4ta agressividade e envolvimento

' ,pessoal por Afrnio Coutinho.

0 material literrio que chegarâ as mos de Alvaro Line

por essa poca bern diferente do que recebera na face inicial

de sua critica, e solicitar& um'tipo de athiise mais formalis

ta, substituindo a yoga do historicismo e da critica"humanista"0

E isso no s'b porque Os flOVOS ventos da critica soprassem das

bandas n6rdicas dos formalismos, mac porque a matria prima do

critico mudou. Como poderla ele utilizar, por exemplo, a mesma

abordagem para urn !n?ssudo e sangulneo romance de Ot.vio de Pa

ra e urn asseptiado poema de urn dos representantes da "geracO

1)Cf aniise do "Romance de Salathiel lf de Thiago de Mello,
JO 7, 58-59

?)JC7, 55

3) A polrnica corn Afrânio Coutinho, a que jâ nos referimos ante
riormente, consistlu num programtico ataque (na seçäo"Corre,
tes Cruzadas" do Suplemento Literarlo do Diirio de Notçi,
cujos artigos desde 1948 a 1953, selecionados, compöem o ii
vro do mesmo nome) d critica "impressionista", que tinha corno
melo de difuso por exceigncia o jornal. Ao mesmo tempo, divul
gava os postulados do new-criticism, recem aprendidos em sua
estadia nos EUA. Aos poucos, os ataques e agresses verbais f
• ram centrando-se explicitamente sobre a pessoa de A. Line,

responde aDenas atravs de aigumas aluses indiretas concen
• tadas sobretudo no JO 7. Pod eriamos al apontar 0 fenrneno
curioso qu.e e o confronto entre a crtica tradicional bern de
fendida vs crtica cientifica fracamente representada; ou
entre critica criadora vs divu1gaç.o critica,

I	.

II.II

II..IIII
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I
I de 45", em que pouco sobra se no for o virtuosismo verbal e a

"nobreza da diccâo potica"? Alias,	exatamente a poesia daI "geraço de 45" o exemplo mais significativo para ilustrar a vi—

rada que se processou na Literatura, deiDois da exas peraçào idea

16gica que antecedeu a 22 Grande Guerra.

Essa transforrnaç.o por que passam a literatura e o pensa

mento critico, da dcada de 50 em diante, vai levar Alvaro Lins

a relativizar o seu postulado basico: ele admitir., no Ultimo

Jornal de Critica, a possibilidade de Se prescindir ate'do estu

do da personalidade do Autor. n o caso de certos tipos de poetas

da raga de Mallarm, diz ele. 'ias n.o de outros,

"pois, corn tais outros, no s6 urn estudo assim exclusiva
mente estilistico dos seus versos significaria urn conheci•
men-to por demais mutilado de sua obra, mas precisam ser es
tudados, ao contrario, para que deles tenhamOs as medidas
e as escalas por inteiro, naqullo q ue poderiamos chamar o
seu prot)rio comolexo de obra'literâria, isto : personalida
de humana - conteCdo social."

0 que urn excelente exemplo daquilo que se poderia chamar

a pedra de toque da boa critica: a adequaço do mtodo ao obje

toe,

I
I
I
'I
I
I
I
I
I
I,
I:
I.
I
I

JO 7, 292I
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0 CRtTICO ENGAJADO

Por ideologia e por estrutura de temperamento, Alvaro Line

seria levado ao engajamento politico. Sua prpria concepço de

"critica" 1 arrastava-o ao campo do social; sua participaçLo na

"Ago Cat6lica" (cujo lerna era "Ver, Julgare Agir") encaminha

va-o na mesma direço: depois de uma anâlise e de unaa reflexo

dos fatos e idias do seu tempo, irnpun.ha-se a aco efetiva. B

essa atividade "politica" encontra modelos ilustres em grandes

criticos do passado.

Antonio Candido, por mais de u.ma vez, tratou do problema

da veTha tradio da rnilitância politica e in-tenea participaco

social dos grancles criticos: 2

Nos tempos em que possuia, realniente, influncia orientad
ra sobre a cultura, o critico tendia a participar intensa
mente nos valores da sua poca,falando como moralista,
pensador, tanto quanto literato. Esperava-se dele uma es
peie de norma, buscada no convviodas obras literrias
e aplicada ao pensamento e aoconiportamento. , 0 sculo por
excelncia da critica, o XIX, viu criticos universaise
eficientes, ao mesmo tempo (n.o raro) pensadores, educad
res no sentido largo, concebendo a critica enquanto atitu
de geral do estirito e se sentindo obrigados a intervir
na vida espiritual e social. Tame, critico de literatura,
arte e filosofia, se dedicoa, as a guerra de Setenta, a
tarefa de dar a Franca urn alicerce para a restauraço so
cial e politica, vista por ele do lado das idias conser
vadoras. 0. idealismo critico .de De Sanctis levou-o, na pr
tica,	doutrinaço liberal. Matthew Arnold ±'oi doe niaio

i) Jâ vimos que, para Alvaro Lins: "Um critico no se define 2
mente pelo valor estritamnte literrio e artistico das suas

pâginas, mas pela sua atuaco na vida literâria, pela sua i
fluência, pelos resultados dos seus trabalhos, pelos erros
que condena ou evita,pelas realizaçes que sugere ou•prov
eacom as suas id'eias." (JO 3, 50)0

2) Cf, 0 Mtodo Critico de Silvio Romero, p. 128 e 129; e "Um,
Critico", utilizado por A. Line como Introduç.o do JO 5, p.
23-29.

I
I
I
I
I
I
I

I
I

I
I
I



fol dos maiores tcnicos de pedagogia do seu tempo, Te'07filo Braga no separava atividade critica de luta ideol
gica e chegou a presidente da Rep(ftlica Fortuguesa. Lemai
tre, Faguet, Brunetire, foram homens de doutrinac.o mo
ral e politica e, no Brash, a eminncia de Silvio Rome
ro provm, em grande parte, do fato de ele haver dado d
sua critica tuna funçâo amplamente social e nacional.No
obstante, 0 maior critico do scuio, Sainte-Beuve, se ii
mitou atividade literâria e histrico-literâria,. dando
o exemplo de tuna especificidade bastante acentuada do tra
baiho critico. Mais pura e isenta, a sua obra pressagia o
ponto de vista moderno, inais acentuadamente esttico e
procurando separar-se de outras preocupaçes." 1

Nos tempos modernos,prossegue o critico, apesar da tendn

cia para a especificaco, essa inclinaço para a participaço

social continua, como o provam numerosos criticos ligados ao pen

samento politico, tais corno Eliot, Middleton-Murry, Spender,

Rea&e, no Brash, Tristo de Ataide, "tao ligado ao pensamento

e açào religiosa e social que acabou por compronieter o sentido

biterârio da sua critica," 2

B Alvaro Lins? Os seus jornais de critica esto pontilha-

dos de artigos de cunho politico -- eni niniero suficiente, a

las, para, depois de uma seleç.o, ainda constituirem o volume

AGl6ria de Cesar e o Punhal de Brutus, antologia de textos so

bre "Idias Politicas - Situaçes Histricas - Questes do nos

so tempo". No entanto, sua atuaço no se resolveu somente no

piano terico; seu temperamento levou-o a uma efetiva atuaco

politica -- que se far& sensivel sobretudo nas dcadas de 30,

50 e inicio de 60.

Atividade Poiltica

Tendo Iniciado sua atividade politica (como vimos na abo

dagem do jornalismo) em Recife, como Secretario do G-overno do

1) AnjonioCand4.do,."Um Critico", Introduqo ao JO 5, P; 24;

2) gp. cit. , p . 25.

3) No JO 3, por exemplo; 11 dos 24 estudos carregani a marca da
preocupaçâo politica.
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Estado de Pernambuco de 1934 a 1937, e candidatando-se a Sup1e
te Deputado Federal do seu Estado, sofreu urn rude golpe corn a

queda do governo Lima Cavalcanti, A implantaço do regime do Es

tado Novo valeu-lhe a perseguiço e mesmo a priso por mais de

u.ma vez, sendo u.ma das causas da sua mudança, em 1940, para o

Rio de Janeiro, onde assu.miu o rodapé do Correlo da Manhi, 0 que

ihe definIu uma atividade primordial de critico literârio. Sua

carreira de homem pb1ico se intensifica na dcada do 50, quan

do exerce as funçes de secretârio e vice-presidente da UNESCO

no Brasil; de Consultor Tcnico do Departamento Cultural do Mi

nistrio das Relaçôes Exteriores e, sobretudo, quando se empe

nhou na sustentaço da candidaturá de Juscelino Kubitsehek (1955

/1956) . Presidncia da Repcxblica. Tornou-se ainda nessa dca

da o Chefe da Casa Civil da Presidncia da Re p&blica, ate a sua

nomeacLo como Embaixador do Brasil em Portugal, cargo que aban

donou por motivo do "caso Delgado". 1

Na dcada de 60, ap6s essa experincia de diplomata as vol

tas corn 0 salazarismo, aos essa funda decepc.o culminando pe

la ruptura corn Juscelino Kubitschek, a atividade politica de A

varo Lins recrudesce -- mas agora corn outra tintura ideol6gica.

Corn exceco de Misso em Portugal (1960) e de aiguns trabaihos

incluidos no 79 Jornal de Critica, nada publica de novo, talve

por desenvolver intensa atividade politica. Corn efeito, jâ em

1960,	Presidente da Primeira Conferncia Interamer.icana de

nistia para Os Exilados e Presos Politicos da Espanha e de Por

I
I
I
I

I,
I
I
I
I
I
I
j1
I	.1
1

I
1) Na funç.o de Embaixador do Brasil em Lisboa, Alvaro Lins

concedeu asilo politico ao General Humberto Delgado, exI	candidato a Presidncia da RepC.b1ica e lider da 0posiç5o,
ameaçado de morte pelo regime de Salazar (maigrado os des
mentidos oficials). As vaci1açes de J. Kubitschek diante

I

das pressöes do Governo Portugus fizeram corn que o Gover
no Brasileiro n.o sustentasse a posic.o de seu Embaixador.
Firme na defesa do principio de direito de asilo contra a a
bitrariedade policial da ditadura, Alvaro Lins se demitiuI .do cargo,e retornou ao Brasil, no sem antes ter devolvido
ao governo portugus a "Grä Cruz da Ordem do Cristo" recebj
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tugal, reallada na Faculdade de Direito de So Paulo; em segui

da, foi Chefeda Delegaçâo Brasileira ao Con c resso Nundlal da

Paz, realizado em Moscou (1962); nesse mesmo ano, a convite dos

Escritores Soviticos, faz urna viagem de estudos e URSS ede

male paises da Europa Soclalista; em 1963, torna-se I4embro do
Conseiho Mundial da Paz, corn sede em Viena e faz uina viagem cu]

tural a Cuba, presidindo entre e 1936 e abril de 1964 o Institu

to Cultural Brasil-Cuba. Em 1964, participa, no Rio, da "Revol

ta doe Marinheiros".

A sua atuaço como homeni püblico se encerrou nesta data.

A partir dal, minado pela doença e pelas decepcöes politicas

desencadeadas pelo golpe de 31 demarço, imp6s-se o silncio de

finitivo. Urn silncio que -- segundo o testemunho d.a viCwa do

critico, D. Heloisa Line -- tinha o carâter de protesto mudo;

era urn silncio contestatrio.

No entanto, floe anos 40, na dcada que o consagra primor

dialmente como cri.tico, Alvaro Lins nâo deixou de ser tambm

urn pensador politico. Urn rpido exame dos assuntos tratados ao

longo dos sete Jornais de Critica reveiará o seu interesse consI tante pelos assuntos politicose sociais.Aliâs, esse

1	vai num crescendo at'e 0 52 Jornal de Criticar no 62, j se no

ta retraco;no 72, cessa completamente. 1

Assirn, poder-se-á estudar nele o processo de especifcapo

por que passou o critico de literatura. No entanto, a grande malo

na da sua obra (6/7) revela preocupaço politica -- e isso no

apenas por fidelidade a urna tradio participante da critica.

A essa razo por assim dizer geral da literatura no Brash, so

ma-se outra de ordem pessoal, que farâ dilatar amplamente o

i) Mais adiante sera' estudado o motivo disso.

I
I
I
I
I
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sea horizonte de interesses: e a sensibilidade que ele apresen

ta para a problemt1ca social, sobretudo como urn nordestino que

atingiu o nivel de consciência da rnisria da sua terra, devend2

I

—se levar em conta que, nascido em Caruaru, morou no Nordeste

at'e a publicaco do sea livro sobre Eça de Queiroz, em 1939.

Como Suplente de Deputado pelo Estado de Pernambuco, partici

pou de campanhas eleitorais nas cidadezinhas do interior do sea

Estado, como testemunha o capitulo IV do 52 Jornal de Critica,

"Depoimento de urn Provinciano" -- candente alarrna contrrnis

na das popu1açes nordestinas, em que a "pre —conscincia pee

sirnista do subdesenvolvimento" 1 atinge uma intensidade parti

cularmente aguda:

"somos urn povo em orescimento ou urn povo em decadncia?"2

No entarito, esttica e ideologia so duas es±'eras que no

se m.isturarn nele. A so1uço que encontra, ama vez que ambas co

I
xistem dentro dele poderosamente, como duas tendncias,

volver a ambas, em diferentes estudos Assim, na critica de fi

ço e de poesia, estetizante; como cnitico de idias, part

cipante.

parapo de &guas

Alvaro Line prope ama severa separaqo entre a atitude

de critico liter.rio e a ideo1gica:

"Falando no dominio terico da filosofia e da esttica,
o critico tern o dever de depor sobre Os seas orincipios
e a sua concepco; falando porm no dominio da obra de
arte jâ realizada, ocritico so tern o dever de sentir,
interpretar e julgar. 0 critico terâ a obrigaço de con
denar ama obra de arte faihada, rnesmo quando feita de a
cordo corn as süas idias, como ter. obnigaço de aplau
dir a obra de arte perfeita, mesmo quando feita contra

1) Cf. Antonio Candido, "Literatura e Subdesenvolvimento na AI mrica Latina", in Argumentol (1973).

2)JC5, 64

I
I
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os seus principioS." 1

0 postulado da "independncia" do critico, que tern como

coro1rio o "apartidarismo", o uma das t6nicas fundamentals dos

seus artigos tericos. No rodap inaugural do Correio da Manh

(que figura come capitulo I do 1 2 Jornal de Oritica e f ol poste

riormente transcrito, corn alguns cortes, em 0 Rel6gio e  Qua

drante, P. 371), jâ traça as linhas mestras,s quais se rnantei4.

fiel at'e 0 fim:

"A atividade eritica 9ue iniciamos neste Jornalde anti
ca e numa sego literaria do Correio da Manh. •., visa
fins exciusivamente 1iterrios. 0 critico que se respons
biliza por ela s6 tern urn partido: 0 partido da literatu
ra. E vai tomar este partido no s corn absoluta indepen
déncia1 mae tambm corn decis.o e coragem. Os que conhecem
o que e urn ambiente iitecârio bern sabem quanto e perigoso
para urn critico este projeto de ser livre pela sua vontade
e pela raça de Deus; quanto e perigoso o programa de so'
servir a literatura colocada acima dos grupos, das ideol2
gias, doe partidos, das amizades pessoais, dos regiona1i
moe, de todos os preconceitos." 2

Contrapondo-se a'. grande vega da critica politizada dessa

poca (esse trecho foi escrito em 1940), defende e pratica a

critica est&tica -- e nisso precursor da grande virada que se

seguirL No entanto, esse postulado da independncia do criti

Ce, exagerado, desembocar no "essencialismo" de Alvaro Lins.

Essencialismo, despreo pelo contingente, quepod'e serorista

lizado nu.ma de su.as afirmaçes-chave:

"ten.ho a coragem de set indiferente ao que e moderno e ao
que e antigo, procurando somente a verdade -- o que me pa
rece a verdade, polo menos - cern 1igaç.o corn as circuns
tncias de espaço e de tempo."

Essa posico foi cornentada, em 1943, por Antonio Candido,

em estudo publicado posteriormente corno Introduçto do 52 Jornal

de Critica:

"Ora, se supusermos que ha de fate alguma coisa de eter

1) JC 1 9 46

2) JO 1, 15

3) JO 2, 22

I
I
I
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II	no no homem, que ernpresta duraç.o d obra de arte, refle-
tindo-se nela,e fora de davida que essa alguma coisa se
apresenta de urn modo ou de 6titro conforme o tempo e o luI	gar. Fosse de fato possivel a existncia por si de nina rea
lidade humana extra-temporal, poder-se-ia dier, caricat
rando,que a primeira obra prima da Ilteratura a teria es

l gotado. E n.o haveria lugar para nenhurna outra rnais. Pelo
fato daquilo que o senhor Alvaro Lins chama de efmero, de
temporal, de contingente, constituir de fato o aspecto sir
nificativo das obras, e que ê possivel haver nina cadeia i
ninterrupta de grandes obras atravs da hist6ria da cultu

Nas Antonio Candido j v - e isso ainda na altura do se

I

gundo Jornal de Critica -- urna segunda fase do ori.tico pernambu.

cano, em que "ele se aproximaria muito mais da consideraQL9 do

aspecto cultural da criaço literâria."

Urn dos fatores que contribuiram para Alvaro Lins atenuar a

rigidez da sua pósiçLo.talvez tenha sido a influência da "teo -

na da moda l' de Baudelaire, que ele cita reincidenteinente (so -

bretudo quanto ao car.ter efmero da obra de arte), e cuja vi

so da obra artistica era uma junço do elemento transitnio corn

0 elemento transcendental. Para ele, corn efeito, em toda obra de

ante ha uma srie de elementos do Sen tempo: exterio

res, acidentais, efmeros, constituindo inevit gtvei contribu1ço

moda. Nas as grandes obras devem trazer elementos qu.e 0 ultra

passem, e e o elemento "moda" que facilita o acesso aqueies

que sustentam a obra fora do tempo. 2

No entanto, o caso de Se fazer uma distinç.o: de urn lado,

ha a independência do critico, que Se quer livre de presses de

grupos e igrejinhas iiterarias; a esse postulado ele so manteve

fiel -- e corn isso a sua crtica s'o tern a ganhar. De outro lado,

ha o seu "essencialismo" -- postura em boa hora relativizada

pelo cnitico, como vimos, sob o influxo da teoria da moda bau

i)Jc5,16

2) Em "Le peintre de la vie moderne", Baudelaire configura a
dualidade da arte: "La modernite 7 c'est le transitoire, le
fugitif,le contingent, la moitie de l'art, dont l'autre
moitie est l'terneLet 1' irnmuable."

I
I
I
I
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delairiana, dialeticamente.contraposta a outra poderosa influn

cia sobre o seu pensaxnento: a filosofia "anti-moderna" de Marl —

tam.

Urna variante do postulado da "independncia" do critico

o apartidarismo. Mac aqui tarnbm, numa sltuaço limite, pode

-Se chegar a urn grave risco: a possibilidade da "torre de mar —

fim't , espantaiho sempre espreita daqueles que respondem corn a

indiferena as so1icitaces 1 do mundo exterior:

"No se pence que o isolamento do artista, que a sua natu
ral atitude de es pectador, ciue a sua posic.o acima e fora
dos fatos, seja urna fuga, urnaruptura corn a vida, urna co
vardia de egoismo e ceticismo. Nâo. t preciso, quase cern
pre estar acima da vida para senti-la em toda sua totali
dade. Definir-se por urn partido ou por urn grupo no vi
ver, mac mutilar e dividir a vida. Para sentir huinanamen
te, sera' preciso viver em todos os aspectos da vida, mac
cern se entreçar a nenhurn. 0 que pode, assim, parecer indj
ferença, sera, sobretudo, urn sentimento de amor." 1

No entanto, aquilo que o critico parece ter esquecido &

que para "viver em todos os as pectos da vida" preciso escoiher

conscientemente urn deles e assuiu.i-lo; no se vive genericamente.

"e preciso estar acirna da vida para senti-la em toda a sua tota

lidade": e falso aspirar a essa hierarquia absoluta, a essapure

za inumana, imperrnee1 a toda impureza; pureza que j se per

fez, acabada, e, em suma, desencarnada. Enveredarpor essecar4

nho seria forjar do homem urn ideal herico, mac vo e menos ve

dadeirô. Pois assim se anu.laria a viso dele enquanto, fundame

talmente, tenso,

Alvaro Lins pretende justificar a ng.o participaço do ho

mem de letras corn argurnentos que beiram. perigosamente 0 indife

rentismo. Suas frases aqul chegarn a ter laivos de ascetismo:

"Tanto rnais intensa e profuiida, nos temperamentos artisti
cos e iiterârios, a vida interior, quanto mais indiferente
ela se torna ds .so1icitaçes vindas de fora, de todos Os
lados que dividem e enfraquecem, sobaparênciascontrârias
e sedutoras, urn potencial de vida, Este mesmo potencial

1) JC 1, 282
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de vida, que em outros homens se revela em atos e fatos,
no heri 1iterrio, no: porque o na abstinncia da vida
em si mesma que a vida artstica se exprime e se crista
liza.tt 1

N

Felizmente., o critico n.o levou to a srio, ao longo de

sua obra, essas proposiçes iniciais. Ele irt, a partir do 22

Jornal deOritica, contrapor dialeticamnte as atitudes de "en

gajainento" as de respeito a "pureza" da literatura (atitudes

cujos -vicios correspondentes seriam, respectivamente, a paixo

partidria e a -torre de marfim):

ttNo sei, na verdade, o que sera' para a literatura e a ar
te uma traic.o maior: se o encerramento na torre de mar
fim, a indiferença por toda atividade social e politi-
Ca, ou se a paix qo partidria, tornando-se exciusivista,
a personalidade do artista esgotando-se toda nesta paixo,
corn o prejuizo da sua obra, corn o prejuizo da sua arte."2

Alvaro Lins cris-baliza essa tenso nas posIçes polares de

Julien Benda (La Trahison de8 Ciercs) e de Archibald Mac Leish

(Os Irrespons&veis), o primeiro advertindo contra o 'desvirtua

mento devido a uma excessiva intromiss.o dos intelectuais (tc1'e.

rigos") na vida politica; o segundo, responsabilizando a sua I

nrcia pela vitria, na Euro pa, de certas ideologias anti-espi

3,
ritualistas. Depois de discutir a postura de arnbos, e de dar

raz.o a ambos, na medida em que suas posiçes no sejam absolur

tizadas, conclui:

i) rc 1,283

2) JO 2, 266

3) JO 2, 267I
I



P1	 104

^ I	
1^

I

	

	"De qualquer forma, uma coisa certa: o artista no se
deve confundir corn o cidado, pois s.o diferentes e di
tintos Os deveres do mundo temporal do cidado e os doI mundo espiritual dos "clrigos". 0 mundo das artes e urn
mundo particular, corn as suas leis, corn os seus princi
pbs, corn os seus movirnentos pr6prios. E na mesma propor

I ço em que palavras como as de Mac Leish ajudam a compree
so dos cidadâos 1 palavras como as de Benda ajudam a corn
preenso dos "clerigos". 1

No entanto, sente-se nas. entrelinhas urn secreto movimento

de simpatia em direco d posico de Benda, ao qual faz unia Cmi

ca oritica: seu ponto de vista seria incompleto. Tacha, contudo,

de "ingnua e falsa" a posicâo de Mac Leish que desprezaria, nes

sa sua imperiosa exigência de engajamen-to por parte doe inte1e

I
tuals, a realidade fundamental do temperamento e da vocaço pe

coal. 0 problema talvez se situe no conceito que Alvaro LineI tern de "vocsço", entendidacorno resposta aos apelos

das inolinaçes individu.ais. E aqui se manifesta unia fenda no

seu pensamento, pois ele parece esqueer que existe unia inarre

d&vel dimens.o social na vocago: assim, ela resposta n.o a

penas as inciinaces interiores, mae tambm as exigncias do

meio. "Como no levar em conta a existncia de artistas sern vo

caç.opoltica e cern o gosto da vida social?" pergunta. 2 B

como no levar em conta as inadiâveis soiicitaçes do mornento

hist6rico? -- a pergunta que no fez, mas que permanece em p'e.

Situaçee'especiais postulam atitudes especiale.

A partir do 49 Jornal deCritica, no entanto, corneca a ser

colocado corn agudeza o problema da pariicipaco do intelectual;

a necessidade inaperativa de urn engajarnento:

"B tanto ao cidado como ao escritor a neutralidade se
apresenta hoje como uma impossibilidade. 0 abstencioni
mo teria o sentido, neste momento, de urna demisso hurna
na e intelectual sem reinêdio,"

1) J02, 268

2) JO 2 9 267

3) JC 4, 18

I
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A inisso do intelectual se configurar, nesse contexto

(Guerra Mimdial e Ditadu.ra interna) corno a do opositor, Indepe

dentemente do regime ou do governo, a atitude do escritor deve

I

râ ser de vigilncia constante, porque pode acontecer que ele S

ja ate obrigado a combater as pr6prias causas que ajudara a ins

taurar, se elas perderem sua pureza ao atingir a estabilidade.

A1m desse motivo, vindo do lado de fora, que postula 0

posicionismo" do inteleotual, h outro, interno, uma causa onto

l6gica:
"Polo seu prprio carter, a fu.nç.o da inte1igncia 1i
bertadora, dialtica, oposicionista e revolucionâria.111

No entanto, essa necessidade.de participaço no deverâ

escamotear o trabaiho e o es±'orço de artesanato na produçêo ii

ter&ria:	-

11 0 que pode desejar urn critico 1itertrio, animado tambêm
de preocupaçes politicas, que a atividade social do e
critor nâo venha desvirtuar a sua misso dentro da ordem
esttica; e que o desejo de pregar ideologias e doutrinas
no amplie no escritor brasileiro a sua natural tendncia
para a obra fâcil e apressada, para a e1oquncia e 0 bri
iho superficial," 2

Podemos vislumbrar alguns acentos marioandradinos nesse

tirnotrecho, E a. observaço n.o sera' gratuita: ao discutir o

problema da tenso "esteticismo / participaço", niu.ito vivo em

sua epoca, Alvaro Lins escoihe como objeto concreto da ref1exo

I
a figura de:ciittco de ivlârio de Andrade. 0 capitulo V do 52

nal de Critica desvenda a tenso entre "projeto esttico" e

I"projeto ideolgico" , que, ali&s, to vincadamente marcou a

sua prpria critica. Interpretando a altern.ncia do en±'oque for

mal e do enfoque politico-social na critica da poca, compara

duas assertivas de Mario, aparentemente contraditrias: "Neste

l)Jc5,37
2)JC5, 41
3) Cf Joo Luiz Lafetâ: 1930: A Cri.tica e 0 Modernisrno

I
I

II1
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HI
1.	sentido ê que mu.ita literatura social de hoje me irrita t' (1939)

e "A funço da arte o servir" (1945) -- concluindo que as duas

Iatitudes se explicam pela preseñça de fatores externos. 1 E

tores externos ser.iam, no caso, a presença na vida literâria, 0

ra de ultia literatice social e piegas, do urn humanismo barato,

viciado por intenco extra-literâria; ora de uma literatura des

fibrada, perdida nos meneios florais, cessados Os contactos fe

cundantes corn a problemâtica do seu tempo. No primeiro caso,

Tbthrio de Andrade tornava posiçâo contra a falsa literatura social,
valorizandoa forma, a fatu.ra, a composic.o; no segundo oaso,

contrapunha-se ao estetismo puro, valorizando o conteCido husnano

e a dimens.o social. Tenso; de urn lado, absorventes preocupa

HI
I
H!
I
I
I
1-1
LI

çes soclais, levadas ao paroxisrno pela guerra e pelos aconteci

mentos da politica interna (preocupaçes que tendiam a provocar

uma avaliaco redutora da obra de arte: ela seria"progressis-.

ta ll ou "reacionria"); de outro lado, a apreensâo do fen6meno

ljterârio como realidade aut3noma, o qu.e implicaria necessaria

mente na valorizaço do estilo, da forma, do "potico".

A separaço entre tica e esttica, no entanto, era propo,

Ita em dois nveis: o do cr.tico e o da obra criticada. No

I

vel do critico: cat6lico declarado, Alvaro Line, por

acusa Tristo de Atade de estar introduzindo demasiadamente

Icritrios ticos no julgamento de obras estticas -- apesar

compartir o mesmo credo finalista do seu confrade. E tinha cia

Ira consciência

"Destas:mesmas colunas tenho lançado contra amigos ou co
panheiros de idias algumas das palavras male duras e a-
margas que a critica pode uti1iar, ao mesmo tempo em que
me tenho em-oenhado na tarefa de fazer justiça s obras e
pessoas dos inimigos e advers&rios." 2

i) JO 5, 76

2) JO 2,45

I
I
I
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Mas essa separaç.o deve ser vista tambrn ao nivel da obra

criticada: dal a condenaço da arte corn intençes extra-litèrâ

rias -- posiço mantida do 19 ao 72.Jornal de Critica:

"No me conformo que a obra de arte seja qualquer coisa
a1m de uma obra de arte. Nâo me conformo que seja am in
trurnento de doutrina e de propaganda, nern mesmo a serviço
da Igreja. E escoiho este exemplo porque estou escrevendo
emtoda a minha conscincia de cat'olico."

•..
•"Estâ claro que urn artista, sendo urn hornem, se sentirâ
muitas-vezes charnado a definir atitudes poli.ticas e re]4,
giosaS. 0 veiculo, por?m, nâo seraer a obra de arte nurn mo
mento em que estarâ agindo corn os seus sentimentos de ho
mern e não de artista. 0 vei.culo sera'o artigo, o panfleto,
o livro doutrinârio; qualquerdocurnento, contanto queno
seja urn docuniento da sua arte."

(Jo 1, 131 e 132)

••• no e o fato de conter ama ideo1ogia qualquer que
seja, oque desvirtua a obra de arte, porem o em penho de
fazer da obra de arte urn instrurnento-direto, diganios obj
tivo e programitico de uma ideologia."
• .•
tturn romance, para ser revolucionârio, no fica dispensado
de ser literatura no sentido artistico."

(JO 7 9 84 e 87)

E aqui se situa o problema do regionalismo, tantas vezes

tratado por Alvaro Line. No romance regionalista a intençLo e

tra-1iterria aparece mais transparente; a preocupaco de vero

similhança, ôonjugada a ama preocupaçâo politica ou social, faz

muitas vezes a obra beirar o panfieto. No entanto, segundo ô

critico, a preocupaco politica ou social "lançada em forma i

dealistica e n.o apenas partId.ria"	so' poderá aümentar a

-	grandeza do romance. 1 A aderncia muito estreita ao real urn

vicio no romance regionalista; pole a natureza, tanto humana c

mo paisagistica, diz ele, no e esttica em si, s'O adquirindo

esse carâter quando transfigurada pelo estilo do artista. A1m

desta, aponta outra causa (a1is bern menos significativa) que

desfigura o romance regionalista e no decorre da generosidade

i) JO 4, 84

I
I

Li
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do escritor que pretenderia fazer a revo1uco corn a sua obra:

"E isto coincide corn a tendncia brasileira Para a facili
dade e a improvisaç.o, torna-se urn sintoma mais alarmante
orque se enquadra na espcie comum da nossa produço que

e em geral apressada e mal feita. Somos mediocres artesos
em literatura como em tudo o mais"•• 1

Assim, o mesmo crtico que se bate pela participaço do

intelectual coma imperativo de coerncia ( 11 0 abstencionismo t.

na o sentido, neste momento, de uma deinissâo humana e intelec

tual sem remdio" 
2). vitupera os autores que "parecem eserever

menos corn urn espirito artistico do que corn o prbpsito de como

yen ou revoltar o leitor contra a fame, a misria, a doença, a

ignorância, a sorte desgraçada das popu1açes rurais". E essa

afirmativa ganha tanto mais valor quanta sabemos que 0 nosso A

ton se abalou em campanhas politicas pelo interior de Pernambuco

afora, dando, no 52 Jornal de Critica, urn ttdepoimentott (alias,

a ttu10 do capitulo): o seu testemunho de protesto diante 'des '

sa mesma fome, misria, doença, ignorância e sorte desgraçada

das populaçes rurais,

Alvaro Lins buscara fundarnentaco teôrica para a condena

çoda ante sect.ria na Filosofia cristA e no Marxismo, em So

Tom&s e em Engels. A proposico rnarxista relativa . literatura

que mais o entusiasma &	 que nega obra de ante, ao ii

vro de ficcâo, 0 direito de ser tendenciosa e sect&ria". No

capitulo "Literatura e Marxismo", do 59 Jamal de Cnitica, tra

ta longamente dessa questo. Cita a carta de Engels a Minna Kau

tsky cniticando a maneira ostensiva corn que esta no seu romance

exibia as pr6prias opinies; tarnbm cita, comentando-a, a c1e

bre confisso de Engels de preferir Baizac a Zola -- a Baizac

1) JO 5, 41
?)J04, 218

3) JO 6, 105
4) JC 5, 48
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que declarava escrever a luz da Religiâo e da Monarquia.

No entanto, no so' no Marxisrno que vai buscar condenaçes

categ6ricas cia arte-propaganda e seu corolârio inevit.ve1, a

censura. No Tornismo (mais especificarnente, no toniisrno mediati

zado pelo Maritain de Art et ScolastiQue, "a Arte tern uma fina

lidade, e regras, e valores, que no so do hornern, mas cia obra"

Essa separaQâo entre ntica e Esttica no nivel da obra critica

da no deixa de provocar criticas a Alvaro Lins. Assirn como ele

censurou Trist.o por levar dernasiado lon ge as afirmacôes reli-

giosas e morais, e faer exigências ticas onde s6 deveriam ca
ber exigências estticas, Trist.o vai condenar nele o estetismo,

que "pode lev.-lo longe demais noseccionarnento entre arte e m

ral". 2 Para Alvaro Lins, "a eategoria da arte estâ colocada a

lm do Bern e do Mal" , afirmaco essa inferida cia filosofia a

ristot1ico-tomista via Maritain.	No entan-to, Tristo acha

necessrio advertir seu "jovem confrade" dos "perigos de urn amo

ralismo esttico gideano" e contesta a :procedncia maritainiana

daquilo que, no fundo, viria a ser urn "totalitarismo esttico",

to perigoso quanto o to-talitarismo politico, sendo ambos uma

face nova do Monismo.

Itinerârio de urn critico: do Intgralismo a Esgjeradical

Urn corte sincrônico dos artigos politicos levar& a urn ne

cessârio perfil ideol6gico de,1varo Lins. Mas Se nos basear

moe somente no Jornal de Oritica (rnesmo complementando-o corn

Notas de urn Dirio de Critica Oii os demais livros) terernos uma

109

l)Jacques . Nritain, citado por A.Lins em JO 1,217 e JO 7918.

2) JO 4, 36.,

3) JO 1, 272.

4) "No dominio do Agir, o hornem tern que 1var em conta no s'o
o ato,ern si mesmo, mae a sua repercusso sobre os outros
hornens. No dominio do Faer (e este	o da arte), o homem
visa exciusivamente a obra a produzir ou produzida, em si

YQ C',1	 4r-tI
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viso inoompleta de sua evo1uco ideo1gioa, faltand.o exatamen-

te a "moldura" dessa evoluçâo, o principio e o fim: 0 catlioo

integralista dos anos 30 e o esquerdista radical, participante

da "revolta dos Narirtheiros't de 1964.

Assirn, o Alvaro Line de 21 anos exaitava, em 1933, em arl4

go de revista, 0 estado integral e o homem integral, caindo em

cheio no "totalitarismo" to anatemiado poste±iorrnente:

tt Q Estado Integral no	somente juridico. P politico1
tico,	econmico, e totaiitârio. Naturalmente que ha ii

mites natu.rais para o Estado, o camo inviolve1 onde se
move a personalidade humana, Os direitos da conscigncia,
os valores es pirituais, a existncia da Farnilia que pree
xistiu. ao Estado.
I..
o Integralismo est em marcha para a vitria, Sob sua ban-
deira azul os "camisas oliva" vg.o lutàr, desesperadamente,
para arrancar aNaç.o das rn.os doe inediocres, dos gozado
res, dos fracos."

0 que se pode observar a, no entanto, urn Integralisrno

matizado por aguda consclência individualista, que im porâ res

triçes ("lirnites naturais") ao totalitarismo. E nesse trechoI	jâ se pode ver como comeca cedo, em Alvaro Lins, o apreço por

aqu.ilo que constituirâ o valor fundante da sua critica, a que

Se manterâ fiel at'e'o fim: a personalidade. AThrn do mais, deve

mos inserir tais dec1araçes no contexto da poca: o Catolicis

mo se apresentou, na ferrnentaç.o ideol6gica dos anos 30, quase

como verdadeira ideologia. A "Ago Cat6lica", surgida na Fran

ga p vinculou-se no Brasil a Direita nacionalista, que bgo se 1

dentificou corn o Integralismo. No jovem catlico Alvaro Lins

pode-se detectar o rnvel de sua adeso ao Integralismo e mesmo

da simpatia corn que, em 1934, encarava Hitler 2: o medo do "pe

I 1 ) "Viso Novado Brasil", publicado em Nossa Revista,
bro de 1933.I	2)	"0 Estado de Lutero e o Vaticano", 0 Estado (Recife), 8/
/11/1934.
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rigo comunista tt , da "onda de materialismo e de negaço que ten

ta aniquilar a civiiizaço" 1 -- chavöes, como se v, hem a gos

to da poca, so1cita maquinaria da propaganda anti-comunis

ta, modalidade da propaganda fascista. A Aço Integralista Br

sileira tirtha sido ±'undada em outubro de 1932; o Partido Comu
nista Brasileiro, fundado em 1922, estava em franca atividade;
Alvaro Lins escreve esse artigo as vsperas dos levantes comunis

the de 1935; em 1938 houve o golpe integralista. A poca que pre

para a II Guerra Mundial, tambm aqui no Brasil se revela basta

te convulsionada.

"A concordata assinada entre a Santa , Se e a Alemanha urn
sinai marcante dos tempos que correm.	.o sinai de que
se começa a reajustar a unidade espiritual e religiosa do
Ocidente, precisamente no rnomento em que a cuitura e a ci
vi1izaço tm diante de si 0 tremendo problema do inipedir
a marcha da barbâria Oriental que se articula sob o contr2
le da RCissia,"

escreve no artigo 11 0 Estado de Lutero e o Vaticano", publicado

em Recife. E depois de elogiar Hitler como "urn dos mais perfei

toe homens de Estado da Europa" e de procurar urn embasamento de

autoridade para justificsr a concordata (dizendo ser o regime

pleiteado pelos doutores da Igreja), vai ao ponto central, j

suge.rido, aiias, no inicioi a eficâcia anti-cornunista do acordo:

"Esta concordata o ato mais exressivo da inte1igncia
de Hitler e da compreenso que ele tern do seu papel na
Histbria contemporânea. Por maiores que sejam as nossas
discordncias doutrinàrias corn o programa nazista (too
na de Gobineau, divinizaço do corpo pela eugenia, este
riiizaço, etc.) n'os, Os cat1icos no podemos deixar de
yen em Hitler o homem que salvou a Alemanha de sua disso
luço interior e que ps urn abismo entte a Russia xnarxis
ta e o ocidente cnisto."

E termina, num rasgo de ingenuidade juvenhl:

11 0 Estado de Lutero volta a'. cidade de S.o Pedro e a unida-
de espiritual do Ocident.e j floe traz a vis.o encantadora
de uma nova Made Mdia". 2

I	1) 

2) Loc, cit.I



I	 112II	Mas nâo nos apressernos em condenar o critico pernambucano.

E isso, no apenas levando em conta sua grande juventude nessaI	0 
poca (cerca de 21 anos): o Integralismo representou, nos pri

meiroø anos da dcada de 30, a Cuiica alternativa para raultos j

veno que, desencantados corn o liberalismo tradicional, buscavarn

I
possibilidades de aço fora do Cornunismo, ao qual estariam

vez impedidos de aderir por motivos religiosos. 1 (0 "aggiorna

mentot' cat6iico urn fenmeno bern recente, e bern restrito). N.o

outra, ali&s, a razo que Alvaro Line aponta para o entusias

rno da sua geraçâo corn o advento da Aço Integralista, no j re
ferido artigo "Viso Nova do Brasil" -- qu.ase que uma ingênua

profiso de f:

I
I

"Situada diante de urn mundo politico assaltado pelasme
diocridades agressivas a nova geraç.o procurou ficar a
margem, inteiramente desinteressada do rumo'do pals. Na
da1he restava a fazer. Nada a fazia vibrar.,

^O,O*mo urna mensagem do verdadeiro espirito brasileiro che
ga-nos agora a Aço Integralista Brasileira. n a grande
causa politica que faltava a mocidade e que ela, deses
peradarnente, eperava para afirmar a sua personalidade e
a sua grandeza." 2

II ,I

I
A Histria mostrar. como rnuitos integraiista, corn a radi

ca1izaç.o do nazi-fascismo, foram situar-se na fronteira oposta. -

Enquanto muitos esquerdistas se tornaram, sobretudo corn OS su

cessos militares de 64, baluartes da reaçâo... EniAlvaro Line

pode-se estudar essa passagém, bastante ti pica entre ns, de

uma posiggo integralista a esquerda radical.
No entanto, asua adeso ao Integralismo foi no apenas oem

raizes, como efetivamente d'ou muito	Em artigo escritoI Crf
por volta de 1940 (publicado no 12 Jornal de	 tica) as suas

1) A Enciclica Quadragesimo Anno, de 1931, por exemplo, condena
0 socialisrno e 0 comunismo.

2) NossaRevista, outubro de 1933.
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posiçöes j se tinharn alterado consideravelmeflte

"A conivncia doutrinria tern surgido da idia falsa de
que pode existir algurna aproximaçâo entre a estrutura au-
toritria da Igreja e os sistemas totalitârios. Contudo,

neste caso, não ha apenas urna diferença, mas tambm urna
transcendncia. Autoridade, Tradiç.o, Ordem, so palavras
do vocabulârio cristo, mas ha neste mesnio vocabulario ou
tras palavras igualmente significativaS Liberdade, Justiça,
Verdade." 1

0 Catolicismo urn ingrediente extremamente irnportante da

personalidade de Alvaro Line e se refietir&, maigrado a severa

separacO de Aguas que pretende impor a si mesmo, na sua obra.

Ele' se apresenta -- e isso ate o 62 Jornal -- como criti

Co cat1ico, e cat1ico radical, tendo mesmo chegado a afirmar

que 0 critico catlicO o meihor preparado, por ser aquele que,

assirn como o c&tico, estâ mais apto para as vises globais:

"Nenhuni outro como o critico catlico conta corn tantos el
mentos para ser livre, imparcial e justo. Para ser compre
ensivo, objetivo, licido. No digo que os outros, os n.o
cat1icOS, estejam privados dessas qua1idades mas o que
afirmo que 0 catolicismO torna-as male propiciaS e firnies
"A Igreja nLo ê urn partido nern uma seita, e sirn wna concep
ç.o total do Universo. Be dentro dela, portanto, poderenios
ter de toclos Os seres e de todas as coisaS uma visLo corn
pleta e harinnica. Ela impede a divIso, o sectarismo, o
partidarismo. 0 homem que est dé posse da verdade no pre
c 1sa se irritar contra Os que no a encontraram ou a perde
ram: ao contrâriO, a suaatittide de piedade e compreenS021"

ssas afirmaceS s.o tanto mais ponderaveié .quanto integram

o rodape inaugural em OCorro dai, que se tornou 0 pri

meiro capitulo do 12 Jornal de Critic, intitulado "ItinerâriO".

Al renonta, no entanto, a pretenso de Alvaro Line de se coneid

rar, como catlico, urn "homem que esta de posse da verdade" --

o que bern expressivo do maciço dogmatisrno que embasa a sua

personalidade a atitude de "proprietáriO da verdade" urn dado

caracteristicO da sua critica.

Se e verdade que a Igreja (male correto seria dizer o Cris

JO i t 358.
2) JO i t 21

I
I
i
I
I
I
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tianismo) propicia uma "concepço total do Universo t' -- na rea-

lidade tanto Cristianismo como Marxismo fornecem uma "viso do

mundo't , uma "filosofia de vida lt -- no entanto seus adeptos no

esto, ipso facto, infensos a urna atitude sectâria, corno quer

lvaro Lins, e como ele textualrnente declara nessa espoie de

apologia do critico catlico coin que finaliza o artigo inaugu

ral:

"Senhores homens de letras, de arte e de cincia, permiti,
ento, urn pequeno conseiho final em-forma de discurso; no
tenhais medo doe criticos cat6lieos. Eles no tern, em ge-
ral, as paixes e os partidarismos que dividerntantos de11vs que os julgais a vossa imagem e serneihanga. Eles no
tCrn as paixes dos partidos e tCrn uma absoluta capacidade
para cornpreendê-las e julg-las. Eles no esto a serviço
sen.o de ideais de beleza e de verdade, e, portanto, a se
vio da cincia mais positiva e da arte mais pura."

Mas tambêm aqui, nLo nos apressernos em julgar em bloco 0

IIIIIIIIIII	11,

critico, pois no rnesmo volume, no calDitulo final, intitu.lado

"Agonia dos Cat6licos", que deve ter sido escrito apenas aiguns
meses depois do "Itinerârio", faz urna espcie de sria e grave

autocritica, que vera provar como era realrnente problemâtica a
afirmaç.o feita quanto a ausCncia de sectarisino do catôiico:

que tanto no dominio do propriamente cultural corno no
dominio politico, Os catlicos est.o sempre chegando tar
de demais ou nunca chegando. Em geral no sabemosconhecer
a verdade qu.ando ela se acha corn os não catlicos. Comba-
terries muitas vezes certas situaçöes o portunase justas
simplesniente porque Os seus autores no.so homeris de I-
greja." 2

Contrapondo-se ao "conseiho final em forma de discurso"

do 12 capitulo, eis a advertCn.cia do capitulo que fecha o volu-

me:
" que muitos catlicos esto sempre possuidos da
ço de repousar no seio dos que tern o Dinheiro e o Poder.
E esta tentaç.o e que explica hoje a tolerncia, a coni-

1) Jo 1, ?3..
2) JO 1, 356.

I
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I
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vncia, a cu.mplicidade dos cat1icos em face das vit6rias
dos totalitarismos." 1

Alvaro Line aceitou de born grado a c1assi±'icaço que dele

faz Gilberto Freyre, de "eatiico ctico". Seu catolicismo, a

lias, vai muito male na linha de urn Cristianismo trâgico, . Ber

nanos ou Mauriac, do que de urn Cristianismo rseo e bern pensan

te:

"Mas que cul pa tenho eu, meu Deus, de me sentir tentado
para Os camithos do Diabo, que so estee da danaço, da
agonia e do desespero?" 2

da Igreja que diz ter tirado a sugesto para o "ecletis

mo" da sua critica 3;	da sua condiç.o de catiico que ihe pare

ce vii' esse senticlo de mi1Ltnciato presente em sua crtica, a

investidura de uma missäo.	0 Catolicismo queo farâ voltar-se,

segundo ele proprio, para Os problemas do tempo.

Em re1aco i. questo do Cristianismo, como 3. da participa

ço, h& urn paralelismo invertido doe carninhos seguidos por Tris
to de Ataide e por Alvaro Lins. A converso de Tristo ao Ca

-tolicismo, em 1928, provoca urn alargamento de lnteresses do c

tico, segundo o seu prprio testemunho:

"No abandonel a critica a partir de 1928, e apenas procu
rei alarg&-la, passando a me oreocupar corn livros e pro
blemas no estritamente literarios, nern predominanteménte
brasileiros. Alargando assim o que u1gava ser a dominio
da ininha atividade cr5tica, ia tambein corn isso abandonando
a crtica militante e literâria para me ocupar, predornina,
ternente, coin outros dorniniös do pensamento e da ago."

Alvaro Line, homem de mi1tip1os interesses (sociais, poll-

ticos, econmicos, religiosos) sofre "transformaces", consig-

nadas no 72 Jamal de Critica -

115

i) JO 
1,356

2) JO 2,349
3) Cf JO 2 9 217
4) Tristo de Atalde,

I,p.34.
"Rememorando", in i)studos Literârios, v,

I
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"transforrnaçôes que (em mini) se operaram, tanto em rnatria
de re1igio corno de ideologia political'

e que o fazem

"tomar como mitos certas coisas que antes (me)pareciam
coma valores essenciais". 1

E restringe, conscientemente, seu campo de interesses, den

-tro dos unites da literatura, passando, no fim da vida, de cI1

tico de idias".a "critico 1iterrio", exciusivaniente. A rea1iz

ço esttica assumir, para ele, "0 carâter de. urn valor humano

de transcendncia em terinos suficientes e absolutos." 2

Assim. como, a partir de determinado fato, Tpstâo de Atai

de passa de urna concepço esttica a uma concepç.o totalizante,

esse mesmo fato, invertido nos seus temmos, provoca em Alvaro

Lins reaco sirnetricamente correspondente. 0 filtimo Jomnal de

I
Qrtica no contm urn s6 artigo que no seja de critica
na: faltam os comentarios a Constituico, os artigos sabre a

situac.o no Nordeste, as reflexes sobre "Politica e Marxismo",

"Politica e Oristianismo", "Nazismo", etc., que pontilhavarn os

volumes anteriores. Nada mais eloquente para provar essa mudan

ça do que a comparaç.O de dais textos de datas diferentes: o a

tigo "Depoirnentode urn Provinciano", de janeirode 1946, corn a

sua profisso de f'e na literatura, de janeir6 de 1952:

"Na frente doe livros, a realidäde; na frente da magma
90 e da arte 1i-terria, a vida no seu estado natural" (1946).

".,. desejo que Se tone este gesto de retorno ao exerciclo
da Critica Literâria corno urn a-to de f'e e confiança na Lite-
ratura. Proclamar que, para mini, estâ colocada acinia de tu
do o máis -- valor mâxirno e suprema ±'inalidade da existn
cia.,." (1952)	 -

A fase inicial de sua cr.tica e ativista e militante; a

iic 7, 14.

2) Lao, cit.

3) JO 5 9 59 e JO 7, 19.
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fase final e dedicada al "literatura pura". Seria por quo, ao se

"desconverter", ele teria perdido urna inconsciente iñtenço apo

1ogtica?

I
A mudanpa de objetivos que pode ser apontada na sua

ca final ê eloqu.ente. Male tuna vez,	a comparaço de dois treI	chos entre Os quais rnedeia urn intervalo de doze anos, que escla

recera a evo1uco. Em 1940, no capitulo inicial do 12 Jornal de

Critica, onde pretende traçar urn ltiner&rio, escreve:I	"Cabe ao critico, ento, como umdiretor de conscincia,
orientar 0 pib1ico para o seu verdadeiro gosto e para a
sua verdadeira ±'inalidade no caminho da arte."I	Texto que deve ser aproxirnado do seguinte, de 1952, tornado ao

I

.

	

	capitulo inicial do 7 9 Jornal de Critica, em que tambm preten-

dia definir uma linha de trabaiho critico, pole corn ele que

retorna a vida 1iteriria, depois de uma ausência de trs aiios:

"Naturalmente, o que procuro neste momento definlr con
ceitos de ordein literaria, no fixar normas para Os es
critores, nem traçar caminhos Para as pessoas."
...
"Preocupa-me exciusivamente o resultado, que a obra pro-
duzida e bern acabada; to s6 corn este objetivo busco suge
rir o que me parece meihor e mais acertado para .alcancar
-Se aquele resultado concreto." 2

Essa passagern de u.ma atitude ideoThgica a urna atitude es

tetizante dâ margem a uma erie de consideraes. Ela no ex-

clusivamentepessoa1, isolada, particular ao critico pernambuca

no. Tendo nascido em 1912, atingiu a maturidade por volta doe

anos 30 a 40 -- fase de profunda irnrregnaço ideol6gica e reli

giosa, no apenas no Brash, mae em todo o mundo ocidental. Es

sa dcada, como jâ ficou assinalado, assiste a tuna radicaliza

ço da Esquerda e da Direita; a guerra civil espanhola (1936

-1939) coinove o mando; a intelectualidade cat1ica torna-se a

1)

2) JO 7, 19

I
I
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2) Cf Le Dieu Caoh'e e
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Goldmann et al., Nouveau Roman et Rea-I
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I
tuante (Bernanos, Maritain, Mowiler -- que funda a revista "Es

prit"), a Aço Catlica criada na Franca. a fase em Gide d

clara que "Deus est. na moda". Paralelamente, nota-se urn enrije

cimento da posiço oficial da Igreja, corn a condenaco do "comu

nismo ateu'. Nesse entrechoque de forças diversas, Alvaro Lins

tenta rnanter a lucidez: reconhece, embora se declare contra to

dos os totalitarismos, que no Marxièmo ha' grandeza, enquanto que.

Ino Nazismo, so abjego. 1 Chega mesnio a conflituar corn o

de Atalde daquela epoca, que mostrava certa benevoincia para

corn 0 fascismo de Franco, e para quem o Comunismo seria pior do

que o Nazismo, porque ateu.

Mas ama mudança vai-se configurando. A 29 Guerra Mundial

I
I
I
^ I -

I
intensifica oembate ideolbgico, & certo; no entanto, ao firn ha

urn refluxo -- o cansaqo das ideologias -- o que provocarâ urn re

crudescimento da visada formalista	esse mesmo refluxo que pq-

de lser apontado em Alvaro Lins e na Literatura Brasileira, sob

a sugesto da hipbtese da hornologia escritor - sociedade propos

ta por Laden G-oldthann.

Efetiva-se a sepaaco entre a problematica esttica .e a

politico-soàiäl, cujaharmonia tinha sido ama caractersticas

mais vincadasdo decnio de 30. As preocupaçes coma forma vo

de par corn o repC.dio, por parte dos escritores, da literatuxaII
social e ideol6gica. A grande yoga da mentalidade socioi6gica

na Critica cede lugar a'. esttica; a Potica se transforma em la

boratrio de experiiiien±açes formais; corn o surgimento da "gera

ço de 45", instaura-se urn formalismo que beira o Neo-parnasia

nismo, tornando-se a linguagem o ncicieo de atences de todos.

I

	

	

Poder-se-la, talvez, propor a hip6tese de urna a1ternncia

dialtica da tnica esttica e da ideo1gica; Assim, a prirneira1
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face do Nodernismo foi predominantemente esttica; a segunda fa

se (abrangendo o iniclo da atuaçâo de Alvaro lins), maisid.eol6

gica; depois de 45, retoma-se a visada esttica.

- Em funçLo	dela, a critica de Alvaro Lins sofre urna

tensi±'icaço da preocupaço formal: an.1ises de rirna, metro, es

tudo doe procedinientos tcnicos, reflexes sobre a teoria dos

gneros preenchem agora a quase totalidade cia sua critica. 0 72

Jornal , a esse respeito, bern diferente dos anteriores.

0 Socialista UtoDico

Não era s6 a tenso entre o intelectual engajado e o adep

to cia 1iteratuia pura que existia dentro de Alvaro Line. Em te r

mos politicos, a sua posigo tarnbrn no era das mais cmodas e

pacificantes. 0 capitulo 111 1 do 52 Jornal de Oritica (o male

I
politizado da srie) bastante expressivo para configurar a

postura poiltica do Autor e suas dolorosas contradices.

Ele inicia o 'capitu1o, onde defende a criac.o de urn parti

do socialista, corn a caracterizaco dos conflitos que rasgam a

sua poca: conflito econBmico de classes; contradiço moral e

politica de duas geraçes (veihos e jovens). No en'tanto, antes

de introduzir a idia que o .seu escopo m&xirno -- a necessida

de cia criaçLo, no Brasil, de urn Partido Socialista -- sente-se

obrigado a se escudar nas palavras do Episcopado Brasileiro, em

harrnonia corn o Papa, sobre a inequitatividade da distribixiço

dos bens no mundo e a ausncia d.e justica nas reiaçes entre ca

1) Esse capitulo, intitulado "Urn Partido Socialista" fol publica
do pela 12 vez corno rodap do Correio cia Manh., a 14/XII/1945;
depols, corno capitulo do JO 5 (o texto que rue serve de base)
e republicado ainda urna vez como o capitulo 20 de A G-Thria
de Cesar e o Punhal de Brutus ("0 Nedo das Paiavras e urn Par
tido Socialista)

2) Para o estudo das pOsiçes politicas de A. Line (do l ao 49
Jornal de Critica, ao menos),. fundamental a consulta a An

0--A Tt	+4,-tI	4" JO _

I
I
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pital e trabaiho. Essa referncia seria irnprescindivel naquele

momento em que o Catolicismo to frequentemente se identificava

corn a direita e, nurna situago limite, corn o pr6prio Integrali

mo.

No rodemos esquecer que naquela epoca as vitbrias da TJRSS,

o avanço da sua inf1uncia nos pises da Europa Central acentu

yam a orientaço do Papado, violentamente hostil ao "perigo ve

melho". Alvaro Lins escreve nuina data (1945) que medeia exata
mente entre a enciclica papal que condena o Comunismo ("Divini

Redemptoris", 1938) e o Decreto do Santo Oficlo que proibe ' toda

aco conjunta corn o Partido Cornunista. Nâo pole de estranhar

que, sendo cat6iico militante e etremarnentemoralista, tente

firmar-se, em suas investidas socializantes, no esteio s&lido

de afirmaçes eclesials. No tarnbm outro 0 rnotivo que 0 leva,

pâginas adiante- do seu artigo, a afastar urn problema a seT even

tualinente criado: a possibilidade de urn cat&lico rnilitante par

ticipar de urn partido socialista:

"E se urn partido Socialista no ateu ou anti-cat1ico,
por que haveria a Igreja de combat-1o, quando dos Eva
geihos caem sobre todos ns as male admirâveis apelos a
liberdade, a igualdadee justiçanas re1açes entre os
homens?"

Proclama a necessidade de estender a Dernocr3cia do terreno

politico para o terreno econmico. Paz a critica do "refortais

jtt do sistema capitalists, impotente diante da tese rnarxista

da "teoria da rnisria crescente", e aflrrna o "esgotamento do

sistema capitalista, o trmino do seu ciclo hist6rico; 0 adven

to de uma nova poca, o nascimento da era socialista". E aqul

deparamos corn mais uma das contradiçes em que se debater&.: de

urn lado, a aspiraço e10 Socialismo, o reconhecimento de que

1) JC 5, 56
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ele viria trazer uma possibilidade de so1uço na linha da justi

ça; de ou.tro lado, a recusa do melo pelo qual seria implantado o

Socialismo, necessariarnente violento, uina vez que as condiçes

The s,o adversas. Corn efeito, o crLtico defende as medidas adot,

das na Russia (e isso numa epoca de ferrenha propaganda anti-co

munista, inclusive -- e sobretudo -- no seio da Igreja Cat6lica),

mas reage a idia da Revo1uço, estabelecendo urn paralelo -- que

ele pr6prio foi buscar em Laski 1 - entre a Revo1uço Russa e

a Revo1uço Prancesa. Nessa linha de ref1exo, a Revo1uço Fran

cesa, que instaurou a Democracia, representava, h. mais de urn

scu10 e mëio, ideals correspondentes aos do Socialismo. A Fran

ça, ao realizar a Democracia, foi hostilizada por todas as potgn

cias de estrutura feudal e aristocrática; depois, corn a marcha

da Hist6ria, seus princlpios foram instaurados nos outros pal

ses sern sangue e cern detruiço, mediante meios pacficos. Tambm

a Revo1uço Russa, diz o critico, levantou contra ela a reaco

dos palses capitalistas. E conclul:

"Tudo indica que, a semelhança dofen6ineno histrico da
Revoluço Francesa, o socialismo pode ser instaurado em
outros palses corn urn desenvolvimento pacifico e legal,
sern sangue, cern a guerra civil, sem o extermnio pessoal
de urna classe, cern a ditadura qu.e destri as lierdades
essencials da pessoa hurnana.
A Russia, por haver sido a 12 naço soOialista, terâ 0
mesmo grande lugar na histria dos povos que coube
Franca, por haver sido 0.12 pals liberal e democrâtico,
embora, num caso e noutro, teriha que ser lembrada a par
ticular e extraordinu'ia evo1uç.o da Inglaterra. Nas as
condiçes modernas J a permitern que o socialismo obtenha
no mundo a vitria por urn sistema di±'erente do que foi
criado na Russia." 2

Que condiçes modernas seriam essas? No ser.ô as mesrnas

do "conflito econômico das classes", a que se refere Alvaro Lins

no lncio do seu artigo? 0 exemplo moderno do Chile, cuirninando

i) Harold Laski, Reflexes sobre a Revoiuço do nosso tempo,
apud A. Lins, JC 5, 54.

2) JC 5, 54-55.
I
I
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corn a queda e morte de Allende, agora, nos nossos dias, vem ques

tionar seriamente a tese da imp1antaço do Socialismo pelas ur

nas , ou, nas palavras de Laski, da "revo1uço por consentirnen

to" (da qual urn eco moderno no teria sido, exatamente, a"Revo

luci6n en Liberdad" chilena?).

Ai. se toca corn o dedo numa das contradiçes de Alvaro Lins

-- que e a contradiço dolorosa em que se debate todo catiico

radical de tendncia esquerdista: de urn lado, a atitude de evi

-tar a revo1uço, o derrarnamento de sangue; de outro lado, a as

piraç.o por aquilo que a revo1uço acarretaria.

Essa atitude de simpatia aos ideais da Revo1uço Russa, a

liada a. outras tais como de±'esa do div6rcio,	to naais espant

sa quanto incornum na sua epoca. Falar—se hoje em socia1izaç.o,

dentro do Cristianismo, pode parecer avançado. E o que se diria

da mesma colsa na dcada de 40? t verdade que Alvaro Lins enco

trava, para algumas de suas idias, guarida em atitudes como a

de Maritain, sobretudo no que diz respeito a guerra civil espa

nhóla. No entanto, posiçes come as suas foram entre ns -cabeças

de fila' e prefiguram urna crisena Igreja Cat6lica: namedida em

que uma abertura. para o social se perfa, ela est—sé cindindo.

E dessa ciso -- inevitâveLna medida em que . (malgrado concilios

e renovaces) a postura poltica. oficial da Igreja estiver ao

lado da classe dominante -- uina personalidade condo Alvaro Lins

pode ser urn sinai.

No fundo, o "Socialismo" de Alvaro Line era muito mals es

tilo sculo XIX do que scu10 XX. Tristo de A-taide, no j refé

rido estudo sobre o nosso Awtor, tern a intuiç.o disso, quando

dlz ver corn inquietaço que "a repulsa do Sr. Alvaro line aos
erros politicos ou sociaie dos nossos dias o estâ levando nos

talgia do scu10 XIX". 1 Realmente, a defesa dos ideals do seu

1) Tristo de Atai.de, "Criticos", in A. Lins, JO 4, 37.

I
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10 XIX urn dado mais ou inenos constante do pensamento de Aiva

ro Lins:

"Sofremos a nostalgia do sculo XIX, na certeza de que as
suas grandezas e as suas misrias est.o muito acima da
nossa rnediocridade. E oque ha de transcendente e her6ico
no nosso tempo -- esta extraordinaria guerra das democra
cias contra os naismos -- ainda urna luta animada pelos
ideals de vida do scu10 XIX contra os ideais de morte que
se levantararn neste principio do scu10 XX. No tenhamos
divida:	urn patrimnio do sculo XIX, at ha pouco des
denhado, que se estâ salvando nos campos de bataiha da Eu.
ropa.

N
...
o querernós, est. ciaro, ressuscitar ou repetir o sculo

XIX; mas queremos va1oriz.-lo para continuar a sua tradi
ço, no que ela contm de vivo e de humano." 1

Se no camno propriamnte da literatura ele tratou primor

dialmente dos contemporâneos (porimposico do jornalismo), em

estudos biogrâficos e de historiografia em geral no scu10

XIX que buscou seus autores:ern primeiro lugar, Rio Branco (o

jeto no apenas de artigos criticos, mas de u.ma alentada obra

de mais de 500 pâginas), Joaquim Nabuco, Visconde de Ouro Pre

to, Cairu, Josh Boni±'acio.

A grande "receit" politica de Alvaro Lins o 'arlarnenta

rismo -- sistema de governo . tlpico do scu10 passado. Foi a subs

tituig.o do parlamentarismo pelo presidencialismo (0 grande"er

ro poiitico"de Ruj Barbosa, atravs da Constituiço de 1891)

que abriu as portas para o caudilhisrno e o militarismo t.o ao

gosto das repciblicas sul-americanas, diz o critico. 2

Tambm na linha de fidelidade ao passado a sua defesa do

Liberalism o, concretizado atravs da Revo1uç.o Francesa.	Ele

se insurge contra essa "onda geral de condenaçLo do liberalis

mo", coincidindo, por estranho que pareca, corn a ttrnoda I da pa

1). Jc 1,323
3)"Est'hoje em moda maldizer essa Revoiuco, que representou,

no entanto, uma vitbria sem igual do espirito de progresso cj,
vii e politico contra as forças de regresso. A despeito de
seus crimes, ela tinha urn potencial de'cristianismO. 0 sculo
XIX concretizou, asim, o liberalismo". (JO 4 9 209)

)

I
I
I
I
I
I

Hi



124

lavra liberdade nos seus dias. Paz urna distinço entre o senti
do filos6fico do liberalismo e o seu sentido acidental nos Ci.lti
mos scu1os, contaminado pela coincidncia do seu advento corn
a vit6ria de ' t outras forças sociais", as da burguesia econmi
ca, que desvirtuaram a su.a significacão. Foi o liberalismo eco
nxnico, diz ele, que arruinou o liberalismo civil e politico l
go nas origens. 1 Diz .ainda, puxando a brasa para a sua sardi
nha (e ignorando as teses weberianas) que foi o Protestantismo
que tornou posslvel o Capitalismo -- baseando tal afirrnac.o na
insuspeita autoridade de Laski, "ininilgo do catolicisnio", que
declara, em livro sabre o Liberalismo europeu, que a Igreja Ca
t6lica representara o principal obstáculo contra o Capitalismo.

Essa manifesta simoatia pelo Liberalismo e sua utopia soci
lista ernprestam laivos lamennaisianos ao Socialismo de Alvaro
Line. A misria do Nordeste, testernunhada por ele nas campanhas
politicas, leva-o a co1oar-se a questAosocja: a liberdade
no basta,	ilus6ria quando faltarn condices minimas de desert-
volvirnento humano; e necessrio promover a igualdade, ou ao me
nos sanar as disparidades mais flagrantes de desnivel social
(como aquelas apontadas no capitulo V do 52 Jornal de Critica,
entre a escola "depobres" de Agrestina 2 e a escola "de ricos"
do Rio de Janeiro), Seu Catolicismo ê o Catolicisrno Social la
mennaisiano, e . alias ele segue urn itinerârio serneihante ao de
Lamennais que, de inicio u.ltramontano, evoluiu at a adoço
franca do Socialismo. Coma Lamennais, Alvaro Lins parte de urn
ideal evang1ieo de justiQa, mae corn fidelidade a'. Autoridade,
e ±'inaliza os dias rompendo corn a Igreja, apes vârias tentati
vas de empenh.-1a ao lado das forças liberals. Como Larnerinals,

I	1) JC4, 209
2) JO 5, 64I
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pregava a liberdade de conscincia, da imprensa e de culto; a

separaco entre Igreja e o Estado. Dal o seu apolo ao edivrcio,

que deveria escandalizar Os meios catlicos da poca. Els o que

escreve em 1946, comentando o Projeto da Constituic.o:

"Urn minimo de coerncia, nor outro lado, estava a exigir,
em face do es pirito e da orientac.o da Constituigo, que
fosse estatuido o divrcio, ou pie, pelo rnenos, fosse
transferida Para a 1egis1aço ordinria -- o seu lugar
pr6prio, alias, havendo a considerar tambm que o firn da
Oonstituiç.o e unir os brasileiros e n.o dividi-los -- a
questo docasamento dissoi&vel ou indissolCwel. Para
estabe1ec-10 como indissoltivel, a Constituico deveria
conceituâ-lo corno urn sacramento, pois so desse carter
religioso que poderâ decorrer a sua indissolubilidade.
Sendo urn ato civil, na leislaço laica, o casamento no
pode deixar de ser dissoinvel pelo divOrcio. Isto ra
cional,	lOgico, 0 justo. Iniquo seria acorrentar a uma
obrigao religiosa do catolicismo seres que no tm re
1igio nenhuma ou professarn re1igies diversas. Para ter
sentido e coerncia, urn voto contra o divOrcic na Consti
tuico deveria ser tambOnt urn votona mesma Carta pela de
finic.odo matrimônioconto urn sacramento da Igreja." 1

Em mais de urna passagem do Jornal de Crtica, ao vaticinar

o it do sistema capitalista", ele proclama a fa1ncia

moral da burgu.esia. No entanto, a falncia material so se darâ,

diz ele, corn a intervenço do Estado. No seu pensamento, econo

mia d.irigida, intervenço do Estado no representam uma realid

de anti-democrtica. A situaç.o ideal seria intervençâo do Es-

tado na ordern econômica, no na ordem espiritua1:'

urna boafOrmula: direço na econornia, liberdade nos
espiritos. 0 pie significa a transformaçâo da democracia
de pJ..utocrâtica em socialista.. I'Iuitos conceitos, portanto,
ter.o que ser modificados,'enquanto ou.tros necessitaro
de aDlicaQo niais concreta." 2

Coerente corn o principlo de "liberdade nos espiritos", pre

ga a necessidade de salvaguardar as liberdades fundamentais, re

ligiosas, civis e politicas: "Liberdade da pessoa ±'isica e mo

ral, liberdade de credo, liberdade de opiniâo e de critica, ii

berdade no apenas de pensamento -- o que pode cair em subter

1) JC 5 t . 268 - 269

2) JC 5, 55-56
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fCgios -- inas da expresso do pensamento atravs da palavra es

crita ou falada.t'

A grande restriqo que faz ao Narxismo -- no qual v gran

deza como sistema de critica -- o seu monisnio econmico. For

isso, prega a necessidade de se estender a Deniocracia do terre

no politico para o terreno econ6mico; dal a insistência em fa

zer uma distino entre urn Partido Socialista e urn Partido Co

munista:

"Para os 3ue no estejam de acordo corn o Partido Comunis
ta e tambem näo desejem servir a" reaço , os quadros ade-
quados s.o os de urn Partido Socialista.	uni equivocodos
cornunistas, ou urn sinai de perigo e intolerância, o de
julgarem que s10 reacionrios todos aqueles que esto fo
ra das suas fileiras ou da sua 'linha justa'. H&, em gran
de nCimero, os que, nLo sendo comunistas, inclinam-se para
as so1uces socialistas, os esquerdistas que ficararn dece
cionados coma sua orientaçâo no Brash." 2

E quais sâo, na pr.tica, tais so1uçes socialistas? Primel

ramente, para Alvaro Lins esse .programa nada teria em comum ccim

certas m.istificaçes da iegislaço trabaihista:

urn Partido Socialista, no exerciclo do poder, dispo
na de autenticidade para realizar, pon exem plo, a socia
lizaço da indCist±ia dos transportes, dos combustiveis e
da energia eitrica, e iançar-se corn ela para a soiuçLo
dos problenias do intenior:os dO povoarnento, Os da educ
çLo, osda higiene e saude."

Mas ele prprio se antecipâr. . cnitica cle "reforniismo"

que se podenia atnibuir a tais idêias. No capitul,o 20 de A G16

niade Cesar e o Punhal de Brutus, onde transcreve integra1rne

te esse artigo4 , oniginariamente de 1945, esciarece em nota de

rodap:

"0 Autor no mais pensa desta maneira, devendo acentuar,
alias, que ao escrever este artigo, ainda no fora funda -
do no Brasil quaiquer Partido Sociaiista.Ao Autor parece,

i)JC 4, 214

2) JO 5, 55-56

3) JO 5 9 57
4) Essa nova transcriçâo apenas contm a1teraçes na composiçäo

grâfica e formal do texto; tais corno nova paragrafaç.o, in-,
serc.o de subtitulos, etc.



127

hoje, em suas mais avancadas posiçes ideol6gicas,que tal
so1uço apenas reformista & algo insuficiente e insatisfa
t6rio." 1

0 grande marco para a radica1izaco politica de Alvaro Lins,

a se acreditar em Miguel Urbano Rodrigues 2 parece ter sido o

"caso Delgado" -- mola propulsora de urn grande processo de trans

formaçes. No entanto, no capitulo inicial do 79 Jornal de Cr1

tica (datado de janeiro de 1952), refere transformaçes "tanto

em matria de re1igio como de ideologia politica". Diz que mu

dou, mas no rnotra a mudança. Sugere urna once religiosa que

ihe roubou a f	-- 0 que intensificad.o pela utiiizaç.o, co-

ma epigra±'e, do trecho de urn artigo de Miguel Urbano Rodrigues:

tip0j preciso que Deus morresse dentro dele para que a u.ni
dade do homem Alvaro Line se estabelecesse sob os escombros
da grande barreira." 4

E j& em 1952 ( portanto sete anos antes do epis6dio diploma

tico que 0 colocou s voltas corn a PIDE) alude a decepçöes que

o fazem voltar-se corn i.mpeto renovado para a literatura:

"Na medida, porm, qm que via cain, a meu lado, tantos mo
tivos de fe e confiança, cresciam tambm, dentro de mim,os
motivos de confiança e fe na Literatura, assumindo a reaJ4
zaog.o esttica,na minha viso,o carâter de urn va1orhumano
de transcendência em termos suficientes e absalutos." 5

Esse retorno a literatura foi,contudo,de curta duraço.

Suas atividades de homeni pCthlico vão faz-10 mais.. uma vez afas

tar-se dela, e a grande guinada para a esquerda, concretizada

em opçes politicas radicals ue vincarâo seus i1timos anos de -

vida ativa, no transparecer& na sua crltica0

1) p. 226

2) "Alvaro Line ou.a coragern de desafiar", Suplemento Litertrio
de 6 Estado de S.o Paulo, 27/VI/1970,

3) As indicacôes de sua crise religiosa, no entanto, deveni sen
procuradas a margem de sua obra critica. Em carta a Antonio
Candido, datada de 4/IX/1946, declara jâ nâo sen mais cat6ii
co e estar preparando-se . para "fazer uma dec1araçopcthiica
a respeito", da qual, entretanto, no tenho noticia.

4) JC 7, eplgrafe ao cartulo I. (0 artigo oniginal,"O C1rigo
da Esqueçda", foi publicado em 17/XI/1962.)

5)JC7914.

I
I
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SUMARI 0

Neste trabaiho, pretendeu-se tipificar em Alvaro Lins uma

srie de mudanças extremamente signhf'ioativas pelas quais pas-.

sou a Cri.tica, dos anos 40 para CL Ao rnesnio tempo que ele urn

"critico fim de linha" (pois marca., depois do apogeu, 0

comego do firn de certas atitudes da critica tradicional),

anuncia as novas posiçôes.

Assirn, foram a pontadas nela urna srie de "passagens", d

aiteraçes no solo da Critica, e de que ele sism6grafo sensi

vel:

Passgm do "critico orientador de opinio" ao "analista

da literatura".

Se Alvaro Lins no 1 2 Jornal de Critica se apresentava como

0 "diretor de conscincia", que se preocupa corn 0 Autor e corn 0

pcthiico, no ciitimo proclama sua intenço de penas "definir con

ceitos de ordem literria". Nesse movimento rumo a especializa

I	ço e nessa seriedade cientificacoin que so encarados Os estu-

dos de literatura, a critica saiu do mercado da fruiço geralI	para resguardar-se em pub1icages endereçadas aos iniciados e

especialistas. Assum.indo estatuto de cincia, adquiriu para

ci tambrn urn vocabu.lârio prprio -- que nada tern a vet, no en

tanto, corn as atuais luxuriantes f1oraçes vccabuiares nascidas

dos troncos da Linguistica e dá Semiologia, que pouco mais faI	zern, muitas vezes, que camuflar urn vazio critico. A critica de

I
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I
Alvaro Lins revela uma passagem do jargo existencial de guer

ra e p6s-guerra (Autenticidade, Verdade, Pessoa) -- que, afinal,

era do campo da Filosofia e do 1inuajar comum -- para urn unive

so vocabu1r mais objetivado (Forma, Construco, Cornposico).

Essa especificaço, por outro lado, postula urn meio de di

fuso, urn canal de divu1gaço diferente daquele ate ento util3

zado. Assim, a cri.tica de hoje no se faz mais no jornal, mas

no livro; no mais nos "cafes liter&rios", na amenidade social,

mas dentro da Universidade. A atual situaço da crtica que, nurn

movimento narcisista, se repensa a si pr6pria, se debruca sobre

o seu instrumental e sua metodologia para se autodefinir, j 
10 1

prefigurada tambm nas reiteradas ref1exes que a geraco de Al
varo Lins faz sobre a rnisso da critica e do escritor. Mae a

tica e . bastante diferente: no se fala mais em misso, e sini em

fungao -- troca bastante signi±'icativa pelo que traduz de des

mitificaco e dessacralizaçâo do universoda literatura. Ocri

tico no mais o enviado (mitto = enviar) junto a Sociedade,

corn uma atribuiço especifica, mae desempenha urn papel funcional

na esfera liter&ria.

Passaem do ttato critico" voltado paraobin8mio autoi-obra

como realidade esecfica,"deflnicLo teriea", voltada

para o binmio obra-gnero, como mod.elo abstrato geral.

Assim como, no sculo XIX, corn a irnportncia crescente da

personalidade, dos valores do individuo e dahistria, operou

-Se uma crise dos gneros -- e'a obra começou a ser aferida no

em relaço ao gênero, mas singularidade do individuo que a asI	sarniu -- agora assiste-se ao fen6meno inverso: a obra 'e desliga

da do seu. autor. E o pr6prio Alvaro Lins, defensor incondicioI	nal do primado da personalidade em qualquer produc.o humana, a

I
I
I

I

j
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mite at'e a possibilidade de, em certos casos, omiti-la no estu

do de deterrninados autores.I
Isso implica, evidenternente, urn problema no apenas liter

I

rio, mas de amplitude filos6fica e antro polgica: a morte do su

jeito,	o que motiva a declaraçäo do critico pernambucano, no

seu Catimo livro, segundo a qual o que o preocupa agora ê 0

sultado, a obra produzida e bernacabada". Evidentemente, esse

desaparecimentodo sujeito elide n.o s6 0 Autor, mas atinge tam

bzn o pr6prio cri.-tico, cuja atuacâo no tert mais corno referen

te a sua pr6pria personalidade, mas o seu equipamento te6rico

(postulando mtoc10 e sisterna).

Vinculada a essa questäo, esta a passagem da critica psico

logistica e altamente biogrâfica para a critica imanente formal.

Em ou.tras palavras, a derrocada do "humanismo" criticoe

I
I

I
I

Pagemdamentalidade.socioi6ica a visada forn'alista0

A perspectiva sociolgica, tambm herdeira da mar'e histor

cista inaugurada pëlo sculo XIX (pois da obra considerada co

mo urn produto hurnano, ostentando forte a marca do seu criador,

sua abordagem como urn reflexo cIa sociedade ô passo näo gran

de) deixa do ser pertinente quarido t obra coniega aserencara

cIa como urn sisema aut6norno de signos. Jt raiz dessa atitude es

t o "arrefecimento" ideol6gico operado depois da 22 Guerra lVIuj

dial, quando 0 cansaço das ideologias provocou urn retorno do

formalismo (no mais "art.stico", como no classicismo, mas "ciea

tifico")0 Dal, a passagern cIa t6nica conteudistica ao primado da

forma'; em outras palavras, do privilgio cIa mensagem para o do

c6digo.

Fen6meno interligado a esse a passagem cIa religiosidade

exacerbada (fruto da mundial impregnaco ideol6gica dos anos 30)

I -
I

I
I
I
I
I
I
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I
I	ao agnosticismo. Trist.o de Ataide encontra ama f6rmula feliz

para esta mudança: "Hoje, no Neomodernismo, a busca da Forma,I mais do quo a da Verdade, que agita Os novas." 1

No entanto, essas vrias "passagens" (muitas das quais

imbricadas entre si) se perfizeram em graus dii'erentes de rea

1izaço, ou foram apenas aventadas. Algwnas delas mal estavam

em germe na critica de Alvaro Lins; foram , contudo, equacion

das corn a crtica atual. Apesar da proxirnidade cronolbgica que
nos vincula a Alvaro Lins, a sua e poca A um "passado". E o

que interessa n.o estud.-10 exciusivamente em conexo corn o

seu tempo (exceto como etpa de qualquer interpretaço), mas em

re1aço ao nosso. Par isso, mesmo as "passagens" que ultrapas -

saram o crItico e sua obra foram apontadas aqui:

11 0 problema no apenas apresentar a obra liter&ria em Co
nexo como seu tempo diz W. Benjamin, "mas sirn tox.nar e
vidente, no tempo que a viii nascer, o tempo que a conhece
e julga, ou seja, 0 flOSSO". 2

HII1IIIIIIIIriI
1)Tristâo de Ataide: Quadro Sinttico cia LiteraturaBrasi1eir,

P, 149.

2) W. Benjamin: "HistoireLittraireet Science de la Littra
ture", in Posie et Rvo1ution, P. 14.

III
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reflexOes sôbre o cinema

o culto é essenclalrnente expressäo, 59
corporal e slmbOlica, so mesmo tempo, de
urna religiosidade coletiva. Como o ci-
nema hoje, êle fol, ou athda continua
sendo, urn melo prlvilegiado de comuni.
cação de massas. Dentro dest.a perpec-
tiva, urn estudo do fenUmeno cultural mo-
demo que e a comunicaco maciça atra-
yes da imagexn, não pode deixar de abrir
horizontes novos pars urna reforrnu1a0o
do prOprio culto, como de tôda a cultura.
E nessa perspectiva que teito o cOnteX.
TO tentará apresentar aos seus leitores
reflexôes continuadas em tôrno dêsea
problemas.

SECULO XX: C1VILIZAAO PA IMAGEM

Cada vez niais a existência dos homens de hoje situa-se no piano
visual, desde a sinalizacão das estradas (universalmente padroniada)
ate as revistas em quadrinhos, desde os jornais, em que Os tItulos
garrafals fizeram surnir os a.rtigos e onde as fotografias devoram a parte
do texto, ate a T.V. e o cinema. le um.a verdade a qual ternos que aderir,
sob nena de comprorneter .-se todo e qua!quer processo de educaão e de
conscientizaciio social: passarnos de urna Civi1ização' do Livro para uma
Civilizaçito da irnagein. Urna situação-limite disso, alias, é extrema
mente bern carcterizada pelo fUme de TruffaU.t, "Farenheit 451".

born que nos detenhamos urn pouco para refietir sôbre o lugar
considerâvel quo ocupa atualmente a imagern na existência humana. A
1." Civilizacão fol a da Palavra (alias, a 1.' forma de tôda civilizacio).
Se se aceita como cultura huniana o conjunto das formas de mediacäo
postas em ação pelo Homem para comunicar-se corn o outro Homem,
consigo próprio e corn a Realidade, é a instituição da palavra o 1. dado
da cultura. Corn a escrita, posteriormente, aumenta-se extraordinària
mente o alcance da palavra no espaco e no tempo. Mas a origem da
escrita estâ no ideograrna; assim, longe de ser sua forma aba.starda,
a imagem precedeu a escrita. A Civilização da escrita, no entanto, guarda
urn caráter aristocrático, oligárquico; corn a imprensa, passa-se a urna
civilização da quantidade, da massa. 0 desenvolvimento técnico cia
imprensa dá aparecimento a imagern, sob forma de gravura. E isso
é decisivo: o texto imprezso dirige-se ao espirito, e, se pode falar it
imaginacão, é sempre por urn desvio pela reflexão abstrata. A linguagern
direta da imagem fornece urna apresent.acão concreta da realidade: urna
gravura 6 mairs seguramente evocadora que urna longa descricão.



0 mundo, ate então representado por escrito, encarna-se na imagem
C torna-se urn mundo apresentado pela ilustraçao. Mas o reinado da
imngcm não se limita a irnagem inipressa: ao Jado da gravura, surge a
fotografia, a irnagein projetada; ao lade da irnagem fixa, a imagem
em movimento. 0 cinema conjuga, na ordem da imagem, o espaco e
o tempo. Per fim, os progresses eletrônicos virão harmonizar aos ritmos
do elemento visual o som, restituindo assirn uma plena irnagem do real.

As conquistas da técnica terão urn alcance antropológico extraordi
nãrio: o mundo do quc chamarnos meio3 ãudLi-visuais veio alargar des
mensuradamente o alcance dos órgãos dos sentidos do Homem. E por isso
que Gusdorf declara, em seu artigo "Réfiexions sur la Civilisation de
l'Image" (1), que "A Civillzação da imagem é ø aparecimento de urn
homem nãvo em urn mundo nôvo." Não nos demos conta, ainda, das
serusimas conseqüências que o Cinema provoca no psiquismo hurnano.
Al —ans aspectos poderiarn ser levantados:

— quebra, scm a minima transiQão, das fronteiras do tempo e do
espaco. i lugar comuni dizer-se que o cinema faz de nós "cidadâos do
inundo": fornece escape ao isolamento geogrâfico, social e cultural que
linLtava a visäo das geracöes precedentes; é urna forma de presenca
ao mundo. Quase que urn inoderno dom da uhiquidade.

-- universalismo. A imagern realiza sem dificuldades a comunhäo
daqueles que a palavra separa. As imagens dos fumes atravessam tôdas
as fronteiras linguisticas; a comunicacão pela imagern é universal. Terá
aqui aido vencida a tôrre de Babel?

— fascinacao cia simultaneidade: o descobrirnento de que, por urn
lado, o mesmo Homem experiinenta tantas coisas diferentes, desconexas,
e inconciliãveis num mesmo momento (— se o mais inulexivel dos liniltes
hurnanos consiste em não se poder viver senäo uma vida, o cinema, disso,
vein dar-nos a impressão de liberação —); per outro lado, o deseobri
mento de que homens diferentes em diferentes lugares experimentam
exatamente as mesmas colsas - essa atxnosfera de presente que a tee
nica moderna deu ao Homem..

— instrurnento excepcional de urna forrnaQão integral. A experin
cia artIstica é imprescindivel para urn pleno desabrochar da perona1i'
dade. E o Cinema é a arte ecléti.ca por excclêneia; integra em si tôdai
as manifestacôes artisticas, imprimindo-thes, no entanto, sua marca
pessoal e intransferlvel.

Ha trés aspectos fundamentals que validam a afirmação de que o
cinema é a Arte do Século.

Em 1. lugar, é urna Arte feita corn a mIiquina.. A idade da màquina
so poderia ser plenamente representada corn a ajuda de um.a mâquina:
a objetiva da camera, cercada de todos os demais recursos técnicos.
Nunca houve, no campo prôpriarnen.te artIstico, urn entrosamento tao
fecundo, como no Cinema, daquilo que é fruto do progresso das aqul
siçöes técnicas cia hurnanidade, corn a intuicäo criadora do Homem. A
máquina, no Cinema, não so se interpãe, como instrumento, entre o
criador e a obra, mas interpöe-se, depois, entre a prOpria obra e o
püblico. 0 fato de apresentar-se come uma "arte em conserva", uma
"arte enlatada", já é suficientemente expressivo come expoente. de urna
civLhzaçao de século XX...

Em 2.° lugar, é a producão de urna obra artIstica submetida a uma
entidade coletiva, fruto de urna cooperacão de equipe: diretores, pro

(1) Georges Gusdorr: "Réflexioss sur la Civilisatfon de limage", in ClvWaatlon
degt — Eherthes et Débats — CCLF, Cahler n.° 3.. Dec. 1960,Ltbr. Arthème
Fayrd..



dutores, técnicos de tôdas as classes, em colaboraçäo. Q mero fato de
uina emprêsa artIstica baseada na cooperacäo é prova de uma tendência
integractora da qual ndo se tern exemplo desde a Idade Media. o ca
rater cornunitário da producão cinenaaiogrâfica é representativo da ten
dência fundamental do mundo contemporâneo: a socializacão na pro
ducão e socializacão no consumo.

CINEMA: ARTE DA MASSA

E cssa a 3.' caracterlstica fundamental que faz do Cinema a Arte
do Século XX. A própria expressào "Arte da Massa" jâ contém em Si

urna ambiguidade que faz parte da própria cssência ambigua e move
diça da imagern cinematogrâfiea.

Nurn primeiro aspecto, tal expressâo pode significar, conio quer
Hause (2), que "0 cinema signif lea o prirneiro rntcnto, desde o ccmeço
de nossa civillzação individualista moGerna, de produzir arte para urn
püblico de rnassas". A participacibo nos espetäeulos cinematográficos
reprtSeflta em qualquer pas, cie SC) a 905/o da participação toa1 dos
espetáculos; na Franca, levantarnentos estatIsticos (3) inforinam que
as carnadas populares vão mais assIduamente ao cinema que as carnaclas
burguesas. Continuando o pensamento do autor acima citado (2): 110
cinema é a ünica arte que conseguiu certas conquistas na Russia So
viética. A afinidade entre o nôvo Estado comunista e a nova forma de
expressibo e evidente. Ambos são fenômenos revolucionàrios que avan
cam por caminhos novos, sem passado histórico que os constranja,
sem contradicOes que os atenham e parai.isem, sem preniissas cuiturais ou
rtineiras de forma alguma. 0 cinema é urna forma e:astica, extrema
mente niaieável, inesgotável, que não oferece resisténcia interior a ex
pressão de novas idéias. Urn meio de comunicacão sern artifIcios e po
pular, que faz urn apêlo direto as massas, urn instrumento ideal do
propaganda, cujo valor foi irnediatarnente reconhecido por Lenine. Seu
atrativo como instrumento inacusável, quer dizer, histôricarnente sem
compromisso, era tAo grande do ponto de vista da poiltica cultural
comunista do principlo, seu estilo do livro do gravuras tãô fá.cil do
abarcar, a possibilidade do usA-lo para propagar idéias a gente sem
cultura, tAo simples, que parecia ter sido criado especialmente para as
finalidades de urna arte revolucionária".

Mas mesmo aqui, numa citaçAo que parecia vir reiterar a idéia
de cinema como arte do povo, a expressAo "arte da massa" revela-se
na sua ambiguidade: é também, num segundo aspecto, a zu'te da massi-
ficaAo. Ao mesmo tempo que a cultura da rnassa, através dos instru
mentos de "mass-media", so pode ter nascimento nuina sociedade na
qual a todo o contingente de cidadãos é facultada a participaco na vida
püblica, na qua!, portanto, a cultura não é mais privilégio de urna
elite, os "mass-media" são também o instrumento educativo tipico de
urna sociedade (ou de unia estrutura social internacional) de fundo
paternalista, que leva a irnposicAo de sIxnbolos e mitos.

Ao lado dêsse lugar que ocupa na elaboração de urn idioma uni
versal, e de urna cultura verdadeiramente encarnada, o poder da iniagem
coloca urn s6rio problema para a nossa época: dirigindo-se a irnaginacão,
sensibiEdade, sem passar polo crivo da reflexão, a irnagem aprisiona a

(2) Arnold Hauser: Historia Social de la Llteratura y ci Arte, vol. III, Ediciones
Guadarrania, S. L., Madrid.

(3) Jofre Duzmazedler, "Ltazer cinematografico e Cultura Popular", em Regarde3
Neufs sur le Cinema, Ed. du SeuJi, pp. 273, 1963.
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• ersona1idade. 0 modo de producão da linguagem falada faz dela, no
cessàriamente, urn instruinento de anâlise, enquanto que a linguagem
das imagens é simultânea e totalitária; invade o espaço mental. Dal
ser a irnagem urn meio de propaganda privilegiado. 0 problema funda
mental que o cinema propöe a nossa época, denunciado por psicólogos,
educadores, socióiogos, é justarnente êsse: o cinema é uma arte quo
predispOe a passivitht4e, arrisca-se a criar uma necessidade de intoxicaçao.

0 cinema cria uma massa de espectadores. E forja, nela, uma pos
tura de vida e uma estrutura de pensamento. Menos que fruto, o Ci
nema aparece cada vez coino o artesão consciente ou inconsciente da
cultura popular e as vinculacöes cia indXistria cinematográfica corn urna
maquinaria de propaganda dirigida, corn implicacöes, em ültima instancia,
econômicas e ideoiógicas, são dolorosas,.. Difundindo em tod.o o globo
uma cultura de tipo homogênea, os "mass-media" - em especial T.V.
e Cinema - destroem as caracterIsticas culturais próprias de cada
grupo étnico. A universalizaçäo choca-se al corn urna certa desindivi

62 dualização das caracterIsticas mais fundamentals de tal ou tal povo:
tudo é nivelado.

0 fato do os fUmes, do urna maneira geraJ., não solicitarem nenhum
esfôrço reflexivo por parte do espectador, gera uma visão passiva e
acritica do mundo: a aceitação dos padröes impostos. Tudo concorre
para êsse imenso poder sugestivo do cinema, a partir das própriaa con
diçöes psicológicas criadas pelo ambiente: perspectiva de 2 horas de
esquecimento, sala escura, atencão obrigathriamente voltada para o ünico
foco himinoso da sala, movimento ritrnado das imagens, técnicas cine
matográficas que levana o espectador para dentro do espetáculo, mergu
lhando-o nurna situação de sinestesia, em que vários de seus sentdos
estão implicados. (Alias, a ease proposito, fala-se que jâ, eth alguns
cinemas dos EUA, Os espectadores teriarn, além do elemento visual -
não so plástico, corno cromático - e alérn do elemento auditivo, o
elemento "olfativo": dispositivos especiais Ihes forneceriam os cheiros
adequados a imagem projetada. claro que, nessas condicöes, os espec
tadores resfriados poderiarn pagar meia eritrada...)

0 cinema pode ser urn prazer fácil, urn passa-tempo, por vêzes
elementar, que, excluindo qualquer esfôrco de cornpreensao, poderia por
vezes aproximar-se de sono - estado de semi-vigilia - ideal, portanto,
para a recepcão de tudo aquilo que urna maquinaria de propaganda., soil
damente aLicerçada, queira fornecer ao püblico consumidor. E o püblieo
consome mesmo - e o incorpora a si. Asslin, o Cinema forja urn
determinado tipo de mentalidade e atitudes, que tendem a tornar-se
padroes.

Ha urn padrão do ideal de vida, urn padrão de realização arnorosa
(ha urn beijo einematográfico, urn amor cinematográfico, que o püblico
lirnita-se a repetir, no seu quotidiano), urn mito do herói, urn mito do
patriotismo (estreitarnente vinculado ao mito do militarismo). A vida
tende a irnitar os cliches: é mais ficil do quo criar.

Mas näo é so na linha de impingir padrOes de vida e mitos, e
condicionar atitudes, que a ação massificante do Cinema exerce o seu
poder: é no sentido de fornecer uma válvula de escape universal pam
a angüstica do povo. As graudes indñstrias cinernatográficas têin urna
penetracão universal.

o cinema-evasão: a realidade e incômoda, sufocante, então vamos
ao cinema pam fugirmos urn pouco dela. E iá nós teremos condicOes
completas para o esvaziamento das tensöes (perigosas para a estabili
dade da Ordern): a identificaçäo corn as personagens miticamente



"heróis", através de cujas acôes descarregamos as emoçöes e, proje
tando-se nda, consumarnos (Da tela) a nossa quota de violéncia mdis
pensãvel a urn relativo equilIbrio psiqico; a vitória (na tela), da Jus
tiça contra a injustica, viitória da qual ate jã participamos, através de
urn consentimento de noa vontade; a possibilidade de vivermos gituaq6es
agradáveis (que logo se transforrnaräo em situacöes - protótipo de
felicidade pessoal, condicionando urn ideal de vida); o happy-end que
consola o da vida real. Mas o grave é que es -a evasão, essa fuga, não
permanece apenas nas 2 horas de projeQäo: prolonga-se pela vida afora,
fornecendo a imaginaçao-refigio urn alimento quc ihe serâ suficiente.
W a próxirna sessãO.

Serã que não se poderia, integrando isso numa perspectiva histórica,
comparar-se o "pão e circo" que pacificava urna plebe romana ondulante
e inconforinada, ao cinema e outros "derivativos" que a produção cine
matográfica nacional, e estrangeira, principalmente, impinge as inassas
de hoje em dia?	 63

1 claro que essa observacão diz respeito a producäo méd.ia de
fumes, do mercado comurn, dês.ses que abarrotam as salas populares de
espetáculo, e que atraem o grande püblico - em suma, Os fumes ditos
"cornerciais"... Mas se a producão cinematogrâfica não se restringe
a êles, constituem êsses fumes no entanto, a esmagadora maioria. E
aqul coloca-se urn outro problem-a: os grandes fumes, aquêles que possi
bilitam uma experiência artIstica por parte do espectador, uma expe-
riência poética no seu sentido pleno, aquêles que são fulcro de problem-as
sôbre os quais todos tern urna urgência inexorâvel de pensar, - ses
possuem uma linguagem que, na maioria das vêzes é bermética, fechada
ao espectador comum.

Coloc a-se então, af, o problema da linguagem cinematográfica: as
técnicas não verbais de pensarnento e comurucação solicitam urna es
pécle de miciacão. 0 ensino Iinguistico é incompleto se deixar de lado a
linguagem. visual - linguagern que acrescentou urn-a nova dimensão so
nosso mundo expressivo. As emoQôes e opiniöes que, antes, em maior
quantidade, eram-nos tranamitidas em linguagem verbal, "raiocinada
mente", agora sao-nos tra.nsmitidas muito mats incisivamente (porque
atingem diferentes esf eras do nosso ser) através de uma outra linguagem,
que é a cinematográ.fica: nao discursiva, não verbal, ma.s totalizante. Dal
• necessiciaue cle uma iniciação para se "pensar visualmente". Em geral,
• significacão das imagens escapa ao espectador médlo, que as ollia
passvamente, scm tentar decifrâ-las; e preciso aprender a ver urn filrne
como se apreñde a ler urn livro. Isso postula, de inicio, uma atitude
ativa, critica, de "desinstalamento" intelectual, urn estado de alerta:
acordar. E depois, familiarizar-se corn as possibiidades de expressão
que a linguagem da imagern oferece: conhecer os elernentos e estrutura
de urn filme: papel criador da camera, técnicas de corte e montagem,
iluminação, papel do som, etc., etc.

0 cinema so seth, no seu sentido grande, ar& das massas, quando
vier conjugado a urn proco educativo de grande amplitude. E de nôvo
Hauser, (z) quem está corn a palavra:

41 0 problema não é limitar a arte ao horizonte atuai das
grandes massas, mas aim estender o horizonte das massas
tanto quanto seja possIvel. 0 caminho para se chegar a uma
verdadeira aprcciacão da arte passa através da educaçâo. Não
a sirnphficação violenta da arte, mas a educação da capaci
dade de juIzo estético, é o meio pelo qual se poderá impedir
a constante moiiopolizaQã.O da arte por urna pequena minoria...

-



• Não ha hoje nerLhum carninho praticável que conduza a
uma a.rte prirnitiva e, no entanto, vá]ida. Arte autêntica, pro
gressiva, criadora, hoje pode significar so arte complicada.
Nunca serã possivel a todos desfrutá-la a apreciá-la em igual
rnedda, mas a parte das grandes massas pode ser nela aumen
tada e aprofundada. As premissas para mitigar o monopOlio
cultural são, antes de tudo, econômicas e sociais. Não pode.
inos senão lutar pela criacão dessas premissas."

Adélia 'l'. l3czcrra do Mcnczcs

64
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MODELO II: AS cJNçOES DE EXTLIO, ESTUDO

COMPARATI VO

A proposta é a de urna anlise comparativa de "Can

çaes do Exilio" da L.iteratura Brasileira, corn vistas a uma ca

racterizaçao da Poesia Moderna, em confronto corn a do	Roman

tismo.	Sabemos que, de Gonçalves Dias ate Os nossos	dias,

vrios foram os poetas que compuseram Cançöes do ExIlio. Se

rão examinadas aqui, no entanto, apenas as mais significati

vas para os objetivos propostos: "Canço do Exflio' de Gonçal

yes Dias, "Canço do ExIlio" de Casimiro de Abreu, "Canto do

Regresso i Ptria" de Oswald de Andrade, 'Canço do ExIlio"de

Murilo Mendes, "Cançio do Exilio Facilitada" de José Paulo

Paes e "Sabi" de Chico Buarque e Antonio Carlos Jobim - urn

leque temporal que se abre de 1843 ( data da Canção de Exilic,

"arquetipica", de Gonçalves Dias), a 1974 ( poema de José Pau

lo Paes).

A Canço de Exlio se alga, assim, a categoria de,

como chamou Haroldo de Campos -- urn "topos" literârio -- que

foi recebendo, ao longo de suas versôes, tratarnento temtico

e formal completamente diferente.

Da leitura global do elenco desses seis poernas, a

grande impressäo que fica é a da funda diferenciaçao entre as

duas primeiras e as demais. Evidentexnente: Romantismo versus

Modernismo. Diferenças que poderiam ser riucleadas em tomb de

dois polos: ruptura de linguagem, ao nivel formal, e radical

mudança de postura na avaliaçao da realidade "patria", ao

vel tematico. No entanto, nao é sô de diferenças que esse con

fronto se alimentar: todos sabemos o quanto o Nodernismo me

cuperou do Romantismo. 0 importante, nesse confronto, ser5 a

tenso preserite/passado, a articuiaçao de dois periodos, de

duas "escolas" literärias (no contiguas! ) , de duas posturas

mentais, de duas realidades histôricas: urn dialogo textual.

cANçAO DE EXLIO

de Gonçalves Dias (1843)

Vejamos a "Canço de Exilio" paradigma, arquetipj
Ca, presença obrigat6ria em qualquer antologia escolar e -
por isso mesmo - indevidamente valorizada. Por detras de

sua aparente facilidade - digamos antes, simplicidade, late

ja uina tensao estrutural que näo é comun de se encontrar na

nossa literatura rornãntica. Defrontarno-nos, assim, corn urn ca

so daquilo que Jausss chama de "diminu.içäo da distância este
tica de uma obra prima" 2— ou da "Kitschizaçao da vanguarda".

Pois da "Cançao de ExIlio" Ie Gonçaives Dias, p0
dc-se dizer que é tao kitsch, que ate no Hino Nacional Brasi
leiro entrou3

Observaçao:

Os textos dos poemas estudad'-z encontram-se ao firn

do ensajo, em anexo.
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"Do que a terra mais garrida
Teus risonhos, lindos campos tarn mais flores
Nossos bosques
tm inais vida,
nossa vida, no teu seio, mais amores"
Em outras palavraS: aquilo que foi novo na sua épo
Ca, de t.o diluldO, de tao consuxnido posteriOrmefl

te, tornou-Se urn estereótipO, urn clich. VoltarernOS a esse con
celto mais adiante.

Todo o poema é marcado pela oposiçãO entre urn Ca
em suas yariantes aqui, porcä) menosprezado e urn lá alta

mente valorizadO.
Instaura-Se urn esquema comparatiVO

minha terra tern ................(que a outra nao tern - a sa
ber: palmeiraS e sabia)

minha terra tern mais ............(do que a outra)

Os 18 prilfleiroS versos (vale dizer, 4 das 5 estr
fes) nada rnais fazem, no geral, do que repetir esta afirtnacaO
(nurna de suas duas verses), ou desenvolvê-la. "pairneiraS" 0

"sabiä", atributos exciusivos da terra do poeta e, portafltO#
Os ünicos a dispensarem o "mais" que acompanha Os restantes
atributoS, säo erigidos em simbolos da pãtria - e retorflam
obsessivarnente, nas demais estrofes assistirnos a urn desdObra
mento dos elementOS que constituem "minha terra": "nosSO c&U

"nossas varzeas", "nossos bosqueS" , nossa vida" - que	tan

respeCtiVameflte, "mais estrelas", "mais flores", 'mais vida",
"maiS ainores". E todos esses atributos sac sintetizados em
"primores", no v. 13.

Jä foi suficienteniente observada, ao longo dos v
rios estudos crticos sobre es.se poema, sua ausncia de adje
tivos . No entanto, o esquema comparativo instaurado pela sin
taxe conduz a urna adjeti-vaçao implicita:

"Nosso cêu tern mais estrelas = 6 mais estre1ado \ (do cue
"Nossas varzes tarn mais fioressao mais floridas \\aterraNossos bosque tarn mais vida = sao mais vivos	// do exi

etc / ho

Essa sintaxe qualificativa implica numa avahiaçao
altaniente subjetiva da terra natal: "0 Brasil, na Cançao do
Exilic," - diz Merquior - nao 6 isso nem aquilo; 0 Brasil 
sempre mais. Mas essa expressao, de outro modo fatalmente quan
titativa, transforma-se pelo sentimento de saudade em algo ir
redutivelmente quahificativo, no rnais-melhor que o poeta, Ca
tivo de urna teimosa nostalgia, ye como aspiraçäo suprema e co
mo valor entre todos prirneiro."

Assim, encontra-se aqui o veio ufanista do Roman
tismo -e que, nuin certo sentido, marca a hiteratura brasileira
desde os primôrdios - e de que urn born exemplo pode ser encon
trado em Boteiho de Oliveira, o prirneiro poeta brasileiro	a
ter suas composiçEes imprimidas:

"As laranjas da terra
poucas azedas säo, antes se encerra
Tal doce nestes pornos,
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•	 I

Que o tern clarificado nos seus gornos,	'N	0uswariantes de agul e por cã o ritmo muda a acentuaço
Mas as de Portugal eritre alamedas	 29 e na 79 s!labas

So primas dos lim5es, todas azedas	 41u1gorjeian)
(de liha cia Naré)	 1	 Que\ta1s\nao\e4ortro eu\c

4 .......-w.U:
Esse louvor cia terra, presente nos primeiros cro-

nistas do sculo XVI (e que, alias, foi i-naugurado corn a Car ,	Assim, a quebra do ritmo habitual se manifesta
ta de Caminha ) é germe do sentimento nativista, ponto de par[uando 0 Poeta fala da terra do exIiio. Para a terra estranha,
tida, embora remota,'da forrnação cia consci&ncia nacipnal. Mas" -,	ritmo 'estranho". 5	•
foi o Romantismo que dinarnizou, por exceléncia, o mito cia Ps-.
tria. E aqui no nosso poema, pâtria = terra, teluricainente	t	• .	-	Nesses 24 versos, todos heptassflabos, corn	rima
considerada, cujos componentes todos se reportam a natureza. .	,nos versos pares, a repetiço quase h ue o1sssjvi de certos

Todos Os criticos falaxn do poder quase encantatô-	f"'.	flSV( sabiá, lá, c5) provoca urn acGmulo de rirnas em a	-
rio do ritrno desse poema - de onde a intensa	mus1calidade3	ernque Cassiano Ricardo j observou 0 sabor de vogal indige-
que o torna to mernorizvel No entanto, sern se pretender a
urna anlise exaustiva, h5 sutilezas no tratamento do ritmoqtE.	 Os possessivos ( minha / flOSSO/ nossas/ nossos
rio podem ser negligenciadas, como a adequaço do metro	aX ossa/) , alm do afloramento reiterado do eu lirico, sao n-
psicologia. Nesse poema de 24 versos,nos 18 iniciais -- exa- -dices do Romantismo, bern como o lsolamento aliado a comunhao
tarnente naqueles em que se "descreve" comparativarnente a ter-i	corna Natureza - cf. versos 9 e 1.5: "Em cismar, sozinho
ra natal, confrontando-a corn a do exilic, o esquerna ritmico ê'J. - Jitoite". Por que"sozinho", se na terra natal? A solido, in-
constante; heptassilabos corn acentuação na 39 e 79 sIlabas:	V rediente fundamental da "cisma" romãntica, intensifica o sen

•	 4jinento de nostalgia. Nostalgia; etimologicamente, "dor do re
-	I	 4	-rno', saudade. Esse motive ê desenvolvido sobretudo' noOnpe canita o sapila.	•	.	 •	•r-	r.	 .	trno sexteto, embora nao Se cite nenhunia vez a palavra sauda-

Na ültima estrofe, que alias se diferenciano an-	(dque, no entanto, impregna o poema todo, pals é ela,	que
damento temático do corpo do- poema, o acento pode recair tarn-i. •	ansfigura, na visao do poeta, as coisas do l.
bm na 49 e 79 silabas ( cf.os versos 21 e 23). No entanto 1 aop .	 Diz Walter BenjaminSbque, em se tratarido de	uma
longo de todo o poema, cada vez que ha urn verso do c. ( corn	'..	 -

Vi! 77
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obra de arte, "0 crculo inteiro de sua vida e do seu efeito
tern tantos direitos, digarnos mesmo mais direltos, que a his
tôria de seu nascirnento em conseqüéncla, seu destino, sua
recepçäo pelos . contexnpor.neos, suas traduç6es, sua glôria ".
Assiin, seria o caso de nos perguntarinos a respeito da fortu
na critica da "Canção de Exillo" de Gon(;alves Dias.	Virnos
que -- como foi dito no inlcio -- esse texto tao altamente
memorizável, tao afinado corn a sensibilidade do pals, trans
formou-se em paradigrna; sern düvida urn dos textos mais conhe
cidos da literatura brasileira -- nas palavras de Riffater
re, urn cliché literãrio

"Consider'-se como cliche urn grupo de palavras qua
suscitam julgamentos como .: jä vito, banal,bati
do, falsa elegancia, usado, fossi.lizado, etc. Pa
demos inferir dessas reaç&es a existéncia de tuna
undade lingüstica (anä].og'a a d uina palavra
coniposta), tuna vez queo grupo é substituivelein
bloco a unidades l&xicas ou sintticas, e	uma
yez que seus coinponéntes, toinados separadamente,
nao sao inais sentidos corno clichés, Esta unidade
lingUlstica é expressiva, tuna vez que provoca
reaées estêticas, morals ou afetivas. £ de or
dem estrutural e nao seniàntica, pois tuna s.ubsti-
tuiçao sinonlmica apaga o cliché."6

Eyideriteinerite, a percepçaodocliche to fato de
reconhecer . tal passagem) depende da cultura do lei'tor.	Mas

	

tratando-se deste texto, de grande penetração popular e, co-	H
'no ji foi dito, peça indlspensãvel de qualquer antologia de

poesla brasileira, esse problema dificilmerite existira.
No estudo coinparativo das dernals cariçées de exl

ho, a seguir, veremos como cada urn dos poemas exaininados re
tomarä esse texto que se tornou urn cliché literrio -- atravs
de que cperacôes, e corn que conseqiiéncias.

cANçAo DE EXLIO
de Casimiro de Abreu (1855 e 1857)

Contrapondo-se ao equillbrio e sôbria contencao
de Goncalves Dias, ha em Casimiro urn derramamento que 6	ao
mésmo tempo sentimental e formal. A partir já do volume	de
versos, da prôpria massa verbal: Casirniro compöe duas Cançöes
de Exillo, tuna dè 1855 ( corn 42 versos) , eoutra datada de
1857, corn 52 versos. Tudo isso para dar conta daquilo que G.
Diascontm nos seus enxutos 24 versos. Apesar de urn clima a
parentado, esses dois autores representain niveis de tenséo e
trutural e tematica diferentes.

Escrita 12 anos depois do poema de Gonçalves Dias,
a Cançao do Exllio I de Casimiro, apesar de copiar do primel
ro Os elernentos fundamentals (amores,. céu, palmeiras, sabiä
etc) , opera, como ja assinalou Alfredo Bosi, urna "descida de
torn" em relaçaoao poema/cliché. Todos os estere6tipos roman
ticos aqui comparecern: o céu é de anil ou safira, e se mira
nos cristais; a' terra, rica e bela, exala seiva, luz e galas;
o poeta, longe do ninho, sente saudades; o sabi g antes suspi 	'4

ra do que canta. A saudade ternatizada por G. Dias, sem , que
H
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fosse citada nomiflairnente, evidentemente vein aqui expressa
corn todas as letras. E nao poderia ser de outro modo: a gran
de t'nhca do estro poêtico de Casimiro 4 o lirismo saudosista,
deterininado, em parte, por injunçces de ordem biogrãfica ( a
Autor esteve em Portugal de 1853 a 1857, perodo em que escre
ve.i grande parte de seus poemas, e parece ter sofrido irnensa
mente corn a privaçao do convivio familiar) .A1is, na fideli
dade ao postulado romntico da "sinceridade', tanto ele como
G. Dias escreveraln suas Cançoes do "exilio', isto 6, fora do
Brasil: G. Dias, em Coimbra, e Casimiro, em Lisboa. Mas em
Casimiro o que doinina no 6 a saudade provocada pela distn-
cia geogrfica da pãtria

dä-me de novolos gozos do meu lar"
roga ele a Deus, na Cançao de Exilia II,

"Dä-me os stios gentis onde eu brincava
Li na quadra infantil"

- onde o desejo, co.mo se v&, é xuenos de uma recuperaço do
do que do teao da infãncia. 1 a poesia da perda das

coisas que o tempo carrega consigo, poesia da infãncia,fulcro
de outro poeina ainda mais famoso, do mesmo Autor:

"Oh que saudades que tenho
Da aurora da ininha vida,
Da minha infãncia querida
Que Os anos nao trazem mais

Falei mais acima em condiç6es biogräficas para es
sa saudade. No entanto, muito mais importantes säo as concH
çöes socials para o florescimento dessa nostalgia romãntica,
que grassava na Europa ( de onde a Importaram os nossos poe
tas) , comaridando atitudes saudosistas, escapistas -- que, no
unite, iinpiicam no desejo de volta 5 situaço primordial, ao
ütero materno ( ou: lar, ninho, berço natal):

"Segundo a interpretaço de Karl Mannheim", escre
ye Alfredo Bosi 7 , "o Romantismo expressa os senti
mentos dos descontentes corn as novas estruturas
a riobreza, que ja caiu, e a pequena burguesia que
ainda não subu: de oncle, as atitudes sudosistas
ou reivindicat6rias que pontuam todo 0 inovimentO".
Essas atitudes mentais -- refügio no passado, vol

ta a natureza, tristeza, busca da inorte - extremennte encon
tradiças nos nossos romãnticos, subsistem mesmo quando suas
inotivaçöes remotas deixam de existir, ou quando delas se per
deu a consciência,

na Canço do Exilio II que a idia de rnorte,que
inexistia em C. Dias, vai surgir. Comparece na quadra inicial,
cf.vs. 1-4) que, como estribilho, é repetida quatro vezes ao
longo do poema; alm disso, domina toda a 61tima parte, coin
posta por 4 estrofes:

"Quero morrer cercado de perfumes" (v.37)

"E sentir, expirando, as harmonias" (v.39)
-	("Meus oito anos")

	 "Minha campa ............/Banhada do luar"(vs.41
e 42)
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"As cachoeiras choraro sentidas/porque cedo mor
ri,
E eu sonho no sepuicro os meus amores..." (vs.45 a

47)

Nao se pode deixar de notar, aqui, a infiu&ncia
dos ultra-romnticos portugueses, corn seu rornantismo soturno.

0 tratarnento da natureza, em Casimiro, é bastante
diferente daquele do poema c1ich. Aqui cia 6 apresentada ama
dada, de uma certa inaneira "apequenada" em relaço a de G.
Dias. Antonio Candido fala, a propôsito de Casimiro de Abreu,
nurn ainaneiramento da matéria poética, a quai coresponde urn
amaneirarnento paralelo da forma. Se em G. Dias domina usia na
tureza ainda indomada, em Casimiro apresenta-se usia natureza
A medida do homem. Enquanto 0 sabii gonçalvino canta nas pal
meiras (elernento da natureza virgem, da mata) , o de Casimiro
canta nas laranjeiras (elemento de pomar) , evidenciando a opo
sicao terra/natureza e terra/ lar. Diz Antonio Candido:

"A sua visao exterior estã condicionada estreita
mente peio universo do burguês brasileiro da 6po
ca imperial, das chäcaras e jardins, que começavain
a marcar usia etapa entre o cainpo e avida cada
vez mais dominadora das cidades. Por isso; as ma
tas, rios, pmncaros e horizontes scm firn do serta
nejo Bernardo, contrapée laranjeiras, mangueiras
e regatos; contrapöe o espaço predileto das sere-
natas e das merendas.

Casimiro mostra em seu poema a imagem do born meni
no : "sou born fiiho" diz ele, "quero a patria, o meu pals";

sente a faita da "luz do lar paterno/ doce e tomb", e dos
beijos da mae. Pode-se mesino falar que ele infantiliza o poe
nia de G.Dias, ao compor a sua Cançao do Exflio. E assirn como
se operou usia infantiiizaçao do terna, tainbém se verifica	o
inesmo processo ao nvel formal: na Cançao I, onde o esquema
que dornina é a repetiçao do 59 verso como parte integrante do
üitimo verso do sexteto, a maneira de eco -

"Seus suspiros
Suspiros o sabiã"

a irnpressao quo se retira 6 a de um balbucio infantil.A is
so se acresce o ritmo cantante e inelodioso dos seus versos.

J	
Estainos realmente niulto longe do senso de medida e de equill
brio de G. Dias, que o aproximaria antes dos clssicos.

Temos- em Casirniro um exemplo de utilizaçäo acrIti
Ca do clich, quo beira a parãfrase. Nada daquela dialética
de negar/recuperar, que constituirá a paródia, nos casos que
veremos a seguir. Aqui, seria mais correto falar-se em imita
çao, influência, decaique.

Fazendo-se urn baianço das Cançöes de ExILto de G.
Dias e de Casimiro de Abreu, teremos, alérn dos estereotipos
de estilo (muito rnais preserites em Casimiro, diga-se de passa

ri	gem) ,quase que todo o ternario romantico: sentimento da nature
za, patriotisrno difuso, preseriça de Deus, isolamento, infância,
lar e pétria, tristeza, presença da morte, aspiraçao vaga	e
imprecisa, anselo por algo meihor do que a reaiidade em que
se esté viverido;énfase a vida sentimental; saudade.

Apesar das irrecuséveis diferenças de qualidade
hd urn ponto comum que aproxirna as Cançées do ExIiio do Roman



.56.

tude ufanista, de exaltaçaO da pttria. Em ambas
uina valoriZacaO critica altamerite positiva	da
sente-se o intuitO nacional na produço literã

C7NTO DO REGRESSO A PATRIA
de Oswald de Andrade (1925)

Ruptura de linguagern e re-orieritacaO terntiCa: as
sirn poderiarnoS definir Os processos bsicOs de Oswald de Andra
de na sua parôdia a CançaO do Exilio de GonçalveS Dias. Al
guns elementOs formais/estruturais do poema romàntiCO são re
tomados tais e quais: o metro heptass5:labO, a utilizaçãO de
quadras nas estrofes iniciaiS, alguns versos integralmente re
cuperados (corno o 11,12 e 13).

DiZ Riffaterre que o cliche funciona como urnaes
pcie de citação, uma referência a certa manifestacãO da cul
tura. Isso porqUe ele nao 6 autôflOrnO, mas traz consigO, irievi
tavelmente, o seu contextO. No entantO, o deslocamento empres
ta-ihe urn sentido completarneflte diferente. Trata-Se aqui da
articulaçao de 2 contextos: o do poema de G.Dias (RomaritisiflO)
eo do poema de Oswald de Andrade (ModernismO; MovimentO Pau
Brasil) , em que se instaura urna dialetica de destruicaO/C0fl5
truç.o, inerente a toda parôdia.

- Minha ierra tern palmares" (v.1): a utiliZaçãO do
cliche 6 quase total... salvo duas silabas. Mas essa altera
ção, minima, traz uma mudança radical. Em lugar do elemento
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de natureZa, da vegetaçao, urn elernento da Eistôria, Pois Pal
mares refere-se aos negros fugidos do cativeiro, e estabeleci
dos em quilombos no interior de Alagoas, formando uma repübli
ca, sob a chefia de Zumbi. Assirn, a terra cantada pelo poeta
não 6 aquela que tern como atributo urn elemento que,por assirn
dizer, independe do homers que a habita, mas antes algo "cria
do" pela vontade humana. E h5 urna irrecusvel alusCo a urn in
grediente de 'liberdade" nessa substituiçãO; urn ingrediente
politico, que faltava totalmente no poerna cliche. Essa idéia
de predominiO do mundo da cultura sobre o da natureza,em corn
paraçao corn o do poetna de G.Dias, a1s, marca muito este poe
ma: pois enquantO em G. Dias predoinina a ptria - natureza,ern
Oswald, a ptria_histôria.AqUi a saudade do poeta 6 urbana,C!
tadina:

"NäO permita Deus que eu morra
Sern que volte pra Sao Paulo"

Não 6 a ptria em termos gerais, corn sua figuraçao natural que
é anelada, mas urna cidade. 9 urn nativisinO diferente do roman
tico. A idéia deria sofre urn afunilainentO: torna-se São

Paulo, depois ursa rua do Centro de S. Paulo (por sinai, a rua
dos Bancos) e, finalmente, ursa abstração: o progressO de São

Paulo. Näo é outra atitude que regeu a utilizaçCO do vocabulo
"ouro" do v. 7: "xninhaterra tern mais ouro" -- evidentemeflte
uma referéncia a eventual riqueza mineral da terra, mas sobre
tudo, levando-se em conta o contexto urbano e as referénCiaS
anterioreS ao coração finanCeirO de Sao Paulo, o ouro desse
mundo industrialiZadO e regido pelo comrcio, o dinheiro. Os
wald utiliza-se do cliche, mas dä a ele ursa orientaçaO total
mente diferente.
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nossa demonstraçao

(Excertos do Manifesto da Poesia Pau
Brasil)

"Onde gorjeia o mar" (v.2): a recuperaçao do cli

chê se faz ao nvel sintatico e mtrico; hi quebra ao nvel

sernàntico. Oswald introduz ruido: que vem fazer "mar" al? No

entanto, "mar" repercute em "palmares".

Nos versos 3 e 4 , houve urna proposital subs titui

• (;ão de "ayes" por passarinhos, na fidelidade ao postulado ma

dernista de dar estatuto de poesia 51inguagem comum, ao quo

•	tidiano e ao prosaico. E esses passarinhos näo "gorjeiam";sirn

plesmente cantani. Quem "gorjeia" Ls 0 mar. Transposiçao brus
ca, ao gosto dos futuristas. Ha uma quebra de automatizaçao

corn coriseqUente "chamada de atençao" para a realidade altera

da.

0 use do cliche (.rnodificado) no caso de Oswald

tern uma conseqüência especifica: implica nuxna desautomatiza

çäo cia experiência, e na instauraçao de urn novo campo	de

significaçöes para se pensar a realidade terra. Nao 4 outra a

a intencäo de Oswald - e dos modernistas cia pnimeira hora -

ao elegereiu a parôdia como urn procedimento privilegiado.
11 Fl

zeram do riso uma anna de luta, nas suas rebeldias estticas.

Através do riso, assuinirarn uma postura desmitificadora - co

mo no v.6: "E quase que mais amores" - em que a introduçao

de urn modificador, corn funçao hurnoristica, tern urn grande po

tenclal critico: "relativiza" a dogmãtico e solene do texto

Cllch&, propiciando urna volta a realidade. 0 born humor,	0

Nota-se a a influência do futurismo, no culto ao

cosmopolitismo, ao progresso, a mãquina, na valorizaço de tu

do que marcasse a presença da civilizaç.o industrial. V, es

treito a liame entre a vida paulista e a esttica modernista

-- no 6 a toa que a Semana de Arte Moderna se processou em

Sao Paulo.

"Nenhuma aglomeraçao humana esteve tao fatalizada

a futurismos de atividade, de indistria, de hist6

na da ante, como a aglomeraçao paulista. Que so

mos nôs, forçadamente, iniludivelmente, se	nao

futuristas -- povo de mil origens, arribado	em

mil barcos, corn desastres e ànsias?"

-- diz Oswald de Andrade, em artigo do Jornal do Comrcio,da

tado de 1921.

Mas no "Canto do Regresso i Pãtnia" não foram de

todo abolidos os elemeritos naturais:mar, passarinhos, terra

amor e rosas coexistem corn o progresso da cidade, nurna allan

ça de Pnimitivismo corn Futurisino. Em outros termos, trata- se

da Poesia Pau-Brasil:

"Toda a histöria bandeirante ES a histôria coiner
cial do Brasil".

"Obuses de elevadores, cubos de arranha-cu e a

s5bia preguiça solar.

A reza; 0 Carnaval. A energia intima. 0 sabiã.

"0 melhor de nossa tradicao linica. 0 meihor
	da
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"claro riso dos modernos" contrapOe'Se A seriedade dos roman
ticos, a gravidade posuda dos parnasianoS.

A propósitO de parnasiafliSmO, observa-se neste pct
ma urn desmantelameflto defiriitiVO da métrica. Oswald embaraiha
todo o arranjo ritmicO feito por G.Dias. Alias, a sua poesia
"pau-brasil" foi considerada 0 "priuleirO esforço organizado
para a libertaçao do verso brasileiro" (Cf.Paulo Prado,	no
Prefâcio ao primeiro livro de poemas de Oswald de Andrade)

A intençO parôdica de Oswald aqui, e de parôdia
nào apenas ao nivel da mensagern mas tainbém do côdigo -	e,
portanto, corn a utilizaçao do clich, nas suas exigancias sin
tticas (cf. a subordinacao das oraçöes, nos versos 11-12 e
13-14), näo ihe permitiu as ousadias de "teiegrafismO', de 4c
niica sincopada, das "paiavras em liberdade" que aparecem em
outras produçOes suas. Ha aqui apenas uma tirnida tentativa de
cumprir a divisa futurista "Nada de pontuaçaO" 12 cf. sobretudo
o v. 9 "Ouro terra amor e rosas. Como se ye, neste poerna as
grandes rupturas se situarn a nvel da mtrica e quanto as ex
perixnentaçOes sernãnticaS. E urn exemplo - este, modesto , -
de fala coloqulal brasileira: o pra do verso 14, em lugar de

"A lingua scm arcaismo, sem erudiçao. Natural e
neol6gica. A contribuiçaO mi1enria de todos os
erros. Como falamos. Como somos".

-	 (Manifesto da Poesia Pau-Bra
sil)

cANcAo DO ExXLIO
de Murilo Mendes (1925 - 1929)

0 inicio do poema de Murilo nos coloca no univer
so da cancao de G. Dias, para depois quebrar violentamente a
expectativa rnontada: mais uma vez, o c1ich construldo/des
truido. 0 texto-referncia (Romantismo) 4 convocado para ser
arrasado. Murilo faz uma leitura ideolôgica de G.Dias, indo
muito mais longe do que Oswald de Andrade fizera. Pois	tudo
o que a terra de Murilo tern,na realidade nao 6 dela, ma 	vem
de fora. Todos Os atributos usados para caracterizar "minha
terra" sao elernentos estranhos a cia, remetendo a Europa e aos
Estados Unidos - figurando, portanto, uina situaço de colonia
lismo.

Em lugar da palmeira e do sabia, a terra de Muri
lo tern macieiras de Ca1ifrnia e gaturamos de Veneza. Urna ob
servaçao j a quase que mais anedôtica do que interpretativa dlz
raspeito ao significado de "gaturalno" - ave da familia	dos
Träupidas, sinönirno do passarinho "tern-tern'. Tern-tern:	nada
mais expressivo para sintetizar, comicamente, o poema de G.
Dias, que, como vimos, apresenta urna verdadeira abundãncia de s
sa forma verbal, ao caracterizar a terra pãtria:"tem palmei
ras', "tern mais estrelas',"tem mais flores', "tern mais vida",
"tern primores". Seria a escoiha desse passarinho urna a1uso
velada aos diversos tern do poerna parodiado?

Na realjdade, a terra de Murilo não tern	nada
gue seja dela prpria, no 6 urna pätria "nacional", levando 0
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poeta dizer:
"Eu morro sufocado
em terra estrangeira" (v.11 e 12)

- o que parece antecipar aquilo que o historiador Sérgio
Buarque de Hollanda dirä, nina dcada niais tarde, em Raizes do
Brasil:

A tentativa de irnplantaçao da cultura europia
em extenso tertitôrio, dotado de coridiçöes natu
rais, se no adversas, largamente estranhas 9 sua
tradico milehar, 6, nas origens da sociedade bra
sileira, o fate dominante e mais rico em cerise
qu&ncias. Trazendo de pafses distantes nossas for
mas de convvio,nossas instituiçöes,nossas idëias,
e tiiubrando em manter tudo isso em ambiente mlii
tas vezes desfavorâvel e hostil, sorties ainda hoje
uns desterrados exnnossa terra. 13 Podeinos cons
truir obras excelentes, enriquecer nossa hurnanida
de de aspectos novas é ixnprevistos, elevar per
feição b tipo de ctVi1izaço que reptesentaflios: o
certo € que todo o fruto de nosso trabaiho on de
nossa preguica parece partitipar de urn sisterna de
evo1uç5o prôprio de outro clitna e de outra paisa-

,, 14gem-"

 do topos das "idias fora de lugar", que
embasa o pensaxnent6 de Roberto Schwarz, 15 ao detectar o nexo
da rtossa vida social: o que ele charna de "descompasso ideol
gico', isto 6, o desconcerto de urns sociedade escravists,mais

as idias importadas do liberalismo europeu. De onde a sensa
çäo de que, no Brash, as idias esto deslocadas em relaço
ao seu uso europeu; h5 urn desacordo entre a situaço local e
o molde importado. As 'nossas' coisas, assirn, nào so nossas .
- "Tupi or not tupi, that is the question" - jä disse Oswald
de Andrade no seu "Manifesto Antropôfago".

Esse princfpio de importaço cultural adquire urns
nota "Kitsch" corn a Gioconda assistindo aos sururus em faml
ha - irnagem de uma força p1stica surpreendente, e de urn
grande poder irnico e hurnoristico. A Gioconda s ignificaria a
importaço de urn bern cultural, que aqul assume 0 papel	de
atribuidor de status e de distinção. V "Kitsch" no apenas no

16sentido quelhe atribui Umberto Eco , de algo que surge consu
rnido, mas tainbm no sentido de uso deslocado: a inserço em
outro contexto cultural; o mau gosto provocado pelo desvio do
uso.

A realidade das "eoisas fora de lugar', no senti
do ideolôgico, traduz-se no poema por "imagens fora de lugar'.
Em outras palavras: as imagens deslocadas, superpostas, que
o poerna apresenta, esto em homologia corn as idéias bra de
lugar. A estrutura social é encoritrada ao nivel formal do poe
ma. Na Canço do Exfhio de Murilo Mendes, os gaturamos de Ve
neza que cantam em rnacieiras da Califórnxa, os pretos em tor
res de antetista, Os sargentos do exêrcito como cubistas,	Os
oradores e Os pernilongos - todas essas imagens superpostas,
fora do ejxo, remetern ao Surreahismo. Pois 4 surrealjsta 0
processo de formaço de imagens, como as forjadas nos sonhos;
a procura do insôhito, aproximando palavras e realidades que
transgridern leis do espaço; o desaflo 9 lôgica; a fragmenta
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ra -
çao.

EnquafltO no poeifla de G. Dias as atributos da ter
ra (palmeiras, sabi,aveS, estrelas, flares, cu, vãrzea, bos
ques) remetern todos a natureza, teluricainente considerada, e
apresentarn tuna unidade côsmica, 0 equillbrio daqullo que é or
ganicaniente relacionado e que coniparece para compor urn todo
harmonioSO - em Murilo Mendes as atributos configuradores de
terra (poetas, sargentos, filôsofos, pretos, polacos, orado
res, pernilongos, etc) fazem parte de campos semanticos dife
rentes; sao ligados entre Si par associaçao livre. Caracteri
zam o universo fragirieritado do mundo de pôs-guerra (anda	a
Prirneira) Assim como a nina e a cadéncia gonçalvina forain
aqui desmanteladaS, tainbni 0 universo sem.ntico.

Esse inegävel pendor surrealista e cubista se re
vela tarnbm na renüncia a todo aspecto ilusôrio na avaiiaçao
da própria terra, par parte de Murilo: sabemos que esse dese
jo de destruir as ilusöes é tuna marca da estética surrealista;
assirn como a revolta contra urn modo de pensar burguês, racio
nalista e otimista. Corn efeito, a "leitura" que Munilo faz de
G.Dias opera urn total desmascaramentO. Assim, a "saudade" em tp

Murilo näo é aspiraçao de volta a urn bern que existe na	sua
ptria, e do qual esta separado em tenmos de espaço, mas o an
seio par algo que so existe a nivel de aspiraçao:

"Al quern me dera chupar tuna carambola de verdade
e ouvir urn sabiã corn certidao de idadeY"

(vs. 15 e 16)

Murilo Mendes destrOi o nativisino. E quando	faz
uma afirmação positiva, em reiação a algurn produto da sua ter

"Nossas flares são mals bonitas
nossas frutas inais gostosas"

(vs. 12 e 13)

(versos que tIn a inesma estrutura sintãtica, quase a mesma es
coiha lexical e marcação rItmica do poerna clichO), o poeta PCs
pae uina adversativa, que vem "corri'gir" a 6nica possibilidade
de valorizaçao levantada ao longo de todo o poerna:

"mas custarn cern mu ris a düzia" (v.14)

Mais uma vez, é feita urna "leitura ideolOgica" do
poerna de G.Dias: as produtos riaturais da terra - a "matéria
prima" - não estäo ao acesso do povo autOctone - configurari
do uma situação de exploraçäo e de desequilibrio econOmico.

Evidenternente, sente-se aqul a repercussão	da
atenção modernista ao peculiarismo brasileiro,à problernãtica
da nacionalidade - mesmo que esta tenha o seu sinai inverti
do, coma aqui, no caso deste poerna. 2 importante assinalar-se
que Murilo Mendes também, a sernelhança de Oswald e dos moder
nistas da fase herOica, dedicou-se ao gnero da história parO
dica, compondo o volume FlistôriadoBrasil (Rio de Janeiro,
Ariel Ed., 1932) - que parece ter, corno no caso do nosso poe
ma, tuna intençäo de total desrnitificação:

"A gente não pode dormir
corn as oradores e as pernulongos" (v.7 e 8)

O pars de natureza prOdiga, das rnatas e bosques, é também	a
pãtnia tropical dos pernilongos. Mas tao nocivos quanto eles,

-t
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tao perturbadores, ê 0 vezo da eloq ncia dos nossos poetas.c
oradores e Os pernilonqos são equiparados ao nivel de suapro
dução': o zumbido. Isto significa critica a poesia verborrãgi
ca e discurseira, que tanto marca a nossa literatura e a nos
sa vida intelectual. Combate ao estilo retôrico e a sonorida
de vazia dos seus antecessores, sobretudo os parnasianoS.

Esse poema é, assim, urn testernunho de consci&ncia
critica do poeta em relação a Histôria do seu pals: ele não
"nioderniza" (ou corrige) apenas o clich6 de G.Dias, reorientan
do a saudade telürica do poeta rornãnticO para uma saudade ur
bana, alterando o critériO de valores pelos quais os atributos
da pãtria são valorizados; na realidade, ele radicaliza a lei
tura que fizera Oswald de Andrade. EnquantO que no poeta pau
lista havia uma "correção' daquilo que devia ser valorizado
na pàtria, em Nurilo ha urn desmascaraxnento, urna negação	de
qualquer atributo pessoal dessa terra. Em outras	palavras
no texto de Oswald, o "objeto' da par6dia é o conceito de ter
ra, mas 0 "procesSo" valorativo permanece intacto; aqui 3 O go].
pe atinge muito mais fundo: riega-se o prôprio carater nacional
dessa terra, caracterizando,assim, uma situacão de colonialis
mo, de alienação (tarnbm no sentido etirnolôgico:	alienus =
alheio, estranho)

CANçAO DO EXtLIO FACILITADA
de Jose Paulo Paes (1973)

José Paulo Paes operou uma redução extrema do tex
to cliche da Cancao de Exllio. De Gonçalves Dias, soube apre
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ender o que era fundamental: a estrutura bàsica da oposiçãoiâ
e gL - o que, junto corn sabià, determinou as rimas do poelna,
todas em oxitona a; além disso, a valorização do là (através
da interjeição ahl) e o menosprezo do cà (interjeiçào bah).O
que é digno de nota é que, apesar da incrivel redução e con
tenção verbal, o cliche C reconhecido no poema de JosC Paulo
Paes, pelo logo estabelecido apenas corn eases elementos mini
mos, que garantiram uma fidelidade sernãntica ao texto hase.

0 poema C constituldo de dci s pares de versos • corn
postos de rnonossllabos tCnicos em a, que ernoldurarn 5 versos
medlais compostos de dissilabos (corn ressalva feita a sabià
que C trissliabo. Ac advCrbio là segue-se urna interjeiçào ex
clamativa -	, que denota unia avaliação positiva, a expres
são de urn sentimento de admiração, aspiração, e1 para. No
par de verses finais, ao advCrbio cà segue-se uma reação que
iniplica numa avaliação negativa: bah:= barbaridade (Cf.Dicio
nãrio AurClio) -- uma interjeiçào que po.de expressar repulsa
e tarithCrn desãnimo. Mas o que importa C que o là inicial C "de
senvolvido' no corpo do poema: as 5 versos mediais sào	uma
espCcie de explanação dos elementos que ele contCm, enquanto
que ao ca não se segue nada, ou antes, segue-se a si].Cncio
expresso pelo espaço emiranco. An la segue-se urn espaço preen
chido; ao cã segue-se urn espaço em branco. Portanto, tensao
entre uma presença suspirada versus uma ausCncia deplorada
saudade. Em outros termos: ha aqui a utilização do espaço corn
uxna carga semãntjca, o que C urn postulado fundamental da poe
Sia Concreta:



• . produto de uma evoluço critica de	formas,
dando por encerrado o ciclo hist6rico do verso(u
nidade ritmico-formal) a poesia concreta começa
por tomar conhecimento do espaço gräfico como agen
te etrutural. espaço qualificado: estrutura espC
cio-temporal, em vez de desenvolvirnento meramente
ternporistico-linear. dal a importncia da idCia
de ideia de ideograxna, desde a seu sentido geral
de sintaxe espacial ou visual, ate o seu sentido
especifico

(doPlano Photo para a poesia con
creta" de Augusto de Campos, Décio
Pignatari e Haroldo de Campos)17

Se em Murilo Mendes, como vimos, o arcabouço me
trico e ritmico do poema de G. Dias ji tinha sido arrebentado
e em Oswald de Andrade 0 verso ainda era respeitado como "U
nidade ritinico-formal', aqui aboliu-se tudo isso. 0 que se ob
serva, neste poema, ê a substituição da estrutura frsica,pr6
pria do verso, pelo emprego de palavras lihadas, que se rela
cionam espacialinente:

" 6 preciso que nossa inteligencia se habitue a
compreender sint&tico-icleograficamente, em lugar
de analitico-discursivamerite",

diz Apollinaire, citado pe].o Piano Piloto dos poetas concret
A uti.izaço de figuras de repetiçáo sonora - a

rima obsessiva em - C o graride elemento unificador do poe
ma. Augusto de Campos fala das relaçaes grâfico'-fonCticas da

poesia concreta que, aliadas ao uo do espaço como elemento
de composiço,"entret&m uma dialetica simuitCinea de olho e fo
iego 18 Pois a poesia concreta, que 6 para ser vista,	no
é tuenos para ser ouvida - levando ao farnoso postulado	da
criaço de uina Crea 1ingistica "verbivocovisual" que,	como
reza o ja citado Piano Photo "participa das vantagens da
comunicaço não verbal, sem abdicar das virtualidades da pa
iavra". (p. 157).

No entanto, o abandono do encadeamento lógico-dis
cursivo no impede que esse reduzido poema faca uma interpre
taço e mesmo urna ieitura critica da Canço do Exlio do Ro
mantismo, como ficou dito acima. Vamos ver as possibilidades
semânticas que as palavras do trecho medial do poema abrem.
Em outros termos, vainos passar a decodificaçäo daquilo que o
la do poema contem:

sabi: fidelidade lexical ao texto-clichC; a ave simbolo	do
Brasil.

papa: linguagem infantil para E• Remete a ptria, que tem a
mesma ralz de pater = pai. Aiusäo aos versos da Cançao
de Exiljo de Casimiro de Abreu:
"Falta a iuz do lar paterno/Doce e terno". Evidentemen
te, a aiusao ao pal, nesse contexto de carncia afeti
Va, significa uma infantilizaçao: a nostalgia da vida
resguardada da insegurança, a regressäo psicolögica irn
plicada na reiacao de "filhinho de papal". A idéia de
"facilidade	(cf. o tituio ) cornparece de duas manei
ras: a simpiificacão implicada ma linguagem infantil o
comodismo (vida facilitada)sugerido pela vida familiar.

69.
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mans: a comida que cal de graça dos cus, e pela qual no se

lutou. H5 uina relaçäo deste termo corn a palavra que

a precedeu, papa, em 2 nveis. Em primeiro lugar, rel

terando o significado de comodidade infantilizada que

significa a terra natal: aquele lugar onde a criança

é alimentada sem esforço prôprio. Em segundo lugar, urn

fato estiUstico. Depois de papa, esperar-se-ia o ter

mo mama. Mas ha a destruiço da previsibilidade, corn a

utilizaçäo de mana — o que, nos termos de Riffaterre,

constitui urn est!mulo.

sofa: comodidade, instalamento burgus. Aluso ao verso"mais

prazer encontro eu l. Nais urna vez, imp6e-se a refe

rncia as facilidades (çf. de riovo o ttulo.') da vida

cômoda.

sinha: a mulher (da época do Romantisrno). Urna interpretaçao

Inais afoita dana como referncia a este termo o v. 2

da Cançao de Casiniiro de lthreu: "Meus amores ficaxn lä"

e as versos 21 e 22 da Cancao de G.Dias: "Sern que des

frute os primores / Que nào encontro por ca". Nao se

ra a mulher,nesse universo de facilidades,urn bern "des

frutavel"? Assim coino hj urna re1aço especial na dire

çao vertical entre algurnas palavras desse poema entre

si (ja vimos a ligaço entre papa e rnaná; entre mana e

sofa), impae-se urna ligaçäo entre sofa e sinha.

Como se v, a ttu10 "Canção de Exiiio Facilltadd'

se explica; no so porque trabaiha corn urn nilnero muito redu

zido de elementos, mas ta.mbém porque todos as substantivos

que compE.em este poexna,com exceçao de sabia, aludem a urna reali'

dade de faci1itaço, que a vida na casa paterna traz consiga

0 Ca € menosprezado em detrimento do 1,porqu2 no 15 ha uma
sénje de "comodidades" (facilidades. ..) de vida.

0 poema de Jose Paulo Paes, assim, desmascara a

aspiraçao pot uma vida burguesa, que a conceito de 'patria"po

de implicar. Revelá aquilo que no texto romantico estava camu

flado, por debaixo da e1oqncia da sintaxe e dos adjetivos.

Mas é muito mais no texto de Casimiro de Abreu do que no	do

Gonçaives Dias que se baseia a "Cançao de Exilio Facilitada

de Jose Paulo Paes.

S ABI A

de Chico Buarque e A.C.Johirn

"Sabiä", de Chico Buarque e Jobirn recupera ,	da

Cancão - cliche de Gonçalves Dias, ao nivel 1xical, alm de

sabia, alguns ingredientes da terra natal: palmeira, flor.an. r.

No antanto, a terra atual a que se alude no poema de Chico

se caracteniza pela carOncia desses elementos configuradores:

!•• urna palmeira /que ja nao da"

a f lot / Que jä no d"

'... algurn amorlTalvez..."

Cada atributo caractenizador da terra 6 apresenta

do e ao mesmo tempo elidido -- levando a supor uma qualquer

situaçao anOmala. Pois o torneio sintatico "que 4 5 nao ha" le

va a supor que "houve" em alguma poca; "jä não aa" supOe que



.72.	 73.

algum dia "deu'. H5 uma tensäo entre passado (.foi 15 que ouvi
cantar) e o futuro ( you voltar; hei de ouvir; you deitar
( you) coiher; no vai ser em väo; a nova vida vai chegar;a so
lido vai-se acabar) , que é o tempo verbal que domina	neste
poelna. Enquanto que a "saudade" dS',.Dias tinha uma dimensão
sobretudo geogräfica, aqui a distància que separa 0 PU poti
Co da terra natal no é apenas espacial, mas temporal. Essa
tenso entre passado e futuro (saudade e anseio de voltar)le
va a escamotear totalmente o presente, que no existe, serido
marcado pela negaço: n.o d, no ha. E note-se que este futu
ro, formado pelo auxiliar ix- mais infinitivo, 6 utilizado,con
forme reza a gramtica de Celso Cunha, "para exprimir o firme
propôsito de executar a açao, ou a certeza de que ela	sera
realizada em futuro prôximo."

Assim, coritrapondo-se a imprecaço rornântica, que
coloca em rnaos alheias a possibilidade de uma eventual volta

terra natal

"Nao permita Deus que eu morra
sem que volte para l"

aqui se manifesta uma vontade firme, que decidiu voltar ("E
pra ficar ) -- nio porque a terra natal apresente tais ou tais
atrihutos (como na cançäo romantica) ,pois ela jii os perdeu
mas porque li é o lugar do poeta, e 9 i g que canta o sabiã(va
le dizer: 9 3.5 que 6 oBrasil)

Aqui se manifesta aquilo que Merquior,ern seu en
salo sobre Conçalves Dias, classifica como uxna caracteri:stiCa
própria do brasileiro:

"Profundamente brasileira 6 a saudade da terra na
tal , na forma de urn desprezo cego pela realida
de objetiva do pals. Boa ou ruim, promissora ou
aflitiva, essa realidade jamais conseguira demov
o saudoso de seu ajnor obstinado a terra. 19

Pois xnesrno a possibilidade de o poeta, no presen- .
te, encontrar o 39 elemento configurador da terra natal (arnor)

colocada em düvida:

"E algurn amor/talvez fosse espantar / as noites.
Essa xnodificaçao, provocada pelo advérbio de &vi

da, relativjza o texto romântico, nurn procedirnento semeihante
ao de Oswald de Andrade, corn seu vex-so E juase que mais arno
res".

Ao longo do poema manifesta-se uma coincidancia
entre a volta, ou meihor, o desejo de voitar e a chegada	de
uina"nova vida" -- que & a retornada do "dia" anunciado na 29es
trofe. E aqui encontrarnos, em pieno funcionamento, urn dos "to
pos" da cancao brasileira de protesto: o dia que chegara e vi
ra transfiqurar a realidade, trazendo a libertaço. Mas	no
so na canção- brasileira o "dia" 6 uma metOfora de"libertaçzid',
enquanto seu Contraponto "noite" ou"trevas" significa opres
S ao:

"Nos tempos de trevas
Tainbém ha de se cantar?
Neles tainbm h5 de Se cantar:
Os tempos de trevas"

escreve Brecht em plena vigncia do Nazismo.
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CON CL US YtO
Em termOS brasileiros, abundam exemplos desse dia

que, por Si sE, parece ter urna funço soteriológica. 9 o que
apontOU Walnice Nogueira Galvao: "Dentre Os seres imaginriOS
que compoem a mitologia da Moderna Müsica Popular Brasileira,
destaca-se '0 DIA QUE VIRA', cuja funço 6 absolver o ouvinte
de qualquer responsabilidade no processo hist6rico." 20 Diz
a autora que esse cia vern independentemeflte cia açäo empreendi
da para que ele chegue. A possibilidade de mudança social,as
sirn, 6 mitificada, pois delega-se a unta entidade mltica,o"dia"
a iniciativa de vir a transformar a realidade.

No entanto, h5 uxna "ambigização" da esperaflça e
cia certeza cia volta do exilic, que 6 rnanifestada na estrofe
3:

"No vai ser em vo
Quo fiz tantos pianos de me enganar
Como fiz enganos de me encontrar
Como fiz a estrada de me perder"

A certeza é posta em questo. 0 final confiante da canço -
- "Sel que a nova vida / j5 vai chegar / E que a solido
Vai-se acabar" - não contradiz um pouco esta seqiincia inse
gura, em quo se reitera a id&ia de engano e de perda?

Assim, a grande mudança dessa cancäo em relaçao
ao texto cliche	a diferenca na avaiiaçeo da realidade	da
ptria, e a aspiraçäo por uma mudança da situação presente
que, s5 ela, propiciaria a possibilidade da volta, do fim do
exIlio.

0 balanço das aniises clas Cançoes do Exilio aqul
exaininadas leva a se estabelecer urna diferença radical entre
as Cançöes do Rornantismo e as do Modernismo. Corn efeito,	os
poemas de Gonçalves Dias e de Casirniro de Ahreu, corno virnos,
revelani uma consciência altamente posltva do pals, expressan
do uma vertente ufanista cia literatura brasileira. Essa pos
tura de valorizaço cia terra origina-Se de urna experléncia de
pals novo, "pals do futuro", pleno de esperança de reaLzaçö
ainda rnaravilhado diante de suas qrandiosidacleS anturais. 1lrn
disso, por volta do Romantismo, a atitude nativista tern	urn
lastro histôricO: a Independ&nCia do Brasil. era ainda jovern
(medeiani apenas 21 amos entre o grito do Ipiranqa e a publica
ço da Canção de G. Dias) , e este pals coloni'zado precisava
marcar sua posição, sobretudo diante do antgo colonizadOr. 0
"exllio" de onde os poetas rornãnticoS escreverarn riada mais é
do que a antiga rne-pãtria iingilstica. 0 "câ" inenosprezado,
em anibos os poemas, é sempre o mesrno, Portugal. CofltrapOfldO
se a isso, das demais Cançães do Exllio do ModerniSiflO, depre
ende-se urna consciCncia negativiSta, de car&nca.

•	 Assirn, no estudo comparativO das Cençoes do ExlliO
pode-se acompanhar a passagem de urna visao otirnista para urna
corisciencia pessimista de subdesenvolVimentO. Essa alteraçaO

-	de perspectiva na avaliaçaO cia realidade ptria, detectada
alias, no conjunto da literatura brasileira pelo escritor Ma
rio Vieira de Melo, 4 retomada por Antonio Candldo em sCU en
saio sobre "Literatura e SubdesenvolViffleflto:



.76.	 .77.

 "Ate mais ou menos o decénio de 1930", cliz ele,
"predoniinava entre nôs a noço de "pars novo,que
ainda no pudera realizar-se, mas gue atribula a
si mesmo grandes possibildades de progresso futu
ro. Sem ter havido modificacöes essenciais na dis
tncia que nos separa dos paises ricos, o cue pre
domina agora é a nocäo de "pals subdesenvolvido".
Conforme a primeira perspectiva, salienta-se a pu
janca natural e, pois, a grandeza ainda no reali
zada. Conforme a segunda, destaca-se a pobreza a-
tual, a atrof Ia; a que falta e não o que sobra"?1

Em todas as cançaes de ExIlio estudadas, do Moder
isnio para Ca, nota-se a negaçäo da visão romäntica ufanista,

graus de intensidade diferente. Em Oswald de Andrade, ha
"correço" da visão de pétria; Iuri10 Nendes, radicalizan

a posicão anterior, destrôi 0 nativismo; José Paulo Paes
uitifica 0 sentido burgués da patria, "apequeriando-a" con

qentemente; em Chico Buarque, a terra natal é caracteriza
pela carênCia

Essa tônica de uma nova avalizaçao da terra natal,
dominara a maioria das demais canç6es modernas calcadas

	

ç'bre o texto de G.Dias. Em todas, h algo de dirninuido	em

	

rlaçao a terra natal, de pessimista, de carente. 2 o	caso,
t'ra tornarmos ainda alguns exemplos, de Vinicius de Morais,

o poema "Patria l4inha":

Vontade de beijar Os olhos de minha ptria
De nina-la, de passar-ihe a mao pelos cabelos...

Vontade de mudar as cores do vestido (auriverde.')
tao feias

De minha patria, de minha pétria sem sapatos
E sem melas, p5tria nhinha
Tao pohrinha

Patrja rninha. .. A minha pãtria nio é fiorao, nem
Os tent a

Lébaro, nao; a minha patria 6 desolaçao
De caminhos, a minha patria 6 terra sedenta
E praia branca

Que vontade me vem de adormecer.-n
Entre teus doces montes, patrja minha
Atento a fome em tuas entranhas
E ao batuque em teu coraço".

o caso taxnbém de Mario Quintana, em cujo poema,
"Dma Canção", a terra natal é caracer1zada pela ausência

"Minha terra nao tem palmeiras
E em vez de um mero sabiã,
Cantani a yes i.nvisfveis
nas palmeiras que nao ha.

Terra ingrata, Inyrato fliho.
Sob os céus de ininha terra
Eu canto a Cançao do ExfJio°
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Essa difereflça de enfoque afiora da maneira menos

sutil passive1 na cançaO "0 SubdeseflVOlVidO" (rnsica de Carla3

Lira e letra de Francisco de 1ssis) , que surgiu no antigo CPC,

ou Centro Popular de Cultura. Nela, ha a parôdia de Casimiro

de Tbreu e dernais romntiCOS urna parôdia desmitificador
a de

toda a literatura ufaniSta:

"0 Brasil 6 urna terra de arnores

alcatifada de flores

onde a brisa fala arnores

nas lindas tardes de abril.

Correi pras bandas do sul

debaixo de urn cu de anil

encontrareis urn gigante deitado

Santa Cruz

Hoje o Brash.

Mas urn dia o gigarite despertoU

deixou de ser gigante adormecido

e dele urn anto se levantOu

era urn pals subdesenvOlvido

SubdesenvolVido

Subdeserivolvido

SubdeseflVOlVido

SubdeseflvOlvido

A pätria no mais vai ser exaltada, mas vista na

sua realidade de subdeseflVolVilfleflto . VisaO realista que, esta

sirn, e no a 1ouvaçO grandiloqi.kflte e ufanista,	urna forma

de arnor.
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II) cANçAo DO ExrLIO
Casimiro de Abreu

(I)

0h mon pays sera flies arnoura
Toujours.

Chateaubriand

Eu nasci alérn dos mares:
Os nieus lares,

Meus arnôres ficarn 1.5
- Oride canta nos retiros

Seus suspiros,I.
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ANTOLOGIA: I ) cANço DO EXTLIO
GonçalveS Dias

"icennst du das Land, wo die Citronem
bltTher
Im durikein Laub die Gold-Orangen glühen?

Kennst du es wohi? -- Dahin, dahin
MBcht' Ich (...-) ziehn."

Goethe

Ninha terra tern palmeiraS,
Onde canta o Sabi;
As ayes que aqui gorjeiaxfl,
Nao gorjeiani comO l.

NoSSO cu tern maisestrelaS,
Nossas vrzeaS tm mats flores,
NosSOS bosques tm Inais vida,
Nossa vida mais axnoreS.

Em cismar, sozinho, a noite,
Mais prazer encontro eu 1;
4inha terra tern paimeiraS,
Onde canta o Sabi.

Minha terra tern primores,
Que tais nao encontro eu c5;
Em cismar -- sozinho, A noite
Mais prazer encontro eu
Minha terra tern palmeiras,
Onde ca.nta 0 Sabi.

Nao permita Deus que eu morra,
Scm que eu volte para lâ;
Sen que desftute os pri:mores
Que nao encontro por c;
Sen quinda aviste as palmeiras,
Onde canta o Sabi.



CANAO DO EXTLIO

(II)

Se eu tenho de morrer na flor dos anos,

Meu Deus nao seja j;

Eu quero ouvir na laranjeira, 5 tar1e,

Cantar o sabiâ

Meu Deus eu sinto e tu bern vOs que eu morro

Respirando este ar;

Ii
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suspiros a sabi5

OhqUe cu, que terra aquela,

Rica e bela

Coma a cêu de clara anil

Que seiva, que 1u, que galas,

Nao exalaS,

Nao exalas, meu Brasil!

Oh que saudadeS tamanhaS

Ds montanhas,

DaqueleS campOS nataiS

Daquele céu de safira

Que se mira.

Que se mira nos criStaiS

Näo arno a terra do exilia,

Sou born fjlho,

QuerO a pãtria, 0 rneu pals,
Quero a terra das mangueiras

E as palifleiraS

E as paixneiras tao gefltiS

Como a ave dos palmareS

Pelos ares

FugiridO do caçador

Eu vi.vO lange do ninho,

Seffi carinho,

Scm carinho e sem axnor.

Deba]de eu olho e procuro..

Tudo escuro

So vejo em roda de mim

Falta a luz do lar paterno

Doce e terno,

Doce e terno para mim.

Distante do solo arnado

-Desterrado -

A vida näo 0 feliz.
Nessa eterna prirnavera

Quem me dera,

Quem me dera a rneu pals.

Lisboa - 1855.
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Faz que eu viva, Senhor: d g -me de novo

Os gozos do rneu 1ar

O pats estrangeirO mais belezas

Do que a p.tria nao tern;

E este mundo no vai urn s6 dos beijos

Tao doces durna rnae

D-rne Os sTtios gerltis onde eu brincava

La na quadra infantil;

Da que eu veja unia vez o cu da pätria,

0 cêu do rneu Brasil

Se eu tenho de morrer na flor dos anos,

Meu Deus! Nao seja

Eu quero ouvir na laranjeira, 5 tarde,

Caritar o sabiä.

Quero ver esse céu da minha terra

Tao undo e tao azui

E a nuvern cur-de-rosa que passava

Correndo la do sul

Quero dormir i sombra dos coqueiros,

As foihas por dossel;

E ver se apanho a liorboleta branca,

Quo voa no vergel1

Quero sentar-me	beira do ri.acho

das tardes ao cair,

E sozinho cismando no crep6sculo

Os sonhos do porvir

Se eu tenho de morrer na flor dos anos,

Meu Deus, nao seja jä;

Eu quero ouvir na laranjeira, a tarde,

A voz do sabiJ

Quero morrer cercado dos perfumes

Durn clima tropical,

E sentir, expirando, as harmonias

Do meu berço natal!

Miriha campa ser g entre as rnangueiras,

Banhada do luar,

E cu contente dorrnirei tranqQiio

A sombra do meu lar

As cachoeiras choraräo sentidas

Porque cedo morn,

E eu sonho no sepuicro Os meus arnores
Na terra onde nasci

Se eu tenho de morrer na flor dos anos,

MeuDeus! não seja j;

Eu quero ouvir na laranjeira, i tarde,

Cantar 0 sabiSt

Lisboa, 1857.
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IV) CANAO DO EXITlO

Murilo Mendes

Minha terra tern rnacieiraS da California

onde cantam gaturamOs de Veneza.

Os poetas da minha terra
são pretos que v,ivem eni torres de ametista,

Os sargentos do exército so monistas, cubistas,
as filOsofos são polacos vendendo a prestaçOes.

A gente não pode dormir
corn as oradores e os perni.ionqos.
Os sururus em famflia tOrn por testemunha a Gioconda.

Eu morro sufocado
em terra estrangeira.
Nossas flores são mais bonitas

nossas frutas rnais gostosas
mas custarn cern mil'-rOis a düzia.

Ai quern me dera chupar urna carambola de verdade

e ouvir urn sabiã corn certidão de idade

V) CANçAO DE EXTLIO FACII.1TADA
Jose j'al;l() Pas

-C'

88.

III) CANTO DE REGRESSO A PATRIA
Oswald de Andrade

Minha terra tern pairnareS

Oride gorjeia o mar
Os passarinhos aqui
Não cantam como os de 1•

Minha terra tern rnais rosas

E quase que mais ainores
Minha terra tern maiS ourO
Minha terra tern mais terra

Ouro terra amor e rosas
Eu quero tudo de lã
Nao permita Deus que eu morra

Sern que volte para lã

Nao perrnita Deus que Cu morra

Sem que volt.e pra Sao Paulo
Sern cjue veja a Rua 15
E o progresso de Sao Paulo

Pau-Brasil, Au Sans pareil, Paris,
1925	 1?

ah
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s ab i a..

papa...

man ..

sofa...

sinha.

ca?

bah

(De Meia Palavra, 1973)

Vi) S1BIA

(Chico Buarque de Hoilanda - A.C.Joblm)

you voltar

Sei que ainda you voltar

Para 0 meu lugar
Foi 1

ainda i

Que eu hei de ouvir

Can tar

tima sabia

Cantar

Uma sabia

you voltar

Sei que airida you voltar

91.

you deitar 5 sonthra de uma palineira

Que jä no h

Coiher a flor

que J5 nao

E aigum amor

Talvez fosse espantar

As noites que eu no queria

Para anunciar

o dia...

Vou voltar

Sei que ainda you voltar

Nao vai ser em vao

Que fiz tantos pianos de me enganar

Como fiz enganos de me encontrar

Como fiz a estrada de me perder

Fiz de tudo e nada dete esquecer

(repete-se a 19 estrofe)

you voitar

Sei que ainda you voitar

E é pra ficar

Sei que o amor existe

Eu nao sou mais triste

E que a nova vida

JS vai chegar

E que a solidao

Vai-se acabar	
bis

Letra retirada da gravaçao "Sabi5"

cantada pelo MPH 4)
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BIOGRAFIA

"TALVEZ 0 MUNDO NAO SEJA
PEQUENO NEM SEJA A VIDA

UM FATO CONSUMADO"
"Se lembra da fogueira

Se tern bra dos baläes
Se lembra dos luares dos sertöes ?.
Se lembra da jaqueira
a frura no capim..."

Não, as cançoes de Chico não são auto
biográficas. Não haviajaqueiras na casa da
ma Haddock Lobo, para onde a famulia
Buarque de Holanda se mudou, vinda do
Rio, quando o compositor tirtha apenas
dois anos de idade (1946). E isso segundo
o testemurtho do pal historiador, que afir
ma não saber da existncia de jaqueiras
em São Paulo. No entanto, caIa balão,
sim, no terreno baidlo atrs da casa, que
fIcava perto da ma Augusta - urna Au
gusta provincjar,a onde, diz o Chico, "Se
no passava banda, passava bonde"...

Tarnbm as Ritas, Carolinas, Januárias
c Madalenas que povoarn SUaS mUsicas não
integram, necessariarnente, a galeria de
sua ex.narnoradas : são nomes fernininos,
apenas. Exceçoes quanto ao carter de
ve rossimilhança de suas personagens? Deve
haver. Uma delas parece ser o caso da
cançao Luica:

"Por eta é quefaço bonito
Pot eta é quefaço o palhaço
Pot eta é que saio do torn...
E pta cia que eu faço cartaz
E pot eta que eu espanto
De casa as sombras da rua
Faço a Iz
Paço a brisa
Ara Liusa dor?n it em paz."

Chico fez esta cancão em parceria corn
Francis Rime, por sinai pal de outra LuIza
(esta, corn z), afilhada de Chico. LuIsa
(corn s) é a 61tirna das meninas de Chico
e Marieta Severo, sua muiher. "Bern, é cia
ro que pra fliha da gente sernpre se abre
urna exceção".

Outra exceção parece ser o caso de
Angélica:

"Quern é essa muiher
Que canto como do bra urn sino
Queria can tar por meu menino
Que ele /d não pode mais cantar

Quem é essa muiher? a mae que
"so queria lembrar o tormento I que fez
(s)eu fiTho suspirar": Zuzu Angel, que
lutou desesperadamente - ate morrer,
atropelada - para deslindar o caso do de
saparecimerito e morte de seu fIlho, preso
polItico,em 1971.

Em geral, as cançoesda Chico não re•
fletem de maneira imediata os aconteci
mentos, sejarn eles pessoais 00 politicos.
"Minha mCisica não é poiftica, diz ele. As
vezes, tern urn conteüdo social. Mas não
me considero umcantor de protesto, no
sentido usual da palavra. Claro que as coi
sas acabani se misturando. 0 artista não
faz, necessari amen te, crItica social. Mas a
leitura dos jomais, a observacao do quo.
tidiano, aproveito tudo. A leitura dos jor
nais, principairnente, é essencial para ó
meu trabaiho. Tanto quanto a fantasia. E
corn isso vem a fusão, confusäo, trans
fusão."

CIP-Brasil. Cataloyacão-na-Fonte
Câmara Brasileira do Livro, SP

Holanda, Chico Buarque cie, 1944
H669c	Chico Buarque de Hollanda/selecäo de textos,

notas, estudo biográfico, histórico e crItico, exerc(
dos por Adélia Bezerra de Meneses Bolle. - São Pau
lo: Abril Educacäo. 1980.

(Literatura Comentada)

Bibiografia

1. Holanda, Chico Buarque de, 1944- - Cr1'
tica e interpretacão 2. Misica Popular - Brasil 3.
Teatro brasileiro I. Bolle, Adélia Bezerra de Meneses.
II. Titulo. III. Série.

CD D-784.098 1
-869.9209

80-0141	 -869.925

Indices para catálogo sistemático:
1. Brasil: Letras de mCjsica popular: MCisica vocal
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vocal 784.0981
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218	 JESUS ANTONIO DURIGAN

tar, do trabaiho de compor urn todo corn partes heterogêneas e des-
contextualizadas. Nesse sentido, Os "erros sintáticos'', Os enuncia-
dos quebrados, as frases curtas, a sonoridade reproduzindo a un-
guagem oral, as gIrias, os estereótipos, Os ditos populares, os dra-
rnalhOes, as tragédias cotidianas, etc. nâo devem ser entendidos
superficial e preconceituosamente. Constituem partes integrantes
de urn tipo de criacão Iiterãria, que se realiza através de urn traba-
Iho particular de montagem. Nesse sentido, qualquer sernelhanca
corn outro autor brasileiro - Oswald de Andrade, Mario de Andra-
de, Dalton Trevisan, Plinio Marcos, etc. - será apenas aproxima-
tiva (muita coisa se aproxima), inclusive corn Lima Barreto, pai
adotivo de Joao Antonio.

E esse processo que con figura, por assim dizer, a forma signi-
t'icativa que preside a ficcao de Joao Antonio. Ao contrário de mui-
tos narradores que falarn da pobreza, as vezes do alto da torre, seu
narrador assume e, corn isso, dá voz ao objeto representado. 0
resultado final é uma foram que intersecciona dois tipos de reprc-
sentaçäo da pobreza e que reproduz, simultanearnente, formas dis-
tintas (mas nem tanto) de exploracão provocadas por e dentro de
urn mesmo sistema de producão e distribuicão. Exploradores e
explorados, ai, não escapam, sugarn e são sugados, jogarn e são
jogados. Os Unicos tracos que os aproximm são o medo e a soIl-
dão; a que leva os ''otários" as mesas cle sinuca para perderem
dinheiro, e a solidäo dolorida do excluido. 0 medo, quc aparece
sempre através daameaca que o outro (ator ou interlocutor) repre-
senta aos ''otários" e aos ''malandros". A união dessas duas carac-
teristicas coloca atores girando em torno de si próprios,

''E os jornais nem se lembram de quc urn dia
fui cantor.
De volta ao camarirn, desfaco a mascara,
estourado. Vou vazio, outro sujeito, me
torcerarn"

("Tony Roy Show")

dentro de urna realidade gerenciada pela violëncia.

luck "Mao na mao"
a luta de classes
A delia Bezerra de Men eses

Jã se tornou urn Iugar-comum dizer que a cancAo de Chico
Buarque privilegia o marginal como protagonista, pondo a flu,
assim, a negatividade da sociedade. Suas composiçOes tornam-se,
por forca dessa escolha, a oportunidade para urn exercIcio de critica
social exercida, no rnais das vezes, através das ricas modulacoes
de que se reveste sua ironia (satIrica, parôdica, alegórica). Desde o
Pedro Pedreiro de seu primeiro disco (1965) aMeu Gun (1982), Os
desvalidos tern voz e vez: pedreiros, pivetes, mulheres abandona-
das, malandros. Importa, no entanto, verificar como aparece esse
"pobre", nao tornado individualmente, mas enquanto coletivo.
Em outras palavras: qual a visão que al emerge de "povo"?

O que se nota C que na producao inicial de Chico Buarque
domina uma nocão altarnente sentimentalizada, mitologizada mes-
mo, uma realidade abordada acima das contradicOes ideolôgicas e
politicas - no limite, uma visão populista de povo. Evidentemente,
dada a época de formacäo da personaildade de Chico, época em
que o nacional-popular se alcava como a grande bandeira de oposi-
cão e Inst rumento privilegiado de descolonizacao, dificilmente dc
poderia escapar de certo paternalismo populista que efetivamente
marca suas primeirissimas composicOes.

O exemplo mais expressivo desse ranco populista é uma de
suas primeiras cançOes, composta quando era ainda aluno de cole-
gb, em fins da década de 50, e que mais tarde cle muito acertada-
mente renegará, não permitinclo que fosse gravacla cm disco. Trata-
se da Marcha pa/c, urn diii c/c sol (apcfidada ''Marcha João XXIII'',
não scm motivos) e que registro aqul por ser ext rcmamente expres-
siva de todo urn clima de Cpoca:

"Eu quero ver urn dia nascer sorrindo
E toda gente sorrir urn dia
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Eu quero ver urn dia numa so cançäo
o pobre e o rico andando mao na mao
Que nada faRe, que nada sobre
o pão do rico, o päo do pobre

Eu quero tanto urn dia
0 pobre ver sem frio
E o rico corn coracão"

Corn 'o se ye, trata-se de urn hino a fraternidade - fraterni
dade, alias, mui respeitadora da estratificacão social, mas que esca
moteia a luta de classes... 0 que subjaz aqui é nocão depacto social,
a alianca de diferentes setores da sociedade, tao cara ao populisrno.

Essa mesma idéia de "mao na rnão", rendilhada de roman
tismo juvenil e de generosidade adolescente, ressurgirá ern Son/io
de urn Carnaval, alias de realizacão estética bern superior, de seu
primeiro disco (1965):

"Era uma cancão, urn sO cordão e uma vontade
De tornar a mao de cada irmão pela cidade
No Carnaval...".

Mas já aqui se apresenta urn elernento que se irnporá cada vez
mais como mctâfora por exceléncia do congracamento dos seres: o
Carnaval. Carnaval corno Utopia - o espaco do Desejo,' em que
Sc instaurarã urna realidade transfigurada

No entanto, se ha simpatia (no sentido etimolOgico: "sentir
corn'') para corn esse povo, não ha, ainda, urna proposta dc luta:
existe mesmo urna certa passividade na aceitacão quase que fata
lista da misCria. E o que transparece no scntirnentalismo de Geme
Huinilde (do 4? disco, 1970, parceria corn. .Garoto e Vinicius), em
que Chico não escapou do risco de poetizacao da misCria, tao em
yoga em certa cancão popular brasileria:

"Tern certos dias
Em quc penso em minha genIe
E sinto assini
Todo o meu peito Se apertar

São casas simples
Corn cadeiras na calcada

E na fachada
Escrito ern cima que é urn lar

E ai me dá urna tristeza
No meu peito
Feito urn despeito
De eu nào ter corno lutar
E eu que não creio
Peco a Deus por minha genIe
F gente hurnilde
Que vontade de chorar".

Como se ye, estarnos (em que pesem as influências de parce
na) a anos-luz da energia confiante e apaixonada corn que tratarã
do probiema do eros do povo em 0 que será. No entanto, segura,
uma evolução se processa. E se no 5? disco ha uma retornada do
".cordão" (Lima das rnetáforas para o "pacto social" acirna alu
dido) -

"Pois quem tiver nada pra perder
Vai formar comigo urn irnenso cordão"

- no entanto, aqui - estarnos em 1971 -já se afunilou a idéia mi -
cial: o "imenso cordão" será formado por urn tipo especifico de
gente: aqueles que não tern nada a perder. Reencontra-se, também,
a deja dc Carnaval - mas de urn Carnaval que, despojado da mo
céncia e da docura iniciais, vai agora rimar corn vendaval:

"E então quero ver o vendaval
Quero yen o Carnaval sair"

continua a estrofe. Ha algo de inquietante, realmente, de ameaca
dor, nessa reunião dos despossuidos. 0 cordão dos que "não tern
nada pra perder" não formará propriarneiite urn "coro dos conten
tes''. Dai o carâter reivindicativo e vingador clue as cancOes assumi
rão, nurn misto de recusa c espera. Recusa do atual, espera dc uma
realidade renovada.

E o Carnaval - essa metâfora privilegiada para o momento
da subversão social - que aclvirá no final da cancão, uma explosão
cósrnica (vendaval) näo C algo que se espera acontecer paSsivamefl
te, sern nacla se fazer; muito pelo contràrio, esse Carnaval SO SC

produzirã depois que os oprimidos se reunirem:

A cxprcsio c d c lured Doren.	 ''Pois quem liver nada pra perder
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Vai formar comigo urn irnenso cordão
E eritão quero ver o vendaval
Quero ver o Carnaval sair"

- em que ecoa - tropicatizado, evidentemente, e em ritmo de
samba, algo da dramaticidade da Internationale, em que também
não apenas são convocados Os marginalizados:

"Debout, les damnés de la terre
Debout, les forcats de la faim!
La Raison tonne en son cratère
C'est !'irruption de la fin"

- Mas em que também, como ja notou Alfredo Bosi, 2 é exatamente
de sua reunião que o futuro será gerado:

"Grouppons-nous et demain
L'Internationale
Sera Ic genre humain!".

Primeiro, a organizacäo dos despossuidos ("Grouppons-
nous" - imenso cordao''); depois, o futuro liberador ("et demain
/ l'Internationale sera Ic genre humain" - E então quero ver o
vendaval ... sair"). E inequivoca a rnudanca de torn. A "gente
triste" deMinha Genie, que suscita ''vontade de chorar" cornecará
a format urna galeria irnensa, que engrossará a ''rornaria dos muti-
lados" de que se fala em 0 que Será - daqueles que forarn nutila-
dos fisica ou socialmente: os infelizes, as meretrizes, os bandidos,
os desvalidos - ao que vém se acrescentar as muiheres abandona-
das, os pivetes, os operários, os pedreiros, o ma!andro. 0 mesmo
tipo de personagem que o poeta arrolará para o seu festival, em
Marnbe,nbe:

"Cigano, mendigo, malandro, moleque, molambo, bern Ou
rial

escravo fugido, louco varrido: you fazer meu festival
mambembe, cigano, debaixo da ponte, cantando

Cf. Alfredo Hosi . 0 5cr e o Tempo do Poesia, especiatrucrit c o mapil tik Point
Rcsisincia' t quc tram das duas faces do Futuro. o Adsertin c ci ProjetO. (111.

como di/ o Autor, a Espera c a Vontadc: "No Hino tin Intemacional, 'uflarit'
nos' vem primeiro; depois, 'scrà' . Assim, 0 I rabaiho tin conscjiricia c tin pta\t'
comunitaria so realcados mono produtores do amariha '' (p. 53).

na boca do povo, cantando
poeta, palhaco, pirata, corisco, errante judeu
cantando
dormindo na estrada, não ê nada, não é nada
e esse mundo é todo meu".

Também na Opera do Malandro surgirá essa genIe, na pas-
seata que fará vacilar a "desordem estabelecida'', tecida da cumpli-
cidade entre o poder policial e o explorador. Trata-se desse "outro
tipo de gente" de que fala a personagem Duran: "Quem vai protes-
tar na rua são os mithares de desempregados desta cidade, esses
sirn, corn toneladas de motivos. Scm falar nos subempregados, nos
engraxates, nos lambe-botas, nos vendedores de bugigangas. Vaga-
bundo, então, não pode vet aglomerado que vai logo se enfiando
no meio. E se tanta gente imunda e miserãvel vai para a rua, por
que não haverão de sair os aleijados? Ah, não, esses iião vao perder
a chance de exibir seus tocos a Iuz do dia" (p. 148).

A galeria das personagens da cancão de Chico Buarque deve-
rá ser ainda, no entanto, acrescentado urn elemento importanhis-
simo: o feminino. Aqui se encontra o terna das mulheres vincutado
ao tema da marginalidade social. E explica-se pot que é que, junto
corn a temática do desciassificado, Chico Buarque privilegia a fala
da rnulher - o que o filia a uma velha tradiçao: a tradicao grega do
dionisismo. Pois o dionisismo dirige-se sobretuclo àqueles que estào
fora da vida politica, ãqueles que estão a margern da ordcrn social
reconhecida e sactalizada pelo culto civico que era a religiäo da
po/is: escravos e rnulhcres. "0 Dionisismo é antes de tudo e privile-
giadarnente, urn assunto de mulheres", diz Vernant em MY/he e,'
Pensée chez les Grecs.

E assim tambérn se esclarece pot que é que, na cancão de Chico
Buarque - desde a Mada/ena 4 que vai pro mar e deixa seu homem
a vet navios, ate a personagern ferniiiina deE/a desainou, que desa-
fia o "principio de realidade" representado pela chegada da quarta-
feira de cinzas; e quc continua sambando nurn Carnaval continuado
- é a mulher que encarna, muitas ve7.es, o elemento dionisiaco.

Jean Pierre Vti art Mr'i/je ri /'r',?cee i/tr' It's (7R 5. Pat .	a pint. 2: ed..
1965.
Poderiatnos atr dL'scohrir a anlcpas,ada da i\-ladalctra do Chico on percorragent tie
inesmo nome, qire dà liltflo a uma cançAo dc Bitice At-inatido MaraI. da ddeada
tic 40, 'Madalcna / Voc ni no samba / scm rue avisar / Parece inericel, mother
Voc tao iem pcnsar / Veja cc isto ê hora / 0 sol jã esia tic fora / Vou para 0

rahaiho / E voc/ no samba al artora"

-=----
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No entanto - que seja dito a bern da verdade - poderiam
contrapor-se outros lantos exempios, em que é a muiher que repre-
senta a faceta ordeira, que poe um termo a boeniia, caindo num
quotidianismo insuportávei ("Todo dia eta faz tudo sempre igual
me sacode as 6 horas da manhã / Me sorri urn sorriso pontual ... ").
Mas essa linha tambérn, a semeihanca daquela da mulher boêrnia,
parece ter uma tradicao definida e forte no seio da MOsica Popular
Brasileira.5

Diz Chico que a personagem ferninina deE/a desatinou é uma
espécie de port a-estandarte de 0 que será - festa dionisiaca, uma
expiosâo cm que o erótico e o politico convergem num mesmo
movirnento liberador cOsmico. Corn efeito, ê especairnente nessa
cancão que se pode apreender como a postura utôpica ilurnina a
face sombria da HistOria: os marginalizados:

"0 que será que será
Que vive nas idéias desses amantes
Que cantam Os poetas mais delirantes
Que juram os pro fetas embriagados
Está na romaria dos mutilados
Que está na fantasia dos infelizes
Que estâ no dia-a-dia das meretrizes
No piano dos bandidos, dos dcsvaiidos"

E o discurso .utopico que dá voz àqueles clue em geral não tern
voz; que trañsforma párias sociais em protagonistas da HistOria
- como na jâ evocada Internacional, em que são convocados os
"damnés de la terre" e os ''forcats de la faim", corn a proposta
de urna grande subversão (tomada literalmente, no sentido etimoió-
gico):

"Foule esciave, debout, debout
Le monde va changer de base
Nous ne sommes rien, soyons tout"

Pois é exatamente a visionária 0 que serã que repreSenta a
mais expandida realizacão daquela idéia de urn carnaval apoca-

E o caso de Emilia. de Haroldo Lobo e Wilson Batista (Quero tuna inultier que

saiba lavar C cozinhar Que de manhã cedo me acorde na hota tie trabalhar').
ou a persoflagCm fen l inina'' 1_ et'wita José, do mesmo awor, em parcerla Corn
Dunga: "Levanta, José, fai, urn quarto para as scis / Vocé nâo qucr trabalhar /
Quc sera de nos no tim do mcs /	/Atordei is cinco ho as / E ja fz o scU iafe

liptico, o cortejo ôrfico por excelência, em que ruem as barreiras
sociais e em que se fazem estalar todas as instâncias repressoras: as
categorias burguesas, tao altamente manipuláveis, de "decência",
"sentido", "censura", "governo", "vergonha", "juizo" - tevan-
do a catarse.

No entanto, observemos mais detidamente as personagens
presentes em 0 que será: basicamente, dois tipos de gente: de urn
lado, amantes, poetas delirantes, profetas embriagados, isto ê,
aqueles seres que, fora do principio de reaiidade, habitam o mundo
do princIpio do prazer; de outro lado, os marginais, isto é, aqueles
que foram mutilados fisica ou sociaimente (infelizes, meretrizes,
bandidos, desvalidos). Tanto num como noutro caso, trata-se da-
queles que estão fora da esfera do poder, excluidos da vida econô-
mica.

Assim, 0 que será con figura o mundo dionislaco, opondo-se
ao mundo prometCico, mundo do trabaiho. Mas essa experiência
Orfia de 0 que será sO se realizarã em plenitude se acontecer no
mundo de Prometeu - universo da civilizacão, do trabalho e da
producão - exatamente aquele em que se move a populacão que
povoa Linha de Montagern, cancão que Chico dedicou em 1980 aos
metalOrgicos em greve do ABCD paulista:

"Gente que conhece a prensa
A brasa da fornaiha
0 guincho do esmeril
Gente que carrega a traiha
Ai, essa traiha imensa
Chamada Brasil"

- gente que faz urn contraponto radical as personagens de0 que
serO: a raca de Prometeu, que se opOe a descendência de Dionisio.

Manifesta-se, assim, urna articuIacão importantissirna na
cancão de Chico Buarque: urn diálogo textual entre 0 que seth e
Linha de Montagein: h de passar peto universo de Linha de Mon
tagem o sopro Oruico de 0 que será - que, alias, comparece expli-
citamente citada no refrão da cancão dos metalOrgicos:

''Eu não sci bern o quc seja
Mas sci que seja o que serO
0 que será que serã que se veja
Vai passar por Ia".

i	,...	.	" I." . -.	.rsl,s inA,,ctr,t doA RCDlaltani quinze para as eis / I: ''cc ,,, CSI ""- I"-	 L. UllUc c .4U,.. .. .3L	Ia .	 I'_ss'
 '-"
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paulista, o niundo onde "opera o operário", a fâbrica: o lugar
onde a aiienacäo se atualiza. Mas o projeto utOpicoibertário terá
como condicäo a resistência (a ''Grande Recusa", diria Marcuse):

"As cabecas ievantadas
Maquinas paradas
Dia de pescar
Pois quern toca o trem pra frente
Tambérn de repente
Pode o trem parar"

- toda uma perifrase para dar conta de urna reaiidade: agreve. So
então, enfim, poder-se-ia instaurar nesse universo a ordem da festa,
o mundo dionisiaco, nos seus dois eiementos configuradores: a
danca ("Sambe, sambe, Sao Bernardo") e a embriaguez ("Quando
for, me chame / Pra tomar urn me").

Corn efeito. nurn primeiro momento poderia parccer que a
popuiacão do mundo do trabaiho e da producão, o operariado, o
proletariado, teria ficado a margern da convuisâo dionisiaca de 0
que será. Mas talvez ai não se trata de "urn outro tipo de gente":
muitos dos proietàrios - a maioria, em se tratando de pais do Ter
ceiro Mundo engrossa a popuiacão dcs marginais e desvaiidos;
mas aqui essa populacão é encarada corn urn rigor sociolOgico
maior - cu diria mesmo, urn ma j or rigor metodolOgico: cia C cap
tada na sua expressäo de classe social. Nâo se irata mais de"povo'
genericamente considerado. ou sentirnentaimente abordado, Lima
"ahanca nacional-popular" de setores cliferentes da sociedade
(corno aparece na proposta do ''irnenso cordão'' dos inicios da can
cào de Chico Buarque), rnas de po"o encarado realisticamente, na
sua dimensão desrnitoiogizada de iuta de classes.

A roncla do Anticristo
Haquira Osakabe

"Pois sempre tereis con vosco os pobres, mas a mim nem sern
pre me tereis."

(Jo 12, 8)

"Optar peios pobres" tern significado para boa parte da Igreja
Catóiica adotar urn ponto de vista contemporâneo atravCs da repo
sição da paiavra de Cristo num discurso moderno, via de regra
urbano e socioiOgico. 0 catoiicisrno praticante de Adélia Prado
articula, no entanto, urn procedimento quase inverso, ''recupe
rando" urn porno de vislaarcaico, anterior ao prOprioEvangeiho.
Uma espécic de proto-cristianjsn io assirn invocado: ''0 Deus ana
crOnico, vern em mcu socorro, como vinhas,/ das mais eterna for
ma: o menino quer ser fehz corn seu arco".' E desse lugar que Adé
ia enxer ga o Novo Testaniento os Escritos de Sao Francisco e o

drama cotidjano de nossos tempos. Assjm, a retlexäo sobre o con
flito atuai da igreja (enire sua rnissão espirituai e seu papel social)
SC Liz cm sua poesia a partir de urn rccuo par urna visäo prirnâria
de Deus, em nada scrnclhanic fi.s rcprescntaçOes pacificadoras clue a
figuraçao cristä acabou por consagrar. Trata-se, ao contrário, de
urn Deus vigoroso, vioien(o C insistcnte que ''segura (mens C flavios,
/ pu\a pclo nariz OS aviOcs" c cuo ternor leva AdClia a afirmar:
"Quero dc novo o vent re de ininha mae, / SUa mao cspahiiada con
tra o urn bigo est ufado, / me cscondcndo de Deus''. Mas, apesar
de t 11(10, CSSC ternor não pert urba a ext rerna farniharidade corn que

p r pv F I us. C) Cu,uçãu Dl.spura(/u.
Ida,,,

A I, I ha cia a I i I i1r a 16. Terra i/c Se,,,,, (ru
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0 ROMANCE ATUAL

l)el)atedora: lili!/ja !3e:crr(J dc 11JCflCSCS

Para servir de respaldo aquilo que cu tcnho a dizer,
goSturja de COnvocar aqui Uflia COflCeituaco de rom ancefeita por Goethe, que, So nio 1 . cso1v & 0 problern 1 daquilo(JtlC C 0 romanCe, pelo nalws apon ta a tarefa (10 rornan_cist

"0 roman	urna epopéja subjeliva, nito Autox' j)Cdc perrniss5o para tratar o uni
vcrso A sua maneira; a un j ca questilo é saberSc ele tern ulna nanejj' : o resto seri clado poraCi'éscjnio

E cu acho que o q uc o .Joio fez, na sua ahordagem(IC Osvaldo Franca Junior, Ruv Mourüo e Ivan Angelo,fj uxatan itc isto: dc conseguili caracterizar, fi naincn_te, a rnancjpcj deIra/ar o rnufl(/o de ca cla urn desses ro-mancistas

Enlilo: eJlf'ocaudo Osvaldo Franca Junior, qual é a
maileira c'ue dc tern de tratar 0 mundo flessa epopéjastilflctiva que é cada wii de seus romances? Parcee quetudo aquilo (I nc o Joo falou dcssc romancjsta configuraurn carLiter (le Inodcr!i(/a-/' E é exatarnente sobre alguns(ICSSds indices (le znodernj(/c!dc que eu gostaria de tecer
:ilguns CorncntLirjoS Pois a modernidade carrega vanta
gens e riscos . E é sobre os riscos da " rn odern j dadc" queo caso de refletjr

A represcntaçao do quotidiano

Urn prinwjro indjce de modernjdade serja 0 (1U01idiano tornado tema da ficçAo, atingindo situacöes limites
do tédio e da angiIstia. HA em Franca Jinior, basicarnen
te, a narraç5o de episódjos lotairnente carentes de impor
tAncia; nada senielliante a nina ifltenç5o ou a urn sentido
da obra.

Quc se tome ao acaso qualqucr dos seus romances:
A 10110 /)UrU ,llarilda, por exemplo. Nada, absolutamente
nada se passa, além do estrito quotidiano. Trata-se de
urn longo soliloquio de urn hornern qe tinha abandonado
a muiher c quc passa o romance todo rcrncmorando 0

tefl11)O dc convivencia . Urn longo solilóquio cntrecorta(10
(1(' dia1oos nue s5o também reniernoraçio: vozes de pes
soas qiie estavam sendo lembradas pclo protagonista. A
rncsma coisa se passa corn As lernbranças d' Eliana. Os
romances estio recheados de acontecirnentos pequenos, in
sigaificantes, escoihidos ao acaso. Não ocorrem grandcs
miictanças. mornentos cruc'iais cia vida. catAstrofes. E isso
eonfiura o moviniento cia modernidade: "Colocar 0 acen
to sohre 0 acontecimcnto qualquer, nao ai)roveita-l0 a ser
vico dc urn contcxto plancjaclo cia açño, mas cm si mes
mo" - corno diz Auerbach cm sell sobre Virginia
Woolf. (I) "E corn isso", continua dc. "tornou-se visivel
algo de totalmente novo e elementar: precisaniente, a pie
torn dc realidacle e profundidade vital de qualquer instan
te ao qual nos entregarmos desintencionairnente".

HA urna causa para a utilizaçAo desse estilo rniüdo,
que pega pequenos detaihes c nunca arma grandes lan
ces; para a desisténcia do escritor dc encontrar o sentido
nos grandes mornentos. Talvez esteja nacjuilo cjue Paul
Bourget diz, falando sobre os Goncourt: "0 que é Signi
ficativo nurn hornem iião é aquilo que dc fez em urn mo
mento de crise aiuda e apaixonada, e sirn Os SCUS hAbi
tos quotidianos, os quais niio denotarn uma crise, mas
urn estado".

Em todos os romances de Franca Junior depara-se
COIn urn (J i ioiidian ismo exasperante, que reacla a
nagem, e cm quc cada leitor pode SC cncontrai' (IflantO
mais banal 0 enredo, mais tIpico ele pode Se tornar.
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Pe"r(la do carOler épico

No entanto, se o esgotamcfflo (10 instante qualquer,
desprovido (IC significaçijo especial, é 0 que conta; Sc aI' eprcse,Itacjj() (It) quotidianc ' indjce de modernidade, cor
re-sc 0 risco tie liffla certa (Ies-cJ)ici7a0i o total da Vida, de
unla certa ''aciden ta lidade" (lescritiva, qiie csti ñ CSj)rcjta
CICSSC "realismo rnoderno", liascado na OI)Servacão e na
descriç5o.

Corn efeito. 1it tim romance (IC Franca Jr. em
se saj (ID (Iliotidiai i o itidjvidual (IC cada I)erSona gem, c se
(leScreve 

11111" siliiaç5o histrica: o suspense e a di'ainati
cdac1e das J)asScitas estu(Iafltjs de 1968, no Rio de Janei
ro. Trata-st' de Urn flia no Rio, l'omaflcc tIc 1968 Mas
o que Sc nbta é uma total falta tie articulaçao entre esse
acontecimento qtic é urn aconteciniento épico - e a
vida flhiutla (las persona ens. Sc hI suficiente descriçao
dos acontecimentos no hI, no entanto, narraçao. (2)
Dos evenlos de 1968 sio registrados s6 Os fénômenos pe
riférjcos so as rnaiiifestacoes exteriores, os efeitos. Não
apenas não é feita absolutan)ente nenhurna sugestão a
respeito dos ni otivos, da realidade histórico_conflit jva, dos
problernas que gerararn aquelas m anifestacoes, corno tam
bern esses acou tec j inentos n5o rnafltCm a minima relação
corn a vida das personagens: o f)FOtagonista- Mibrcio, vem
para urn dia de negócios no Rio e, entre outras pessoas,
encoflti'a sen irmibo Licio, que mora no Rio a está viven-
do urna crise de desrnoronarneiito do sen casamento. Os
dois viio almoçr num restaurante e, na saida, so coihi-
dos I)elas rnanifestacoes de rita e pela repressilo policial.

As descriçocs sibo longas c pormenorizadas, como aqui,
tim trechinho escoihido ao acaso:

"Márcio perguntou no Licio como jam fazer
pai'a sair dali. Ele disse que niio- sabia. No
dava para correrem e entrarem em algunia run
porquc teriam que jiassar pelos soldados. Mar
ciO ouviu urn honiem (IC paletó •e ravata dizer
que nño era estudantc acm criminoso . E dc

saiti andando pela calçada corn passos firmcs
()uti'os, qiie estavani querendo sair, ficarani
olhando, esperando para ver se dc conseguia
passar .\la nño conseguili. Alguns investiga(lo
res apareceram c o levarani preso para dentro
de tuna caniioneta quo se achava estacionada
prOxitno ñ esquina. Aplaudirarn do alto das ja
nelas e Mibrcio n5o entendeu por que estavam
aplaudindo.

- Se correr 0 bicho peza, se ficar 0 hicho
conic - falou urn rapaz que estava ao lado.

Alguém avisou que os soldados estavam vol
tando. Os estudantes comcçaram a ernpilhar ti
jobs e pedras ao alcance das rnos, e dugs mo
ças corn sacolas de viagem passavarn entregan
do bolas de gude aos que possuiam atiradeiras.
Márcio chcgou perto de LUcio e perguntou como
jam fazer.

C'

- Não sei - Lücio rcspondcu, e não pa
recia inuito preocupado corn a situação".

E assirn bib paginas :C páginas (Ic descrição das pas
seatas, da repress-5o policial, do tumulto das ruas. Urn
estilo de corte realista, de objetividade e precisão.
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Na realiclade, 0 que se passa ern tcrmos sociais
aleatorm : in tcrfcriu na açiio apcnas na medida en]
foi U/fl (lOs inotwos do deencontro (fisico) entre os dok
irmaos, uina vez ((lie as bombas (le gaz iacrin]ogenio, i
inti1tido en] pinico, fazeni corn quc urn se extra'vie do
otitro . Evj (1efltCfl-cjlte inotjvo totalmente externo, aciden
tal. 0 quc é quc é aeith"ntc,/ na representaço artistjca?
I)iz Liikacs no se ll ensajo "Narrar oil Descrever" (3) qw
"Sd]] Os ('leincntos acidentais tudo é abstrato c morto
Nenhum escritor pode representar aigo vivo se evita corn
J )i ctalnent(' os clenlentos acidcntais; n]as, por olitro la(lO.
precisa Sliperar on represcnEaejo a casuaii(lacle win (
Crua, cicvan(lo_a an piano (Ia necessidade" E Sc pei•giin
ta ainda: "E ser que .é 0 caratcr compieto de urna des
cico ohj etiva que torna aIli11]a coiso artisticamente "fl('
cessaria"? On 11,50 scri antes a rclaçao necessiria das per-
S011agens COrn as COisas C OS acofltccin]entos — IIOS ((Uais
se realiza o destino delas, e através dos quais ems atuam
' se dehatem?"

Pode-se dizer qU(' no romance em (JueStño nan hi
urna re1aç5o necessária das perSOflagens corn Os aconteci
nientos descritos . No é nesses acontecirnentos que se rea
liza o destino delas . Eles, assim, não tern uma func5o na
economja do romance . 0 que iniporta não é a descriçño
de urn acon tecimento, nias a função qiie dc assume nas
vidas hurnanas

Hespeitadas difcrenças e proporcoes, é urn pouco
sso ((tiC se passa corn a Personagem de L'Edlzcatio,] Sc,,
imentafe (IC Flaubert (Jue, enquanto acontecia a Revolu
ão (IC 1848, an Franca, estava totairnente tornado pelo
cu problerna: havia inarcado urn ericontro arnoroso corn
iran "wilier, vai esperá-la, e cia não chega. (Sabe-se mais

—225-
tarde (fuc cia niio pudera vir porque sua crianca estavi
doentc). A muiher era casada, o encontro era cheio (IC

tensocs e apreensocs, e quando, convencido de que cia
tinha desistido, a personagem sai para a rua, criiza nurna
esquina corn a passeata da Rcvoiueo dc 1848, A qual estñ
totairnente alheia.

Diz IAkacs quc nos grandcs ronmncistas (V. Scott,
Baizac, Tolstoi (-1) surgern acontecimenlos qiic cram nn
portantcs pr Si rnCSTflOS, C iniportantes tambeni para as
reiaçöcs inter-hurnanas (las personagens que os protagoni
zavarn, enquanto que em outros romancistas (corno é 0

caso de Flaubert e Zola), os personagcns sio expectado
res desses acontecimcntos - que se transformam, assim.
nurn "quadro".

No entanto — e ai, nurna piructa dialética, y ou ten
tar mostrar o positivo dessa postura (tUe en venho negati
vizando tanto, respaidada por urn pensamento do quilate
(10 de Lukacs — no entanto, hi tirna certa funcianalkkuic
nessa dcsarticulaçao entre Os acontecimentos politico-so
ciais e a vida qiiotidiana (las personagens: é porque cia
aponta o fenômeno da alienação. AIienaçio dos protago
nistas, e da classe social a qiie perlencem. Assim, se de
urn lado o Autor não consegue retirar essa dcscrição dos
acontecimentos de 1968 do piano da casualidade e elevá-lo
ao piano da necessidade na tessitura da narrativa, por
outro lado conseguiu denunciar vigorosamente a alienaçiio
das personagens, que viviam urn acontecimento histórico
sem ter disso consciência. (E scm nern ao nienos procurar
entender o que acontecia.)

Aqui estamos, assirn, diante de urn daqueles casos
em que o defeito vira qualidade, em que a fraqueza
vira forca.

t
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Recusa a transcendéncja

Ha em Franca Jr. urna certa "opacidade" das per-
sonagens, cruc é fruto da técnica corn a qual o autor ma-
neja o foco narrativo. I)ifcrcntemente da posição daque
les autores que interpretavam as açöcs, as situaçöcs e Os

caracteres das siias personagells coin scgurança objetiva,
c0mun jcan(10_jos 0 que as pelsOflagdns faziarn, o que pen-
savan-i oil sentiam ao agircni, conservando-se o escritor

como instàncja suprema c diretiiz, em Franca Jr. o narra-
dor (seja personagern . nar1a(lor, seja foco narrativo em 3.'
pessoa) näo detérn a veidacle clas 1)CI'sollagcns. E esse é
outro Indice de Jnocicrnz(la(le da sua ficção.

Uma vcz quc não hti movimentos introspectivos nes-
ses romances, que não hA análise psicológica, como diz
O João, o leitor ye de fora as situacöes se desenvolverem,
as personagens nos são desconhecidas No entanto, se elas
podem representar urn enigma psicológico, não represen-
tam uma enigma metafjsjco On meihor, antes que de
enigma, trata-se de falta de inforrnação, por parte do
narrador.

0 João falou, a propósjto de 0 Viàvo, da falta de
inclinação para. Os merguihos de profundidade - "e o re-
sultado", diz ele, "é que uma espécie de grande nuvem
opaca recobre os acontecinientos, cujos significados pare-

cern sem espessura, corno se tivessern perdido urna dimen-
são (a metafisica, justarnente)". No entanto, não é so cm 0
Viávo, mas em toda a produção de Franca Jr. qiie se de-
tecta essa perda da dirnensão metafisica. E isso sobretudo
no seu ültirno romance, A procura dos motivos, de 1982.
Ele é totalmente desprovido de mistério.
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A coisa fica muito clara corn urn exemplo: pensan-

(10 no cnrcdo (IC A Procura dos Motivos, irnpöe-se urna

comparaçiio, e e inevitável, corn urna obra de urn outro
conterrAnco sen (contcrrñnco em termos de mineiridade,
porque urn é do Serro, e outro de Cordisburgo), qile é

(juirnarijes Rosa. Trata-se de A Terceira Margem do Rio,
em que avulta o piano rnctafisico, cm que se recorta 0

campo do mistcrio. A primeira vista, os enredos parecem
serneihantes: urn pai dc farnilia, nurna determinada altu-

ra de sua vida, ahandona tudo, familia, profissão, casa, e

SC man(Ia, na hiisca de algUlIla coisa, mantendo. posterior-
mente, urn tCnuc relacmnamento corn urn dos filhos. Urn
vai navegar no rio (na terceira margern); o outro some
numa fazenda perdida no inato ("resgatando-se" poste-
riormente (lianle da familia, pois deixa-111e corno heranca

a fazcnda em que morrera). Em A procura dos Motivos
hñ, disfarçada, tima verdadeira "sindicãncia" (conduzida
sobretudo pela filha mais veiha) dos filhos de urna farnI-
ha "abandonada" polo pai, junto as pessoas que o conbe-
ceram nos seus uiltirnos anos de vida. E basicamente Car-
men, a filha mais veiha, que se angustia a procura de

motivos. A outra, mais jovem e mais descomplicada, Fa-

tima, também está a procura de motivos... mas moti-

vos fotogrãficos. Corn a rnãquina na mao, ela está scm-

pre tentando captar aspectos da realidade. 0 filho, Car-

los, está menos interessado em saber por que o pai agira
assirn, do que em tocar a sua obra para a frente, man-

morar na fazenda.

No entanto, ap&sar da falta de informação dos fi-
Ihos (e do narrador) a irnpressão que fica 6 a de que o

D
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pal ahandonara a vida anterior por causa do excesso de

rcpressjjo acurnijlada, naquela vida de pai-de-familia-
-exemplarft1ncjon árjoc11n1prj(jor_de_sels_deverps Na rea-
Iidadc, a explicaçiio dos "rnotivos", Sc niio é explicitada
no romance, é facilmente deduzjcla do confronto de trechos.

Q uc Sc compare, por exemplo, duas cenas, nina do
inicio do romance, em (JIIC Carmen traça, pensando consi-
go I)rópria, urn quadro (Ia vida que o pai levava enquan-
to vivia corn a famlija; c outro do firn, quando tinha iclo
ruorar na fazenda.

"E Carmen pergunta'va-se:

0 que podia ter mudado?

0 que podia ter mudado na mente daquele

hcrn:'rn de 56 anos que tivera senipre procedi-

mentos previstos, coerentes. Que ao v&-la nas-

cer, cia a prin-ieira filha, havia renunciado a

urna carreira que arnava e que iniciara muito

cedo, e passara a dedicar-se a outra profissão

somente para não perrnanecer urn dia longe

de casa. Sornente para que a farnilia näo ficas-
se scm a sua presença. Este homem qiic reali-

zara durante 26 anos urn trabaiho metódico, pa-

ciente. No mesmo lugar, na mesma sala. Que

havia seguido todos os dias o mesmo trajeto.

Ocupando a rnesrna mesa cheia de processos e

registros, abandonara tudo e näo regressara por
que?" (Pãg. 26).

Que se compare corn outro trecho, do firn (10 roman-
ce, corn o pai na nova vida:

"Carmen tinha dificuldades cm acci ar aqu -
las coisas como sendo feitas Pi scu pai.

Não pode - dizia internaniente. - Ele
nAo bebia nunca rnais do que urn ou dois copos
de cerveja.

Como podia, eutSo, au, jib mais 'veiho, sair
bebendo de bar em bar e depois ir dirigind.
tonto, a noite, debaixo de chuva? E l)rnalct'
sozinho, dormindo sobre o volante em vcz de
aceitar o convite de quern desejava ajudá-to?
Lie, urn homern educado, atencioso, ser capaz
de obrigar as pessoas a ficarem horas esperan-
do que se dignasse a levantar da carna? Espc-
rando que sarasse de sua bebedeira, de sua noi-
te rnaidorrnida?

- Nao pode, cia repetia internarncntc."
(Pig. 86).

0 confronto desses dois quadros nos indu: ii forrnu-
Iação dos motivos: urna busca de urn espaco de libcrda-
de. 0 relacionamento psicológico dos fios da ação näo é
oferecido pronto ao leitor, mas a interpretacão numa dc-
terminada direção quase que se impöe. E nesse moen-
to, tudo se torna transparente de novo. Se é vcrdadc quc
• ficção oferece aspectos que recuperarn, cm certa medida,
• opacidade da pcssoa real, aqui se pode dizer que é urna
pena que essa capacidade acabe se revelando transparCn-
cia. Falta a diniensão do mistério, que é oque sobra cm
A Terceira Margem do Rio.

No entanto, aq'ui também, a gente poderia dar urn
drible dialético na critica que está sendo feita. Aquilo
que está sendo negativizado pode ser encarado de uma
maneira positiva. Foi exatamente o que o João fez, dc

que, ao apontar a falta de dimenso metafisica nos ro-
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mances de Franca Jr., declara preferir "ver ai uma das
qualidades da sua técnica, capaz de no conjunto criar
urna simbologia superadora desses lirnites." E analisando
0 Viávo	mas a reflexão poderia ser estendida aos de-
mais romances de Franca Jr.	diz que "a vida scm ho-
rizontes quc dai se desprende. é urna metáfora da vi-
da insignificante e rnelancohca, rniñda, de certa classe
media das grancles cidades brasileiras,"

Pois e exatainente corn essa sensaçio de insignif i-cdncia que se encerra A Procura dos iliotioos. Vou 1cr o
trechjnho final:

"- Eu me sinto insignificante quando ye-
jo essas serras - disse Carios. Pequeno e in-
significante

Carmen continuaya olhando a paisagem e
aos poucos foi sendo envolvida pela sensaçlo
de que era muito pequdna Que cia e tudo o
cjue fizesse ja passar, ia desaparecer, e acjuelas
serras p ermaneceriafl-J Permanecerjarn para
sempre. E dentro do scu peflsamento aigo co-
rneçou a se forinar . Aigo corno urna desistên-
cia em coml)reendel' us rnotivos que haviarn le-
vaclo seti lai a sail , e a procurar outros luga-
res, outra vida, E sentiu ps" dc urna especie
de respeito. Urna espécie de acIrniraçao poi'
ter seguido sua I)l'opria vontade ate o final
Ter seguido urna bandeira, scm nada que ihe
aCenasse corn (i Ualquer recompensa Iiidiieren-
te a todas as coisas cjue existiam e clue cram
ifllcnsas, eternt,s e qile dc sabia serem tambCni
aihejas a seus desejos e sofrimentos E cia de-
sdflcOStou-se do banco inclinou-se para frente
resoivida a participar do cjue FCtirna, Carlos e
Adélia conversavam"

ri
-. 231 -

Ai a gente ye, corn urna clareza inequIvoca, corno
Carmen, a filha inquiridora, resolve ahandonar a sua pos-
tura reflexiva C cal na conversa quotidiana. Ahandona
a atitude de busca dos motivos - cjue é uma busca de
sentido - algo, portanto, na linha da transcendêncja, do
metafisico - e cai, desanimadarnente, na tagarelice do
dia-a-dia.

0 fraginentcirio

Outro dos elernentos que mais vigorosarnente mdi-
ciam a inodernidade do Oswaldo Franca Jriior é o ca-
rater fragrnentCrio dos seus romances. A descontinuidade
da narrativa atinge sua situaco limite nessa "pecjuena

: obra-prima", como diz o João, que é Aqui e em oufros
lugares. Opera-se urna verdadeira pulverizaçao da narra -
tiva. Nao ha ama histOria contada, ao longo do romance,
rnas urna sCric dc histórias cjue se sucedern, tendo corno
Iigacão uma J)ersonagen1 comum a histórias contIguas.
Nio hit personagens clue pci'inaneçam ao longo do ro-
mance toclo: ha aquelas que apa.recern sempre em duas
histories sucessivas. A personagem que serve de Iigação
entre as duas histórias é ama espécie de "ponta" de urn
enredo, que vira protagonista no enrcdo seguinte... e
assin p01' clian te.

Ha quase que a sensaçiio de urn certo dcsrespcito

pelo leitor. Pois quando o leilor [cm a sua atençio mol)i-

lizada 1)0 1' am niic1co narrativo, quando começa a se afei-

coar a uma personagem, a intcrcssar-se ior seu desino e

sua vida, essa personagem 6 abanclonada e parte-se para
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uma outra narrativa, ate urn determinado Polito, em que
será introduzjda uma tal personagem, que será protago-
nista (Ia narraliva seguinte, etc., etc.

Assirn, a unidade que as diferentes histórias man-
tern entre Si se mostra menos como urn fio vermeiho que
as perpasse, mas antes como urn facho que é passado de
mao em müo - o facho narrativo

As vezes, a personagem que será o nicleo da pro-
xima historicta não aparece nern rnesmo como "JJoflta"

na história em questilo. Por exemplo, entre a penültima
c a ültima histórias do romance, o elemento de arlicula-
çao é urna müsica que o protagonista da pen61tirna histó-
i'ia ouve, mt'isica quc é ouvida por outra personagern, "não
fliwito longe dali". 0 clue significa que "Aqui e em outros

lugares" olive-se a mesma müsica. AliOs. esse ttulo do
romance: iuna perspectiva espctcicLl clue cliz, nurn desloca-
menLo, de urna perspecliva pcssoal. Explico nesse titulo,
A(flli e wit outros lugares" pode-se notar urn processo de

dcslocarnento, no sentido frcudiano : nOo é a nlvel de lu_
gares que tanlo fez que seja tuna coisa ou outra; na rea-
lidade, é a nivel dc personagens cjue tanto faz. Tanto faz
que seja imma personagern on outra, toclas elas estão des-
garradas, "sozinhLls na noite" . A frase final do romance:
"LTma vontade (IC chorar urn J)OUCO au, sozinho no meio
da noite" nio se aplicarO, assirn, somente 0 personagern
du Oltirna hislória do romance, rnas, indistintamente, a
fec/as as personagens do romance.

Aqui, a cxperiCncia pessoal nao é importante: as
histOrias de cada personagern são iniciadas e abandona-
das logo em seguida, como se nOo tivessern a minima sig-

233 -

nificacão. AliOs, a experiCncia não C mesmo personaliza-
da: as personagens nOo tCm urn nome. São chamadas de
"o rapaz", "o homern", "a muiher", "a moça", "a mae da
rnoça", "a loira" c assim por diante. Privilegiadamente,
são designadas pela profissSo: o advogado, o delegado,
o homem do servico de Ogua e esgoto, a mulher do advo-
gado, o estudante do interior, o rapaz cjue trabaihava na
construção.

No limite da clCspersonalização, as personagens apre-
sentarn, ao final, uma grande identidade: o seu desgarra-
nento. Eu tinha falado que nOo havia o "fio vermeiho"

que ligasse as cliferentes narrativas desse romance entre
si; na realidade, hO, e é esse desgarramento, sendo a in-
comunicahiliclade dos seres urn dos n-iotivos principais da
ficcão de Franca Jr. Qucise todos os seits romances, por
exemplo, tra tam do relacionamento arnoroso fracassado
(oil pela rnorte, como em 0 Viuvo, As Lembran
ças de Eliana, ou falido, come em Urn Die no Rio, em vO-
rios episOdios de Aqui e em outros lugares). HO apenas
urna esperanca: .1 volta pare I1/Iarilda.

Bern, nias voltemos ao JragmentOrio. Se a gente
for cavar mais fundo o significado clessa fragmentacão da
experiência, crcio que chcgariamos mesmo 0 rcflexão de
W. Benjamin, segundo o qual uma das causas dessa di-
ficuldade de liarrar é quc as experiências perderam muito
o seu valor. Cada vez mais i-nra vai-se tornondo a possi-
bilidade de encontrarmos alguem verdadeiramente capaz
(Ic historiar algurn evento", diz dc. (5) "E como se nos
tivessern tirado urn poder que parecia inato, a mais segu-
ra de todas as coisas seguras, a capacidade de trocarmos
pela palavra experiências vividas."
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Essa "iflipOSsibilidade de uarrar", também teoriza
da pelo outro grande pensador da Escola de Frankfurt,
Adorno, foj por ele explicada em termos da destruição
da identjdade da cxperiência, cia vicia articulada, que é a
Unica que permite a narração . "Narrar algo", diz dc,
"quer dizer corn efeito ter que dizer algo especial e par
ticular, e precisameute isto é impediclo pelo mundo admi
nistrado, pela estandardizaçao e a "sempre igualdade" . (6

Dai o paradoxo da posiço do narrador: tornou-se
impossivel narrar, enquanto a forma da novela exige
narração.

Resta ver, ento, quais as maneiras de se enfrentar
esse paradoxo. E creio que Oswaldo Franca Junior dá o
exemplo de enfrentarnento criativo desse problerna. Ele
teni urna maneira pessoal, sua, de resolver a questâo
maneira que faz dde urn moderno.

E aqui a gente religa as pontas: Os\valclo Franca
Jr. tern, si l l', essa capacidade de tratar o universo a sua
maflejra - e diante disso, como já l)arodiava Goethe, tudo
niais será dado por acréscirno

NOTAS
(1) Auerbach: "A Meia Marrorn", in Mimesis, São Paulo, EDUSP/Perspectiva,1971.

(2) Evidentemente, tenho como pano de fundo dessa reflcxSo 0 cnsaio'Narrar ou Descrever" de Lukacs, in Ensaios sobre Lileralura, Rio deJaneiro, Civilizaçao Brasileira, 1968.

(3) In Eiisaios sobre Literatura, op. cit., pag. 50.
(4) Idem, ihidem, p. 54.
(5) W. Benjamin: "0 Narrador", in Benjamin, Horkheimar, Adorno, Haber-alas': Textos Escoihidos, ColeçSo "Os Pensadores", S. Paulo, Abril Cultu-

ral, 1975.

(6) T.W. Adorno: "La posiciôn del narrador en Ia novela cOntcmporánea",
in Notas de Literatura, Barcelona, Ariel, 1962.
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TEXTO DA DEBATEDORA

Salete de Alme Ida Cara
Em Curra/ dos Crucificados de Rui Mourão, IA pe

las tantas, urn jornaljsta admite confessar ao personagem
Jonas - que 1)retende ser escritor - scu deslumbramento
e perplexjdade diante "da foi'ça de conveflc jmelito C capacidade dc Penetracao da literatura". 0 rápido bate-papo
que se segue gira em torno do tema e urna aura cerca
sernpre 0 escritor, que 0 jornalista considera dotado deS dflSibiiiçjade especial e aguda. A questão que parece seii
sibilizai' Inais o jornaljsta é a antiga qucstão da possibi
lidade de alcançar urna "verdade": a literatura seria scm
jre invefltj\'a mas nunca mentirosa, enquanto 0 jornalis1110, néo sendo fl ecessal'j aniciite "velculo dc mentiras, éveiculo dc irrealidades" Diz o jornalista: "NOs inventamos so Ocasionalniente, e nern rneo quando lidamos
.upenas corn ocorréflcjas comprovadas, conseguirnos alcancar a verciade".

Neste curto ciiálogo Jonas, o escritor, esté enfaclacioalas discretanleilte SUJ)CriQr ("Ora, tenha do! Que convej'sa linda!")	neste mornento, .Jonas cré na palavraIiterárja

A aura do escritor ineomoda a quern escreve, mas,
é precjsO reconhecer, livrar-se dela é difleji, sobretudo
num pals cm quc, como se salle, o poder cultural serviu
desde cedo para minimizar a nlarginalidade real do in
telectual no prOCesso politico e eCoflOm j co de construço
do pais. E, nit décacia de 60-70, mais do que flunca a Ii
tcratur i parece acreditni' no suit pocler: o podei de dentin
ciar o que estavLl seudo camufj ado, o poder de efetivaIflenit 1)artiCipar C trallsforinai'

A questilo da funçao da literatura, no entanto, não
e•stá pacilicarnente resolv jda no Curral dos Crilcificados
e ate chega a ser tematizada. Alguem vocifera para Jo
nas: "Tudo é conseqüencia dessa J iteraticezinha que Vocês

Ij
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!iDLIA BEZERRjI. DE ZIDNEZZS BOLL

Universidade Estadual de Campinas

LEITURA DO POEMA "ELE VIU

A ARVOREU DE JORGE DE LIMA.

o poema "Ele viu a rvore" pode ser
rado como urn sonho narrddo. No erttanto, antes
de se passar a uma interpretaçao nessa linha,
o caso de se proceder auma descriçao corn ater
çao especial a sua car - gj semantica.

o poema se organiza em tomb de urn prin
cpio estruturante: a visao antittica que a ar
y ore apresenta. 0 esquerna sobre o qual repousa

a repetiçao anafrica do verso inicial "Ele
viu arvore", seguida de urna trplice caracte
rizaçao de elementos dessa visao: urna, qua an
tropomorfiza a rvore; as duas seguintes contra
poem-se em violenta ant.tese.. No entanto, salvo
nas quatro pritneiras estrofes, nao hi urna rigi
da regularidade estrfica.

o que di solidez a esse texto nao 9 a ml
ma, mas as elementos de repetiçao.. A recorrn
cia bisica exatamente aquela que rage a reite
raço do verso inicial,7 vezes ao longo do poe
ma (das quais apenas na primeira vez corno verso
autnomo) Essa repetiço abre pretexto para di
ferentes vises, cada usia das quals acrescentan
do elementos para a caracterizaçao do objeto
tt V l S to!t.

Usia possibilidade de leitura 9 dada pe
los primeiros versos de cada estrofe (seado que
nas estrofes 1 e VI, pelo 29 versa):

Era enorme ecaminhava corn seus ps de
raizes (I)
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Ele viu a rvore: ia impelida pelas for
cas do Esprito (II)

Ele viu a rvore caminhando solta (III)

Ele viu a rvcre: a sua seiva era de san
gue (IV)

laimpelida pelas forças do Esprito(VI)

Ele viu a irvore arnordaçada entre cips
e espinhos (VII)

Ele viu a irvore sangrenta (VIII)

So t.o.das irnagens que implicarn uma antro
pomorfizaço - a primeira rnatriz do poema
a arvore caminha, tern sangue, 9 impelida pelo
Esprito, 9 amordaçada, 9 sangrenta.

Quanto a segunda rnatriz do poema, a dua
lidade conseguida atravs da reuniao dos contr
rios, vejarnos o jogo das antteses em versos
contguos:

<ninhos onde a vida brotava (v.3)
cobras para matar a vida (v.4)

chuvas para regar a terra (v.6)
<raios para fender o mundo (v.7)

frutos que continham a noite (v.9)
<dia encerrado noutros frutos (v.10)

c1ices de fel pelos seus rarnos (v.12)
<brotos de luz nos seus troncos (v.13)

desciam rnos distribuindo frutos (v.14)
<outras maos desciarn para ceifar homens

(v.15)

pombas I milhafres (v.16)

bailando (v.18)
Ktropecando (v19)

ilurninando e queimando (v.24)
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A anttese 1 se verifica s vezes entre
verbos (brotar/matar, distribuir/ceifar, bai
lar/tropeçar) e as vezes entre substantivos
(dia/noite, fel/luz, ninhos/cobras - sendo que
aqui, estranhamente, manifesta-se urn parentesco
metonTrnico, remetendo 1 expressao usual "ninho
de cobras"). Na estrofe II ha uma dupla antte
se, no piano verbal e no piano nominal: chuvas
para. regar / raios para fender.

Ocorre uma aceleraçao ao fim do poema: a
dualidade se manifesta, a partir da estrofe VI,
nao apenas em versos ccntguos, mas ao seio de
urn mesmo verso: pombas/miihafres (v.16), ilumi.
nando/quelmando (v.24). Tambm a repeticao ana
frica se intensifica: nos 7 versos finals, h
trs 8Eie viu a rvore".

A Srvore de Jorge de Lima se revela, as
S. como mimese da coincidentia oppocitorum:
uniao de contrrios como signo do Uno. A estru
tura do poema atualiza, por detrs dessaidia
de coisas contraditrias, uma seinntica da tota
lidade. Assim como a arvore reconcilia os con
trrios, harmonizando o eixo vertical (troncoY
corn o eixo horizontal (gaihos espraiados) na to
talidade do seu ser, a metfora arvore estiliza
o tema da dualidade e ambivalncia da realida
de. Ao fim do poema, a adualidade ao mesmo tern
p0 se intensifica e se resolve. 0 Gltimo atribu
to antropomorfizante de rvore, "sangrentaTr
(v23) tern seu grau de antropomorfizaço reduzi
do pelo que vem a seguir:

era urn incndio
iluminando e queimando ao mesmo tempo"

A arvore antropomorfizada se revela, por
fim, tambm trvor&t, Iluminar e queimar sao
verbos pertinentes a uma irvore, uma vez que se
trata de madeira, material prprio para a corn
busto. A impertinncia 2 anterior (rvore que
caminha, que tern seiva de sanue, etc) cede IU
gar a pertinncia. Nas o incndio da Irvore se
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torna arnbivaiente: o sacifcjc "em chamas
elevando / como urn turbu10 sagrado, para Deus"
Todas as antteses e dualidades anterior-es sac
assim resolvidas os polos negative e positivo
encontram-se superados nessa sintese que e o
ato sacrificial. No v024, "iiuminndo a queiman
do ao mesmo tempo" o "ao mesmo tempo" enfraque
ce a contradiço, marcando-a metalinguisticamen
t  corno se al - e somente a houvesse a
conscincia da ambivalncia de uma açao0 Mas
exatamente nesse caso as duas açes "iluminar"
e Uqueimart se condicionam: a rvore ilumina
porque queima, sendo a claLidade provocada pela
combustao, 0 ato de val&ncia negativa, queimar
(porque destruiço)	que condiciona e 'produz"
o ato positivo (ilutninar).

Ja vimos que no processo que lava a an
tropomorfizaçao da Zrvore l verifica-se o empre
go da figura que para Cohen a mais frequente
da poesia moderna e que ele chama de 'Irnperti
nence prdicative". Examinemos corn rnais vagar
o v8, "Ele viu a Zrvore carninhando solta": o
ato de caminhar pertinente ac ser vivo do rei
no animal. Hi al uma anomalia, que nao provrn
da contradiçao: o verbo tt caminhar" supoe urn su
jeito anirnado, enquanto arvore, por seu lado,
postularia urn verbo qua traduzisse urna açao pr
pria de urn sujeito inanimado, "Arvore caminhan
do e' pode, assi.m, ser urna declaraço contradit
na, pelo qua seus termos pressupern. 2 o "es
candalo semntico"de que fala o grupo de Liege:
UL?attentiofl est attire sur le message par ces
petits "scandales" smantiques, Formellement,
la mtaphore se ramne a un syntagme o appa
raissent contrad j cto j rement l'ident j t de deux
signifiants at la non identit g de deux signi
fis corresporidants,	Ce df j	la raison (liii
guistique) suscite un dmarche de rduction par
laquele le lecteur va chercher	valider
lidentit,t14 No entanto, no nosso texto, o des
vie lingustico constitudo por "a rvore anda
ao mestno tempo que suscita a reduçao rnetafnica,
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deve ser tornado na sua literalidade. Pois cada
urna dessas caracterizaçoes de arvore (andar,
seiva de sangue, irnpelida pelo Espirito, arnorda
çada, desgrenhada, etc) vernprecedida par urn
"signe de 1ittraiit' que pode revelar urna rno
dificaçao do cdigo: "Ele viu a rvore tt - cor
respondendo ao "era urna veztt das histrias de
fada. Isso introduz a subjetividade, a perspec
tiva pessoal corn que a arvore e apreendida. A
rvore nos apresentada atravs da viso de urn
"ele 1' - advertindo a destinatrio de que as in
compatibilidades ordinrias (rvore bailando e
tropeçando, etc) devem ser suspendidas e que,
em conseqilencia, as impertinncias aparentes
nao sao urn problerna de palavras. A prova •da ne
cessidade de se respeitar a irredutibilidade me
tafrica de Xrvor,e nesse poema a presença da
metfora "anjo imenso" e "turbulo sagrado" pa
ra arvore.5

Afirmamos no incio que o poema poderia
ser encarado coma urn sonho narrado0 E vrios
saoos fatores cue encaminharn uma tal interpre
t aç ao:

- Desoonhecimento da contradiço por parts do
inconsciente.

Aquele ncleo de contradiçoes que a irvo
re do poema encerra (contradiçes e ambivaln
cias suficientemente pastas em relevo na descri
cao) no encontraria guarida nurn pensamento pu
rarnente lgico-matematico. Mas a inconsciente,
diz Freud na Trawndsutung, nao conhece a contra
dicao; nos sonhos, parece ignorar a "nao". Corn
praz-se em reunir as contrarios, ou em apresen
t-los num sobjeto. Dal urna das regras da in
terpretaço dos sonhos: "Quand, dans 1' analyse
des id&es de rave, on se trouve en prsence
d'une alternative, ii faut se rendre compta qua
celle ci nest quune affirmation dguise, re
placer 1€ "ou" par un "et" et prendre les deux
termes de la fausse alternative pour point de
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simples, mas destruiçao sacrificial. 0 ato de
iluminar e condicionado palo fato de a irvore
queirnar; a destruico se revela oferenda. E es
sa idIa sacrificial urna retornada da assimila
ço da Arvore Csmica li Cruz, conforme atesta
Mircea Eliade: "Or, la notion du "salut" ne
fait que reprendre et complter les notions de
rnovation perpetuelle et de regnration cosmi
que, de f9condit g universelle at de sacralit,
de r^alit g absolue at en fin de compte d'immor
talit, toutes notions qui coexistent dans le
symbolisme de du Monde"J 8 Por outro
lado, a destruiço da madeira pelo fogo tarnbrn
era, segundo Eliade, urn rito de regeneraçao da
vegetaçao ede renovaçao do ano, pois tanto na
India como no mundo clssico queirnava-se uma
y ore ao começar o ano. A prpria escoiha (arque
tpica)de urna Arvore simbolizando o Universo j
"encaminha" de uma certa maneira, a sua possibi
lidade de destruiço pelo fogo, como o intui
Bachelard: "D'autres, enfin savent, comme d'ins
tinct, que larbre est le pare du feu; us r'
vent sans fin I ces arbres chauds oii se prepare
le bonheur de brUler: aux lauriers et au buis
qui crpitent, au sarment qui se tord dens las
flammes, aux rsines, matire de feu at de lu
mire, doni: i'arome dj brle dans un 9t9 ar
dent."19

Seria o caso de nos perguntarmos, ainda,
por que a visao da Histria é Jorge de Lima,
apocalptica. A resposta nos encaminharia, tal
vez, a uma interpretaçio sociolgica. Jorge de
Lima e seu grupo (dentre o qual ressalta Murilo
Mendes) viveram urna Zpoca de intense impregna
çao ideol3gica, em que o catolicismo se apresen
tou quase coma urna verdadeira ideologia. Corn
efeito, a religiosidade dos anos 30, em Litera
tura,	urn fenrneno de todo o mundo ocidental;
a dcada em qua Gide declara qua "Deus est

na moda". Assim, nao.9 de se estranhar a podero
sa influncia bblica em Jorge de Lima, nao ape
nas no que diz respeito 1 terntica, mas tambm
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VI	16 Acirna dela esvoaçavam pombas e milha
f r e s ;

17 Ia impelida pelas forças do Espirito,
18 ora bailando como urn Anjo imenso,
19 ora tropeçando nos montes e nos vales

VII

	

	20 Ele viu a irvore arnordaçada entre ci
ps e espinhos,

21 desgrenhada pelas ventanias,
22 despedaçada pelos terremotos.

VIII 23 Ele viu a irvore sangrenta: era urn in
cndio

24 iluminando e queimando ao mesmo tempo.
25 Ele viu a irvore de charnas elevando

-Se,
26 como urn turbu10 sagrado, para Deus

(De "ANUNCIAçAO I' ENCONTRO
DE MIRA-CELI", n9 44)

NO TA S

1) Deve-se, no entanto, matizar o relacionauien
to semntico dos termos: o que se convencio
nou chamar de anttese, aqui, e as vezes
oposiçao (como entre dia/noite), as vezes
diferenciaçao (bai1ar/tropeçar)

2 11 Aqui se poderia objetar que no sistrna d
significaç6'es do texto no h	impertinn
cia A concepço do poema come urn sistema
nac admitiria esse mode de classificar cer
tas expressoes metafricas. A irnpertinncia
se verificaria, erLto, em relaçao 1 carga
referencial dos termos.

3) Jean Cohen: Structure du Zan gage potique,
Flammarion, Paris, 1966

4) Groupeu: Rhtorique Gnerale, Lib,Larousse,
Paris, 1970.
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5) Nesse caso, a1is, a metfora anulada pe
Ia comparacao explcita "como urn Anjo imen

so" e "como urn turbulo sagrado". Ha a1 a
preseriça nao apenas do elemento comparante
e do comparado, mas tainbrn do irodalizador
comparativo e do motivo da comparaçao.

6) Freud: Le Rve et son Interprtation,trad.,
Gallirnard, Ides, 1971.

7) BUhler: "Teoria del Lenguaje", Revista de
Occidente, Madrid, § 26, 2-3.

-	8) Cf Ernst Kris: Psicaniise da Arte, trad.
Ed. Brasiliense, SP, 1968, p.198.

9) Cf Thierry Kuntzel: "Le Travail du film",
in Communications 19,

10) Freud: Es Rave et son InterprtatiOfl, op.
C it., p,60!61.

11) Hermann Porgs: "La Irnagen Poetica y lo In
consciente", in Psico7-ogia del Lenguaje,
Editorial Paidós, Buenos Aires, 49 ed.,
1972, p.97.

12) Mircea Eliade: Tratado de Historia de Las
Religiones, Inst. de Estudios Politicos, Ma
drid, 1954, p.263.

13) P,Claudel: La Connaissaflce de l'Est, p.148,
apud Bachelard, L'Air et les Songes.

14) M,Eliade: Es Chamanisme, Payot, Paris, 1968,
29 ed., p.220.

15) Roger Bastide, ao estudar as atividades in
fantis e seu conservadorismo, fala do nosso
pau de sebo corno "1tima metamorfose da Ar

yore do Mundo" (Arts e Sociedade, Cia. Ed.
Nacional, Ed. da USP, SP, 29 ed., 1971).
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16 1) Cf GBache1ard L'Air et lee Sonoes (Essas
sur l'imaglnation du mcuvemen-t,, Lib, Jos
Corti,  89 ed,, 1972,

17) Idem, op.cit, especialmente o cap 0 X, p247

18) M.Eliade: Images et Symboles, Gallimard, Pa
ris, 1952, p.215.

19) G.Bachelard: L'Air et Les Songes, op, cit.,
p. 234.

SUMMARY

Jorge de Lime's poem ap
pears as an oneiric vision
where the tree is first
presented in an anthropo
morphic way and then is en
larged into several sym
bols. The analysis of meta
phorical constructions and
antitheses stresses the
connection between the poen
and the language or reli
gious texts and primitive
myth. Finally, the several
meanings attached to the
metaphorical tree may lead
to the opposition of Chris
tian thought to the muth
of eternal recurrence. As
for the religious aspect
Jorge de Lima represents a
time of strong influence
of Christian ideology.

RESUME

Ce pome de Jorge de Lima
se presente come une vision
onirique dans laquele l'ar
bre ,anthropomorphjs d'abord,
s'arnplifie ensuite en plu
s±eurs symboles.. L'analyse
des mtaphores et des anti
thses fait ressortlr laffj
nitg entre le pome et le
langage de textes religieux
et celui dy mythe primitif.
Enfin, les difcrents sens
dont s'empreigne i'arbre m
taphorique peuvene aboutir
l'oppositj on	de la pense
chrtienne et du mythe de
1'terne1 retour. Quant
Vaspect religieux, Jorge de
Lima est	le	reprsentant
d 'unepoque profondment
marque par l'ido1ogie Ca
tholique.
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aos aspectcs formais	(andadura bb1ica do esti
lo, uso de verso 1ivre)	A visao crista da His
tSria (e, coriseqUentemente, sua dimerisao apoca
1ptica) marca vincadamente o iderio e a image
tica dos autores dessa epoca.

ELE VIU A ARVORE

Jorge de Lima

1 Ele viu a rvore;
2 era enorme e caminhava corn seus	ps

de razes;
3 em sua copa havia ninhos onde a vida

brotava
4 e dela desciam cobras para matar a vi

da.

II	5 Ele viu a arvore: ia impelida	pelas
forças do Espirito:

6 dela desciam chuvas para regar a ter
ra,

7 dela saarn raios para fender o mundo.

III	8 Ele viu a irvore caminhando solta.
9 Nela havia frutos que continham a noi

te
10 e havia o dia encerrado noutros fru

to s.

•	IV	11 Ele viu a arvore: a sua seiva era de
sangue:

12 havia cilices. de fe1 pelos seus ramos
13 e brotos de luz surgindo no seu tron

Co

V	14 E dela desciam mos distribuindo fru
tos

15 e outras maos desciatn para ceifar os
honiens.

-23



Lima, em especial em "Olba antes a semente":

atravs do pequeno embrio da rvore:
a sombra, o pastor tocando a sua gaita
e a virgern derrubada debaixo da fronde,
e o neto do pastor subindo nos gaihos

procura dos ninhos escondidos;
e os ramos benfazejos descendo sabre no

yes berços
V o jovem enforcado nurn dos gaihos sem

foihas,
e o Bern e a Mal sempre brotando da drvo

re;

• sempre gaihas subindo para a giria de
Deus

• setnpre gaihos descendo para a fome da
terra,"

Essa diaitica de ascenso I descensao,
alis encontra-se tambm em "Ele viu a rvore'
Aos quatro "desciam" do poema:

"e dela deciam cobras para matar a vi
da"	(v,4)

"e dela desciam chuvas para regar a ter
ra t-	(v	6)

"E dela desciam mos distribuindo fru
tos"	(v014)

"e outras vios desciam para ceifar as ho
- rnens tt	(v15)

corresponde, em coatraposiço, urn "elevando-se":

"Ele viu a irvore de chamas elevando-se
coma urn turbulo sagrado, para Deus."

(vs	25-26)

Resta ainda a examinar urn altimo aspecto
do poerna: 9 essa idia de sacrifTcio corn que
ele tertnira. (V ltima estrofe) A irvore ras
gada pela dualidade encontra a soluçao da ambi
valncia na destruiço - no anu1aço pura e
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tidas tc-das as imagens de dinamismo. Em Jorge
de Lima, at9 a Arvore Csmica, a Pilastra do
Universc, o eixc erigido no umbigo do mundo, es
s 	rvore anda - t impe1ida pela força do EspT
rito,	(E aqul talvez seja ti1 urn pouco de
COnsciencia etirno1gica: ttespritot	em grego
"pneuma" p ode significar tambm "vento - ele
mento imprescindve1 da chamada imaginaçao ae
rea" 16

	

Assirn, a grande "novidade	introduzida
por Jorge de Lima nessa imagem arquetpica	o
fato de ela andar: isso refuta o simbolisino do
Centro do Mundo, cu meihor, de urn centro estti
co, Dada a corrente subterrnea crista do pensa
mento do Autor, poderamos dizer que sob a met
fora dessa irvore se delinela a grande novidade
do Criscianisjno face is religioes primitivas: a
dinamicidade em confronto corn a estaticidade, a
irrevers j b j ljdade da Histria, contrapondo—se
ao mundo do "eterno retorno", da renovaçao c
clica, Em Jorge de Lima, o "centro" caminha Jun
to corn a Hist6rja.

0 poema atualiza tambxn o tema da irvore
sofr edora:

"Ele viu a irvore amordaçada entre cipos
e espinhos,

desgrenhada pelas ventanias,
despedaçada pelos terremotos "(estr ,VII)

Bachelard, exatamente no ca p tu10 em que fala
sobre "LArbre Arient, trata da irvore que na
da tern do onirismo tranqUilo do vegetal: "Ainsi

 arbre tourment, l'arbre agit, pas
sion, peut donner des images a toutes les pas
sions humaines Que de 1gendes nous ont montre
1arbre qui saigne, l'arbre que pleure". E Ii
nhas mais adiante: "L'arbre sofrant met un
comble 1 1!unjverselle douleur".

0 jogo de antteses estudado no poema
nos leva a imagem da rvore do Bern e do Mal -
tema esse presente em outros poernas de Jorge de
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gia de vida e renovaçao. A capacidade do Cosmos
de se regenerar indefinidamente e expressa sirn
bolicamente pela vida da arvore. A mesma irnagem
abriga as idias de ciclo, de dualismo, de pola
ridade, de oposlçao, de conflito, mas tambm de
reconciliaçao de contrrios, de coincidentia
opposite9rum. Na tradiçao India, segundo Mircea
Eliade 1- 2 , desenvolve-se a idia da solidarieda
de rnstica hometn/planta, es p ecificamente hornem7
rvore - intensificada, a1is, pela forca de

verticalidade de que a Zrvore 9 o repositrio:
ttL t arbre seul, dans la nature, pour une raison
typifique, est vertical, avec l'hoinme", diz
Claudel 13 . Enquanto que na iconografia egij
cia 14 encontra-se o motivo da Xrvore da Vida,
da qual saem braços divinos carregados de dons
(Cf0 v.14 do nosso poema: "E dela desciam rnaos
distribuindo frutos"...). Tambrn o motivo das
cobras, que aparece no poema ('e dela desciam
cobras para matar a vida", v.4) faz parte desse
complexo da irvore da vida: a Yggdrasil, a irvo
re csmica da mitologia germnica (e cujos pro
longamentos modernos podem ser apontados nas co
memoraçes da	rvore de Maio", tao em y oga na
poca nazista) 15 tern 1 sua raiz a vbora

Nidh8gg, cuja funço 9 "matar a vida".
A Arvore Csrnica 9 considerada o Eixo do

Mundo, uma vez que atinge as trs regioes csmi
cas: plantada na terra, suas razes merguiharn
no inferno, seus gaihos tocam o cu. Dal sua irn
portncia estar ligada ao simbolismo do Centro,
ponto de intarsecçao das trs regloes. No entan
to, em Jorge de Lima, essa irvore anda, animada
de urn extraordinrio dinamismo. As irnagens su
cessivas dela apresentadas so marcadas por ver
bos de movimento: caminhar, ser impelida, bai
lar, tropeçar, elevar-se, etc.. Evidenternente,
essa arvore (prot6tipo do que 9 sSlido, fixo,
enraizado) que se movimenta presta seu tributo
a força da "imagtica do ar" (para usarmos urn
conceito caro a G..Bachelard), a que estao subme
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(0)
Voici: un arbre
au centre de la terre,
trs grand de taille.
Larbre grandit, devint puissant,
sa hauteur atteignait le ciel,
sa vue,, les confins de la terre."

Daniel, IV, 1-2,7-8 (Bblia de Jerusa1m)

E assirn chegarnos ao problema do sonho ar
quetpico. Das trs classes de sonho estabeleci
das por Hermann Pongs ll , "instintivo", "anagGgi
co " , "integral" e a esse ultimo que o nosso
poema se filia: "El sue -no que liamaretnos provi
sionalmente 'integral' engendra imgenes donde
lo consciente y lo inconsciente se unen en una
construccin de valor simb6lico, que no sio ex
presa la totalidade de la personalidade sino
tambin se abisma en las regiones subterrneas
de los sinbolos mticos colectivos."

Pongs liga a esse "sonho integral" as me
tforas dos grandes poetas, que ele chama de
"Urbilder" - imagens extradas de uma reserva
interior mais profunda que a experincia indivi
dual, de urn repositrio de toda experincia hu
mana - em outras palavras, do inconsciente co
letivo junguiano

E dessa perspectiva, a metfora da Arvo
re (e corno dizia Vico, "toda metfora e urn pe
queno mito") nos fornece fecundas possibilida
des interpretativas, em que se encontram as
idias de Arvore Csmica, Eixo do Mundo, Xrvore
do Bern e do Mal, e, finalmente, Xrvore sterio
l6gica ( Cruz)

A Arvore Csmica - encontrada nalndia,
China, Nitologia Germnica e nas religioes di
tas "primitivas" carrega uma riqussima simbolo
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Si l(on songe aux phrases dun article
de journal ou R celles d'un plaidayer en cour
d'assises et qu'on simagine la possibilit de
les remplacer par une srie dimages visuelles,
on aura une ide des transformations cue Ic tra
vail de rave doit faire subir aux ides laten
tes, pour quelles deviennent susceptibles
dune prsentation concrte.." 10

A metfora da arvore funciona corno uma
grande condensaç&o 0 cue significar cia? Pro
vavelinente, nao tera urn rinico sentido. Pela sua
antropomorfizaçao, poder significar o Romem,
ou melhor, a raga huinana; pelo poder de renova
ço da vida vegetal, significa a Natureza; pelo
seu carter de abarcar a totalidade, corn o Bern
e o Mal inextrincavelmente misturados, pode si
nificar toda a Realidade; finalmente, pelo seu
firn apocalptico, significa o Universo cue atm
ge o seu termo. Raramente outra metafora pode
na ter urn tal espectro de possibilidades de de
cod ificaçao

Quase todos os argumentos aqui apresenta
dos no sentido de provar o carater onnico de
"Ele viu a rvore" sao passveis de se transfor
marem em argumentos cue provam apenas o seu ca
rater de criaço potica... E 1 raiz desse pro
blema est o fato de cue o sonho e a poesia es
tao submetidos aos mesmos processos de elabora
çao do inconsciente	na medida em que, na
obra de arte assim corno no sonho,	liberada
urna grande carga de contedo irracional.

No entanto, aqui no caso de Jorge de Li
ma, poderamos encontrar uma espcie de arquti
po do seu poema - e essé modelo & urn sonho nar
rado na BThlia, o sonho de Nabucodonosor:

"Mol, Nabuchodonosor, je me tenais sans
souci dans ma maison, et florissant dans mon pa
lais. J'ai eu un rive:. ii ma epouvante. - Des
angoisses, sun ma couche; et les visions de ma
tete rn'ont tourmentg
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T lugar de outra?
indivduo que so
sonho por outra

censura, urna realidade ocupa o
Num grande nrnero de vezes, o
nba se faz re p resentar em seu
pessoa.

A antroporaorfizaço.

Procedimento de grande incidncia na fan
tasia, presente nas lendas, coritos de fada, so
nho De urn lado, responde a uma tendncia do
pensamento prim j t jvo em "anirn j zar" as coisas;
de outro lado, obedece tambm ao processo de
deslocarnento freudiano: pois na medida em que
se atr j bu j carter humano a urn ser nao hurnano,
est-se operando urna transposiço de atributos.

- Recurso aos elementos figurativos.

0 sonho (assim como o fume) tern que re
correr a Outros processos que no os puramente
verbais; deve lançar mo de "prticas semiti
cas" diferentes das da linguagem. A elaboraçao
onirica, ou flmica ("travail du film"/'travail
du rve" 9 ) esti submetida a uma exigncia bsi
Ca: levar em consideraço a sua figurabilidade*

o prprio Freud que retoma essa carac
terstica do sonho, aproximando-o da criaçao
pot j ca: "Elles (les ides) ne se prsentent
pas 1 nous sous la forme verbale, aussi sobre
que possible, dont nous avons coutume de revs
tir nos pense, mais eles trouvent le plus sou
vent un moyen d'expression symbolique, celui du
pote que accumule dans son oeuvre les cornparai
Sons et les rntaphores. Le motif d'uri emploi
aussi exciusif des images n'est en somme pas
diff j c j j.e 1 comprendre: le contenu inanifeste du
reve n 1 tant formg que de situations concretes,
ii faut necessairement que pour s'y introduire
les ides latentes subissent un travestissement
qui les rendeut j l j sables pour la reprsenta
tion.

-16



- Predomni.o do elernenvo visuaL.

0 nico sentido que recebe estmulos ties
se texto	a vista	Tudo se reduz a contedos
tomados de emprstirno do registro tico: seja
impressoes de volume ("era enorme", "Aajo imen
so"), seja de movimento (caminhava", "desciamV
"ia impelida", "bailando", "tropeçando", etc),
seja de matria ("sangue", "ciices de fel",
"luz", etc) - tudo dIz respeito 1 vistas E no
por coincidncia que o verbo que domina 9 ver:

"Ele viu a &rvore" —presente 7 vezes no texto.
Ora, sendo a vida dos sonhos predominantemente
visual 8 , ptivilegiando de maneira absoluta o
sentido da-visao, cemos aqul utna significativa
aproximaçao do peeina corn os processos psquicos
do inconsciente

- Narrao no passado

Todo relato de urn sonho	feito, necessa
riamente, no passado: o sonho	urn acontecimen
to vivido pelo psiquismo do sujeito, a que a me
maria registra No caso de "Ele viu a rvore",
a qua tempo transcendente do discurso se refere
o "viu" do texto? Aqui o poema no supoe o eixo
de referncia temporal dado pela comunicaçao: a
narraçao faz irrupçao num passado nao referido.
Remete a urn aconteclmento pretrito (o ato de
sonhar) em relaçao ao presente da enunciaço.

- Narraçao na terceira pessoa

A visao da 2rvore nos 9 apresentada atra
vs da 6tica de urn terceiro a narraçao de urn
acontecimento mediatizado por urna conscincia
subjetiva. No entanto, o pronome de 3 4 pessoa,
que aparece no texto	pernanece sem referncia
contextual. A realidade filtrada pela visao
de urn "ele", que escamoteia o eu do Poeta. Nio
se tratar aqui do processo de desiocarnento
freudiano, em que, em funço da intervençao da



dpart de nouvelies chatnes dVassociationsfl6.
exatarnente isso que aproxima o sonho do pensa

mento primitive, charnado por Lvy-Brt1hl de "pr
-lgico", porque vinculado a uma lei de partici
paco que desconhece a contradiço (sendo este
o principio fundamental da lgica). E sem que
rermos entrar na complexa discussao levantada
pela contestaço feita a Lvy-BrUhl por Lvi
-Strauss, referimos, no entanto, o a prop6sito
de urn estudo da contradiço no contexto do pen
samento primitivo.

- Domnio da parataxe,

Ha no texto urna ausncia de relaçes l
gico-formais - que se manifesta pela inexistn
cia quase que absoluta de oraçoes subordinadas
S6 estao presentes as coordenadas e, dentre es
tas, predominam as assindticas (que o provem
Os abundantes pontos-e-vrgu1as que pontilham o
poema).A parataxe, anti-discursiva, procedimen
to que se aproxima das tcnicas nao verbais do
fUme e da pintura, 9 uma caracteristica do pen
sarnento primitivo - e dat, do sonho.

Nao hi sucessividade no texto; nao ha an
tes, nern depois. A regra segundo a qual a homo
geneidade gramatical deve corresponder a homoge
neidade de sentido exigida pela lgica i contes
tada no sonho: corno dizia Jung, a anlise i6gi
ca	a prerrogativa da conscincia.

Em estudo comparando a sintaxe da lingua
gem corn o cinema, BUhler 7 estabelece como vanta
gem da representaçao linguistica em relaçao
do fUme, ezatamente recursos coma o das era
çoes principais e subordinadas	sendo que a
tcnica cinematogrfica i a que mais se aproxi
maria da dos sonhos. Aponta, ainda, a relaçao
entre justaposiçao e anfora: corn efeito, no
texto em questo, a repetiço do verse inicial
"Ele viu a rvore" torna-se urn recurso para en
laçar meinbros de urn periodo, urna vez que falta
a subordinaço.



- - Uma possIvel

leitura

Terezinha de Jesus -
le uma queda foi no chão
acudiram trés cavatheiros
todostreschapénnamao

..--':
f/ ) \4::	-'w*.,.

•	-I	 -.•	•

"Terezinha",de Chico
Buarqüe, na trãma	-
de suas imgens e construção,
uma pedagogia do
desenvolvimentoafetivo
e sexual da muiher
nos seusconfrontos corn.
o masculino, assim.
como uma do homern,ao
defrontar-se corn o femininó

If

/

LXT '"71 ATUILDt.A PSHCANALISE,
Evidentemente, as re1a0es entre Literatura e- Psi--	Treuxeum	 ametista

	

canálise se dão em mais de urn the!: desdé o fato	Me contou suas viagens

	

primario da utilizacao do verbal como matéria-prima	E as vantagens que ele tinha

	

básica, ate a refinada fórmula lacaniana do "inconsciente	Me mostrou o seureloglo

	

estruturado enquanto !mguagem", passando pelo subs-	Me chamava de rainha

	

trato comum a sonhos, mitos, ritos, lendas, jogos infantis,	- Me encontrou tao desarmada

	

fibulas, Iaos, epopéia, romance, cançao popular,	Que tocou meu coracao

	

poema - a emersäo do inconsciente. E desdej'reud,	MasnAomenegavanada - -

	

cujas poderosas intuiçOes não dispunham ainda do	E assustada eu disse nâo.
arsenal da Linguistica estruturada enquanto ciencia, ate

	

hoje em dia, as relaçöes entre a Linguagem e o	0 segundo me chegou
Inconsciente se tornam cada vez mais expllcitas.	 Como quem chega do bar

	

E todos sabemos da enorme fascinaçao de Freud pela	Trouxe urn litro de aguardente

	

[\ Literatura, esse lugar privilegiado do exercicio da	Tao amarga do tragar	 -

	

Linguagem, e que taxnbdm, como a Psicanãlise, oferece	Indagou o men passado

	

uma Ieitura do homem, seja na epicidade do seu destino	E cheirou minha comida

	

histdrico, seja no quotidiano de sua vida pessoal. Num	Vascujhou minha gaveta -

	

processo inaugurado por Freud, a Literatura tornou-se a	Me.cbama4e perdida
fornecedora de paradigmas que o vocabulário tl!e encontrou tho desarmada

L tico explorara: narcisisrno sadismo, masoquisiojn-_oaanhoueu coraçao_ -•	-	 -	— - •._.;;;___ —	-- - - - - ------	 -

freudiana se apresenta de marieira inequfvoca, é urn
material brute analftico, solicitando, impondo, uma
abordagein psicanalitica. 9 urn dos cases em que o objeto
quase que impae, que postula o método. E por outro lado,
estou coavencida de que nAo se poderia penetrar esse
texto se não fosse por essa via.

Ha nessa cançao simbolos evidentes dernais: a queda, o
chapeu, dar a mao...	 - - • -

m prirneiro lugar, o motivo da queda: aquA, antes de
mais nada, uma realidade psi quica e moraL Trata-se do
motivo blbilco da queda, das imbricacOes entre aquisicao
do conhecimento e descoberta da sexualidade. 0 que está
por detrás 6--a idéia doinleio da vida sexual enquanto

-- - -	descida. "De urna queda fol ao chAo": a sexualidade e o
corpo enquanto "queda" doesfrito.

Acudiram Ws cavaiheiros
todostz-éschapéunaman

	

4 SN4I lã4.44i1J W' '"' 4---'.v'J 'J	Z	..zum cYa	 cj8ir:104 tCIn, 4	douI
fatts

cc Moft do	 L	17v c =14-MIA p3ssivd do =a ldtum b= =bem b rrzino, em atitudw qpftdCO=-0 
err	do- £ &-p ciernpo — abcolarnezta	 vtzllidade. Pur mali do mna v, an longo do sua cbn,fundante pnialise—. mI bicedo por Freud num	COWquem cjn do nada __-	sobretudo em A Interpreta,o c* Sceihos. Freud siaue••mite gregu tal come é aprtsentado no trngddla do	Lie caomatrom Ia	 La] dncodlficaçao — evdenternenta, levando em costa aSiodes. PAipo Rci. E é ee mito que pennitirá a Freud	Tamb#m nada perguntou	 aociaçOes don padentes, e bascandose em ditosexplicitar sum descobertas em rebcao àquflo quo é o	Mal selcomoeiesechama	 popolares; come por exeniplo a expressão alernA parandcleododnvolvmeoafetjvohwziarocodacuftuja.- - - - Masentendooqwelequer •- -	- - --	- "achar urn marido":- miter-die Haube kommen.(literal

	

Vista do Angulo do Literatura, a Psicanálise será	Sedeitounamirthacama	 monte, "vir para debaixo do bone"). Em se tratando deencarada coma urn Instrurnento de leltura do texto	E me chama do rnulher	 urn texto literário, so é verdade quo o prOprio texto sãolizerarlo, exercendo, no procemo interpretativo, urn pape!	Foichegandosrrateiro	 -	"associa", temos que rim socorrer do contexto - que, norevelador e dcsmascarador. No entanto, eisa buses de	E antes que en dissesse não	 caso, justifica tal interpretaçao.	 -	--sentido quo toda interpretacAo implica se configurará	Se instalou feito tim posseiro
menos coma uma traduçao do que coma uma construcão	Dentro do rneu coi-acAo.
do sentido do texto. Nâo so trata tanto de, através cia	 -
Psicanálise, explicar cabalmente urna obra, mas do	 -
colocar em evidêacia nina os outra do suns condiçOes	9 importante dizer-se que "Terezinha" de Chico
necessárias.	 Buarque se estriba numa dupla linhagem: do urn lado, a

•	No entanto, importa atençao quanta ao cardter redutor	cancão folclôrica "rerézinha de Jesus", tao popular nos
da eventual utilizaçao de urn (mice instrumental analitico.	meios infantis, de tradicAo ibérica; de outro lado, no
0 texto literário e, inescapavelrnente, urn produto social,	"Barbara's Song", na Opera dos Trés Vintdns de Brecht
necessitando portanto, para ser interpretado,ser_situado	(1).	-
sobre urn chão histdrico. Assim, Sociologia do Literatura,	Transcrevo a cançao folclôrica, verdadeira matriz (2)
Antropologia, Histdria, Lingufstica, deveriarn concorrer	dacançãoernestudo:
pam dar conta (sern esgota-lo ... ) de sun explicitacao.	 -

0 prirneiro foi seu pal
o segundo seu irrnAo

- pal e irmão: as liarnes incestuosos do afetividade
ferninina que, no seu processo do arnadurecirnento, são
ultrapassados, podendo então dar-se o encontro do mulher
corn o masculino, que 6  "terceir",o"outro". A prática
dlinica está repleta do exemplos do intercambialiade
entre pailirmao e mae/irma nas relaçaes edfpicas. Dizem
as psicanalistas que o complexo incestuoso irmao/irmã é
derivativo do complexo fundamental de dipo: "Quando
a barreü-a do incesto se desenvolve, no começo do vida do
rapaz, visa primeiro ao estabeleciinenth de limites ms
relaçoes corn a mae e so depois abrange as relaçoes corn
a irma; corn efeito, as experiOncias erdticas entre irmão e
lrrna, /flos prirnOrdios do infância, são extremamenle

- comuns. A irma e, comumente, a onmeira substituta do

- -

4

o priineiro foi sen pal	 mae coma objeto erOtico; através dela, o rapaz aprendea

	

-	a segundo seu irmão	 descobrir o seu caminho pam outras mutheres. As sunsPaste isto, proportho uma leitura do cancão "Terezi-	o terceiro foi aquele	 -	 relaçöes corn a irma reproduzem coma verdadeiranha" de Chico Buarque, acionando urn certo instrumental	quo a Teresa deu a mAo	 -	duplicata as dos pals entre Si; e na vida real, o rapaz
psicanalitico — -uma do suns posslveis leituras.	 desempenha, mwtas vezes, urn popel do pal em relaçao A

0 prirneiro me chegou	 E fAcil decodificar na cancao folclOrica urn nücleo	irmA (protecAo, ajuda etc.) (3).
Coma quern vern do florista	 inconsciente edipiano tAo explIcito que so oferece de	Mas 6 ao "terceiro", ao "outro", Aquele quo est.a fora
Trouxe urn bichode pelücia	-	•-.'.	bandeja uma znterpretaçAo psicanalitica: Aqul a coisa	do circulo familiar; que Tereziitha data &mAo -t que se

4	 -	 FOLHETIM. H de dezembr&de 1983	 •	 -



if '	'	..'-:-• •	:'-' .T.'
	•,	 .

/_	--- --	 -	 -- - :_

_ •	 -- thas conf1gurcöeS básis, mdida an que nathtraz	 -

	

/	engajará afetivamente. issim, nessa cancao inanw, são	 znamoniai a quiniea corn. iio fogo e da - (4	 a aço, atributo patno) e

aprit d$ OS $SOS qe a afetividade femunna tern •	 Emiace da vInhdae do logo, a feininilidade da	nada pergunta (portafl, não reWeS 1ta 0 cwgro!e	- - -

corr€r - inna èspécie de p agogia sexual e	:g éünethave1' (6)Agtrdenta: com6em toda	- aito paterno. E equafltO oque	
I	prim	W29W

aIeivada 	coliacAo de nfrárs, tratase aqul de tuna rnetMora -	TeZiflh e o segundo a arranha, o.tereeh	itaIa	-

Mias nesse ÜltiTnQ verso daültima estroe, ião se	da tOtalldade. • Fre	mmi-be10 • estudo . intitulado A . fb urn possefro. Corn eIe	fltflth1fltO.é taitoea
ratarl mais de Terezinha	 4quisiçIo e o C4mo1e do Fogo, retoma o anita de este Terezinha ndo diz 650

	

Prameteu. Rarte do urn elernento do rnitó, que é a	 queaOmeSmOtefl1POtflCPlO	-

o terceiro foi aquele	 maneira pela qual Prorneten transportou o fogo roubou-o	revela a muj, rovela -se jornem. 0 que- está eiii'	r

queaTereza deu a mao	 : aen douses e o trouxe aos hornens, escondendoo rrnm pan	tAo é o desabrochar do SeXUaIIdadë e da afetividade
o, urn caule do fui3cho. Urn	-pênis.E baseado no	finina_u1fricoéurnarnu1her_rnaseV1de13e1a

Terezinha torna-se "Teresa": passou do crianca a	pnncfpio da inversão, diz: 410 quo urn hO1OZD COfltéIII no	tambérn, corn igual contundéncia, a atitudedobornefli
mulber. No processo do sen ainadurecirnento pessoal,	sea tubo-pênisnAo é o logo. Pelo contrário, é o meiode	diante do feminino, e o sen athadureCilflefltO afetivo-

quando está apta a eñcontrarse corn O masculino, em é	apagar o logo: é a agua do sen jato do urina"	 :

	

-	
-1.

tuna muTher. Man ainda tuna outra coisa pode ser	Evidentemente a ideia quo subjaz é a do fogo como ton	sexos. as so e verdade quo o foco narrativo e ferniiñno,	-.

vislumbrada nessà "Teresa", num coatexte em que se	sfmbolo do libido. Trata-se do uma aSSOCIacaO ex- - podese falar aqui mon deslocarnento (outro dos proces	 .

trata do feminino è do erético: refiro-me a grande mistica	tremamente pimitiva: "0 calor quo so irradia do fogo	sos fundamentals do elaboraçao onirica... e poétha), em
Santa Teresa. Georges Sataille (4) quo fala que a	evoca a mesnia seusaçAo que acompanba urn estado de	quo o sujeito masculino (0 autor é urn homem) assnifle - -	-

experiência erotica talvez seja vizinha do santidade -.	excitação sexual, e a forma e on movimentos de urna	nina perspectiva feminina. e fala em primeira p05505,	- -	-

no porque tenhani a mesma natureza (questo que está	thma sugerem urn falo em atividade" (8). No campo de -comoTerezinha.

bra daquilo quo ole so propöe a tratar), mas no sentido-	associacU€S recortado per Freud, o homem apaga o sen 

em quo urna e outra experiências, a erOtica e a mistica,	prOprio fogo corn sun prOpria água, a urina (quo e a agua	-	 • 1	 - - -	- -	-. - .

	

rnaintemidadeextrema.Ehaaindaumoufropouto	do corpo). No entanto, podemos derivar dessa sugestão -	-	 iem rnnna	- - -- -	- -
comum: o santo e o bomem do erotismo não estão	uma interpretacAo quo corre parabola: a agua apaga o	 - 1 • 1	- -	- - —	- - -

movkios por nenhuma procure do eflcácia, man é o	logo, isto é, a realizacAo do ate sexual (em qua cotta -	 nem peruiva	- - -	- - - -
desejo e sO o desejo, quo Os anus Erotismo e	elemeiito agua) extzngue o calor-da ex,tacAo Em	 —	-
misticismo fornecem momentos de-enioção intensa, em -	aguardente.(eau do vie em frances) estAo sugeridos ardor	 - -	 -	-	 -

quo vith e morte so travam: ha semethancas flagrantes - do paixão e agua fecundante	 -	-	 -	 - -	- - --
tica e a mistica.	 Man ja é born do retomarmos on outros elementoc do	.o terceiro que se deita na sua cama: estabelece corn

entre a efusão erO 
	-	-

-	-	-	 análise do "Terezinha". 0 estudo dessa metMora foi	ela urns relacAo verdadeiramente erOtica. E a chama do	-	-
-	 apenas urn exemplo pare mostrar cono poderia ir longe	muffler. 0 primeiro a chamavade rainha e o segundo a	-.	4

- ewe-tipo do ábordagern. Man como ja disse, nâo será esse	chamava do perdida: o tempo verbal aqui é oirnperfelto,	- - - - -!

	

lJma pedagogia	 rneu caminho neste momento. Von me deter especifi-	qneda urns idéia do urn passado continuado (iterativo),	- -
-	• .	 -	camente no nivel narrativo do cançao. E a narrativa	on, antes, do urn açao habitual no passado (quo so	-

-	 - levarO inescapavelmente ao £dlpo.	 poderia chainar do primeirainfAncia). Man a "IMM

	

 afetividade	
tirna

	

-	--
Toda a cancAo "Terezinha" parece ser o desenvol-	trofejyeurns alteraçâo nos tempos:	m. £550

da giiiTdá	ofed_acant1ga5utfantil "Terezi-	tradrn . urna evolSUgeTifld0.CIUe 0

- - - -	 -

quase quo do urns pedagogia	

nba- do" jesussdOcada_v jumiaifde suas trés	T	l	oi,iLC01fltSe; aprentanaS.

Vol b

	

è no= Teezina folciOrica: en tlnha ditotlue	estroteregidb pEbos veio sd nçozThlwmatriZ: - - - - dtias1iflfrOfchã1i8 fisiitd1 -	-

a can'Ao trata4e	 da	' .......------	 . -	 .	,. - èua vida, em relacao.ao.,PreSente di enunciaçAo, aa

ofetividade e do sexnIidada feinini na. E e exatamente	O-	pritneiro foi sen pai- - -	- -	 ültnna estrofe. Nesse memento, Terezinha ccmegue sua-
so verifteaM na cançio "rerezinha" do Chico. - osegundoseuirmão	 identidade feminina. Diante do terceiro, quo mAo tern o

	

-"	 teinente, mAo é a nfvel do folelore que o material	o terceiro 101 aqumle-	-	 nome do psi ("rnalsei como ele so charna"), ela pode ser- - - -

hetnte surge	tanh fca. No entailto, ao so	quea Teresa den a mAo'	 -	-	 muffler. -	 -	-	- - .-
passer da poesia popular-para onfveb do poesia "cults" 	 -	Isso leva a urn outro (on meihor, ao mesmo) problems.

(embora no Ambito da Musica Popular BrasileiraL as	Coma so caracteriza o primeiro hornem do vida do	Pois o primeiro a chamava do "rainha" e o segundo, do	- - -;

	

' mediaçã aumeutai, ha urns elàboraçAo formal main	- Terezinha? Chegon do fiorista, trouxe urn bicho de peluicia	. "perdida": o que está em 'ogo aqul é a imagem do	-

culdada, o niaterfal ed(plco floe 01815 despistado, IflSiS	e urn broche do arnetista, contou suas- -viagens -e	muffler no inconsciente do homern — ou antes, tin cnança. -	- -

mrnnçado quo an cauçAo originaL Dat o desafio do uma	vantagens mostrou o relOglo, chamava de raunha tocou	Train-se da divisAo da unagern ,naterna no wconscinote -

	

mats tigante.	 -- - -	infantil, quea chide em,duas figuras opostas: a sante, 

•	Minba. proposta é a do tuna anOlise corn especial	Como age o segundo bomeun? Chegou do bar, trouxeum - inaqessfvel-(rainha)- e a criatura sensual e acessfvel a -	-

atençAo A cargo semAntica do cancAo, on melhor: ClUe so	litro tie aguardeute, indagou do passado, cheirou sun	todas (perdidaLEssa dirototnia entre "arnor" e
detenba no sen nfyet narrativo. Man havens toda unia	cornida, vasculbon sun gaveta, nada entregava, chamava - "luxuiria", dizem as peicanalistas, so encontrará mais
outraixilha-a ser perseguida: abordá-la do angulo do	tie perdida, arranbon sen coracao; recebeu em nAo.	-	tarde A raiz dan expenências sexuais tie todos on homens.	-
signilicante. (Todon sabemos dense denominador cornurn	E o terceiro' Chegou do nada, nada trouxe, nada	A' maturidade afetiva, portanto, consistiria em saber	-- - - - -
entre PsicanAlise e Literatura: a importAncia do	perguntou, deiton-se ma sua cams, chama de -m 	defrontar-se corn o ferninino mAo considerando a muffler	-
significante) Se a anOliae fosse caminhar per at, poderia	instalou-se feito urn posseiro em sen coraçAo.-	-	. - neni "rainha" nern "perdida", man considerando-a	-

apontar o valor significativo dan rinias, Os enlaces	Os dois prinieiros poderiam set considerados desenvol-	"muffler" — quo 00 que oterceiroda.cancAo consegue,

sernAnticos provocation pela homofoma. For exeinplo, nan	vjento dos 'tnculos iscestuosos tie urna relacAo edf pica,	superando a cisão infantiL . -	-	 -	-

	

scomidaJpetdIdafloristaJametiSta, charna/ cams,	ondo urn mecanisrnoque . O0 .0P0StGdaC0fldecA0_	Retorno ao que JO disse: so hO -em Terezinha tuna -	- - -

podo-se -ressaltar-o -quanto -a--sonoridade e capaz do	(urn dos processos fundamentals do elaboraçao onfrica).	. pedagogia do desenvolvirnento afetivo e sexual tin

estabelecer relaçOes semAnticag entre as palavras,	Trata-se do "clecomposiçAo"-- -que aparece 'enrvárias - —nos.sons confrontos corn o rnasculino, há,tamnbOm urns do	 -

relaçOes tie tensAo. £ assimn que so poderia sugerir	formaçOes miticas. Passo a palavra a Ernest Jones: "Ao	bomem, ao defrontar-se corn o fenilnino. Como se ye, nAo -	-
tambOm a eco do palavra "desamada" no termo	passo que as condensaAo on atributos do numerosos	dO pare falar do muiher, €em falar do houneni - e

"desarmnada" dos versos 9 do 10 edo 20 estrofes:	 indivi duos são fundidos ma criacAo do ems sO figure, de	vice-versa. E nesse assunto, mAo hO do ser a PsicanOlise	-
-	 .	 urn rnodo semeihante ao do urns fotomontagemfl, as	quo data a Oltima palavra. Nurn estudo sobre a - - - -

-- •	-	-	quo	men coracAo (entr.	'decomposicAo', polo contrOrlo, on vOrios atributos do urn	Femninilidado, Freud flnaliza sen ensalo declarando que	-
, quo consulte... as

Me encontrou tao desa(r)mada —	 mesmo indivfduo são desunidos e main do em indivlduo e	quem quiser saber main sobre a muffler 	- -

	

quearranhoumeucoracao(estr 2).	inventado, cads urn dotado corn em grupo do atributos	poetas. -	'	 • .0
nriainnis flcsa manoira. urns nessoa do 'carOter	-	 -	 -	-

TambOmn poderia set feita tima anOlise dan irnagenS	cornplexo e dissolvidaesubstitufda per main do urns,	(1) iupa dzerque a cançAo. ''Frezthba", far parte tetegrante-da	 - 
na Opera

per exemplo, são imagens vincadamnente' ligadas A	possuindo cads uma delas urn aspecto diferente do	
Buarj	do

dos

sexualidade do mulber. (Peluicia e sass alusOes aos pOlos	carOter quo, sauna forms main simples do mite, estava	Brecht e Kurt WelL No entanto, no o texto qui tmpbcado.

	

ametista como urn elemento do porta-jOiaS,	combinada em urn (nico set" (9). -	 "Barbarz's Sxg". é bastante Iongoe io airesenta na nsa canc5o	-
pubianos
metOfora privilegiada pars as genitals femininos.) Mas	Assirn, pode-se dizer quo aqul on atributos paternos	 -- - -
apesar do mAo set men objetIvo, neste momento, proceder	bOsicos - amer 0 Urania — estAo cindidos, e dAo origern a • '1erernba deJesus". cançaoinfantil

-- -'	a urn estudo detalbado dan irnagens, ao mesas em urns	dunn figuras separadas, que so caracterizani, respecti-'	
o4dvel	 - -

nidaoede. minus ca
delas en gostaria do me deter: "htro do aguardente , a	varnente, par doacao e controle.	-	-	 nc9o. naosedesniemlsara Ia do mtca...

prenda que o segundo bornem do vida do Terezimiha the	0 "primeiro" é aquele quo represents a doaçAo	 Ramjet CO CouIpXO de Fpo, Rio de Janefro. Zabar

traz. NAo von insistir em quAo inequivocamnente fOlico é 0-	abeoluta: traz ( di) urn bicho do peluicia e urn broche do	() a	B5jfle• 0 Ero	Lisboa, Moraea Mores.
ad.

simbolo do garrafa; interessa-me sobretudo "aguarden-	ametista; coats (into 0, do a nfvel verbal) viagens e'	Iicaode J oBenardo Costa, tseo. 3' 	-	-	-

to", quo, a nIvel do significante mesrno, é contlensacãO do	vantagens; mostra (into 0, dO a nivel do othar)	
=id L Eau at les Rêves Pith. Libralne Jost Cort i. 1910. -	-

Ogua e fogo. Nurn contexto em quo so trata do encontrO	reIgio; nada nega. Asslmn, 0 nina figure paterna sum do	(6) Ldn, ftodn, p4 M&	-	- - 
in
 - 

OrasC.auI

	

- -	- -	-

homeml muffler, ackuire urns poderosa força sugestva	sons atributos parciais, o do amordo doacAo.	
-	 -- - . - -

essa imagem, em quo duas dan quatro matOrmas	0 'segundo 0 aquele quo represents o controle. 0 quo	M	 - -	 -

elernentares do umverso, urns feminina, outra masculina,	ole traz é algo tie absolutaniente intragOvel pets muffler, e	 imainfetdo - Rio do Janefrocf
so tiam-monizam. Corn efeito, agua e fogo representarn, no 	tie que ele prOprio so aproveitará: aguardente. E sun	zusr&ntmes.	g. 

e oCO1DO	. -

(10> a.
reino dan matOrias, o mats perfeito par tie contrOri.	atitude 0 inquisitOria, perquiridora: indaga o passado,	 versos finats do "Barbara's Sc" do Brecht: "Ab. enilo	 -

Associados, esses dais elernentos deixam ver muito	cheira a comida, vascuiha a gaveta.	o controle	
e ufonAohouvenenbam 'n3O. 

no kwtWft do ratlodw do tWQUOWn doclaraxneflte Seus traçOS sexuais "Se logicarnente urn	absolute, o exercicio do	 T..dUrania, que é outro atributo	a.oEu* esZmA ci MZwaS5S 4dOUtOO -M Latra. psia lisP. pra(.ssoia a..

Charna 0 outrO. sexualmente urn deseja o outro", diz	paterno.	 -	'	
'	 lits. L tha8COSII4r0

Bacbelard (5). ahala - 5Se mesmoautot.que iaia.do.:.	Quanta.. so terceiro. par sua a dQQ^e p sas	v015,.-o ,.nhoMô oPoq a.PaL 

4	 - -	 LH1M. U do dezembi6 dia 1983
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AFIGURAQAO DO FEMININO
NA CANCAO DE

I

	 CHICO BUARQUE
I'

ADELIA BEZERRA DE MENESES
N

Numa das tilt inias reunjoes da SJPC, re ti izada em Campinas, urn dos
temas propostos fol '0 flisurso lonnnino ta Literatura Bras ileira".
At forarn ahordadas obi as de muiheres , con	Clarice Lispector,	Ad
ha Prado -	at	qe alguem levantou o problema de que esses	eram

texts (he inu1hres, apresentando um discurso de muiher, mas que	o
disurso	feminino na Literatura Brasileira estava sendo levado	a

nte tambmporhomens, conto por exemplo, no 3mbito da cançao po
pular, Caetano Veloso e Chico Buarque: poetas. Corn efeito, ha urna
refhexao de Baudelaire, segundo a qital o Poeta dispoe de urn privilé
gio de ser ao mesmo tempo ele prSprio e o Outro, os Outros.	Eeu es
pecificaria:	ou Outra.	Trata-se do prohiema da mascara, de que se
utiizava Fernando Pessoa -	contatito que estejamos atentos para o
significado primordial de mascara = pessoa:	assumir a personalida
de do outro.	Pois o poeta	aquele ser a quem e dado, mais do que
aos demais, o poder de manifestar a vida afetiva.	9 como se ele es
tivesse mais per to das "fontes inconscientes", e a poesia 9 urn espa
ço em que se permite ao inconsciente aflorar.	9 assim que, nas can
oes de urn hiomeru, Chico Buarqiie ('quo vai ser abordadu aqui enquanto

poera) emerge o discurso da rnullier, de uma perspectiva, as	vezes,
espantosamente feminina.	Penso nurna canço como Pedaço de Mim,	em
q tic se teniat i za it s a.tl(l ado c tin q ue surge, COffi grande força , o sent i
ment) feminino de perda, (he privaçau:
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'foda gente homenageia
Januaria na janela
At o mar faz marear cheia
Pra chegar mais perto dela

0 pessoal desce na areia
E batuca por aquela
Que malvada se penteia
E nao escuta quem apela

- e onde se nota urn poder de seduço exercido a partir da janela;
tambm Carolina, da janela ve ou no v o tempo passar e as	coisas
acontecerer"la fora"; ha ainda a moça (feia) da Banda,	que se de
bruça na janela, ou a aniada de Juca, que

foi atuado em flagrante
pois sambava bern diante
da janela de Maria

Mas hi sobretudo uma canço que tematiza a "muiher na janela" e
que se chama, precisamente, Ela e sua Janela. Eu gostaria de me de
ter urn pouco nessa, porque hra urn movimento feininino, urn percurso
que prefigra a evo1uço da muiher na cancao de Chico Buarque:

Ela e sua menina
Ela e seu tr.ic
Ela e sua janela, espiando
Corn tanta moça a
Na rua o seu arnor
S6 pode estar dançando
De sua janela
Imagina ela
Por onde hoje ele anda
E elà vai talvez
Sair uma vez
Na varanda

Ela e o fogareiro
Ela e seu calor
Ela e sua janela, esperando
Corn to pouco dinliejro
Sera que o seu arnor
Ainda est jogandu?
Da sua janela
Uma vaga estrela
E urn pedaço de lua
E cia vai talvez
Sair outra vez
Na rua

Ela e seu castigo
Ela e scu penar
Ela e sua janela, querendo
Coni tanto veiho amigo

73
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• I	 0 se u a iii o r n 1.1 Tfl b ar
So pode es tar behendo
Nas outro moreno
•Joga urn novo aceno
E u iii a j u r a f i n g i d a
E cia vai talvez
Viver durra vez
A vi da

H a li uma progressiva gradaço da atitude ferninina, urn desnvol
Vimento progressivo da mulher, no sentido de dentro para fora.Assim,
ao longo da cançao, a iuulher quc est	na jancla vai para a varanda
(1'-9 estrofe), para a rua (2 ,9 estrofe) e para a vida	(39 estrofe)7
A muiher sai do "interior do lar", do recesso da casa, espaço a ela
reservado pelos cino'nes convenciona j s do urna certa sociedade,	e se
projeta no espaço aberto, scm molduras, da rua - para viver duma
vez a vida. 0 percurso masculino	inverso: o hornem est g na rua,
e espera-se que do voite para casa, o quenao acontece.	(Semeihan
temente a dupla de personagens (le C ornçr,_corn_Afeto). No entan
to,	o comportamento do homem que modela, que institui o comporta
mento da muiher:	no 6 s6 porque dc nao volta que a muiher	sai,
mas porque "outro rnoreno-/Joga urn novo aceno / E uma jura fingida".

No inTcio do poema, a mull-ter se caracteriza pelos signos	habi
tuais femininos	sua nienina e scu tric	(lei.a-se:	cuidado corn fi-.
iho e traba iho t i i canien to fenii n i no) ;	1)0 Ia at i tude pass iva (na j a
nela, espiando, imaginando, esperando).	Por outro lado, quais	so
as açes do liornern (iniaginadas, a1is, pela muiher)?	Dançar, andar,
beber, jogar:	todas, energicamente ativas.	Dentre os verbos	que
configurarn -a atividade ferninina, no h nenhurn de ago, todos reve
lam, como vimos, urna inequivoca passividade.	Os 6nicos que configu
ram uma açao - e aco radical - sair (presente 2 vezes no tex
to) e viver so ambos rnodificados pelo "taivez".	Pois oadvrbio,
reza a grarntica, modifica a aço -do verbo.	No caso, advrbio	de
dvida.	Assirn, a proposta (Ia açao ferninina (apesar de comportar	a
gradaçao j	apontada)	virtual, no se realiza de fato,	uma pos
sibilidade, uma eventualidade:	talvez.

For outro lado, se 6 verdadc que h urna "inocncia" inicial nas
primeiras cançes do Chico, coritraposta a tonica er6tica que ymca
a sua produçao rnais recerite, naose'pode dizer, no entanto, que o
erotismo es teja ausente dessa composiço dé aparente i.ngenuidade

Ela e o fogareiro
Ela c siii ('alor
Ela c sun janein, ('sperando

Ia e son cas t I go
Ela e son peilar

Eizi e sun jane I a, quierendo

- onde o 1)oSSessjvo 'scu", do "Ela e sen calor" (do fogareiro: da
muiher?) torna.o verso suficienternente arnbiguo para resguardar o re
cato das primeiras composi çoes (10 Chico , 'was ao rnesnio tempo i g dei
xa reconhecer nessa personniem a muiher ardente de Sern Açiicar:

E rneu corpo e urna fogueira
Enquarito ole dorme pesado
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Eu rolo sozinha na esteira

Ele nem me adivinha os desejos

Volto a Elu e sua janela: esse percurso do aflorar da muiher,
jue resolve sair da janela e viver a vida, prefigurado no interior
dessa canço do 19 disco de Chico, de 1966, 9 o percurso do femini
no na sua obra. Que se comparem, por exemplo, Carolina, ou a prota
gonista de Corn acGcar, corn afeto, ou a Morena dos Olhos d'Agua de
seus prirneiros discos, corn as muiheres amadurecidas na luta ena pal
xao, tipo Barbara, a muiher guerrilheira da Calabar, ou a Joana da
peça Gotad'Agua, ou a muiher vingativa de Olhos nos Olhos. Que se
compare - para tomarmos urn exemplo mais detaihado, e extremamente
ilustrativo - essa muiher de Olhos_ nos Oihos corn a protagonista
de urna cornposiço anterior, Atrs da Porta. Hi na obra de Chico
Buarque mais de uma articu1aço entre suas cançoes, ganchos temãti
cos que ele pr6prio estabelece.	Vejamos Atrs da Porta:

Quando olhaste bern nos olhos meus
E o teu olhar era de adeus
Juro que nao acreditei
Eu te estranhei, me debrucei
Sobre o teu corpo e duvidei
E me arrastei e te arranhej
E me agarrei nos teus cabelos,
Nos teus pelos, teu pijama
Nos teus ps, ao p da cama
Sem carinho, sern coberta
No tapete atrs da porta
Reciamei baixinho
Dei pra maldizer o nosso lar
Pra sujar teu nome, te humilhar
E me vingar a qualquer preço
Te adorando pelo avesso
Pra mostrar que ainda sou tua
s6 pra provar que inda sou tua.
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Aqui a personagemfeminina, no momento da separaço, quase que
se aniquila, quase que se avilta enquanto ser humano, e nada mais
consegue, seno provar, desesperadarnente, que ela no se pertence:
"S6 pra provar que inda sou tua". 0 processo.de rebaixamento a que
se submete, ao longo dessa cançao, pode ser visualizado concretamen
te. A separaço do casal mostrada quase que cinemat\graficamente,
pelo movimento de distanciamento da mulher em relaço o homem, co-
mo que focalizado por uma cmara de cinema: as difererites	grada
çoes desse aviltamento correspondem ao rebaixarnento de Altura de urn
ser humano em p, ao cho. A muiher, no inicio, esta no mesmo
vel que o homem, olhos nos olhos; quando se instaura o adeus, ela
corneça a baixar: agarra-se em seus cabelos, em seus.pelos, seu pi
jama, e vai descendo, vai caindo: nos seus ps, nos ps da cama,
no tapete: ela esti literalmente no cho. Aniquilada. Hi metfo
ra e ha 1iteralidadeaqui. Ha g vamos encontrar essa mesma persona
gem como protap,onista de uma canco posterior, Olhos nos Olhos, em
que, levantada do cho, ela esta de novo no mesmo nvel do homem,
olhos nos olhos:

Quando voc me deixou, meu bern
Me disse pra ser feliz e passar bern
Quis morrer de ciiIme, quase enlouqueci
Mas depois, como era de costume, obedeci
uando voc me quiser rever

Ja vai me encontrar refeita, pode crer
Olhos nos olhos, quero ver o que voc faz
Ao sentir que sem voc2 eu passo bern dernais
E que venho at j rernoçando
Me pego cantando
Sem mais nern porque
E tantas 9guas rolaram
Quantos homens me arnaram
Bern mais e meihor que voc
Quando talvez precisar de mim
C sabe que a casa	sempre sua, venha sim
Olhos nos olhos, quero ver o que voc diz
Quero ver como suporta me ver to feliz.

No entanto, se verdade que liouve uma evoluço da muiher entre
uma canço de 1972 e outra de 1976, como no presente caso, nao p0-
demos afirmar que haja uma evoluço linear da personagem feminina
ao longo da obra de Chico. Poderamos, quando muito, falar - aqui
tambm	em evoluço em espiral, em que h9 urna expanso, e uma re
tornada de temas fuicrais. Assim, a mullier j.ntensa que a Joana da
peça Cota d'Agua, a que me referi mais acima, pode ter-sua antepas
sada na personagern ferninina de Sem Fantasia, (do 19 disco de Chico)
em que, no . confronto masculino-feminino, e a mulher que emerge como
o ser forte. Mas para tratar de Joana, tenho que situ-la na peça
onde ela aparece,Cota d'Agua. Jasao es t9 para abandonar Joana, corn
quem vivia hi 10 anos e de quern tinha 2 •filhos, para casar-se corn
urna jovem rica, Alma, filha do dorio do conjunto habitacional em que
viviam, e que os explorava, chamado Creont.e. E tudo altamente sim
b1ico, porque a gente percebe que Joana representa o povo brasilel
ro e Jaso, que urn compositor popular, ao abandon-1a esta rene
gando o pr6prio . povo e passando para o "outro lado", o lado dos do
nos do Poder. Mas paralelarnente a essa indispensvel interpretaço
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SOCIOIUgI(a 	h cj aui	imbrn urn coiifrofltc) nlasculi no/feminino, urn em

	

hate rude, duro, contundcite	o que pode ser depreendjdo	nestet re('ho do di J ogo Joana / Jasao

JOafl(I
Pois bern, voc
vai escutar as contas que eu '̂ ou Ihe fazer;
te conhecj moleque, frouxo, pe'rna bamba
barba rala, calça larga, bolsosem fundo
nao sabja nada de muiher nem de samba
e tinha urn puto durn medo de olhar pro mundo
As marcas do hornem, urna a uma, Jaso,
tu tirou todas de mim.	0 primeiro prato,
o primeiro aplauso, a primeira iflSpiraçao,
a primeira gravata, 0 primejro sapato
de duas cores, lembra? 0 primeiro cigarro,
a prirneira bebedeira, o primeiro filho,
o primeiro violao, 0 primejro Sarro,
o primejro refro e o prirnejro estrjbjlho
Te del cada sinai do teu temperamento
Te del a matrja prima para o teu tutano
E rnestrio essa arnbiço que, neste momento,
Se volta contra mim, eu te dei, por engano
Fui eu, Jaso, voca nao se encontra na rua
Voc andava tonto quando eu te encontrej
Fabriquei energia que nao era tua
pra iluminar urna estrada que eu te apontei
E foi assim enfim, que eu vi nascer do nada
urna alma ansiosa, faminta, buliçosa,
uma alma de homem. E nquanto eu, enciumada
dessa exploso, ao mesmo tempo, eu, vaidosa
orguihosa de ti, Jaso, era feliz
eu era feliz, Jasao, feliz e iludida,
porque o que eu nao i maginava, quando fiz
dos meus dez anos e mais uma sobrevjda
pra completar a vida que voc no tinha,
que estava des perdicando o meu alento,

estava vest j ndo urn boneco de farinha
Assirn que bateu o primeiro p de vento,
assim que despontou urn Segundo horizonte,

se foi rneu liom ern — orguiho, minha obra

	

cornpleta, l	se fol pro acervo de Creonte..

	

Aprovei tador	Aproveitador

Por seu lado, Jasio recojihece esse feixe de anergiaqueihe si gnificavaJoana.	E ihe diz:

I

-4	.

a

El

I:
(Jaso: )

i agem
a, Joana. Agora eu y ou contar
sem rancor, sem Sacanagem,
que eu tinha que te abandonar

uma ansia, urn apetite
sgota. Niguni pode viver
e se empenhar at j o limite
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-	 Mas nao me negava riada
E assustada eu disse nao.

4-

o segundo me chegou
Coma quern chega do bar
Trouxe urn litro de aguardente
Tao amarga de tragar
Indagou a meu passado
E cheirou minha comida
Vasculhou ininha gaveta
Me chamava de perdida
Me encontrou tao desarmada
Que arranhou meu coraçao
Mas nao me entregava nada
E assustada eu disse nao.

o terceiro me chegou
Como quem chega do nada
Ele iiao me trouxe nada
Tambm nada perguntou
Mal sei coma ele se chama
Mas entendo o que ole que r
Se deitou na minha cama
E me chama de muiher
Foi chegando sorrateiro
E antes que eu dissesse nao
Se ins talou feito urn posseiro
Dentro do meu coraçao.

V importante dizer-se que "Terezinha" de Chico Buarque se estri

ba numa dupla linhagem:	de urn lado, a cançao folcl6rica "Terezinha
de Jesus", tao popular nos meios infantis, de tradiço ibrica;	de 

outro lado, no "Barbara's Song", dà Opera dos trs Vintnsde Brecht.
Transcrevo a canco folcl6rica, verdadeira matriz 4 da cançao em

e St udo:

Terezinha de Jesus
de uma queda foi ao chao
acudiram 3 cavaiheiros
todos 3 chapus na mao

• primeiro foi seu pai
• segundo seu irman
• terceiro ioi aquele
q u e a 'F c r e z a d c u a iii a o

fci.l decodificar.na cançao folclrica urn ncleo inconsciente
edipi.ano tao expircito que se oferece de bandeja uma	interpretaçao

psicanatica.	Aqui a coisa freudiana se apresenta de maneira	me

quivoca,	urn material bruto analtico, solicitando, impondo,	urna

abordagem psicanatica.	I urn dos casos em quo a objeto quase que

irnpoe, que postula o mtodo.	E por outro lado, estou convencida de
que nao se poderia penetrar nesse texto se nao fosse par essa via.

nessa cançao sTmboios evidentes demais:	a queda, a	chapu,

dar a no. . .
Em primeiro lugar, o motivo da queda:	aqui, antes de mais nada,
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orna real idade psquica e nioral	Trit0a-sv do niotivo bibli:o d 	que -

da, d a s irnbricaçoes ent:re aquisi:n . o do c onheci III ento o descol)erta d 

sexualidade.	0 que esta por detrs e a ideia do infnio do v i d a se

xual enquanto descida.	''Do urna queda Ioi ao chao':	a	sexualidade

e a c or p 	en q u an t o '' q u e d a ''. d a e s P i r i to'

"Acud irani 3 caval o i ros

todos 3 chapu na mao"

- eta que "chapu ma mao", quo poderia ser visto como urna respeito

sa cortesia, torna-se, como as 6culos do Freud, no entanto,	pa

vel de urna leitura bern mais concreta.	Chapu, aqui no texto pare

ce 	as insignias da virilidade.	For mais de uma vez, ao longode

sua obra, sobretudo n'A. Interpretaçao dos Sonhos,	Freud sugere tal

decodificaçao - evidenternente, levando em conta as	associaçoes

dos pacientes, e baseando-se ein ditos populares, como par exemplo a

expressao alema para. "achar urn marido":	"unter die Haube Kommen"

(literaimente, "vir para debaixQdo bond").	Em se tratando de	urn

texto iiterrio, se	verdade quo a pr6prio texto mao "associa", te

mos que nos socorrer do contexto -	que, no caso, justli fica	tal

inter- - taçao.

''0 p 1 1. InC TO	 C U P 0 1

o Segundo  S C u i r at 00''

-	pai e tr III ao:	os I I a III s itmeestutsos d 	afetiviu	Lalinina que,

no seu processo de amadurecirnento, sao ultrapassados, podendo entao
dar - se o e n c o n t r o do muiher corn o masculino, que e a "terceiro", 	0

"out ro".	A pratica cilnica esta rep ieta de exemplos da intercambia

hilidade entre pai/irmao e mae/ irma nas relaçoes edipicas.	Dizern

os psicanalistas que 0 compiexo incestuoso irrnao/irma 6 derivativo
do cornpiexo fundamental de dipo: "Quando a barreira do incesto se

desenvoive, no começo da vida do raaaz, visa primeiro ao estabeleci

mento de lirnites nas reiaçoes corn a mae e s5 depois abrange tambrn
as reiaçoes corn a irma;	corn cfeito, as experincias er6ticas entre

irmao e irma, nos primordos da infncia, sao extrernaniente	comuns.
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	 0 pr i me i r a 1 o i s e ci	a
o se guild o scu irmao
o terceiro foi aquel
que a Tereza dcii a m:io

Coma se carac-teriza o prirneiro lioniern da vida do Terezinha? Che-
gou do florista, trouxe urn bicho de ie16icia e urn broche de arnetista,
contou suas viagens e vantagens, rnostrou o ret6gio, chamava de rai
nha, tocou seu coraçao, recebeu urn nao.

Como age o segundo homern? Chegou do bar,	trouxe urn ii tro	de
aguardente, indagou do passado, cheirou sua cornida, vasculhou	scia
gaveta, nada entregava, chamava do perdida,	arranhou scu coraçao;
recebeu urn nao.

E a t e r cc i r o ?	C h e go u do n ad a , n a ci a t r o ci xc • a ad a p e r g ci ri t o u , del
tou-se na sua canna, chania do muilier, ins.taioii-se fci to urn	possei ro
em seu coraçao.

Os dois primei ros poder iani sot cons ide codes desen vol v uiuien to dos
vinculos incestuosos dc urna re açao ecilpica, segundo urn	Inc canisrno
que	a oposto da condens'iao	(tim dos proCesses fttndanientais	da
elaboraçao orinica)	Trata - se do ''decoinpos boo"	-	qitu aparece eni
varias forrnaçoes rniticas.	Posse a palovra a li-nest Jones:	"Ac) pas
so que na condensaço as atribtitos de nurnerosos indivrduos sao fun-
didos na criaçao de urna s6 figc.ira , de urn mode sernullumnte ao de urna
foto montagern, na "decornposiçao", peo contrarlo, ou varios atribu-
tos de urn mesmo indivrduo sao desunidos e rnais de urn indivrduo so
inventados, cada urn dotado coat urn grupo de atributos originals. Des
sa maneira, uma pessoa de carter compixo	dissoivida e substituT
da por mais de urna, possuindo cada urna delas urn aspecto	diferente
do carter que, numa forma niais sirnpies do mito, estava	combinada
em urn unico ser."11

Assirn, pocle-se dizer ciue aqui os atri.butos paternos	hsicos -
arnor e tirania - cstao cindidos, e dao origern a duas figuras sepa-
radas, que se caracterizam, respectivornente, par doaçao e controle.

O 'rimeiro" e aquel.e quo representa a donoo	absoluta:	t r a z
(	d) urn bicho de pe1cia a urn broclie do aiuetista;	conta (i sto
da a nve1 verbal) viagens e vantagdins;	rnostra (isto 6, d	a nfvei
do olbar) seu rei6gio;	n;icLi nega.	'Assirn, e. iinin .Iigtii:a paterna ncim
de seus atributos parci.ois, o do anior (IC doaçao.

O "segundo" C aquele quo represeilta..,(:l controlc.	0 qiie ole trnz
alga de absolutaniente 11 1 1 	pc'l	iiiiuilier , e do clue e 	pr

prio se aproveitara:	aguardeoti'.	I	uti.i ni; lode C ii1qlINLtoibn,por
q iii ci. clara 	lucia go ° p ass ado 	c h c Ii a	coni &1,•	v a; ii I ma a c, ; i Vt' I a
o con t i:o I e a hso .11 to ,	0 Il Nd' ic I '	I 'I Jo	I 1 i a ii 1 a •	I;': C 0 1 I to	a I I - 1)11 to

paterno.
Quanta ao "terceiro'' 	per sea 'iti.tinlc 0podSC a essas duos c011

figuraçoes bsicas, na nicdi.dn ( , III quo iiad.i traz (porranto, nao repre
senta a doaç o , atributo pa to rae) e 110(10 PC rgun to (portan to, nao re
presenta o controle , atributo patorno) .	E enqilanro a prirneiro toca
o coraçao de Terezinlia, e o segundo a ;irraiiha, 0 terceiro Se insta-
la feito umposseiro.	Corn ole, o Cfltelldlifllcflto C tacito, e a	este,
Terezinha nao diz nao.

Percebe-se ciaramente (1 1 1 0 an nies ho tempo "si qua so revela a mu-
iher, revela-se o homes.	C) qit•' ('s to ciii qli'st:io C () dc'sahroclinr	da
sexualidacle e da afetividado	cliliilina —	ci Ifrico C cam	miii or
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- mas evidencia - se ta nil) ein, (Orn igiia	on Liinden(ja, a a t i t u d e do ho
me 	diante do feminine, e 0 se ii amadtir'(irnento efetivo- sexual, para
que se possa dar urn encontro pleno dos dois sexos. Has se verda
de que o foco narrativo j ferninino, pode-se falar aqui num desloca
mento (outro dos processos fundamentais da elaboraçao onrica ... e
potica), em que a sujeito masculino (o autor	urn homem) assume uma
perspectiva feminina, e fala em primeira pessoa, como Terezinha.

o terceiro que se deita na sua carna:	estabelece corn ela uma
relaço verdadeirarnente er6tica. E achama de mulher. 0 primeiroa
chamava de rainha e o segundo a chamava de perdi-da: o tempo verbal
aqui e o imperfeito, que d -a urna i -d eiade urn pass ado continuado (ite
rativo), ou antes, de uma aço habitual no passado (que se poderia
chamar de prirneira infncia).	Has a iiltima estrofe revela unia alte
raço nos tempos:	chama.	Isso traduz urna evoluçao, sugerindo que
o encontro de Terezinha corn o masculino, tal corno se apresenta nas
duas primeiras estrofes, localiza-se numafase anterior de sua	vi
da, em relaço ao presente da enunciaçao, na Gitima estrofe.	Nesse
momento, Terezinha consegue sua identidade feminina.	Diante do ter
ceiro, que nao tern o noiie do pai ("mal sei coma ele se chama")	el.a
pode ser mulher.

Isso leva a urn outru (on rnelhor; ao mesmo) problema.	Poisopri
meiro a chamava de "rainha" e o segundo, de "perdida'	o que est
em jogo aqui j a imageni da niii1ir flu incunnciente do liomem - on an
t e s , d a c r i a n ç a	'Fr a t a - o	dzi I in a go m in a	r ii a 110 	ni o n s -
cience infanlil, quo a clildc em duas fguras opos Los: a Santa in -
cessivel (rainha) e a c.ri;.LL(ira sensual e Icessivel a todos (perdida)
Essa dicotom j a entre "amer' e "luxuria", dizem Os pSlcanalis Las, se
encontrar	mais tai-de	mix das experincjas sexuais de todos	as
homens.	A maturidade afetiva,	ortnto, consistirja em saber	de
frontar-se corn o feminino no considerando a muiher nem "rainha", nern
"perdida", mas considerando-a 'mulher" - que 6 a que a	terceiro
da canço consegue, superando a cisio infantil.

Retorno ao que j disse: se h em Terezinha uma pedagogia do
desenvolvjmento afetivo e sexual da mulher nos seus confrontos corn
o masculino, h -a tarnbrn unia do homern, ao defrontar-se corn o ferninino.
Como se v, no d para falar da muiher, sern falar do homern - e vi

87L



•1

cc - v e r s a .	E ii e s s e a ss u ii t o , 11 .10 h a d e ^;( r	I'	;1111 I i e q u e d a r a	a
uitirna paiavra.	Niim estudo sobre a Fo lit inil idadc, Freud finaiiza se

	

nsaio declarando qi.ie (Iuem quisci- saber rnai.s sobrc a mu her,	que

consulte . . . Os poetas.

NOTAS
1) Jean Pierre Vernant:	My the et Pens 5e ehez 1. es Crers,	Paris,

Maspro , 2a. ed . , 1965.

2) Gostaria de observar que acionarei aciui urn certo instrumental da
Psicaniise, sendo minha proposta, expi	ii La ill ente, fazer urna 3d
tura psicanalitica	do cançoo lerezinha. Fvi.ientemente, as	rel
coos e n t r e Literatura e Ps 1. 	s	(lao en COiS do it 	nvel
d e s d e o f a t o p r iii a r i o d a u t I I z a ç a 	(1 o v e r b a I c 0 ni o ma t e r I a p r 1 :i t a
bsica, a L6 a ref inada f6rmula lacaniana do "inconsciente estru-
turado enquanto linguagem", jissando polo S(il)StlTaLO comrrn a	so-
flhoS, mtos, ri.tos, lendas, jo.os infantis, fnbulas, lapsos, epo
puia, romance, cançao popular, poema	a ('ICCSO() do inconscien
te.	F d e s d e Freud, cujas poderosas Liltuicocs nao dispunhaill am -
da do arsenal do Linguistica estruturada C 1qiatito eccncia,	at
hoje em dia, as re]açoes entre a Linguageill e o Inconsciente	se
tornani cada vez mais explfcitas.

Vista do	ngulo da Literatura, a Psicanalise sera encarada	co ill o

urn instrurnento do leitura do texto literirH,	excrcendo,no pro

cesso interpretativo, urn papel rcvel&dor e desniascarador.	No en
tanto, importa atençao quanto	ao caratr red lit or	do	eventual

utilizaçao de urn unco instrumental anal itiCo.	0 texto	litera

rio	, inescapavelmente, urn produto social, Ilecessitando, portan
to, para ser interpretado, que seja situado sobre urn chao hist6
rico.	Assim, Sociologia do Literatura, Antropologia,	His t6ria,
Linguistica, deveriam concorrer para dar conta (scm esgot - lo ... )
do sua explicitaçao.	Assim, a interpretnçao aqui apresentada
urna	d a s poss'eis leitumas do text)) 'ferezinla.

3) lilt porta d i z e r q u e "Torozinlo'' fax- parte i ntcFrante do Opera	do
Malandro d e C h II 0 0 13 it a i C] ii	V ii o Nc	o Fe 1 h i a c, d	Ii') Oper_a	dos
Mendigos de John Gay e no (pera dos Tv. s Viii Lens	do Brech t
Kurt Weil.	No entanto, como o L. ex t	aciui inìpiicado, "Barbara's
Song"	bastante longo e nao API-Osc l; I ;l (('rn a nossa cnncao	urno
relaçao tao dire La quanto a p-'ç	Fol(lori)a. r050lvL 1100 convoc
lo act cii ,	1 jill] t an (10- TiC 0 Cl) Ih P: 10 1 "Te vcz i it a '' d e Ch I co 13u a rq lii Corn
"frrezinlia (IC Jesus'',	00110:10	i 01:11	.1.

4) Ha- mesmo, a n\'el rnel6dico, qiase que WOO citaçao (Ia Caflçao fol-
c1.rica, em "Terezinha" de Chico 13iarqne.	Nais urn exe ill plo	d 
a e cc s s i d a d e d e , 11 u lii O Ca n ç 0 C) , a a o a e d c a no lil ii r or a 1 e L r a ci a mu s i c a . .

5) Ernest Jones:	1:la ill iet e o C, o lit p I	de :dipo, Rio deJane.ro,Zahar
Editores, 1970, p. 136.

6) Cf. Georges l3atailie:	0	c LLii:o,	Lshoa, Noracs Fditores,1980
39 ed. .
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7) C.	Bachelard:	L'kauet les Roves,	Paris, Librii ne Jose Corti,
1970, 79 ed. , pa g. 1 33

8) Idern, ibidem, p. 135.

9) S. Freud:	"A Aquisiço e o controle do fogo", in Obras Completas
(Ediçao Standard Brasileira),	Rio de Janeiro,	Imago, 1976, vol.
XXII, p. 228.

10) Idem, ibidem, p. 230.

11) Cf. Ernst Jones:	Hamlet e oCompiexo de Vdipo,	Rio de Janeiro,
Zahar Editores, 1970, p. 129.

12) Import 	acreScentar ie essa cleiçao do ob j Q LO am ado entro	urn
elenco de trs pretendentes, recaindo a escolha exatarnente So-

bre o ter ceiro (seja unia muiher escoi lien do entre 3 hornens, seja
urn homem escolbendo entre 3 mu]liercs) nos remote a urna ve Ilia tra
diçao mitica:	o tema dos trs escrnios.	1! o quo mostra Freud
no ensaio que tern este nonie (Das Motiv der Kastuhenwali.1 ) ,em que
aponta a pre sença deste nlotj.vo em narrativas do di ferentes	po
cas e dif ere ntes regioes (do Shakespeare a poenias epico popula -
res estonianos, passando por narrativas da Gesta Ronianorum	e
con tos de fada)

ADLIA BEZERRA DE MENESE';,	Prfessora de Teoria Literria e lite
ratura Brasileira do Ins ituto de Esrudos da Linguagrn da	Unicamp:
Autora de "Obra crTtica Ic Alvaro fins e sua funço histrica", Vo
zes, Rio de Janeiro, 197) 0 'Desenhu Mgico - poesia e poiTtina	em
Chico Buarque",	Hoc itec
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Urn LnterpreLiçao bachelardiana consiste funda	poesia uma slstematlzaçdo dessa forca criadora E todo	elementos nun a tres	 gua agua ao,4 tvl- A terra se Jiga a á, á

	

InL ta mentt nurn roteiro de leitura do autor urn tipo de	devaneio parte do concreto parte das subsLiicias do	aretc	t	 t	.,	-cfl(Ica tcmaica que se'p 	a procuzar a arquitetura	universo — as 4 maté ias fundamentais os elementos	Pois bern em Joao Cabral ha um extraordinána

	

interior de uma obra Trata se na expressao de Jean	primordiais dos pre soc áticos — numa visao veiha como	coesao da imagrnacAo filiada ao sstema imagetico daPierre Richard, de descobrir umasintaxe (C naoapenas ;O mundo: a terra,a água;o fogo,oar. Daf, as diferentes : 'terra. .Pode-se neleacompanhar o desenvolviznento de' -	 :

	

urn voabuIario) d.a Lmaginaçao do poeta Esta arquitetu	familias de imagens Diz Rachelard que é a classiflcação	urna imaginaçao poética totairnente subordinada a esse

	

i-a interior e desenvovjda pelo Jevantamento das	pelos elementos materiais fundamentais que estabelece	elernento te secundariameiite a agua;, cmrecoritne jas temdtica	 todas as suas

	

s sua'nuc1eçao em to no de	as mats fortes relaç ins de parentesco eritre as alma	metarnorfoses e cornbinaçoe co	uma ., epantosaimagens fuiidarnentais, e o retacionamento subLerraneo : poéticas. Assim, todo poeta verâ estar filiado a.um	cocréncia. E as imageris que se filiazn ao elemento ter • :que elas apresenta	
•

^ ,	

m Bachelard se preocupou corn o	sisterna de irnagens A urn sô Mesmo se privUegia urn .. s*o imagens do concreto figuraçoes da matéria propria

	

probIern da forrnaçao das irnagens i — .. situando sua	unico a irnaginaçao do5 4 elernentos realiza no enLinto	rnene dita Para Bachelard haveria duas reaçoes que arefkxao 'issirn de cheio ro dfo 1.	rnrno da rnetfora Para	urn trabaiho de combin içao, em que s. obsera urn Lraço	matéria concreta suscita no psiquismo hurnano de u"i1.ele as inrigen poeticas nascem do devaneto, sendo a	constante estas cornpo,içoes imaginárias sO reunem dws	lado a vontade de penetrar no seu interior a curiosidade411-	-.	-	, - - .1•_	:	_	 _	
- -- - - -	
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J-	- Devaneios	i	'	 do ManUm7 ,	c I r
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l vesdoneode1ama,, f -	r

sexuøis	/ ; r	vrapecarsfrs	 —	I
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. 'j)—,	 - - ' qJ; '	-	pelo imenso IamarAo .. .	.	- -
'	3i-:T	,	 fazndodosdedcas

i	 Temo&aquI 'dvaneoida matéria que se fende, as	parapsearcAmarAo	---	.
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I I ( agu3ssIYa e etitnoIogicanente,inspctora 0 homem é 0	_' E tzdo que era vagoç ' ' . r	,	 imagens da fenda —' ta' logo se transformam

	

SC1 que tern vohtade de ..olhar no interior de um '	. toda frouXá matérial 1	( ) I C	 devaneios sexuazs ' Assirh: rid comparaço da terra corn a
outro Esta reaçAo está sob o signo da preposiçAo contra	paia quem sofre a faca 	mullier ..	 -	-
A esse tipo de imagmacao Bachelard dedicou urn livro A	ganha nervos, arcstas	 J	 ,
Terra e Os Devanezos d Vonlade (1) Mas ha uma	 , .j	-	t	 .	 '...	 Se abre no chAo e te envolve	 #
segunda ordem de reaçoes que a matéria suscita aquelas	-' iEnvoItatudoganha '	'	'	'-.	' ?.11 coznomuthercomquemscdorme
que estâo sob o signo da preposicâo em Consist nas	a vda ma's intensa	 '-
imagens ia intimidade materiaI,que em Joao Cabral	cornmtidezdeagutha	 .	. Z	 ,	( MorteeVidaSeverina
cristaliza-se sobretudo em torno das imagens da casa e da . :.	pesença de vespa. •	• . '	'	•'.	:.	•	.	-	. . • - . . '.	. .
muther muitas vezes identificadas entre si Essas, , ,,	.'	 c	'	 mesma aproxunaçAo surge no belo poema Na
metâforas de aconchego erefUgio casa, cidade,.roupa,-	'. •	:-	. •	:	 . BaixaAndaluzia":	 .	•	. .
cova, terra, muiher) carregam a mara do retorno A	 4 'mAe: é urn devaneio dominado necessariamente por scu.	. :	. • :- •	. • .. --	. 	••	. Nessa AndalUZia coisa nenhuma cessa	•	•aspecto involutivo Tais figuraçoes constituem o assunto	

Tm	.	 completamente de ser da e de terrade todo urn outro Iivro de BacheIard ATerra e	 iagen u

	

s O	-	 edeuina terra dessasua denoiva	 -Devanelos do Repouso (2). Na obra deJoAo Cabral, 0 ..	 •	•	 .	-	.	.	. - .	... . .	.	•	• .	 i	 -	.•:	 •	.	 , .	 - . ••.	.•	 . . . • . . •	.	.	-I	 4	 .	',-	.	, ue flL vperna .	rra e a e, coxa ,	. •	. •..••poema Ns Covas de Baza tahrez seja o mais	 uespei ar	..	.	ionde germmarem allpelos tethadosagudamenteexpres'vodessaimagetica:	_: .•.4:• :	•	•	 . :.....	
r$.	 ••.-:. r (:.)	 .:	•

	

'•	 ..•	 .	 It 
\.	f . ;	 ?	

edeoutrossempreoidedaterraincasta
Dc onde quem sabe o cigano das covas 4' Ai	.1 .1	 I t	.1	1 ,	de Andaluzia terra sem menopausa	 ..,1	• rna •	I. l terra •	t• a Ao • •.	•......	.-. . •'	.imagem	ureza oO, &U CO lilfl8fl 0 aq 0 . • . •	4 •	, •	 • • .	ie	l,	.	..- .•.	 .	•	 '4	 .	'	•	''	.

. d tr d 1	I d	• t	• . .	.	que	sugere em	erra e Os	vaneios .	 e ue do ser fmea nenhum fornocura	.	. .
d:n	 :co	 li	 )
Contudo dorme na terra uterinamente-	 .J0 Cb publicado em i6O chama-se, exatamente, A	Ou amda em Pescadores Pernambucanos
dormirdefeto näoodormirdefalo	 7	c	4	( 	 I.	.	 .. , •........	.. . - •. . 	 des Fac. Mas vem que awda e	Uma Face	 .	. .••..	.	. . •.•	*escavandoacovasempreparadormir	..

	,• 	_JJ- JI'. ' 4% • 2	A	 - ,	ntre a espessura nada casta
On tratando de Ohnda	 .	;	.- '	 ..j ,	que se entreabre morna mulher !j.
-I	!'	•- '.	 'obe a outra imagem	.	'.-	4 -Poucas cidad ainda	 .'.	 ,	 , .. .	, 3d ••	Alias as imagens de lama ecto presents em toda a '- (semfalarnasigrejas edAuelaouüa	'	4 '. '	4k'.pnmeIra fase da poesia de JoAo Cabral Mas isso vaise

, de eros matriarcais	'	 , -	a rizneira a ta taia "	 ,	'	alterar como a resistencia e a praneira caracteristica cia1
e bacas ma 	'	 'i	P 

tern o dente	'	 p	znatéria, e ,. como -sos primeiroa	 is, deasa
podemdaraquempassa	 i4ø	

rL dentada	 ' IeS1C sAo 0 duro e o mole, a dialetica do duro e do t
aintunidadeaquela	 ..1P0T	1a	

r	 '	mo1e diz Bachejard,r omanda todas as imagens que
-. de quem vive uma ca	-	 .'	 '	 '	fabracamos da"maténa No noso poeta rordestino

coma outra matriz terna,	 -	.E no poema "Diálogo" a tmaginacão da pentracao y' pode-se acompanhar niti damente uma evoluçAo do mole
habitando paredes, r	 ,	1naterl4I (devanezos contra", supondo uma TISteflCIa)	ao duro, que correspondera ao processo da passagem do,IM

-	detijoIo,te1has, T.	 p.	desenvolvainda as anagens de sets espada, Jâmma e	baiTOàpedra Vamosacompanharestepercurso
rebocos que respiram	 .	 alfiflete3 — todas, metáforas para oanto, que fere OS	,,Paradoxalmente 0 pruneiro livro de Joâo Cabral se
anciiuras,estreitezas,	 . ogdo penetrandop	 intitula Pedra do Sono, mas nele a pruneira co-nposica4
maisaporosidade	 *	 3cMma"OPoemaeaAgua" 
das	 Adquarfinbasdetert

cigua'dfioogm	 6'a- 0-,010-
era maocrime-	 maagudaeretac.	

-•• . •• -:	 ..OUnda Revisi	,,	VM aessejegistro de objetis cortantes, JcAo	 %$iw

- -	No cimento de Brasu1Jesguarda
manejrasdecasaanligadefazenda,
de copiar,de casa-grande de engenho1•	. .enflm,das casaronas de alma f&nea..	Cm Os palácios daqul (casas-grandes)
porissoapresencadelaassimcombina:

• ..	dela,queguardanojeitoofeminino

- ("Uma Mineira em Brasilia")

• :Esses serain exeinplos (3), emJoAo Cabral,de urns
' linagetica uterina, direpouso. Man man desenvolvida na'

•	• •.•sua obra 6'a'outravertente, a fãlica.Vejamos quais sAo
•	• - • 	em Joao Cabral as imagens da penetracAo materal.

• -, -JA me referl main acisna ao caráter necessaraniente
agressivoedestruIdor?. da cur osIdad&dnspetora
curiosidadeda criancaque destrôi sen brinquedo,' Para

• verqueTha'dentro.A imaginaco"deseja escavara
matéria, explord4a.Com efeito, a agressividdea nAo e so
frutode uznivontsdedestruldora'mas umasoliciiacão
da profundeza do'objeto. Aprimeira dessasirnagens de
penetraçAo material, eque JoAoCabrai forjou corn
exclusividade naliteratura brasileira, é exatamente a

...........ngeda faca, a "Facá SOTmin":(Ubo de uth longo
poeniI do inais de 350 versos),a consciência que penrra
na realidade. importante notar-se que é a facaque
ajuda a passagem do fluldo. ao duro '(ideal de

•.	. enc	o;energeUca;	atingiaser	do pelamatéria,
- comoveremosmaisadiante):.	t w•Z•7,i..

Essa lAmina adversa,-
como o relOgio ou a bala'*

- se torna mLus a1erta	kt

'!	•-' ç 4 ;_	-i	J

OS objetos em tornolL 4c'!	•ri44
•	••1'	 •	•	 ?J*'.eateosprOpnosllquidos.

. podemadquirirossosf
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I	•
as memóna

Num poema quo. 0 seguirá de perto, "A André
: Mason", surge jea água mesclda a terra, o ascom
narraçâo biblica da criaco, quando on dois elernentI
estavam misturados, antes que Javé (= consciência do'
mundo) on tivesse separado .

Corn peixesecavalos sonambulos	 i
-. . pintas a ouscira metacizzca:

dolimbo: .	. • •-	-,

..Cavalosepeixesguerreiros-	-	•
4fa'una dentro do terra nossos pes	- .

• • : A obsessAo corn a mistura de terra e água dominarâ
cornposicoes como "0 CAo scm Plumas", "0 Rio", parte
cia "Morte e Vida Severina". Neste poema, par exemplo

:-as pesnoas estãode tat modo confundidas corn a lama:
iquesauchamadas de	fbios" :?3	•

_' •._.	•)•	-
Vouc:zerthdasascoisas	. -- •	•

•	quedesdejápossover:
	

-'	- -
as vida desse memno	 -

J'j. acabadodenascer:.;
'	aprenderá a engatmhar	'	 4

*	poraf comaratus,	 -
aprenderá a carninhar	'

f nalama,corngoiamuns
eacorrero ensinarAo.' .	• •i•.• •
osanfibioscaranguejos;.c .'..

comoa gente daqui	 .
:-	-

vejo-o, uns anon may
c	fláilhadOMrUi1fl

vesfido negro do lairn
voIt&apascarslns
e ve)o-o, ainda malor	•tj

d&fazendodcsdedós lath
se fende as	par poscar cainarAo	 p.-'

•-•.:-• •• ' _a_v-_.	-Z: •.._	i -

dedosda&
teiñ bisturi
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EducacâoPe1a Redra se Intitula xathmnt Pr n

t-e*e rnagens materials e uimagens• 'morals. Para i . ­
'	

'.
Bac1addevanear sobre irnagens materials e tonhficar '- .

1nd
.vontade"E irnpsivei ficar;; distrafdo, aiente, - - -	;
ilerente, ; quando se sonha corn urns rnatéria resisten-	I

	

4i :ei La TeeetIeséveesdJyoJov Pois.	-Nk
.parae1ç,-o ideal do matérla serfa aceder ao solidismo. E !- •- •
:jz!tante observar-se a este respeito que, no infelo de	-	;uaproduçao poética, ainda no corneço da década de 40,	"
no poezna .-'Pequena Ode Mineral", de 0 Engenheiro,	-
Joäo Cabraltinba-se proposto urn programa, que segwra	'

-	..
4.-:J	 '-	Procuraaordein	. '

-.. que yes as pedra	., ' rq	nadasegasta	 -- , ?

	

iaspe!manece. - .,-.--.- -' - - -	I-':-	•	-	-
: - ,, : ,	r4'	i	_
z	pesadosohdo	 -	,.----

queaof1uidovence,--'-.— -. --	-	-	-	.. -
4 quesempreaoftmdo - -	'-	 _

das coisas desce	.
.---.	 t	-4.-.	 .4- -4- -;..	- -,--.,-. --------- -- --- --- - --- - -- -- ----- -- 	 -	.-	- ,..	,,_-_.	, ,	-	-	. --	•j-	•	•--	.	---	.-----	- _I

	

r	 ;	-
_•i .;;o reino dos.metajs - -:., . .-, .

ed?sgernas.
.-'-	!___	•_	- t

-	 -,- --	-...-	-	- : AT
sua poesia, ; à'seznethança dade Miguel

'Jiernandez (no quase autobiogrMiço ."Encontro corn urn ; ¶	.Poets") "acabou virando pedra", quese deverá esperar . 4 : ,
'agora? Uma incursAo polo reino dos metals — e dan	-. -
gernas. COrnefeito,emMuseude Tudo Joao Cabral ' <apresenta o desenvolvirnento de certos aspectos t de seu •.	-;!
imináriessajnhao casode se conferir: metal •	. ---	-	.------, ----------, - --- ',	alUflhiiiO("AEscu1tifra . deMary,Vieira"), cristal Le as gentequese estagna	--?	 rSecoFazer o UIñido" E no poema "A Palo Seco ' (de	C'Diptico"), zinco, cobre e erro ('Irnpressoes donasmucosasdesteno,	.-	 Quit 	M como que uma justificativa do atraCoMania")chumbo' Adeinir da Gwa' ), nIquelmorrendode apodrecer, .. -	 pe1osèo que religa as unagens de secura a dureza t ' 3a1uxn1nioestanho ("Duphcidade do Tempo"), cristal,	,vidas rnteiras a flo/	 conbmdencia	L	- .-	'	.	1rnetal ("A Escola do Ulrn' ) E sobretudo em "Resposta aS	 •' .	- 4

,-	.	: '	-	•r -	Vin1ciüSe Morais' (que tern como eplgrafe exatamen	-
1.

I	+	- .- L	-	. dos quais 80 retirar	-	 '	condensa as fo'rcas de urn universo essa espécie de -

	

'- - Devaneio 3-	 higieneouconse1ho,	. > -	,SUperlativodapedraqueeodjarnan (5)	' ..-.
 cI'	

0 deaceitaro seco	 ..	,	 .	 ,	 .. r

	

9 visçoso,	 "porresignadarnente,	 NAosouwndiamantenato- -	..	_,_t :yr'-.	'	Inas deernpregar o seco	 ;	 , nem consegui crist.aliza io	-

	

— .. ., -	.. .. J-	 sporqueémaisconden	;-	.	4jseeletesurgenoquefaco -

	

-..	-	-c_ ))43	44;-44'	j,	-t\	 - -	t y1 serâ urn diamante opaco J.r - '	 ,Mas M ainda outras matérias que indicarn 0 mole	_TaIvez seja o case de dat urn balanço ao que vunos	de quern par incapaz do vago .. .1.em Joâo Cabral as 'mucoas do no", as ostras, a lesma	vendo ate aqui, para então prosseguir e fmalizar o estudo	'quer de teds forina evitá lo,	-.(de gosma I morna e carnal"), o ' cuspe (designatwo da"t - ada irnaginaçao do terra em JoAo Cabral BacheIard	SeziAocomornelhor, oclaro	-,..	 'poesia no poema 'Antiode")	saliva ( 41salivas de -adverte-nos de que nAo se pode obter urna rea1t	edothamante comonnpacto,	-.	 ,cOnversas I tanto inais pegajosas'/ quanto mais	contuzuidac1ède estilo, a nAo ser desenvolvendo gerines	comapedra aaresta,comoaço .. .eonfidencias) Entramos aqui, de cheio no devaneto do	'onfncos profundos Assira, diz ele, nAo é de se espantar'c?dothamante industrial barato	,viscoso — e não se pode esquecer de que Sartre - que
transfor	 certas miagens conservern em toda obra tuna marca	quencapaz de ser cristal raro	 ,.	 -rnou 0 'VISCO", em L Etre et le Néant, em objeto	inna coerência que permits designar o psiquismo do	'vale polo que tern de cactode estudo­'k. , . ,	-	escritor Ja vunos como as figuracao do "mole" e do	- '-	-'	'-- '-	'	'Essa valonzaço dos matérias 'pouco hrnpasé	"duro", polos dialéticos da irnaginacao da terra, o mole é '4	' '	 '	

' -jlama is f,	representado em JoAo Cabral pela conjunçao do terra	 aCOmpaIth5ndOS 0 destino hterario dan..	-'	4g- ,. u - ._ -	água o barro a lama, 0 man e Estabelece-se urn ' Imagens da terra em João Cabral, segue-se urn percurso	'Poesia, te escrevo	' '	 prcesso "secativo" (que vai de par corn urn processo" quaseque aiqulnuco sass imagens evoluiráo do barro ao1 $agora fezes, as	 '-,. .	,	
sanativo,de higiemzaçao, o qual so cristalizará em torno	..	-, ,	;	- 2	-	-	-	-11fezes vi que s	 '	- dna unagens de areia Mas se areis é sees thtalrnenteir fSei que outras ' ' - - — I •- ;	•	4 - desprovida de água, nAo represents aind ao duro - cujo	 -.	..palavrasés, palavras	 .- - -	expoente ináximo será a pedra Assun, Wi urn percurso a	(1) Gast on Bacbelard La Tene e les 	de J VoJoet Pariamipossiveis depoerna	 -	 , ser apontado as obra do João Cabral, que vai de Pedra do	 z aeverz tu xiepc parts Ubrawiejogé 'tBacbelarci:.	; -:-: c	-	_-	-.	-J-r-c*no (onde Se trots, no ezitanto, da pedra onfrica	Corti i96	.	,No

	

en to, sabemosoBacbelard	 .	 Jó e onde esUo	 ,. - -çao da matéria deverá endurecer, passar do pastoso (no.	vozes liquidas do poerna'e "os acontecunentos de agua	t'ie leitura propasto apanta urn icaso do nosso poet la	 oitru marco balizas e nAo podena11a: ina) ao duro, chegar a pedra, se.-. -atéa F,ducaçAo Peia..Pedraern-que;o pOëta &- 8SIm.1eVaDdoseemcontaosIImitesdesteensaio. •	- .quiser coithecer a energia mineral E a partir do "Umar	sernelhança do sertanejo do Nordeste, também se torna.,	a	:5	 ,	ar 'Faca	 pedra". E	 .	. -. ?	-	-carnmho do sokdisrno (4) Dornestaca-seo viscoso
ataque direto de uma matéria seca, que em JoAo Cabral 	-empresta àpedraassnn corno também o atrlbuirá a :	que a obsesaao do diamante nAo deixa de frequent-lo, a olvel -ar	 - ,

	

vern a sera eia, o vento	' "-'	$	faca on eu já disse em A Escola dasFacas) -	'-'°" ')°	OCtO5Oi de seus versos Excetuadas as estrofes da 2'-	- -.	L'	-Z/	 ,	- -a-	.	 s partes do poema, que uin is versa as (alas do próprio Frei1.- -	- -- -	L--	--	 9.	 -	__	neca, que tern 40 (sernp comose -v urn mUpio do th), as -1.E a lingua seca do esponja	-- bmactucacao pela pedra per licOes - -.	-- . '-demaIs esez (que constituern a maloria) desse Auto aSo oltavas cornI.

	

que tern o vento areal	 j	 parlaprenclerda pedra, frequentá Ia,	-veloaexugaraunade,.,*	. -	,-  -captarsuavozinenfãtica,unpeaJ -	--	• ottavas octc.siMb4ca iSo signifIcaUvaa:sabe	que o diamante

	

doencharcadolama al-- -	 ---	--	itonnsdo por 2 tetreedros 45 arestas crusades, nu asia, urn octaedro. -	-

	

ç	 a e ccao comeca as awas)	 eu poderia diier gus no geral. a estrutura formal do poems-	- .--	- -' - .	 hcaodemoral,suaresznciafrw	 rnimeUzaom1j	Y.	- - -	-A lama

	

arna comeCain asuceder unagens de 'assepsia	.. ao que flute a fluir, a set maleada, ,.	 -11higiene,hmpea:7	
jadepoet1ca,suacaadurata,

	

-	. ..,	- a do econornla, sen adensar-se compocta	-	AOdU* ssZusA as MIMUU 4 pcot.uo 6. T.oda Ut,rd qIo . Ut.qoturøSobreumaduna'da ra	-'	 .---	i. ,,i ,wi - M	 ira,I(.jra no UNICAMP1 autofo d. "AObno-Ciitto d,Alvare Un.. iva .ii-- -ç	e .	e ora para	,-,,	 (Vozes) ad. u.qth Mdo)no — Posso . POIIteO rn Chko

	

o curral do Urn cendrio -	-.	.	-	-cartilha muda) para quern soletrá Ia	 (HUCIt.C)-	
-	--

	

.'	-	.	-

	

T	

11 __

r-"	'; .-,. -	 .	..	- .--------	. --- i -.	 --	-'	.--.-,----
.	Em
apren4qpono mçio d1ama	 -	.	sopra corn vento antet4

Emsi1enciosedZ	
.-;	

:::
em capas de terra negra	 J -Y	Om água do inarsanativa,
em botmas ou luvas de terra aegra	 r	dePos, corn rea set.a, ,.Para o pé ou a mao	,	 J	èIe enxuga eeauteriza - "	-	-quernergulha - •	. 1,	'-::	 '	•	:- -:	 -

I 11

_-

-	

-	 - j	 cç	("CemitérioAlagoano")Comoasvezes	-.	 '7-	-SepassacomoscAes
se 4pareclaorioestagnar	 -exerceessafunçAosecatjva	,,

	

-	--	.	 . .-	- - - .,.'	-'	
./,	 -	 -	 ..

.1111
Suas Aguas flufarn entao	) 

f:,	 .	 <.maisdensaseinornas,i	Emaisprticoenterrar.se	 -flufam como as ondas .	 ç,	4em covas fettas no chAodensasemorizas	. -	 .	aosoldaqw maisquecovas, 'de ulna cobra	.	 ,	,	sAo fornos de cremacAo "'
-	,	 -.	.	:-	;	 ----.

	

jNesses poemas a lama nAo podena estar inais	AO 801 daqw as covas logo '	 4
	presente Eles falarn do Recife como de urna cid.ade cuja	,	se transformarn ass caielras	*- ,? ,

	

metade "corn lama podre se edthca", de seus habaes	onde enterrar certas eoisas	-v—

	

que vivem no nivel da lama e do pãntano", falam dos-	paaqueimando, fazê.las--t
alagados, do rio "grávido de terra negra", corn suas

	

"Gores de terra inchada'ç e que se detém em "mangues	,	 :.-- - Cernitério Pernambucano';)

	

de agua parada' que é espesso "polo fluir de suas gelezas	 .

	

de terra" Paralela a essa imagem do rio "como uma	-	 -	-

	

espada de lfquido espesso", surge a unagem de outro	 .

	

Guido ambrndea1ta capacidade do denslficaçao, o..	
\0sangue:	 i: - ,	.	•;' Aiatraçad

	

-, ---	 :	--comoérnuitoziaisespesso.-	 --	-:.pe1oseco,:;.-: -o sangue de urn homem	.	-.	.	(	 -- .	.
do que 0 soñho de urn homem

	

--	---	
..E arnda	 -	 -	Volto a apontar a extraordinariacoerëncja corn que

	

-1 .	 . se processa a geraco das Imagens na poesia de JoAoEnesterioindiente	'-	-:--	-	•_-_---,	-sangue-laina que circula'	 -	presente'um percurso do ''umido" ao "seco"entrecunentoeesc]erose	 consciência de uma dialetica entre esses dois polos está
1.comsuamarchaquasenula, . ,	 2tAopresente que. uma das suas cornposiçOes de AaI.-

	 -	''	 &
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AdeLia Bezerra de Menese8

Muito já se falou do carátcr ideologicarncnte	 . . .. .. . . .
maräado das cancöes de Chico Buarquc. Em vá-	 . •
rias delas ("Apesar de voc". "Quando o carna-	 •'	. ; . . .
val chegar","Cordao") nota-se uma confluën-
da do erôticócom 0 politico; cujo exeniplo mais	 • . '-	. . 4
esplendidamente realizado talvez possa ser apon-

a	
• . •	:	,

tado em 0 que serà - grande canção visiouäria	 . : • . ? . • • .
C utôpici,'ëm que surge: corn forca C intensidade,	 .
0 Eros do povo.No entanto, se se pode dizer que	 .
houvcaqui,inequivocarnentc, urna politizacäo	 .
do Eros, veriflca-se tambêm, em cancOes mais re-	 .	. . .
centes, uma erotizacAo da poli. . . ... •	 .	. .

Que se tome como campo operaciona para de-'_ • ............. . . . : . .	. .......	•	.	.	. .
senvoRimento dessas ideias 4 cancoes de Chico
Buarque Samba e Amor (1970) Amando sobre
Os jornals (1979) Vitnne (1982) e Pelas Tabelas
(1984), a cancâo das Dirctas . iâ.	•	.	. . .	.......	....... .	. .	.	 .	. ..	. • .-.• .	. !	• • •	.	nância corn os percalcos da vida polhica do pals, • Estabelece-se urna relacao reciproca entre 0

A primeira delas aprescnla aquilo que se pode- suas cancOes se tornarão emblema da cancao de ato amoroso e aqueles acontecimentos que cons
na chamar — corn todos Os riscos de siniplifica- protesto do periodo da ditadura: E Chico Buar- tiuein a malêria jornatistica propriarnnte dita:
câo ou, 0 que é pior, correndo o risco de uma Ii- que tornou-se (ate pouco tempo aLias), em todos os ainnitcs lavam seus sexos nas enchentes.. ía-
Iiacäo AreveliaA natota das parulIias ideoógicas os sentidos, urn dos compositores que mis tive- zern en'oi nar urn rio de arder os canaviais. 0 cm-
- de "amor alienado"; amor conscientemente	 caram que "prestar satisfao...................	. , balo de scu amor abak o imindo: "Nu ardor u
alienado. eu diria: • ':• • .	.. 	.	.	tantos abracos/Calram palãcios/ruiu urn impe-. . :. .... ,• •	. • • •	.. .	Dc quase uma dêcada mao. tarde. a cancâo	rio". Aqui o amor ó politico.. . . .. ...	 . .	

"Arnando sobre os jornais . apresentará urn	.	•	.	..
Eu faco samba e amor ate riiais tarde	arnor eminentemenLe politico:	.:	-	. Mas em cançOes mais reccntes assistir-se-á. co-
E tenho muito sono de manhA	 . . •; ..	mo jã disse mais acima, a uma erotizaco da po•
Escuto a correria da cidade, que arde	Arnando noites a bra	•	• •. . •	.	us. Assim, em "Vitrine" (do disco Alrnanaque) c

amanE apressa 0 dia de 	 Fazendo a cama sobre os jornais	 "Pela Tabelas" (do ültirno disco) verilica-se•. - -•, . .	.	.	.	. .	. Urn pouco jogados bra.......................	urna superposicao das imagens da mulhcr da ci.- .	.	•	.	Urn pouco sabios deriiais	• . . • : i	dade, cia muiher e da multido, respecticvamen
Dc madrugada a gente aind se ama	• Esparramandos no mundo	. . .	te.	•	.	.	.
E a fábrica comcça a buzinar	 bol'm0s 0 mundo com.dclicias	.
0 trânsito contorna a nossa cama, reclama	As nossas peles retintas	.	 Coin efeito. "Vitrine" é uma cancao que re
Do nosso eterno espreguicar	 Dc noticias .	 -.	. ; . .	 percute ecos baudelairianos	e benjaminianos1-	..	.	 .	 .	

— entrocando-se na linhagens de 'A une passan-

	

-	
-	Arnanda noites a fib	 le" de Baudelaire: .:- .	

..	Tramando coisas sobre o jornais	. .	.	.
NAo sei Sc preguicoso on se covarde	.,	. Fazendo entornar urn iio	......: - •.. Eu te vejo surnir por alDebaixo do men cobertor de là	. .	E arder Os canaviais 	Ic avisei que a cidade era urn vAoEu faço samba e amor ate mais tarde	•	Das paginas flageladas	 ••	.. Dã tua mAo — Olha ra mimE tenho muito sono de manhA	 Sorrimos mäos dadas C inocentes	- . - •	",;NAo faz assim - nAo vai là nAo• .	.	.	.	• Lavarnos Os flOSSOS sexS	 -	. •	.	. •
E de se notar que o enctro amoroso se di	•Nas enchentes -	....... . .	•	.	 - .	•

nao mais no contexto telurico/côsrnico/idilico de	 Os letreiros a te colorir
lisa, mar e natureza, on no contexto nostAlgico-	d	• •	 .:	Lrnbaracam a rninha visAo

R	ocoda	s'i	'cobcrtor	 Esaur dasessAo frouxade fir
rnetrópole industrializada. No entanto, aqui 0	--d d b Ia o mundo ..................... .	.	. -
amor nada tern a ver corn a "correria da cidade,	. M en b

1	amor	.	.	- .	JA te vejo brincando, gostando de 5cr
que aide" e essa cidade (corn seus ingredientes	' Mo aem d amos abra	.:.	 . Tua sornbra a se muhiplicarcorreria	buzina	trnsito	alarde )	

or C
comparece apenas como contexto moldura (	

airam pai cios	 Nos teus olhos tambem posso ver
t.rAnsito contorna a nossa cama reclama ) para	uiu urn Isvidrados	

As vitrines Ic vendo passar
Os arnantes E o poeta preguicoso ou oarde	 0	 -
conlessa nAo ter a quem prestar satssfacao	 iS tO	

Na galena cada clarAo
Aquiosjornais SAO camaecobertordosaman- .; . E como urn dia depois de outi dia -

Noentanto, ironicamente, esta cancAo acabpu	tes, que deles se irnpregnarn. Os elementos meta-	.	:	. -:•. .-,..	. -funcionando como l um "adeus a fôricos e literais do ato sexual misturam-se corn	abrjndo urn salao
disponibdidade por parte do compositor. Pois as noticias fogo e àgua Se transmudam em incen	Passas em exposicAo	,
a pastlr dal - estamos nos anos 70— em conso- dso e cnchentes	 , Passas scm ver teu VIkia% r
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Cantando a poesia	.,
Que entornas no chAo

Trata-se da temAtica da muiher que passa, cor
rendo o risco de ser tragada pelo turbilhAo da ci- .
dade ( que é o 'ao); e cujaimagem se superpöe a
da metropole	ç

_-. Os letreiros a te colorir
... embaracani a minha visAo	 • -.
. A relacAo de reciprocidade se estabelece, febril
— e através da:mutherqe. 0 Pt$ a.csdade
que-a	

-'"
Nos teus olhos tambêrn posso ver
As vitrines te vendo passar.

. Vitrine: urn termo chav.e (NAo aparecesse já no
tituloI). Os olhos são a vitrine da alma, reza urn
dito popular. A vitrine mostra, exp?,e,liga o inte
rior ao exterior, e ao mesmo tempo devolve' a
irnagem, reflete. Reflete nAo como espelho, mas
como so o vidi-ô sabe refletir, isto ê, provocando
urna superposicAo de imagens. Tudo aqui se pas
sa basicamente no registro Otico ("As reIaçes
entre os hornens nas grandes cidades", jà dizia
Simmd citado poz W. B;jamirn, "sao caractori
zadas por uma marcada predominAncia da ativi
dade da vista sobre a do ouvido"). NAo é A toa
que o verbo ver domina o poema (te vejo sumir,	.
te vi süspirar, te vejo brincando, posso vet nos
teus olhos, as vitrines te vendo passar, passas
scm ver, olha para mirn), bern como termos do
mésmo campo semAntico: vlsAo, clarAo, sombra,
letreitos, colorir, olhos, exposicAo, vitrine. logo
cambiante de cores, visAo embaralhada, sombra
a se rnultiplicar: estamos em pleno mundo calei-'
doscOpio.	. .........S

A, cidade aparece' inicialmente sob urn signo
ameacador ("ê urn vAo", "nAo vài Ia nAo"), crc
vestida de seus apanAgios de metrOpole: galerias,
vitrines, letreiros coloridos, indüstria de diverti
mentos, estigmatizando a vida das pessoas a cia
submetidas, numa continua experiência de cho
que" (termo querido de W. Benjamin). A vida
na cidade é urn expor-se aos choques, expor-se a
irnpressOeS ou sensaçOes que se abrem nurn leque
da angstia ao prazer ("suspirar de aflicao"J
"frouxa de rir") 

Mas se a cidade, inicialmènte ameaçadora, se
apresente feérica —.	' .	.	

. S

Na galena, cada clarAo
é como urn dia depois de outro dia

— é porque a muiher a contaminou de poesia, a .5
poesia que cia entorna no chin.

E como nos poernas de Baudelaire, aqui a mul
tidAo nAo estã manifesta, mas latente. A massa ê
urna realidade subjacente ao texto, e.no entanto
importantissima.-

i•A imagem da muiher Se superpOe a magem da .
cidade; mas essa muiher nAb estA sO;a cidade su
pOe a multidAo. E ê essa multidAo que será prota

'fl."\4	....... -
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riflca-se uma -sit-
[her amada. .e da-
izada da poder&.
nstitüiuo. movi-
da multidgo que
ii comicios e pas--
l'espIndido .dà-
L-Se tainbêmda,
ii a yigilia da VG

stray ,
urnaidi

de
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gonista 'déiin1a
Buarque ''PelasFa
nr.

Coin eeitones
perposicao delinag
massa, da masa alt
sa mobilizaçao pops
memo das Diretas-34
saiu as ruas, noBrasi
seatas, em abrilLde!
queta "utopia amai
"noite do. panelaço'

Quando cu vi lodo inundo :dbu5 es
4	 casada o encontro era cheio de tensOes e

Eu achei que era ciauxardopcordAo	soes e, quando, convencido de qte cia ii
DAo oito horas e danço de biusa amarela •:-;	sistido, o homem sai para a rug; cruza n
Minha cabeça talvez façaas pazes assim,	quina corn a passeata da RevolucAo de•	 -	• •	• -	 •	qual estâ totalinente aiheio: Aiheio: des
Quando ouvu a cidade de noite baten do as j,a- vra, ou meihor, de seu radical latino ails

V.nelas
•	Eu pensci que era eta voltando Para"' ara mim

Essa cançAo 6 interessantissima, pois pOe a flu
urn eternento extremamente importante, presente
nas grandes manifestaçoes politicas populates' a
energia sexual que ê al mobiiizada, e a dimensgo
do principio doprazer..5'lJrna passeaca.:. ê scm-
pie urn circuito libidico ue produz Eros, produz

• urna excitacAo.um prazer;sexuat também,scn-
sual e sexual: Thepois de uma passeata resta scm-

•

	

	pre nos participantes, tambtm individuais,corno
pude venficar, resta sempre- uma dimensAo de
prazera ser satisfeito,um pedido de präzer aser
satisfeito. Jima passeata é urn circuito libldico", -
diz Canevaccinumaentrevista2 , por ocasiAo de
sua estada em SAo Paulonoanopassadd.iri.•• NV

Nessa cancao! o rnuodoafetjvo pessoal e poli-
tico se mesciam; omovimenlo de libido ê urn sô,
e seu objetivo; na ;cabeçaaturdidadohomem
apaixonado,-se suprpOee.secoñ1unde:-	.•••	•

Minha cabeça de hoitétaièndà as pandas
Provaveimente no deixá,acjdade dormir .
QQuando vi urn bocado.de genle.desceàdo asfavelas .
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t	 i,•

a t__•. _	 -.MNS	 -	 4 t..1

,#i	 I	 •,_	 —	 •.	 r	 '•,	 -.	 _.

,.••	 - :.	 __________	 ,_• • _	 -	 S	 •: • •--	 •	 • •	 - S.	 •	 i	 •	 •	 S	 •

-	 •••-•.- .	S -• • r	• JCtIVO, reunir suas energias• psiqulcas e emocto-
0	O	 :, , ______ •- •; .•	nais. consegui	 .Ando tensionã-las:s aiusOes a esse ,.

s	" ________ •	:.	 'N•jogo eflhiflCflterfleflte fálicb qué 6'o futebot tAo -	•
8	.-	2	. .	. . •	. • .pertinentes: num estádio de futebol perpassa urn -- :	•D ,	g	 . 4 5..• fILIXO decomunicacao urn momento cm que.	 ( -e 

u _ , _•,-•• como no carnaval e naspasseatas a moçao e-c (0	•	•	 •	.	--•. .--- :	social iiiza. .- --.-' -:	•r•--.,-,- 
'	E	 :: - a	' -	'	S	4	,.	atvcl).a,	__________ • —, 0	•-'- •" •• --S.. .•	 •	- ••. -

	

—	______	-.'ico •"-•' ----C interes
l
	canteobservar-se a ambiguidade. ou -.

	

•-:	 • '.-. —	• - nieiior, a potissemia do iUuló dessa cancao: se

	

• . . o	•	' verdade quea cxpressão "pelas tabeI"(sobré— - 2 -	• ••'	• rrt	:•	tudo em caipclas tabelas") significa estafnu-
5	00	 cr	 m I ma situaco .diuicil não eslar em born estado

. "0.; 0?	•ej:, v	-- •-scntir-se maIóu cansadó,el&rernetetarnbém a	•'a 2	, - —& "-:%—i	9 C uma conagrada expressao de jogo de futebol- .-.-• -•.• :-	•' :•--	 •	(jogada na quaidois oumais jogadores trocam -	: •I : rença, 0 impassiveI-iolamento de cada urn deles passes entre Si) c poderia rerneter ainda - e isso	-	: •:• çrn seu interesse privado". Pois bern, num comi- algo que dizrcspeitoâs vigilias civicas das Dire- rc	 •
	•cio, numa passeatacontece 0 inesperaao — ou las-ia — aos j,lacares-montados nas-principais	

•	
•

) par outra, o lo esperado: o isolamento se rorn- pracas do pais ern.qde cram afixados os nornes • •
i• pe, urn Cinico lltsxoenergctico perpassa Os indivi- dos votantes da emenda Dante de-Oliveira: lista. •

	

duos,-e urn fluxo libidinal. Ha aigo de orgâstico • reiacâo de nornes. • Assirn, todo o campo scmãnti-	.

	

I flilrna passeataE 6 por isso que taorapidarnente CO rasgado peiacxpressao-titulo dessa cancão se	•	-. :,,uma	 S ,	'ba	 doem Carnaval --quan	religa corn o movimento das Diretas-Jã: diuicuI -	• •JI e instaura a ort'em da Festa	-	dad- da siIuit5o placar coin os reci'Itadoc ic'o
.-	-:-. •	•	s	• •	-	•' ' de passes; -mas sobretudo aquiio ue veto a domi ' •

, Analisandcj as jasseaias na ltãiia pôs 68, e re-	nar, C ucconslilul è uso dilundido dessa expres	•
Iletindo sobre a ernergência de urn modelo de ía-	t) flO SiflgUIarpOr4abCla. .:iDIRkTA :.
zer politica que pOe a dirnensao ludica em l' lu	MENTE
gar, 0 já citado Canevacci fala do prazer do mo .'";-	 ;.	•,vjmento, numa sociedade que predispOc a imobi-	Mas voltlmoaChicofluarque: rastreamos'3	.	Sliddc. Isso tudo descnvolverja C acentuaria 0 iii-	momentos de urn percurso iias relacoes Eros/Po-	•VeI normal de sensibiiidade e de sensuaiidade	us que suas cancOes delinejam Nurn prirneiro••	-5-	 cm Samba e Amor 0 Eros apesar de nu rn
'Os cantos,	risos, as corridac, abracar-se, COfli(•XtO atiamen	urbanizado,	totairnente	-

aperiar-se, bater Palmas, olhar-se ,ac arga de em- desvinculado - da cidade; num scgundo. em •
patia reciprocase fundam numa energia libidica	Arnando sobre os Jornais	eros e politico;
de tipo novo. •..•' 0 circuilo libidjco da passeata num terceiro rnornento, em "Vitrine" e em 'Pc-
pode ser tornado como exemplo de subiimacão las Tabtlas . a polis e erotizada. E aqui radica - . -
ng0 repressl1a,egun4o a perspecliva de Marcu- Umincilgante elcrneiuo,demodernldadena sua •

	

e dz dc , ,	_ '.	g	•	pr ução	 )	-

	

•- Taivez tudo isso seja uma outra maneira de di- •	 • •- •;.;- .:. • • .::	:•..•• : •	-.	::	•zer, corn Reich, que a questao sexual faz parte in A auiora é professora de Teoi-ia Utethria
: tegrane •da questâo social — ou: e impossivel ía- • e Literatuz-a Brasile jra do Institiito-	.• :1. -:	•:r polilicacorn ainfelicidade sexual do hornern.	Estudosda Liaguageinda Unicamp.'.-	.• •

-Quando-vi odomundo na rua de blusa amare	•	•	- -•-- ; .-• -	-- -• . • . : • - -- --	:-- •-Ia	•.	•.	 1	 ,-	Notas	 5

	

Eu acheique era cia puxando urn cordAo - -; •	evjdcnte quepenso no ensaio " Sobre alguns ic- - •-.•,-. . ,	:-.. - • •	• ' ••--•- -5-	. •• ma baudclairianos" de Walter Ben jamin. bern co-, - Quando ouvia ida dede floite batendo as pa . - , :- mo evoco o estudoe Wilti Bolte.Tisionornia da --nelas ' ; ',c.;-' .-----•. •	•	• • a- . .. -	• Metrôpotc Moderna" (Os reIraios" benjaminia-
, Eu pcnsei qua era eta voltando pra mim -	 no	cidade) publicado no FbczI deV -	•- •.	 09/12/1984
,	I_	•	I	 2 — Massimo Canevacci Famiha e Edipo em trans-

. Quandà ouvia'gal	aplaudindo de ptas ta----' • formaçSo" tEntrevis1 potera	 Oigâria Manos eRel-	.-
ias	 ...	 naldo Lobo) Rcvista IDE Pubhcacao da Socieda t
Eu jureique era eiquc vinha chegando • " ..

rfit
•nao ha ai apen as rnua comparacao, ha urna	.- Apu Waiter Benjamin'."Sur quciquesidentuficaco da muiher c da massa erotizada, Se-	baudelairien?', Poe*:rt, gj,ig tIo, Paris De'.ja das passeatas politicas, do carnival ou do lu	•' - noel. 1911, pg 239.,- - - -	 •lebol. A massa, nessas 3 sltuacOes, em diferentes •- Massimo Canevacci: MtropoIogJa del

	

Movlmend	-•:: -

	

iilveis, pode atingir urn grau de mobilizacáo.afe -- r lrrlProdudbllltA (I modeili culturali di orniosizio-	- -

masdé.

iicidade"
lade, a pas
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ORAS DO AUTOR

Ad6fin Bezerra de Meneses

Encarnaçao é o áltimo romance a complication sentimentale e a
escrito por José de A lencar, redi- idealizaçdo heróica.. Evidentemen-
gido no ano de sua morte, 1877, te, não i d linhagem de Peri e
e lançado corno livro sornente. em Ubirajara que se filiarão Herrnano
1893, em ediçã.o preparada por e Amália, protagonistas do nosso
Mono de Alencar. Durante a vida romance, mczs é na vertente da
do Autor, bra publicado sornente "complicaçao sentimental" que se
em foiherins. Os crIticos em geral alinha o enredo •de Encarnaçao.
são unOnimes em atribuir certas Como é tecida essa coinplicação?
imperfeicóes da narrativa (sejam Sempre na esteira do mestre An
estilisricas, sejam estruturais), exa- tonio Cdndido 2, poderfamos Ca
tamente a essa "faita de acaba- racterizO-la como originada, funda
mento" que urna obra póstuma mentairnente, por urna diferença
implica. Assim, por e.emplo, Ca- de situação entre o par amoroso.
valcanti Proença, embora elogie Trata-se de urn desm'vel (aliis, uma
vOrios elernentos do romance, diz das molas da ficçâode Alencar),
que ele "pouco ou nada acrescen- - se/a no piano das condiçöes
ta a. gloria do Autor"'. Mas tam- sóciais (PenilCeci no romance 0

• bémpodemos afirmar que em -na- guarani), se/a no terreno psicoiO
da a diminul, pois nele reconhece- gico (Aurélia/Seixas em Senhora).
mos 'a marca inequIvoca de urn E esse tipo de diferenca,provoca-
rornancista de força.	 da por uma funda radial dispa

• Faiando de A lencar, escreveu nidade de disposiçô,es intrnas e .de
Antonio Candido na Formaçâo da sentirnentos, què criard 4o ab ism o
literatura brasileira, que toda sua e a polanizacao entre as persona-
- obra sera a vaniaçao e. 0 enrique-. . gens A ,ndiia e Hermano:a adoles

• cimento de duas posiçôes iniciais:

2 ANTONIO CANDIDO. Formacao da-	CAVALCAN-J-I PRoric	Estudos Ii- literatura brasileira. 2. ed. São Pan-• terdnios. Rio de Janeiro, José Olym-.	lo, Martins, 1964. v. 2.. (V. a capI-plo, [s.d.], p 172.	 .	tub "Os tres Alencares".)

ROMANCE	 -
Cinco minutos— 1856; 0 guarani; A viuvinha - 1857;
Luclola - 1862; Diva - 1864; Iracema; As minas de prata
1.0 vol. - 1865; As niinas de prata - 2. 0 vol. - 1866;
o gatkho;. A pata da Gazela - 1870; Guerra dos mascates -.
1.0 vol.; 0 tronco do ipê - 1871; Sonhos d'ouro; Ti!
- 1872; Alfarrdbios; Guerra dos Mascates - 2. 0 vol. - 1873;
Ubirajara - 1874; Senhora; 0 sertanejo - 1875;
Encarnação - 1893
TEATRO
o crédito; Verso e reverso; Dernônio familiar - 1857;
As asas. de urn anjo - 1858; We - 1860; A expiacão - 1867;
0 jesuIta - 1875
CRONICA	 .
Ao correrda pena - 1874
AUTOBIOGRAFIA'INTELECTUAL
Como e- por quesou romancista -. 1893	 . .
CRITICA B POLMICA
Cartas sobre a Confederacão dos Tamojos - 1856; .
Ao hnperador: cartas politicas de Erasmo e
Novas cartas poilticas deErasrno - 1865; Ao povo.
cartas politicas de Erasmo; Osiste,na representativo - 1866

1
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cente de dezoito anos qua se apai
xona pela primeira vez, e o Vi!VO,

beirando os trinta, traumatizado
pela perda e pelo luto, preso ao
seu antigo amor e, assim, petrifi
cado afetivamente. Esse con tro.ste,
ao Ion go do romance, ira se apro
fundar, assurnindo a"forma de urn
em bate entre "normalidade" e
"desvio", entre o saudável e o
patológico - uma das variantes,
alids, corno todos sabernos, do Ic-
rnática rornántica do luta entre o
Bern e o Mal.

Passdo X Preseute

Mas a esse desnivel de situocão
vird acrescentar-Se urn outro, tam
bern apontado POT Antonio Can
dido em sua caracterizacäo do tic
§!ão de Alencar: odo presente e
do passado. Coin efeito, neste ro
mance escrito as vésperas do mor
te do Autor, d o passado qua co
manda a narrativa. Ou meihor:.
trata-se do luta enlre 0 passado
.(representado POT Julieta, a esposa
morta) e o presente (representado
por A mália), luta travada no cora
çâo do obcecado e dividido Her
mano.

A trama do enredo parte de
uma situação existencial de grande
veracidade psicológica: os proble-
mas enfrentados por urn vizvo, ao
tentar uma nova ligacao afetiva, e
as de sua segunda mulher, a

= cessora". Näo uso este termo por
acaso: a alusão ao romance de Ca
rolina Nabuco, publicado em 1934,

e assirn intitulado, é expressa. 0
leitor atual, eventual especiador
de ielevisão, poderá lembrar-se do'
novela A sucessora, iransmitida
ha alguns anos atrds. 0 qua talvez
não saiba é do polêmica criada,
nos inIcios do década de 40, a pro
pdsiIO do denáncia de pldgio dessa
obra bro.sileira por Daphne du
Manner, em seu romance Re-
becca. 0 qua vern a constituir urn
caso quase inacreditávei, nos ler
mos do crItico Alvaro Lins, de
"urn escritor inglês qua plagia urn
escritor brasileiro" 3. Em ambos
os romances, a heroina principal é
uma primeira esposa, morta 'antes
de se iniciar a narraliva. A segun
da muiher, a sucessora, é perse
guida pela certeza de qua o man
do nunca virá ama-la, porque sen
coracão asia preso a lembranca
do muiher inesquecivel, qua todos
exaltam, e cu/a presença é quase
palpdvel no casa em que inora.
No entanto, Brito Broca, num ar
tigo .publicado no década de 40,
em A Gazeta, no seção "Papéis de
Alceste", referindo-se ao famoso
plágio, ira dizer algo quenoS toca
de perro: "Ha dias, porérn, o Sr.
Arnon de Melo, em artigo publi
cado no imprensa carioca, lembrou
corn muita propriedade qua, se
Rebecca foi urn pldgio do Suces-'
sora, os dois romances podem per
feitamente ser considerados plágios
de Encarnação, de José de A/en
car. E o interessante é qua nm

LiNS, Alvaro. Jornal de CrItica, 1.
série. Rio de Janeiro, José Olyrnpio,
1941.' p. 233-42.	 —

6.,..
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guém, ate agora, se tivesse lembra- morte. Qua nome lena essa indig
do disso, o qua parece provar que nidade, se a agravasse corn a md
os flosses leirados não conhecem cu/a do virgern pura e ingênua qua
suficientemente o delicioso e bra- se con! iava de sua lealdade?"
sileirIssirno Alencar" '. Contido, (p. 70). Mergulhamos, fundO no
nao é meu objerivo, aqui, provar , mundo do neurose, come se ye.
pldgio algum, nem é esse o proble- E dessa neurose s Amdlia terd tido
ma qua me in leressa. Interessa-nos uma precoce intuição, quando, an
qua a própria insistência .iessa idéia tes mesrno de ser apresentada a
revela urna cerfa persisfêncja do Herrnano, ouvindo sua hislória do
terna, indiciando aquilo qua eu cha- boca do f iel amigo Dr. Teixeira,
mci de un-ia situação hurnana de assim reage: "0 Sr. ...obnigou-se
veracidade psicológica.	 a apresenrar urn modelo de fideli

dade conjugal, e so a pOde encon
trar corno en! errnidade. Con! esse:

Amor y Neurose	-	 a consrdncia do seu amigo é apenas
uma mania .....(p. 24). E mais

No entanto, no caso, como nao tarde, /0 casada, ao deparar corn
poderia deixar de ser, em se tra- as estátuas de cera dentro de-casz,
tando de Alencar, o rornanesco in- e atinando corn o seu sentido:
vade o espaço do verossirnilhança. "Louco!... Louco, meu Deus!. ..."
HO algo de rnorbidez ultra-roman- (p. 64). Constatada a loucura, no
tica, atingindo o patolOgico, no entanto, a reacCo do protagonisla'
hisrOria desse marido qua rnanti- é empreender todos os esforcos
nha escondidas no prO pria casa es- para urna .... cura terapêutica.
tOtuas dc cera qua represeniavarn "Seu arnor cheio de abnegOcao ins
a finada mu/her, ao mesino tempo pirou-lhe enlão ui-na resolucao 'e
qua se recusa ao ato.sexual corn a nerosa. ( ... ).Adivinhara o egedo
nova esposa, paralisado per urn dessa criacão ideal do men Ic en/er-

ma de-Hermano, e a reaIizariaemduplo pavor: o de Irair a pr:rneira,
o dc conspurcar a segunda: Via-se.	

.	 .	 - -
si. Deus lhe dana forcas para opefl

—-	 ,	'	rar essa nova encarnacao. Dorm-JO . reu de urn adultenio infame!-	- =nando entao a espirito dQ -rnarido, -- -Ter enganado a rnoca, a quem seis I.	o restiruinia a razao, ao mundoaountra em segundas nupc -as, sacni-	.	 -.verdadeiro arnor; e serian fehzes.ficando a -sua felicidade, qua . dc	66)
não podia dar-ihe; era JO urna vila-	 .	 '.	I -E a partir dax, Amália corneca.ma de qua envergonhava-se, e do 	.-	- a promover 0 qua 0 romancislaqual decidira resgat ar-se corn a

chama de urn processo de en car-
:	nacAo de Julieta em si prOpnia . —	-- -

Agradcço a Alexandre EuláIio a	que, - em fermos psicanaliticos,embranca dessa referencia de Brito
Broca.	 podersamos aproxirnar (ma! corn

-	 /	
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parando) de urn processo de trans
ferOncia. Assisle-se no romance a
urn movimento semeihante ao de
urna cura terapêutica: é assim que
A,nOlia dard a Hermano a oportu
nidade de viver uma relacão atra
yes da transferência, e assim liber
tar-se dela - e, conseqüentemen
te, da petrificacaO ajeliva em que
se paralisara. (E interessante obser
var-se que ArnOlia insta corn Her
mano para que ele ihe conte ludo,
toda a sua vida torn Julieta -
C uma relação que se .desenvolve
apenas a nivel verbal, marido e
muiher não Se tocam.) Mas corno
não é analista, nem terapeuta,
AmOlia, sem nenhurna defesa fren
te a con tra- transferCn cia, quase
que se perderd 00 jogar o logo de
Hermano, no dellrio da encarna
cão. E sobretudo se tratarO aqui
de uma "transferência" fortemen
te induzida: AmOlia chega ao pon
to de disfarcar corn urna ren.da
preta os cabelos louros, ou mesmo
a tingi-los, para se aproximar da
aparência da inorena Julieta.

Loa >( Morena

- Mas a antitese (muito alencari
na) entre a loura e- a morena -
(na realidade, Alencar, contrarian
do os arquétipos da loyra roman
tica e da .morena "realista", explo
ra-aqui a luminosidade dos atribu
(Os que a loTirâ exibe, para opô-los
ao esmaecimentO e .carOier sorn
brio das tonalidades morenas) -
não serO.a jnica polarizacão enire

as duas persona gens femininas.
A mdlia nOo acreditava inicialmen
te no amor e tinha sobre 0 casa
men to "idéias 'muito positivas",
Julieta o absolutiza; AmOlia 10 ro
mances realistas, Julieta 10 o Spi
rite de ThCophile Gautier, a mais
descabelada das manifestacöes do
espiritualismo romOntico. Essa opo
sição en Ire as duas, que Hermano
devia viver dolorosamente, chega
ate a nivel dos objetos: é assirn
quo o toucador quo Hermano pre
para para Amdlia 0 o màis dif e
renciado possi vol do de Julieta:
"0 antagonismo manifestava-se em
tudo, na pintura, na tapecaria, nos
ornatos, nos móveis. As cores-des
diziarn inteirameOte. 0 prirneiro
toucador era azul e branco; este,
rosa e ouro. Os trastes daquele, de
erabie; os deste, de éb'ano. A cob
cacao dos objetos inversa" (p. 52).

Como se rosolverd esse antago
nismo que, como JO vimos, 0 tam
bern a Iwo entre passado / presen
te, en tre morle / vida, entre TOna
tos / Eros?	.	. .	. .	.

Nesse coniexto, C importante
observar-se a fun çao . que al .de
sempenha a opera Lucia de Lam-
mermoor, de Donizetli, inspirada
no romance de- Walter Scott; e quo.
aparece em momentos-phave. dc-.
Encarnacão, em passagens de alto
lOnus emocional, como. o leitor po-:::
derd verificar. Trata-sedeUPfla
histOria do amor, cub firn C mdi-. .
ciado desde o começo, pela pro/c-' -
cia escocesa segundo a qual o Olti.
mo senhor de-Rawenswood (a .sa

ber, o protagonisra) serO "preten
demo a mao do uma mona". To
inos, assim, 0 nosso romance sob
o signo de umna histOria do amor e
de monte e do boucura.

Fogo: SIntese das Coñtradiçôes

No entanto, aqui intervird a
marco do Alencar: 0 que so depre
enderd dessa Iwo serd a forca re
generadora do arnor. Coma em
Senhora, romance corn o qual En-
carnação apresenta mais de urn
ponto de cojzracto, 0 amor tern
forca de salvaçao. HO urna forte
carga simbOlica que perrneia o ro
mance, em que so encontrarão vO-
rios motivos recorrentes da ficcão
alencarjn,j (JO levantados, alias,
por Cavaicantj Proença) : o arnor
absoluto e de total dedicaçao, a
virgindade como talisma, a beijo
que salvo. E hO, sobretudo, neste
romance, a simnbologia do logo. 0
incCndio que devora a casa do
Hermano, consurnindo tudo o -quo
ela continha de recordaçao mate
rial de Julieta, hO do ser. lido na
sua dimensao sirnbOlica: - C o logo
devorador da pai.xão, mas tarn bern
logo purificador. Fogo destruidor
o logo libertador. E na charna do
urn logo que consome e purifica,

CAVALCANTS PROENçA. Joséde Alen-
car na literatura brasileira. In:
ALENCAR, José de. -Obra completa.
Rio de Janeiro, Aguilar, 1964. v. 1.

• rnas que 4ambCrn é o slrnbolo da
libido, que aquela sOrië do andre
ses romOnrjcas de normaijdade x
doença, espiritualidade >< matenia
lismo, boura x rnorena, passado ><
presente, monte X vida, Bern X
Mob so resolverão. HO algo do
intensamente simbOlico naquele
incêndio: a meio de suicIdio quo
Hermano irnaginàra para si, m€io
de morte, mas quo so tornard pos
sibilidade de urna nova vida. £
por isso qua o romance não acaba
corn o incOndio. 4p6s a vitOnia do
amor invencIvel, simbolizado pebo
logo, hO urn salto de cinco anos
no narrativa, e conhecerernos seu
fruro: a meninazinha de quatro
anos, bela coma Amdlia, mas do
olhos e cabelos castanhos como
Hermano, como Julieta: C Julieta
reencarnada, a .1 ilha do casal.

E, a partir dci, seth a presente
que comandard a narrativa. "Ou
trora o passado surgia corn lanto
vigor na vida desse hornern, que
anulava o presente. Agora era o
presente que reagia do modo a
substituir-se ao passado" (p. 76).
Mas quando o presente so impöe, -
a histOria nesse monento acaba.
O quo não deixa do: ser extrerna
?nenle signilicativo ipara jum ro
mance que 0, cornoIO refrL an -
riormente, pOstumo

j
isto W, pubbi-

cado apOs a morte do Aztor, mos
que o faz perdurar no (empo e
na histOria, mantendo-o vo .para -
aquebes que, como mis, somos seus
leitores.	 .	-

p
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