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Introduction

Le Sacre du printemps (créé le 29 mai 1913) est la troisieme piece de Nijinski, apres
L’Apres-midi d’un faune (29 mai 1912) et Jeux (15 mai 1913). Sous-titré Tableaux de la Russie
paienne en deux parties, Le Sacre du printemps est un ballet créé au sein des Ballets russes de
Serge Diaghilev. Cette ceuvre réunit trois auteurs : Vaslav Nijinski pour la danse, Nicolas
Roerich pour les costumes et les toiles du décor, Igor Stravinsky pour la musique. Le Sacre est
considéré comme une ceuvre majeure de I'histoire de la modernité, pour la danse comme pour
la musique, et le scandale de la premiére, au Théatre des Champs-Elysées, s’est constitué en
véritable mythe du XXe¢ siecle. La presse de 1'époque et les témoignages contemporains
permettent de comprendre que la chorégraphie du Sacre poursuit le projet original de
Nijinski, inauguré par L’Aprés-midi d’'un faune. Pourtant, a la différence de L’Aprés-midi d'un
faune, Nijinski n’a laissé aucune partition chorégraphique du Sacre. Par ailleurs, il n'existe
aucun film d'époque a méme de nous restituer, a travers des images animées, ce que serait
cette danse composée par Nijinski. Telle qu'a sa création, 1'ceuvre est belle et bien perdue.
Pour tenter de saisir l'originalit¢é du Sacre, il nous reste cependant des archives
« périphériques », partielles, mais néanmoins précieuses : des témoignages écrits et oraux de
personnes ayant vu le spectacle, des annotations réalisées sur la partition musicale par des
personnes ayant participé a sa création, ainsi qu'une iconographie disparate, composée de
quelques photographies, d’esquisses, de pastels et de dessins de presse. A partir de
I'interprétation de ces sources, les chorégraphes et chercheurs Millicent Hodson et Kenneth
Archer ont proposé, en 1987, avec le Joffrey Ballet!, une reconstitution possible du Sacre du
printemps. En 2008, a la demande du réalisateur Jan Kounen, qui souhaitait intégrer quelques
« extraits » du Sacre a son film de fiction Coco Chanel & Igor Stravinsky, Dominique Brun
entreprend de recréer, a partir des sources précédemment citées - avec les points de vue
supplémentaires qu'apportent la version Hodson-Archer et le travail antérieur de Dominique

Brun sur I'ceuvre de Nijinski — quelques séquences de la chorégraphie?.

1 Le Joffrey Ballet est une compagnie de danse classique américaine fondée en 1956 a Chicago par Robert Joffrey et Gerald Arpino.

2 Ce projet de recréation est soutenu par les ayants droit et par la Vaslav & Romola Nijinsky Foundation.



I. Rappel des objectifs

L’objectif du projet de recherche DZIGA? est de nourrir la recréation d'une seconde
version du Sacre du Printemps, se proposant comme une alternative aux travaux de Hodson et
Archer. Portée par une distribution de 26 danseurs contemporains, la recréation aura lieu en
2013 ou en 2014, au Théatre national de Chaillot. Notre prérogative pour entreprendre une
telle démarche sur le Sacre s’est appuyée sur l'existence et les potentialités de la partition
autographe de L’Aprés-midi d’un faune* de Nijinski. Cette partition témoigne de facon unique
et tardive (début des années 1990) de I'écriture chorégraphique de Nijinski, en permet
I'analyse et, éventuellement, la reprise. Le travail de recherche préparatoire a donc visé, dans
un premier temps, a rassembler des documents susceptibles de rappeler la mémoire de la
piece de Nijinski, afin de donner lieu, dans un second temps, a une recréation qui s'écrira
entre sources historiques et invention. Comme nous allons le voir, le travail de recherche a
consisté a identifier, cataloguer et analyser les sources iconographiques (photographies,
ceuvres graphiques, peintures), les sources textuelles (critiques de la réception, annotations
descriptives sur différents supports par des témoins de la création, témoignages et écrits
divers) et les sources orales accessibles du fait de leur conservation comme interviews
radiophoniques ou cinématographiques. Insufflées par la piece de Nijinski, toutes ces
productions sont susceptibles de nous informer sur les mouvements dansés, leur temporalité,
leur dynamique et leur spatialisation (disposition et les évolutions des danseurs sur scene).
En outre, il s’agissait pour nous de procéder au repérage de sources textuelles,
iconographiques ou audiovisuelles permettant de se représenter le contexte de création au
sein des Ballets russes en 1913, de comprendre le projet esthétique des auteurs et leurs
éventuelles sources d’inspiration, d’appréhender les représentations du corps de I'époque,
mais aussi de mesurer les multiples répercussions de la piéce. Le projet DZIGA n’a été rendu
possible que dans la mesure ou il est diffracté par 1'éclairage spécifique de chacun de ses
quatre membres : la chorégraphe Dominique Brun, les historiens Sophie Jacotot et Juan

Ignacio Vallejos et la notatrice Ilse Peralta-Lopez. L'un des objectifs centraux de ce projet est

3 Du nom du cinéaste russe Dziga Vertov (1896-1954), auteur des films La sixiéme partie du monde en 1925, et L’homme a la caméra
en 1929. Ses films nous ont permis de nous sensibiliser aux images du corps en mouvement dans une Russie presque contemporaine aux
danses congues par Nijinski.

4 Cette partition est devenue accessible a tous, grace au travail de traduction en systéme Laban de deux chercheuses, Ann
Hutchinson-Guest et Claudia Jeschke. Elle est publiée sous le titre Nijinsky's Faune restored : a study of Vaslav Nijinsky's 1915 dance score,

Philadelphie, Gordon & Breach, 1991.



de mettre a disposition le fruit de ces recherches pour servir de futurs travaux sur le Sacre,
sur I'écriture chorégraphique de Nijinski ou, plus largement, sur la notion de recréation, en
danse, d'une ceuvre du passé. Pour cela, les documents constitués comme sources de cette
recherche sont reproduits dans la deuxiéme partie de ce rapport. S’y ajoute également, sous
forme d’'un document autonome, la partition en notation Laban réalisée par Ilse Peralta-
Lopez, a partir des extraits chorégraphiques créés par Dominique Brun pour le film de Jan
Kounen. Rassembler ces documents permettra donc a un large public d’avoir un acces direct
non seulement a la matiere méme des sources historiques sur lesquelles nous avons
travaillées, mais aussi au matériau chorégraphique déja recréé (matieres développées dans le
film de Jan Kounen), dans le mouvement d’interaction entre interprétation des sources et
création esthétique qui est le socle du projet de recherche DZIGA. Le travail de recréation de
I'intégralité de la piece de Nijinski, par Dominique Brun, s’accompagnera d’une publication de
nos travaux de recherches. Cette publication sera le prolongement du présent rapport qui

marque une étape intermédiaire et non moins importante dans notre projet collectif.



II. Choix épistémologiques et méthodologiques

Cette partie, dont l'objectif consiste a rendre compte des choix épistémologiques et
méthodologiques de notre recherche, prend son origine dans une discussion entre Juan
Ignacio Vallejos et I'un des danseurs® ayant participé a la recréation d’extraits du Sacre du
Printemps par Dominique Brun pour le film de Jan Kounen. Tous comme les autres danseurs,
ce danseur était tres attentif aux discussions de travail que nous avions entre chorégraphe et
chercheurs. Lors d'un moment en studio, durant lequel nous étions en train de travailler le
passage de la danse de «1’élue », Juan est intervenu en disant: « en fait, elle ne tombe pas! ».
Effectivement, il faisait référence au témoignage de Cyril Beaumont® sur la création du Sacre
qui rapportait que le corps de I’élue était saisi par les autres danseurs, avant qu’elle ne touche
le sol. Son intervention était - et reste - emblématique de la maniére dont la recherche
historique influenca le travail de composition de Dominique Brun.

Sur le chemin du retour du studio de répétition, en discutant de la piece de Nijinski et
du travail que nous étions en train de faire, le danseur en question fit a Juan une sorte de
confession. Il lui expliqua que I'idée de danser le Sacre, sans savoir vraiment comment c’était a
I’époque, le mettait tres mal a I'aise. Il avait 'impression, qu’a tout moment, quelqu’un pouvait
venir lui dire que ce n’était pas comme ¢a qu'il fallait danser, qu’il se trompait... Ce travail de
recréation sur le Sacre le mettait, en tant qu’interprete, dans une situation d’insécurité. Or, il y
avait dans son insécurité, une sorte d'écho a la part d'inquiétude et de doute qui animait la
recherche dans laquelle nous nous étions lancés. En fait, le travail entrepris commencait a
prendre une direction, a mi-chemin entre deux poles qui orientent le rapport des
chorégraphes avec les ceuvres chorégraphiques du passé, selon la typologie établie par
Frédéric Pouillaude’ : ce qu'on appelle la version, ou le chorégraphe s’affirme comme créateur
et assume un parti-pris d'invention au sein de l'oeuvre-cadre et, et ce qu'on appelle la
restitution, ou le chorégraphe s’efface derriere 1'oeuvre-archive.

Afin de clarifier notre positionnement de recherche, il s’agit donc tout d’abord
d’expliquer comment le travail de recréation du Sacre du Printemps de Vaslav Nijinski par
Dominique Brun se situe a la croisée de ces deux notions de version et de restitution, tout en

faisant la part belle a la partition autographe de L'Aprés-midi d'un faune, établie en 1915 par

5 Mathieu Bajolet.
6 Cyril Beaumont, Bookseller at the ballet. Memoirs 1891-1929, incorporating The Diaghilev Ballet in London (revised edition). A
record of bookselling, ballet going, publishing and writing, London, C. W. Beaumont, 1975.

7 Frédéric Pouillaude, Le désceuvrement chorégraphique. Etude sur la notion d’ceuvre en danse, Paris, Vrin, 2009.



Vaslav Nijinski. En effet, cette partition se constitue comme le seul et unique référent
historique de son écriture chorégraphique, et c'est a ce titre qu'elle irrigue la recréation du
Sacre proposée par Dominique Brun.

Nous présenterons ensuite d’autres notions qui nous ont permis d’élaborer notre
positionnement théorique pour cette recherche, comme celles de «document» et de
« monument », élaborées par Michel Foucault, qui permettent de dépasser les conceptions
traditionnelles des sources historiques et leur rapport au passé; ou encore la notion
bourdieusienne de « champ» - appliquée a la discipline historique, a la danse ou a la
recherche en danse - qui a nous a permis de questionner le bien-fondé de notre prétention a

entreprendre une deuxiéme version du Sacre de Nijinski.

L’ceuvre-cadre, I'ceuvre-archive et I'ccuvre-signe

Dans Le désceuvrement chorégraphique, Frédéric Pouillaude décrit tout d’abord le
modele de I'ceuvre-cadre, qui donne lieu a la version. Dans cette approche, se maintient la
référence a I'ceuvre d’origine dans le titre, mais la version est signée par un nouveau créateur.
Dans une certaine mesure, le créateur s'y exprime avec une certaine indifférence vis-a-vis de
I'ceuvre d’origine et de son auteur. L’ceuvre fonctionne donc comme un « cadre » qui permet la
création de différentes « versions », dues a différents auteurs. Chacun des chorégraphes peut
pourtant prendre en compte certains éléments caractéristiques de 1'ceuvre, ce qui peut aller
de l'évocation d'un certain «esprit» de l'ceuvre jusqu'a des références plus précises
argument, livret ou scénario, musique, costumes, nombre et distribution des personnages,
mais en des termes relativement généraux. Sa version est en quelque sorte fondée a
interpréter tous ces éléments comme il 'entend. Le modeéle de I'ceuvre-cadre implique une
affirmation du rdle du chorégraphe. On est dans le cas d'une autre composition
chorégraphique qui assume sa différence avec celle de l'auteur d'origine. Le Sacre du
Printemps de Maurice Béjart (1956) constitue une illustration exemplaire de ce modele, dans
le cas de I'ceuvre qui nous intéresse ici.

Le deuxieme modele développé par Pouillaude nous meéne a I'ceuvre-archive dont les
travaux de Millicent Hodson et Kenneth Archer sur le Sacre de Nijinski sont une illustration
caractéristique du genre. Dans un chapitre intitulé « Ballets lost and found. Restoring the
twentieth-century repertoire », publié dans le livre Dance history. An Introduction, dirigé par

Janet Adshead-Landsdale et June Layson, les auteurs, Hodson et Archer, développent ce qu'on



pourrait appeler la «théorie des blancs »8. Selon cette théorie, le travail du chorégraphe-
chercheur serait de « remplir les blancs », dans la mesure ou les sources nous informeraient
sur certains fragments de la chorégraphie, mais non pas sur 'ceuvre dans sa totalité. En ce
sens il y aurait des « blancs », ou des trous, que le chorégraphe-chercheur aurait la tache de
remplir. Avant d’aborder les problématiques inhérentes a ce modéle, nous voudrions
souligner la facon dont il envisage ce qu'il nomme source comme fondement et facteur du
travail historique de reconstitution de I’ceuvre. Dans le modele de I'ceuvre-archive - dont le
travail de Hodson et Archer sur le Sacre, dans les années 1980, est représentatif - la source
est ce qui nous informe directement sur le passé, sans qu'ait lieu aucune intervention, d'aucune
sorte. Ils congoivent la source comme une sorte de document de « premiére main », qui doit
permettre d’établir un lien direct d’acces a l'ceuvre d’origine. Ainsi, pour eux, la source
garantit fidelement la reproduction de I'ceuvre ; elle fonde sa valeur de vérité et, de ce fait, sa
légitimité.

Dans 'approche caractéristique de I'ceuvre-archive et la définition corollaire de source
qui est sous-entendue, on est face a trois questions fondamentales. La premiere, celle qui nous
semble de plus haute importance, est la suivante : que doit-on faire des « blancs » ? Millicent
Hodson et Kenneth Archer proposent deux options : soit de laisser les « blancs », soit de
composer « dans le style » de 'auteur d’origine. Ces propositions engendrent elles-mémes de
nouvelles interrogations : comment doit-on déterminer le « style » du chorégraphe, et dans
quelle mesure la définition du « style » ne suppose-t-elle pas une interprétation puisque «le
style pour l'écrivain, aussi bien que la couleur pour le peintre, est une question non de
technique mais de vision?» ? La seconde question posée par le modele de I'ceuvre-archive est
la suivante : que doit-on faire lorsque la piece d’origine n'existe plus et que nous sommes face
a différentes versions historiques (voir I'exemple de Giselle développé par Pouillaude dans
son ouvrage), quelle version choisit-on alors, et selon quels criteres'? ? Enfin, comment doit-
on hiérarchiser les « sources» ou documents qui nous informent sur la piéce? Si nous
reprenons l'exemple du Sacre, lors d'un conflit entre les annotations de Stravinsky et celles de

Rambert, comment doit-on procéder ?

8 Millicent Hodson et Kenneth Archer, « Ballets lost and found. Restoring the twentieth-century repertoire », in Janet Adshead-
Lansdale & June Layson (ed.), Dance history: An Introduction, London/New York, Routledge, 1994, p. 98-116.
9 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, Paris, Gallimard, 1989, t. IV, p. 685.

10 A ce sujet, les auteurs conseillent de mélanger les différentes versions existantes.



Hodson et Archer expliquent qu'’ils privilégient les sources des témoins «les plus
proches » de Nijinski. Dans ce cas spécifique, ce serait donc, selon eux, Marie Rambert!!, qui
serait plus proche de Nijinski qu’lgor Stravinsky!?. Nous pensons cependant que les
annotations faites par Stravinsky et Rambert concernant la danse de Nijinski sont des
« sources » complexes, qui ne nous informent pas directement sur I'ceuvre telle qu’elle a été
représentée. Elles sont des interventions scripturales faites sur la partition musicale,
respectivement par le compositeur et par I'une des danseuses de la création, dans un temps
qui n’'est pas celui de la représentation de 1'ceuvre. Les annotations de Stravinsky, qui
concernent la danse et la musique, ont été portées sur la partition utilisée lors des répétitions,
en amont de la représentation du 29 mai 1913. Quant aux annotations de Rambert, elles ont
été inscrites six mois apres la création, a la fin de 'année 191313,

De cette facon, ces annotations devraient étre considérées comme des constructions
qui gravitent autour de I'ceuvre et non pas comme des sources au sens développé ci-dessus
par Hodson et Archer, c’est-a-dire des documents qui nous informent directement sur I'ceuvre.
Il s’agit, dans le cas de Stravinsky, soit des mouvements dansés que projette le compositeur
pour son ceuvre musicale, soit de la maniere dont il percoit la chorégraphie pendant le temps
de son élaboration par Nijinski ; et, dans le cas de Rambert, des souvenirs d’une interprete, six
mois apres la création.

Le dernier modele proposé par Pouillaude auquel nous aurons recours pour notre
propos est celui de 'ceuvre-signe, qui caractérise I'approche de I'ceuvre chorégraphique par le
texte de sa notation. Comme nous l'avons dit plus haut, Nijinski a établi dés 1915 une
partition de sa piece L’Apreés-Midi d’'un Faune. Il en existe, depuis 1991, une transcription en
systéeme Laban, établie par Ann Hutchinson-Guest et Claudia Jeschkel4, et c’est sur elle que
Dominique Brun s’est fondée pour proposer une recréation de cette premiére piece de
Nijinski, datant de 191215, Or, malgré ce qu'on a pu croire pendant de nombreuses années, il
n’'existe aucune partition du Sacre’®. Cependant, si notre travail sur le Sacre de Nijinski

renvoie dans une certaine mesure au modele de I'ceuvre-archive, notons qu'’il jouit du bénéfice

11 Marie Rambert a été formée par le rythmicien Emile Jaques-Dalcroze. Elle est I'assistante de Nijinski sur le Sacre. Elle a annoté une
partition musicale en russe, six mois apreés la création du Sacre (voir les annexes).

12 Igor Stravinsky composa la musique du Sacre du Printemps. Sa composition, terminée en 1912, précéde celle de Nijinski.

13 Ces précisions sont données par Rambert elle-méme, dans un texte introductif a la traduction de ses annotations, qu’elle réalise

1967 (texte reproduit dans les documents annexes de ce rapport).

14 Ann Hutchinson Guest & Claudia Jeschke, op. cit.
15 Le DVD Le Faune - un film ou la fabrique de I'archive, issu de ce travail de recréation, est sorti en 2007.
16 Dans la mesure ou Nijinski avait élaboré une partition de I’Aprés-midi d’un faune, d’aucuns ont pensé qu’il avait aussi consigné sa

chorégraphie du Sacre du Printemps, mais cette hypothétique partition n’a jamais été mise au jour.



- relativement aux travaux de Hodson et Archer - de cette partition de I’Aprés-midi d'un faune
qui permet d’appréhender de facon nouvelle, rigoureuse et précise le « style » de Nijinski. On
peut donc dire que, si le travail d’'interprétation des sources que nous proposons pour la
danse se situe entre ceuvre-cadre et ceuvre-archive, le travail d’écriture chorégraphique, parce
qu'il prend appui aussi sur la partition autographe de Nijinski, se définit quant a lui a la
croisée des trois modélisations proposées par Pouillaude, ceuvre-cadre, ceuvre-archive et

ceuvre-signe.

Danse et mémoire, danse et histoire

A ce point de notre réflexion, nous voudrions citer un texte publié en 1998 sous la
direction de Philippe Le Moal, intitulé La danse a I'épreuve de la mémoire. Ce texte, publié par
le Ministere de la Culture, représente d’'une certaine fagon le « point de vue officiel » sur la
question de la recherche historique en danse, notamment en ce qui concerne la reconstitution
des ceuvres chorégraphiques du passé. L'objectif de I'ouvrage est « de préciser les enjeux
théoriques que recouvre le theme de la mémoire de la danse. Plus précisément, il s’agit tout
d’abord d’identifier comment le probleme de la mémoire de la danse s’est posé et a été résolu
(ou non) jusqu’a nos jours, en particulier sur le plan institutionnel, et de préciser les raisons
qui rendent ce théme actuel'” ». Dans I'avant-propos rédigé par Jean-Michel Guy, 'auteur
énonce différents concepts, dont celui de « patrimoine de la danse », défini comme « les traces
produites et laissées par la danse, c’est-a-dire les manifestations concretes, tangibles,
objectales de I'activité chorégraphique, passée et actuelle!® ». Le « patrimoine de la danse » est
différencié par l'auteur de la « mémoire ». Le premier étant « par définition inerte » et ne
tirant « sa vitalité que de l'usage qui en est fait », et la deuxiéme étant « intrinsequement vive
(et, partant, mortelle) »1°. Ainsi, 'auteur demande au lecteur d’accepter provisoirement la
distinction entre « la mémoire de la danse, qui ne se fixe nulle part ailleurs que dans des corps
et des consciences, et le patrimoine de la danse en tant qu’ensemble de traces tangibles, qui
peut éventuellement servir “d’aide-mémoire” a la danse, mais avoir aussi d’autres raisons que

la danse ne connait pas?? ». La recherche sur la mémoire et sur le patrimoine de la danse en

17 Philippe Le Moal (dir.), La danse a I'’épreuve de la mémoire. Analyse d’un corpus d’écrits sur la mémoire de la danse, Paris, Ministére

de la Culture, Direction de I'administration générale, Département des études et de la prospective, 1998.

18 Idem, p. 6.
19 Ibidem.
20 Ibid.
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France se propose donc de remédier a « I'inculture » des Francais en la matiere. Selon l'auteur,
il existe donc une connexion intrinseque entre « mémoire, patrimoine et culture » en danse.

Or, derriere la notion d’ceuvre-archive, définie par Pouillaude, a laquelle font écho
celles de « patrimoine » et de « mémoire » proposées par Jean-Michel Guy, se dessine une
maniere particuliere de concevoir le rdole de la discipline historique, la pratique de la
recherche historique et plus spécifiquement le statut conféré a la « source », sous la forme
d’'un « patrimoine » ou d’'un « document ». La notion d’ceuvre-archive suppose que I'histoire
permet de restituer le passé a I'aide des documents. Or, I'histoire, comme toute pratique de
recherche scientifique, questionne et redéfinit les concepts qu’elle utilise, notamment ceux de
« source », de « patrimoine » ou de « document ».

Dans sa réflexion sur l'histoire, Michel Foucault critique I'idée que la pratique de
I'historien consisterait a « reconstituer, a partir de ce que disent les documents - et parfois a
demi-mot - le passé dont ils émanent et qui s’est évanoui maintenant loin derriere eux?! ». Il
remet en cause la conception selon laquelle «le document [est] toujours traité comme le
langage d’'une voix maintenant réduite au silence, - sa trace fragile, mais par chance
déchiffrable?? ». Cette conception pose probleme, selon Foucault, parce qu’elle confere au
« document » un statut d’autonomie qui ne prend pas en compte l'intervention de I'historien.
Ce que nous apprend la conception de Foucault, c’est que le « document » ou la « source » sont
d’abord une construction de l'historien. Le fait de nommer « source » un texte, une partition,
un objet, une image, une peinture ou une sculpture, suppose déja un traitement, une
hypotheése, un préconcept. La source n’est pas un élément neutre qui nous informe sur le
passé d’'une maniere abstraite et directe. La source est le résultat d’'une intervention de
I'historien. C’est en ce sens que Foucault propose de concevoir les « documents » comme des
« monuments », c’'est-a-dire comme des constructions contemporaines (de I'historien) qui
rendent hommage, prennent position, et agissent sur le passé. En ce sens, Foucault affirme
que « le document n’est donc plus, pour I'histoire, cette matiere inerte a travers laquelle elle
[I'histoire] essaie de reconstituer ce que les hommes ont fait ou dit, ce qui s’est passé et dont
seul le sillage demeure [...]. » Il poursuit en précisant qu’« il faut détacher I'histoire de I'image
ou elle s’est longtemps complue et par quoi elle trouvait sa justification anthropologique :
celle d'une mémoire millénaire et collective qui s’aidait de documents matériels pour
retrouver la fraicheur de ses souvenirs [...]. » Toujours selon Foucault, « le document n’est pas

I'heureux instrument d’une histoire qui serait en elle-méme et de plein droit mémoire ;

21 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 14.
22 Ibid.
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I'histoire, c’est une certaine manieére pour une société de donner statut et élaboration a une
masse documentaire dont elle ne se sépare pas?3 ». Nous adhérons sans réserve a la
conception de Foucault qui comprend les sources comme des constructions, supposant des
hypotheses et des possibilités d’'interprétation multiples. A I'inverse, nous nous opposons a la
conception des sources comme des objets inertes qui nous informent directement et de fagon
univoque sur le passé?4. Le travail de I'historien est un travail créatif au sens ou il représente,
sous la forme d'un discours sur le passé, une intervention contemporaine et inscrite dans un

contexte particulier?>.

Le champ de la danse

L’'un des autres éléments a considérer par rapport a la recherche historique dans le
domaine de la danse est le contexte dans lequel elle se développe. La danse a I'épreuve de la
mémoire cite le rapport du Conseil Supérieur de la Danse, en 1991, consacré au patrimoine de
la danse, et ou il est recommandé de créer un « musée-galerie de la danse » (actuel projet de
Boris Charmatz ?). La création de ce musée impliquerait, selon 'auteur de I'ouvrage, de
rompre avec « la tradition tri-séculaire qui veut que 'Opéra de Paris, par I'intermédiaire de
son Ballet et de sa Bibliothéque, soit le socle sans partage de la politique de I'Etat en matiére
de patrimoine chorégraphique?® ». Le texte cite des extraits du Rapport de la commission
d’étude pour la danse de 1983, d'un éditorial rédigé par Annie Bozzini dans la revue Pour la
Danse (n°130, novembre 1986), et d’un article de Jean-Paul Montanari et de Martine Kahane,
conservatrice de la Bibliotheque de 1'Opéra, dans la revue Marsyas (n°25, mars 1993).
Plusieurs passages de ces textes dénoncent la position hégémonique occupée par I'Opéra en
ce qui concerne la recherche historique sur la danse et la conservation d’'une mémoire des

pratiques et des représentations de la danse ancienne.

23 Ibid,, p. 14.

24 On peut voir dans la préface de 'ouvrage de Millicent Hodson, Nijinsky’s Crime against Grace. Reconstruction Score of the Original
Choreography for Le Sacre du Printemps, Pendragon Press, 1996 (dont notre traduction figure dans ce rapport avec les documents annexes),
que certains partis pris méthodologiques et épistémologiques relévent d'une vision de la recherche et d'un rapport aux sources n’ayant pas
bénéficié du renouvellement récent de la pensée historique.

25 Nous pensons que la recréation d'une ceuvre chorégraphique du passé donne d’abord a voir des corps et une écriture
chorégraphique du présent, dont on ne peut faire 'économie, malgré la rigueur et le souci apportés a l'interprétation minutieuse des
documents du passé. En ce sens, une recréation des années 1980, dansée par des danseurs de formation classique, differe nécessairement
d’une recréation des années 2010, dansée par des danseurs de formation contemporaine, ou d’autres recréations de la méme piéce
proposées dans d’autres contextes.

26 Philippe Le Moal, op. cit., p. 19.
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Nous ne souhaitons pas entamer ici une réflexion sur le réle de I'Opéra dans la
recherche historique, mais plutot faire de ce conflit d'intéréts, décrit par La danse a I'épreuve
de la mémoire, un exemple représentatif des pratiques historiennes dans le domaine de la
danse. Les pratiques de recherche et de recréation ont lieu dans un espace de «position-
opposition » - donc un espace de pouvoir - qu'on peut désigner, a partir de la théorie de
Pierre Bourdieu, comme un « champ ». Dans un champ, selon Bourdieu, chaque individu
occupe une position en fonction de son capital spécifique et s’oppose a d’autres intervenants
en fonction d'un enjeu, c’est-a-dire d’'une lutte pour la légitimité au sein de ce champ. Le
« champ artistique » aurait pour particularité - plus encore que dans d’autres domaines - le
fait que le passé y serait contemporain du présent, c’est-a-dire que chaque individu devrait, a
un moment ou a un autre, se positionner par rapport au passé du champ.

Quelles sont les conséquences spécifiques du fonctionnement du champ pour notre
travail de recherche ? Il s'est agi pour nous en premier lieu de comprendre qui est autorisé,
légitimé a faire une restitution d’'une ceuvre du passé aussi emblématique et célebre que celle
du Sacre du Printemps de Nijinski. Le bien-fondé d'une telle prétention implique des enjeux et
luttes d'intéréts a lintérieur du champ chorégraphique. La légitimité de la premiere
reconstitution du Sacre est allée de pair avec une recherche dont l'ampleur et la durée,
revendiquée par les chercheurs Hodson et Archer, soutenaient le travail de restitution en
1987 par la compagnie de Robert Joffrey. Or, cette ampleur et cette exhaustivité annoncées de
leur recherche est venue également cautionner la valeur de vérité de leur travail qui, de ce
fait, est accepté aujourd'hui dans le champ chorégraphique comme véritable reconstitution de
'original. Puisque nous n'avons plus I'original de Nijinski, c'est la reconstitution de 1987 du
Joffrey qui en occupe la place. Cette 1égitimité, dont découlent aussi des intéréts économiques,
s'est sédimentée au fil du temps, elle s'est imposée a notre imagination du fait de cette action
remarquable : la recherche historique au service de la reconstitution chorégraphique; et du
fait que nous souhaitions tous étre séduits par ce fantasme devenu réalité : revoir le Sacre de
Nijinski.

Si 'on prend en considération le passé du champ qui est le notre, le fait de réaliser un
travail sur le Sacre implique de considérer le capital symbolique que possede le nom
« Nijinski », notamment pour la recherche en danse au début du XXI¢ siecle. Aujourd'hui,
Nijinski n'est plus seulement considéré comme le danseur étoile des Ballets russes, mais aussi
comme un chorégraphe qui a ouvert comme par effraction la modernité en danse. Il s'est donc
construit un discours sur son apport dans l'histoire de la danse occidentale en tant que

rénovateur du ballet classique.
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C'est dans ce contexte de réhabilitation de la figure de Nijinski comme chorégraphe
moderne (et non comme danseur mythique) que Dominique Brun a choisi de faire une
recréation du Sacre avec des danseurs contemporains. Ce choix s'oppose a celui de ses
prédécesseurs et a des conséquences esthétiques différentes, mais il est aussi une prise de
position politique, en rapport a I'ceuvre de Nijinski. L’ensemble du travail de recherche et de
recréation se situe donc dans ce contexte de pouvoir et de lutte pour la légitimité d'une
deuxieme reconstitution. Le travail qui est le ndtre - que nous nommons plutot
« recréation » —, du fait qu'il est aussi associé a une recherche historique, implique une prise
de position dont la puissance est susceptible de remettre en cause les intéréts liés a une

certaine réception de la piece ou a la place qu’elle occupe dans un discours historique

considéré comme légitime.

La transmission

Si I'on revient aux concepts forgés par Frédéric Pouillaude, on voit qu’il définit le
modele de I'ceuvre-corps a partir des figures d’[sadora Duncan et de Mary Wigman, c’est-a-dire
le cas ou le corps du chorégraphe est le dépositaire exclusif de 'ceuvre. En ce sens, selon
Pouillaude, c’est « sur une stricte concaténation de l'ceuvre et du sujet dansant, de l'objet
chorégraphique et du corps qui le porte, que repose la “danse libre” inventée par Isadora
Duncan?’ ». Ce modele est relié par l'auteur a celui de I'ceuvre-passe, c’est-a-dire lorsque
'ceuvre est transmise par le chorégraphe ou par I'intermédiaire d’'un danseur qui 'a appris de
lui, et continue son chemin par le moyen de la transmission interpersonnelle. Dans La danse a
I'épreuve de la mémoire, il est rappelé que «la parole est encore bien souvent le moyen de
communication privilégié dans le monde de la danse?® ». On peut y lire aussi que « cette
prégnance de 'oralité confere a chaque disparition une gravité dont les propos de Jacqueline
Robinson donnent la mesure : Il y a actuellement urgence. Il faut préserver [les] grandes ceuvres
du passé, rechercher ceux qui en détiennent les clés, et assurer la reléve?® ». Or, si, comme il est
affirmé dans ce texte, «la présence physique reste une condition essentielle de la
transmission de la connaissance en danse30 », le dispositif de la transmission tend a étre

considéré littéralement comme un moyen de conservation des pieces.

27 Frédéric Pouillaude, op. cit., p. 273.
28 Philippe Le Moal, op. cit., p. 25.

29 Ibid.

30 Ibid.
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Il est clair que la transmission orale est le mode de transmission principal dans le
domaine de la danse. Or, il faut souligner que le rapport de transmission représente
également un rapport de pouvoir entre émetteur et récepteur (maitre et éleve), dans lequel le
contenu de la transmission passe par le corps du danseur. La transmission implique une
appropriation, c’est-a-dire une interprétation de la piece par le danseur. Selon Isabelle
Launay, citée par Pouillaude, c’est justement dans ce temps de la passe que |'ceuvre est validée
en tant que telle, «en tant qu'objet autonome susceptible d’interprétations et de
réinterprétations3! ». Selon Launay, « c’est dans l'acte méme de transmission que l'ceuvre
écrite se découvre et s’objective comme telle, que les danseurs deviennent effectivement
interpretes, c’est-a-dire “conscients de ce qu’ils font”3? ». En ce sens, il nous semble paradoxal
de penser, a linstar de La danse a [l'épreuve de la mémoire, que la transmission
interpersonnelle est capable de fonctionner comme un moyen de préservation de 1'ceuvre.
L’interprétation, liée indéfectiblement a la passe de l'ceuvre, implique nécessairement un
changement, une adaptation, et une actualisation de la piece. Dans le cas du Sacre, nous ne
pensons pas que la parole des interpréetes de la piece ayant laissé des témoignages puisse étre
considérée comme le fondement d’'une conservation de I'ceuvre. Ce type de position, adoptée
par les recherches effectuées par Hodson et Archer dans les années 1980, nous semble
difficile a justifier dans la mesure ou l'objet « ceuvre », censé étre conservé par la parole des
danseurs, ne possede en fait aucun autre support que celui du corps. En outre, l'histoire orale
suppose des méthodologies de travail spécifiques, impliquant aussi une critique des sources,
et ne se réduisant pas a I'enregistrement du discours du témoin, considéré comme un garant
absolu du fait historique.

La notation en tant qu’outil de transmission peut permettre de construire un rapport
avec la danse du passé hors de la relation de transmission interpersonnelle. La source écrite
permet plusieurs lectures, méme si on retrouve la problématique des « lectures légitimes » ou
de « fagons » de lire la partition, qui rapprochent son utilisation du modele de I'ceuvre-passe.
Dans notre projet de recherche, le fait que Dominique Brun ait proposé une lecture
personnelle de la partition du Faune, transcrite en Labanotation d’apres la partition

autographe de Nijinski, nous a permis d’avoir une source d’inspiration pour le travail de

recréation.
31 Frédéric Pouillaude, op. cit., p. 278.
32 Isabelle Launay, « Anarchives... Ou partir de Bagouet », in Les Carnets Bagouet, Besangon, Les Solitaires Intempestifs, 2007, p. 54

(cité par Pouillaude, op. cit.).
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L’auteur et I'ceuvre

Dans La danse a l'épreuve de la mémoire, on peut lire qu’ « une transformation est
intervenue au cours des dernieres années, qui a vu progressivement le statut de chorégraphe
évoluer de celui de maitre vers celui d’auteur33 ». Ce postulat suppose une affirmation de la
notion d’ceuvres chorégraphiques et une attention accrue a I'égard de la conservation de
celles-ci3%. Dans le texte Qu’est-ce qu’un auteur 735, Michel Foucault réfléchit aux espaces dans
lesquels s’exerce ce qu'’il appelle la fonction auteur. Son travail s’articule relativement a ce qui,
a I'époque a laquelle il écrit, est considéré comme une évidence : la mort de 'auteur ou son
effacement, c’est-a-dire I'abandon de la figure de 'auteur en tant qu’unité premiere d’analyse.
Selon les mots de Lucien Goldmann, «a la lumiere des sciences humaines contemporaines,
I'idée de I'individu en tant qu’auteur dernier d’un texte, et notamment d'un texte important et
significatif, apparait de moins en moins soutenable3® ». De cette maniere, le chercheur serait
obligé « sans nier ni le sujet ni I'homme (...), de remplacer le sujet individuel par un sujet
collectif ou transindividuel3” », tel que le fait Goldmann dans ses travaux sur les tragédies de
Racine38,

Cependant, aux yeux de Foucault, I'effacement de I'auteur donne lieu conjointement a
une mise en fonctionnement du nom d’auteur. Le « nom d’auteur » est doté, selon lui, d’'une
fonction classificatoire, qui impose une réception particuliere. Il exprime le statut d’'un
discours a l'intérieur d’'une société et d'une culture. Parallelement a cette survivance indirecte
de l'auteur en tant que catégorie déterminante, Foucault souligne les difficultés qu’on
rencontre lorsqu’on veut établir les limites d’'une ceuvre liée a un «nom d’auteur », et le
caractére problématique des critéeres qui nous permettraient d’en indiquer le contenu. Les
mécanismes d’attribution d’un texte, la définition d’'un auteur et la délimitation d’une ceuvre
littéraire nous renvoient directement a une certaine « essence » définie par une unité de style,

par une cohérence interne du discours et par la biographie de I'auteur qui se projette sur le

texte.

33 Philippe Le Moal, op. cit., p. 29.

34 Ibid., p. 30.

35 Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur », in Dits et écrits, Volume 1. 1954-1975, Paris, Gallimard, 2001, p. 817-849.

36 Id, p. 841.

37 Ibid.

38 Lucien Goldmann, Le Dieu caché. Etude sur la vision tragique dans les « Pensées » de Pascal et dans le thédtre de Racine, Paris,

Gallimard, 1955.
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La difficulté rencontrée lorsqu’on tente de délimiter I’ceuvre littéraire semble encore
plus grande lorsqu’on s’'intéresse a l'ceuvre chorégraphique, notamment dans le cas d'une
piece du passé. Face a I'inexistence d’une partition, dans la plupart des cas, la seule maniére
de connaitre les ceuvres du passé se fait a travers des descriptions, des commentaires ou des
dessins de I’'époque, dus a plusieurs auteurs. De cette fagon, pour les chercheurs qui se
penchent sur une piece du passé, l'auteur de l'ceuvre chorégraphique occupe une place
similaire a celle des commentateurs, dessinateurs, peintres ou de toute autre personne
capable de rendre compte de ce qui s’est passé sur la scéne. Nijinski est I'auteur nominal de la
chorégraphie du Sacre du Printemps, mais |'ceuvre chorégraphique nous est connue grace aux
concours de plusieurs auteurs et d'un conglomérat de sources. L'effacement de l'auteur
advient, en danse, d'une maniere propre a la nature de I'objet, puisque les ballets du passé
possedent, de fait, lors de leur reconstitution, un auteur collectif ou transindividuel. Pour aller
dans le méme sens, on peut se demander quel est le texte de la danse. Est-ce la partition
musicale, les images des mouvements dansés ou des positions, les commentaires publiés
apres la représentation, les critiques ? Chacune des sources nous renvoie a différents textes
produits a différents moments, et par différents auteurs. Parallelement, la lecture qu’on peut
faire de chacun des textes est également influencée par d’autres éléments. Dans le cas du
Sacre, nous sommes face a une constellation de sources qui se projettent vers un « nom
d’auteur » : celui de Nijinski. C’est aussi l'interprétation qu’on fait du « nom d’auteur » qui
conditionne la maniere de traiter et de délimiter les sources. En ce sens, le postulat de
'existence d’un « style » nijinskien et son appréhension impliquent un travail d’interprétation

des sources et du rapport entre celles-ci et le « nom d’auteur » en question.

Le corps nijinskien et I'illusion de la reconstitution

La reconstitution du passé est impossible ; le temps révolu ne nous appartient plus.
Pourtant, le fait de danser une ceuvre du passé, de la voir représentée a nouveau déclenche,
chez celui qui la regarde, une énergie tres puissante. Cette force, liée au retour a la vie de
'ceuvre, fonctionne comme un mirage qui nous donne l'illusion de voir le passé présentifié a
nouveau, comme s'il resurgissait intact dans la représentation. Cette illusion nous semble
pourtant bien réelle et, de ce fait, sa puissance agit sur nous, malgré toutes les précautions
qu'on puisse prendre en tant que publics amateur ou confirmé, artistes ou chercheurs. A

partir du moment ou, en plus de faire de I'histoire de la danse, on fait de la danse, on a affaire
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a un corps®?. Le corps dépasse le résultat d’'une recherche scientifique, il est porteur d’'un
dialogue entre deux cultures: une culture du passé et une culture du présent. Or ce dialogue
s’exprime a méme les corps dansants. Du point de vue de la théorie de la représentation, chere
a Roger Chartier??, on est face a quelque chose qui donne a voir une absence qui s’exhibe dans
une présence. Le corps qui « danse du Nijinski » devient une représentation de la danse du
passé, c'est-a-dire qu'il agit en tant que représentant de la danse de Nijinski et que, dans le
méme temps, il rend sa danse présente a nouveau, il 1a réitere.

Ce qui se montre dongc, c'est un corps que l'on pourrait qualifier de «nijinskien ».
Autrement dit, le danseur que 1'on regarde, parce qu'il est en train de faire revivre la danse,
incarne « l'illusion de la reconstitution ». Dans notre travail, nous avons donc cherché un corps
nijinskien qui soit le produit actuel d’'un « dialogue » entre le passé et le présent, un corps qui
puisse se nourrir d'un imaginaire du passé et en retour influencer, voire déterminer, et méme
modifier le cours de la recherche. Pour construire ce corps nijinskien, les critiques négatives
de la presse, lors de la réception du Sacre de 1913, ont été pour nous extrémement riches
d’enseignement. Elles nous ont rapprochés d'un certain imaginaire du corps en vigueur a
I'époque du Sacre. Prenons l'exemple de Gaston de Pawlowski qui se demande comment
Nijinski peut faire du «laid » pendant si longtemps*' ou de Pierre Lalo qui crée des
rapprochements entre sa danse et les populations primitives esquimaudes, fuégiennes ou
maories#2. A la suite de ce type de lecture et des fantasmes qui en ressortent, nous avons
cherché des documents sur les expositions universelles ou autres exhibitions de cette époque
que Nijinski aurait pu voir. Nous avons également orienté notre recherche vers des images
filmées ou photographiées des corps de I'époque. Quelques films ont retenu notre attention et
nous ont ainsi servi de point d'appui, parce qu'ils nous permettaient de voir ces corps du
début du XXe¢ siecle dans des actions. Nous avons vu ou revu les films du cinéaste soviétique
Dziga Vertov, comme L’ceil a la caméra, ou le film documentaire moins connu : La sixieme
partie du monde, une sorte de « ciné-poeme » dans lequel Vertov filme les mondes ouvriers et
paysans des provinces russes au milieu des années 1920. On y voit les corps au travail et de ce

fait, en mouvement. Ce qui nous a particulierement intéressé dans La sixieme partie du monde,

39 Voir Mark Franko, a propos du « corps baroque » (Mark Franko, La danse comme texte. Idéologies du corps baroque, Paris,
Kargo/L’Eclat, 2005).

40 Roger Chartier, « Le monde comme représentation » », Annales E.S.C., 6, 1989, p. 1505-1520, rééd. in Roger Chartier, Au bord de la
falaise. L’histoire entre certitudes et inquiétude, Paris, Albin Michel, 1998, p. 67-86.

41 Gaston de Pawlowski, « Le Sacre du printemps », Comcedia, 31 mai 1913, p. 1 : « Rien ne s’opposait, par exemple, a ce que I'on nous
offrit, dans Le Sacre du printemps, des gestes inférieurs de peuplades primitives a condition que cette expression fut bréve, accessoire, et ne
remplit pas deux actes. »

42 Pierre Lalo, Le Temps, 5 aolit 1913.
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c'est le fait que ce cinéaste, contemporain de Nijinski, ait filmé ces activités laborieuses et
quotidiennes : 1'action de bouger le grain avec des pelles, celle de laver les moutons dans la
mer, celle de laver le linge avec ses pieds, ou encore celle qui consiste a essuyer sa bouche en
la frottant sur I'herbe. S'y trouve également filmée une petite danse folklorique ou 1'on voit
danser des gens qui se tiennent par les mains, par les coudes, et qui font des petits pas sautés.
Ce sont ces acces visuels aux corps du début du XX¢ sieécle qui nous ont aidé a fabriquer un
corps différent de celui des danseurs que nous sommes a l'aube du XXI¢ siecle. Car, il nous
semblait pertinent de nous rapprocher de ce qu’avaient pu produire ces corps a I’époque, en
termes de mouvement, pour dialoguer avec notre corporéité d'aujourd'hui.

Par ailleurs, les articles de presse nous ont également fourni de précieuses descriptions
qui ont servi de support a certains travaux de corps et nourri un ensemble de contraintes
pour 1'élaboration du mouvement. Outre ses dessins qui, on va le voir, ont précisé les traits
figés d'une possible danse, Valentine Hugo a recopié a la machine a écrire des articles de
presse, notamment un article d’Emile Vuillermoz provenant de La Revue musicale, paru en
février 1921. Ici, la date est primordiale car Vuillermoz se souvient de la version de Nijinski de
1913, en voyant celle de Massine en 1920. Cet article est emblématique de la maniére dont la
contrainte littéraire a influencé la réécriture chorégraphique, par le biais des métaphores
employées. Une phrase de Vuillermoz décrivait les mouvements du Cortége du Sage de
Nijinski tels une «sublime frise qui avance et recule comme un flot sur la greve ». Cette
métaphore nous semblait, au départ, une contrainte antinomique du mouvement : latéralité
spatiale de la frise qui évolue pourtant sagittalement puisqu'elle « avance et recule ». Or, elle
nous a suggéré un parti-pris d'écriture. Il s'est agi de trouver des matériaux simples pour
répondre a la complexité de cette écriture littéraire. Nous avons cherché a faire des frises,
comme celles qui avaient inspiré Nijinski. Il y avait la 'idée d’un aplat, ou I’on voit souvent les
visages de profil comme dans L'Aprés-midi d'un faune. Nous avons repris en studio, avec les
danseurs, ce travail « nijinskien » : cage thoracique toujours de face, mais avec des directions
de jambes inscrites dans les obliques, puis nous y avons adjoint les dessins de Valentine Hugo,
ce qui nous a permis d'avoir un travail tout en détails sur les mains, dont 1'une regarde en
avant quand l'autre regarde en arriere. Les danseurs changeaient a chaque fois qu’ils se
déplagaient, donc ils étaient soit sur le travail d'un profil, soit sur le travail d'un en-avant haut
ou en-avant bas avec la téte. Ils avancaient comme la mer, entre un mouvement d'avancée et
de recul. Le flot n’est jamais uniforme, c’est comme si chacun des membres de la frise était un

filet du courant.
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Les articles sur Le Sacre, consignés dans ce rapport de recherche, ont donc constitué un
fonds de contraintes d’écriture lorsqu'ils proposaient un descriptif des gestes et des situations
de corps. Tout comme l'article de Pawlowski mentionné précédemment, un autre exemple
emblématique est celui d’Adolphe Boschot dans lequel on peut lire : «ils piétinent sur place,
ils piétinent, ils piétinent, ils piétinent et ils piétinent... Couic: ils se cassent en deux et se
saluent. Et ils piétinent, ils piétinent, ils piétinent...#3 » Dans la formulation de cette critique,
on comprend l'aspect répétitif du geste et méme du ballet. Les danseurs sont pergus comme
faisant toujours la méme chose et sont décrits comme «coincés» par les mouvements
répétitifs. Se dégage donc la figure de l'automate et du pantin, en plus de la dimension
primitive tres largement invoquée dans la presse.

Les témoignages des danseurs de la création** s'accordent également sur le fait que le
corps a l'ceuvre dans le Sacre de Nijinski se présente coudes chevillés au corps, jambes
légérement fléchies et en-dedans*®, épaules hautes, téte enfoncée dans les épaules, ce qui est
devenu la position de base des marches du premier acte. Mais c'est finalement l'article du
critique littéraire et musical Jacques Riviere*® qui nous a permis de trouver les registres de
tensions du mouvement, d'établir sa qualité dynamique. Il commence par écrire une premiere
fois en aolt 1913, puis finalisera son article six mois plus tard. Il y analyse I’évolution
chorégraphique de Loie Fuller jusqu’a Nijinski, en passant par Michel Fokine, en caractérisant
le style chorégraphique de Nijinski par ce qu’'il nomme le « renoncement a la sauce ». Riviere
occupe donc une place centrale dans notre travail de recherche des dynamiques du
mouvement car il décrit d'une maniére extrémement précise la danse congue par Nijinski,
expliquant en quoi elle est différente et en quoi elle prolonge celles de ses prédécesseurs. 11
remet ainsi dans son contexte 1'émergence de la chorégraphie du Sacre et, en créant des
rapprochements avec les autres chorégraphes de 1'époque, nous donne la possibilité de
comprendre ce qu'il percoit - et ce qu’il apprécie - comme la modernité de Nijinski.

Le critique anglais Colles nous a permis de clarifier les rapports entre musique et danse,
puisqu’il est I'un des seuls a parler de contrepoint entre musique et danse a propos du Sacre.
Colles, qui est musicien, a I'impression que ce n’est ni une ceuvre musicale, ni une ceuvre de
danse, mais que cela revient a une ceuvre nouvelle ou la danse et la musique, parce qu’elles

sont en contrepoint I'une avec 'autre, tirent toute leur force I'une de l'autre. La plupart des

43 Adolphe Boschot, L’écho de Paris, 30 mai 1913.

44 Voir les annexes.

45 Position des pieds en danse ot les orteils regardent vers l'intérieur et les talons vers I'extérieur.
46 Jacques Riviere, Nouvelle revue frangaise, novembre 1913.
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textes commentent la danse en disant qu'elle est «dalcrozienne», ce qui signifie
péjorativement que la danse ne fait qu’illustrer la musique et reste avec elle dans un rapport
de point a point. Cela fait écho a la présence de Marie Rambert - qui avait été formée a
I'eurythmique par Dalcroze - comme assistante de Nijinski sur la création du Sacre. La
profondeur de sa collaboration avec le chorégraphe reste difficile a évaluer dans la mesure ou
les témoignages divergent a ce sujet.

Le travail de Dominique Brun sur L’Apres-midi d’'un Faune nous a conduits plutot vers
une interprétation non-dalcrozienne. En effet, Nijinski établit avec la musique une relation
riche et complexe, mais qui n'est pas forcément assujettie sur une mode de composition note-
a-note et/ou illustrative. La partition annotée par Stravinsky nous a confortés dans ce sens.
Dans le passage du Cortege du Sage, la musique se compte en 3, alors que Stravinsky inscrit
que Nijinski compte en 5, ce qui signifie que la musique et la danse se rencontrent tous les 15
temps. Selon les annotations de Stravinsky, Nijinski accentue systématiquement le 1¢r temps
des mesures en 5. On comprend ici qu’il y a une autonomie de la danse du fait de 1'existence
d’'un compte autonome qui est un compte chorégraphique. Selon notre interprétation, cela
signifie que la danse de 1913 assume la quelque chose de la structuration que la musique
n‘assume plus : le rapport au temps tonique qui permet de consolider la structuration
musicale. La musique jongle en permanence avec le rythme et se propose comme cette
pulsion impérieuse sur laquelle I’Elue dansera jusqu'a la mort.

Au sujet du rapport entre musique et danse, nous avons également tenu compte des
critiques de Robert Craft*’ relativement a la reconstitution donnée par le Joffrey Ballet en
1987. Craft a aidé Stravinsky a élaborer I'ouvrage qui contient le fac-similé des esquisses de
Stravinsky pour le Sacre?s, assorti de nombreux articles et de la reproduction de documents
d’archives. Craft écrit ainsi que le premier temps, tel qu'indiqué par Stravinsky, doit étre
accentué par un saut. Or, il voit les danseurs du Joffrey Ballet accentuer le 2 et le 4 avec les
bras et faire ainsi perdre de vue cet ancrage rythmique de la danse par le saut. Il va jusqu'a
dire que, pour la Danse sacrale, tout a été restructuré par Stravinsky a cause des comptes de

Nijinski et affirme que c'est la danse qui a obligé Stravinsky a repenser ses sections.

Pour terminer avec quelques derniers exemples de la maniére dont se crée la matiére

chorégraphique a partir de la recherche historique, on peut citer le traitement de

47 Voir Robert Craft, « The Rite: Counterpoint and Choreography », The Musical Times, Vol. 129, n° 1742 (April 1988), p. 171-176.

48 Igor Stravinsky and Robert Craft, The Rite of Spring sketches 1911-1913, London, Boosey and Hawkes, 1969.
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I'iconographie de Valentine Hugo*® ainsi que ses commentaires sur les postures. Ses images
représentent pour l'écriture chorégraphique une sorte de corpus limité de mouvements. La
finitude de ce corpus nous a permis de délimiter notre entreprise en termes d'invention. Dans
cette ceuvre, dont tout le monde a dit que Nijinski se répétait, il nous a semblé intéressant de
limiter l'invention des mouvements au peu de documents visuels qui s'offraient a nous, car ce
corpus iconographique limité présentait une analogie avec les contraintes que Nijinski s’était
lui-méme fixé pour d’autres raisons.

Dans un autre registre, en découvrant une piece de Sébastien Voirol*® qui est une
« transcription synodique » du Sacre, écrite de maniere contemporaine, nous avons trouvé un
document fonctionnant comme un scénario qui aurait été écrit dans l'apres-coup du ballet.
L'univers décrit par cette piece nous a permis de rallier un certain imaginaire du plateau,
comme si s’ouvrait un univers décrivant le ballet au fur et a mesure.

Enfin, comme nous l'avons mentionné précédemment, la partition autographe de
L’Apres-midi d’'un Faune irrigue prioritairement I'écriture chorégraphique. Elle nous a permis
de disposer d’un corpus de mouvements que Dominique Brun a pu reprendre, presque « a la
maniere de ». On en voit un exemple dans le film de Jan Kounen puisque, dans la Danse
Sacrale, elle a associé des ports de bras des photographies du Sacre avec une maniere de

bouger qui appartient au Faune.

Nous voudrions ne pas clore cette réflexion que nous savons étre une étape
intermédiaire de notre recherche, qui trouvera son aboutissement dans la recréation au
Théatre national de Chaillot, fin 2013 ou début 2014. Rappelons seulement que notre travail
de recherche et de création se situe a la croisée de différents éléments, examinés dans les
pages précédentes, qui entrent en tension et se conditionnent réciproquement : la création
d'une nouvelle piéce chorégraphique ; la construction des sources historiques
(documents/monuments) ; le regard sur un corps qui représente le passé; et une prise de
position dans le champ de la danse. Précisons une ultime fois que si les sources déterminent
cette deuxieme recréation du Sacre du Printemps, c’est également le sens donné par cette

recréation qui détermine a nos yeux 'interprétation de ces sources et en délimitent le corpus.

49 Voir le DVD joint.

50 Voir les annexes.
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I11. Etapes de la recherche

Le travail de recherche historique s’est constitué en plusieurs volets, dont nous établissons ici
une liste non exhaustive :

-recensement, dans les collections publiques francaises (Département des Arts du spectacle
de la Bibliotheque nationale de France [BnF], Département des Estampes et Photographies de
la BnF, Bibliotheque-Musée de I'Opéra, Centre national de la danse, Documentation du Musée
d’Orsay), des témoignages, articles critiques ou autres documents publiés lors de la création
du Sacre en 1913 et au cours des années suivantes.

-lecture de la bibliographie (voir ci-dessous).

-écoute et visionnage des documents audiovisuels relatifs au Sacre (INA, Département de
I’Audiovisuel de la BnF).

-consultation et reproduction, dans les archives de la Rambert Dance Company, a Londres, des
annotations de Marie Rambert sur la partition pour piano du Sacre (voir les annexes).
-consultation et reproduction des annotations d’Igor Stravinsky sur la partition du Sacre,
publiée dans Igor Stravinsky, The Rite of Spring. Le Sacre du Printemps. Sketches 1911-1913,
Boosey & Hawkes, 1969 (voir les annexes).

-recensement et reproduction des documents conservés au Theatre Museum a
Londres (Blythe House Archives) : dessins, esquisses, pastels et notes manuscrites de
Valentine Gross-Hugo et de Lydia Sokolova (voir le DVD annexé a ce rapport).

-traduction vers le frangais et report sur des partitions musicales du Sacre du Printemps (pour
piano et pour orchestre), mesure par mesure, des annotations d’Igor Stravinsky, de Marie
Rambert et des notes de Lydia Sokolova.

-repérage et interprétation, dans les différents documents constitués en corpus de sources
(voir la liste de ces documents ci-dessous), des éléments concernant la chorégraphie.

-achat des ouvrages de référence, notamment ceux qui n’existent pas dans les collections
publiques frangaises (ouvrages d’Anatole Bourman, de Vera Krasovskaya...).

-traduction vers le francais de certains textes de référence qui n’existaient qu’en anglais,
comme des articles de Robert Craft ou la préface de I'ouvrage de Millicent Hodson sur sa
reconstruction du Sacre (voir documents annexes).

-contact des héritiers de Vaslav Nijinski et ceux de Bronislava Nijinska afin d’avoir acces a
certaines sources d’archives privées.

-commande de reproduction des documents originaux conservés aux Etats-Unis.
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IV. Présentation des sources

(voir les extraits en annexe)

1. Archives

Dance Collection, Lincoln Center, New York Public Library (New York, USA)
-Photocopie (donnée par Robert Craft) de la partition du Sacre du Printemps avec les
annotations d’Igor Stravinsky concernant la danse.

Ces annotations de Stravinsky sont reproduites dans : Igor Stravinsky and Robert Craft, The

Rite of Spring sketches 1911-1913, London, Boosey and Hawkes, 1969.

Rambert Dance Company Archives (Londres, G-B)

-Annotations dactylographiées de la partition pour piano du Sacre du Printemps par Marie
Rambert (1913), traduites du russe vers I'anglais en 1967.

L’original de la partition est a la Library of Congress (Washington, USA).

Blythe House Archive (Victoria & Albert Museum)

-Fonds Valentine Gross-Hugo : pastels, dessins, esquisses, notes manuscrites.
-Collection Ekstrom: notes manuscrites de Valentine Gross-Hugo et note d’une autre
personne, identifiée comme Lydia Sokolova (danseuse ayant participé a la création du Sacre

de Nijinski), commentant a une date plus tardive (1970) les dessins de Valentine Gross-Hugo.

Bibliotheque des Annonciades (Boulogne-sur-Mer)

-Fonds Valentine Hugo : programmes des Ballets russes, dessins originaux de Petrouchka et

du Spectre de la Rose, projet d’exposition sur Nijinski, projet de livre sur la danse...

Documentation de la Conservation du Musée d’Orsay

-Dossier Vaslav Nijinski : articles de presse, extraits d’ouvrages, iconographie.
-Dossier Igor Stravinsky : articles de presse, iconographie.

-Dossier Emmanuel Barcet : articles de presse, iconographie.
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Archives privées

-Bronislava Nijinska, Projet de lettre pour Vera Krassovskaya sur le solo de I'Elue dans le
Sacre (décembre 1967), Archives d’Irina Nijinska-Raetz, Pacific Palisades, Californie.
(reproduit dans Vera KRASOVSKAYA, Pycckuil 6asnemubili meamp Havaaa XX eeka, Jl.- M.,
1971-1972).

2. Imprimés

Presse

Recueils factices :

-BnF, Département des Arts du spectacle, Ro 9563 : recueil factice sur Igor Stravinsky, Le
Sacre du Printemps.
- BnF, Département des Arts du spectacle, R 133257 (MFILM) = Ro 12526 :recueil factice

d’articles sur Les Ballets russes de Serge de Diaghilev - 8¢ saison, 1913.

Recueils publiés :

- BnF, Département des Arts du spectacle, Ro 12509 : Collection des plus beaux numéros de
Comeedia illustré et des programmes consacrés aux Ballets et Galas russes depuis le début a
Paris 1909-1921.

-LESURE, Francgois, Le Sacre du Printemps. Dossier de presse/Press-book, Geneve, Minkoff,
1980.

-BULLARD, Truman C., The First performance of Igor Stravinsky’s Sacre du printemps, these
non publiée, University of Michigan, 1971.

Témoignages, mémoires, entretiens, correspondance

-ASTRUC, Gabriel, Le pavillon des fantémes. Souvenirs, Paris, Mémoire du livre, 2003 (1re éd.
1929).

-BEAUMONT, Cyril, Vaslav Nijinski, Londres, C. W. Beaumont, 1932.

-BEAUMONT, Cyril, Bookseller at the ballet. Memoirs 1891-1929, incorporating The Diaghilev
Ballet in London (revised edition). A record of bookselling, ballet going, publishing and

writing, London, C. W. Beaumont, 1975.
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-BOURMAN, Anatole, The Tragedy of Nijinsky, London, Greenwood Press Reprint, 1970 (1re éd.
1936).

-COCTEAU, Jean, Le coq et 'arlequin. Notes autour de la musique, Paris, Edition de la Siréne,
1918.

-GRIGORIEV, S. L., The Diaghilev Ballet 1909-1929, translated and edited by Vera Bowen,
Edinburgh, Constable, 1953.

-HUGO, Valentine, Ecrits et entretiens, textes et documents réunis par Béatrice Seguin, suivi de
Valentine Hugo et le Surréalisme, par Jean-Pierre Cauvin, Arles, Actes Sud / Bibliotheque
Municipale de Boulogne-sur-Mer, 2002.

-MONTEUX, Doris, It’s all in the music. The Life and Work of Pierre Monteux, Londres, William
Kimber, 1965.

-NIJINSKA, Bronislava, Early Memoirs, translated and edited by Irina Nijinska and Jean
Rawlinson, New York, Holt, 1981.

-NIJINSKA, Bronislava, Mémoires 1891-1914, Paris, Ramsay, 1983.

-NIJINSKY, Romola, Nijinsky, Londres, Victor Gollancz, 1933.

-NIJINSKY, Romola, Nijinski, préfacé par Paul Claudel, Paris, Denoél et Steele, 1934. Traduit de
'anglais par Pierre Dutray.

-RAMBERT, Marie, Quicksilver. An autobiography, London, Macmillan, 1972.

-SERT, Misia, Misia, Paris, Gallimard, 1952.

-SOKOLOVA, Lydia, Dancing for Diaghilev. The Memoirs of Lydia Sokolova, edited by Richard
Buckle, London, John Murray, 1960.

-STRAVINSKY, Igor, « Lettres a Nicolas Roerich et N. F. Findeizen », in STRAVINSKY, Igor &
CRAFT, Robert, The Rite of Spring sketches 1911-1913, London, Boosey and Hawkes, 1969,
p. 28-34.

-STRAVINSKY, Igor, An Autobiography, London, Gollancz, 1935, reprinted W.W. Norton, 1962.

Autres ouvrages imprimés

-Programme du Théatre des Champs-Elysées, 6 juin 1913.
-VOIROL, Sébastien, Le Sacre du Printemps, transposition synodique en deux tableaux de

I'ceuvre de M. Igor Strawinsky, Art et Liberté, 3 juin 1917 (Comédie des Champs-Elysées), n. p.
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3. Iconographie

-Photographies dans Comeedia illustré du 5 juin 1913 (Ro 12525 - MFILM R 133256).
-Dessins, esquisses, pastels de Valentine Hugo (voir le DVD joint).
-Dessins d’Emmanuel Barcet, illustrant l'article d’Emile Vuillermoz sur le Sacre du Printemps,

in Revue musicale de la S.I. M., n° 6, 15 juin 1913.
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[. SOURCES DE LA RECHERCHE

1. Témoignages, mémoires, entretiens (extraits)
2. Articles de presse (extraits)

3. Annotations concernant la chorégraphie

4. Iconographie

5. Piéce de Sébastien Voirol

II. DOCUMENTS PRODUITS PAR L’EQUIPE

1. Traduction de textes de référence

2. Notes d’'intention de Dominique Brun

Liste des principales abréviations utilisées dans les notes de lecture

BN pour Bronislava Nijinska MR pour Marie Rambert

Br pour Ballets russes NR pour Nicolas Roerich

IS pour Igor Stravinsky SD pour Serge Diaghilev

LM pour Léonide Massine SDP pour Le Sacre du Printemps

LS pour Lydia Sokolova TCE pour Théatre des Champs-Elysées
MF pour Michel Fokine VH pour Valentine Hugo

MP pour Maria Piltz VN pour Vaslav Nijinski
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I. SOURCES DE LA RECHERCHE

1. Témoignages, mémoires, entretiens

ASTRUC, Gabriel, Le pavillon des fantémes. Souvenirs, Paris, Mémoire du livre, 2003 (1
éd. 1929).

Echec financier rapide du TCE, des la premiere saison... et campagne antisémite contre
Astruc...

Il raconte dans un article de la Revue musicale de décembre 1930 que le Sacre a été un gouffre
financier et qu’il a alors perdu la direction de son théatre...
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BEAUMONT, Cyril, Vaslav Nijinski, Londres, C.W. Beaumont, 1932.
Petit livre de 28 p. consacré a VN, biographie avec photographies.

cf. p. 18 de ce livre a propos de l'influence de Dalcroze sur la production chorégraphique de
VN : «the teaching of Jaques-Dalcroze, who required each note in a piece of music to be
expressed by a corresponding movement on the part of the dancer ».

p. 19 a propos du SDP, « Nijinsky’s most important contribution to choregraphy » : « This
ballet was succesful in creating an extraordinary atmosphere of savagery, mingled with a
deeply-felt religious feeling. Coming after the romantic beauty of Fokine’s ballet, it was a
tremendous shock to one’s conception of ballet. It was so extraordinary that VN, the
personification of grace and a child of the air, if ever there was one, should replace speed and
élévation by slow, uncouth movements in which the dancers were so obsessed by the earth
that they seemed unable to stand upright. IS’s music, with its insistent, throbbing rhythm,
emphasised by the dancer’s feet pounding on the stage, became irresistible and dominating as
the (20) remorseless thudding of the drum which set the atmosphere for O’Neill’s The
Emperor Jones (7).

There were many interesting ideas in the choregraphy ; for instance, the variety and quality of
sound provided by the music were expressed in the variety and quality of the dancers’
movements. There was also a kind of counterpoint in mass movement, in that now and again
one group of dancers danced heavily in opposition to another group which danced lightly.
This was really an amplification of the counterpoint principle used by Fokine in his
arrangement of the pas de deux for Harlequin and Columbine in Le Carnaval. In SDP the
movements generally were symbolic rather than emotional, and, on account of their
complexity, required the greatest precision in their execution. It may be mentioned that this
ballet required one hundred and twenty rehearsals and was only given six times.”

Puis sur la réception...
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BEAUMONT, Cyril, Bookseller at the ballet. Memoirs 1891-1929, incorporating The
Diaghilev Ballet in London (revised edition). A record of bookselling, ballet going,
publishing and writing, London, C. W. Beaumont, 1975.

Il a déja publié en 1940 un livre intitulé The Diaghilev Ballet in London, qu’il décide de
remanier et d’augmenter ici.

Voir 135 et suiv. sur Le Sacre, premiére a Londres le 11 juillet 1913 :

Selon lui, SD aurait demandé a son ami, critique musical Edwin Evans, de monter sur scéne
avant le début de la piéce pour expliquer la musique et I'intention de ce nouveau ballet... mais
public excité, il doit écourter son intervention...

(136) The first scene showed an expanse of wild hilly country intersected by unnumerable
streams ; above the hills were great masses of rain-charges cloud.

It is a spring night and the young men of the tribe perform appropriate ritual movements
under the guidance of an old woman, an aged seer. The women of the tribe enter and the men
joint hem in simple dances and primitive games. Lastly come the elders, who bless the earth
that the crops may be good and the tribe fruitful.

The second scene presented the crest of a hill, seen against a vast expanse of sky.

Now begins the most important dance of all, the traditional dance for the selection of the
Chosen Maiden, who is to be sacrificed as an offering to the goddess of Spring. As the maidens
dance, one of tir number falls into a trance. In a state of increasing ecstasy she begins to dance,
faster and faster, her movements more and more violent, until, delirious and exhausted, she
drops dead. The body is lifted up by her friends and borne out on their shoulders. The
sacrifice is complete.

Le SDP, both in music and choreography, was and remains probably the most iconoclastic
ballet so far presented. The music of Petrouchka, which had seemed so entirely new and so
unusual, became almost conventional in comparison with that of the Sacre, which might
termed absolute music, music formed of pure rhythm, a rhythm sometimes dull and
monotonous, but sometimes attaining tremendous force, bludgeoning the audience and
driving the dancer to ever grater efforts.

The settings were suited to the required mood - dreary, half savage, half mystical landscapes,
in the paintings of which NR is unequalled. The coulours of the costumes, if I remember
correctly, were flaxen and bright scarlet. The women wore simple smocks decorated at the
hem with bands of simple designs in colour ; their legs were wrapped in strips of cloth, cross-
gartered, and on their feet they wore bast shoes. Their hair were twisted into long straggling
pigtails ; their cheeks were crudely daubed with red. The men wore a shorter smock, similar
leg-coverings and, I think, a pointed cap of some animal’s skin.

(137)

The choreography was startling, being a complete negation of those rare qualities of élévation
and ballon associated with VN. In the SDP the dancers danced with their bodies seemingly
weighed down, their movements often slow and heavy as though their feet were attached to
the ground. The feet were turned inwards and the movements made inwards, in complete
opposition to academic tradition. The arms and hands were cramped and the shoulders
hunched. Everything possible seemed to have been done to make the poses as awkward, as
uncouth, and as primitive as could be.

There was an element of counterpoint in the choral movements, in that now and again one
group of dancers danced heavily in opposition to another group which danced lightly; or the
seer moved with a curious shuffling movement, the rhythm of which was harmonized with the
quick stampings of the young men.
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Another innovation, which has been erroneously attributed to the later Massine, was VN’s
attempt now and again to imitate the orchestral pattern in his choreography, so that when a
theme was given to a certain instrument, certain dancers would detach themselves from the
mass and dance apart, the main body being used a as static or quietly moving background for
the dance.

MP, as the Chosen Maiden, achieved a triumph in her final dance of delirium, a difficult
sustained dance, surcharged with emotion, and exhausting both mentally and physically. It a
was magnificent performance and a remarkable feat of endurance, the dance being frequently
interrupted by bursts of frenzied applause. When, at last, MP collapsed in simulation of death,
the spectators showed the relaxation of the emotional tension produced in them by her
dancing by giving involuntary sighs of relief.

MP and the conductor, Pierre Monteux, were called before the curtain and applauded to the
echo. But the ballet itself had a mixed reception. (...)

Ballet donné 3 fois a Londres. Il note qu’aucune manifestation d’hostilité la 3e fois, le 23
juillet.

Lettres de son ami américain John Gould Fletcher qui est a Paris et va bcp aux
spectacles des BR.

(140) Lettre datée du 18 mai ou il lui parle de Jeux comme d’un ballet tres étrange, avec une
mise en scéne tres primitive (sic).

Il dit que VN était horrible et grotesque dans le Spectre, qui a suivi Jeux dans la méme soirée !
(...) «I am told that the big thing is to be Le SDP - that in it everybody is going to be painted a
different colour, red, blue, green, yellow, etc. - a sort of carrying the Blue God idea out to its
furthest possible conclusion.

Seats are very hard to get by the way. The theatre is also very hot, and the performance begins
at 9 and does not conclude until 12. The intermissions are very long, but the foyer of the
theatre is so wonderful that it is worthwhile. »

(141) Lettre datée du 31 mai 1913 qui lui raconte la premiere parisienne du Sacre...

« Dear Beaumont,

Have seen the SDP. Scenery and costumes by NR, time the Stone Age, music by IS - gestures by
VN on the model of Petrouchka and Apres-Midi. Result half the audience were yelling bravo all
the time the ballet was being played (I was one of them) the other half were hooting. There
was nearly a fight, and [ was afraid that they would call in the gendarmes and ring down the
curtain in the middle, but they went on to the end, when the demonstration was terrific.

VN is greater than MF. SDP is the most savage, the most original, the most gorgeous thing the
Russian Ballet have ever done.

There is no story. Merely savage folk dances done at the beginning of spring, and the priests
lead an old man who embraces the earth (first act). In the second act it is night of the same
day and a young girl (done marvellously by Piltz) is dedicated to the Gods. The ghosts of the

most amazing music ever written - perfectly futurist music - knocks Debussy into a cocked
hat.

SDP will be hooted every night now. But next year i twill be popular, and something else will
be hooted. But if London sees the SDP, it will be the funniest thing you ever saw. What will
they make of it ?
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BOURMAN, Anatole, The Tragedy of Nijinsky, London, Greenwood Press Reprint, 1970
(1re éd. 1936).

Les répétitions du Sacre du Printemps (page 215 a 219)

« Arrivant de tous cotés, la compagnie se retrouva pour donner la saison d'automne a Berlin ;
une fois encore nous visitames les plus célebres villes d'Allemagne et d'Autriche. Nous
entendions dire que VN composait un nouveau ballet sur la musique du Sacre du Printemps de
Stravinsky, un nom qui suggérait les visions d'une beauté classique dans l'esprit de chacun
d'entre nous. Je me précipitais sur VN pour le questionner sur ce ballet, je fus seulement
assuré que le ballet se tiendrait a 1'age de pierre.

« Ce n'est pas vrai. Tu plaisantes... » lui disais-je et en me détournant de lui, pensant que VN
était en train de s'amuser a mes dépens. Pourtant pendant la répétition, ma certitude fut
anéantie. Comme il me l'avait annoncé, VN exécuta lui-méme une série de sauts maladroits,
puis rapidement transformant la compagnie en tribu préhistorique. Nous avions grandi dans
le sillage de Rimski-Korsakov, Schumann, Chopin, et Tchaikovski, mais VN n'avait que faire de
notre classicisme. Il attendait de nous que nous puissions apprécier la dissonance de IS, ses
multiples rythmes et son schéma anguleux, dés la premiére audition. Les quelques premieéres
répétitions nous laisserent confus et déconcertés, bien que les représentations répétées nous
permirent de nous familiariser avec la beauté neuve que le compositeur développa cependant
par l'usage de ces mystérieuses progressions harmoniques. IS lui-méme, petit, au physique
maigre et nerveux, était assis tel une flamme électrique dont l'intensité surgissait par-dessus
le piano avec une telle force et une telle véhémence qu'on pouvait penser qu'en dépit de sa
petite taille, il allait pulvériser le piano en de minuscules éclats. Il jouait comme si la force de
Goliath le possédait, tressant un tonnerre sinistre avec une fragile toile d'araignée faite de
sons jusqu'a ce qu'il fasse éventuellement tomber nos préjugés, en nous amenant a une
frénésie incroyable que nous étions en mesure d'exprimer grace aux pas primitifs et a la
pantomime.

Nijinski répétait comme un démon inépuisable jusqu'a ce qu'il retombe pratiquement dans
ses propres traces. Les sauts ne se réceptionnaient plus sur les orteils avec des genoux
légerement fléchis, mais avec les pieds plats et les genoux tendus, de sorte a éviter toute
possibilité de légereté et pour donner l'impression de cérémonies antédiluviennes, ce qui
nous tuait presque. A chaque saut nous atterrissions suffisamment lourdement pour secouer
chacun de nos organes. Nous ressentions des élancements douloureux a la téte, ce qui nous
laissait continuellement les nerfs a vif et le corps brisé. VN devait répéter avec chaque groupe
et danser pendant des heures, il pilonnait ses pieds sur le plateau en donnant des coups
puissants qui devaient lui causer une souffrance dont il ne soufflait mots, alors qu'il avait
I'habitude de danser avec la 1égereté et la liberté d'une plume portée par le vent.

Le Sacre du Printemps a Paris

Apres avoir répété notre Sacre, jusqu'a en maitriser chaque détail technique, il nous semblait
évident que l'originalité de son concept était assez saisissante pour garantir qu'il ferait
sensation a Paris. Notre présence a Monte-Carlo nous laissa décus jusqu'a délaisser le Casino,
du fait que nous étions continuellement dans la préparation du Sacre pour notre triomphe
attendu au TCE que nous avions I'honneur d'ouvrir. SD était un véritable centre d'activité. Il
gérait la presse, les imprimeurs, les artistes et les costumiers - en fait les mille détails qui
surviennent avant une premiere. Partout dans le monde nos programmes était connus comme
des oeuvres d'art préparées par SD qui, sans se soucier des dépenses, mettait tout en ceuvre
pour que chaque détenteur de ticket garde un souvenir louable du ballet auquel il venait
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d'assister. Jean Cocteau, Claude Debussy, Paul Dukas, Maurice Ravel, Igor Stravinsky, Sergei
Prokofiev, Léon Bakst, Alexandre Benois et Nicolas Roerich étaient parmi les musiciens et
artistes de renommée mondiale qui hantaient SD. Ils nous étaient devenus familiers parce
qu'ils partageaient nos répétitions, mais aussi du fait qu'ils étaient capables de se plier a
chaque effort qui permettait de parfaire les ballets de SD dans ses moindres détails
artistiques. »
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COCTEAU, Jean, Le coq et I'arlequin. Notes autour de la musique, Paris, Edition de la
Sirene, 1918 (rééd. Livre de Poche, 1995).

Collaborateur des BR en 1912 avec Le Dieu Bleu et en 1917 avec Parade, dont il compose les
livrets.

Ici plaidoyer pour une « musique frangaise de France »... et non une musique russe de France
ou allemande de France... Manifeste pour la jeune musique de Satie, Auric, Poulenc, contre
Wagner, Debussy et méme Stravinsky...

(p- 446)

* « Le théatre corrompt tout et méme un Strawinsky (sic). Je voudrais que ce paragraphe
n’atteignit en rien a notre amitié ; mais il est utile de mettre nos jeunes compatriotes en garde
contre les cariatides d’Opéra, ces grosses sirenes d’or déviant méme un si formidable
équipage. Je considere Le Sacre du Printemps comme un chef-d’ceuvre, mais je découvre dans
I'atmosphere créée par son exécution une complicité religieuse entre adeptes, cet hypnotisme
de Bayreuth. Wagner a voulu le théatre ; Strawinsky s’y trouve entrainé par les circonstances.
Il y a une marge. Mais s’il compose malgreé le théatre, le théatre ne lui en donne pas moins des
microbes, Strawinsky nous (447) empoigne par d’autre moyens que Wagner ; il ne nous fait
pas de passes; il ne nous plonge pas dans la pénombre ; il nous cogne en mesure sur la téte et
dans le coeur. Comment nous défendre ? Nous serrons les machoires. Nous ressentons les
crampes d’'un arbre qui pousse par saccades avec toutes ses branches. Il y a dans la hate
méme de cette croissance quelque chose de théatral. Je ne sais pas si je me fais bien
comprendre : Wagner nous cuisine a la longue ; Strawinsky ne nous laisse pas le temps de dire
«ouf», mais 'un et l'autre agissent sur nos nerfs. Ce sont des musiques d’entrailles; des
pieuvres qu'’il faut fuir ou qui vous mangent. C’est la faute du théatre. Il y a du mysticisme
théatral dans Le Sacre. Ne serait-ce pas de ma musique qui s’écoute dans les mains ?

*Quand j'ai écrit Le Potomak je n'y voyais goutte dans mes malaises ; Strawinsky m’a aidé a en
sortir comme une boite de cheddite dégage le minerai. Sorti de mon noir, je le regarde avec le
reste.

* Strawinsky vous désenlise un homme ; mais il n’est pas encore de la race des architectes.
Son ceuvre ne s’échafaude pas - elle pousse. »

[note postérieure de 'auteur, probablement en 1926, au moment de la publication de Le
Rappel a l'ordre, qui rassemble un ensemble de textes, dont Le Coq et I’Arlequin : « Cette
phrase injuste se trouve naturellement annulée par L’Histoire du Soldat que je ne connaissais
pas encore et par toutes les ceuvres actuelles de Stravwnsky. Voir l'appendice 1924 :
Strawinsky derniere heure. »|

(449) Appendice

Fragments de « Igor Strawinsky et le Ballet Russe »

[il décrit sa rencontre avec Nijinski et Stravinsky en 1910...]

(..

(452)« Nous nous vimes fort peu avec Strawinsky, jusqu’a la fameuse premiere du Sacre du
Printemps. »

(453) « Le Sacre du Printemps.

Le Sacre du Printemps fut joué en mai 1913, dans une salle neuve, sans patine, trop
confortable et trop froide pour le public accoutumé aux émotions coude a coude, dans une
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chaleur de velours rouge et d’or. Je ne pense point que le Sacre elit rencontré accueil plus
correct sur une scéne moins prétentieuse; mais cette salle de luxe symbolisait au premier
coup d’ceil I'erreur mettant aux prises une ceuvre de force et de jeunesse et un public
décadent. Public épuisé, couché dans les guirlandes Louis XVI, les gondoles de Venise, les
divans moelleux et les coussins d'un orientalisme dont il convient de garder rancune au Ballet
russe.

A ce régime, on digére dans un hamac, on somnole ; on chasse le vrai neuf comme une
mouche ; il dérange.

La pente naturelle du mauvais golt est déja raide, mais depuis 1912, une fausse audace,
tentant les uns et confondue par les autres dans une seule haine avec l'audace véritable,
envahissait une innombrable catégorie d’esthetes mondains. Dilettantes et précieuses se
crurent alors « de la chose » et il vint au monde une classe déclassée entre le mauvais golt
sage pour quoi elle était faite et les nouvelles tables, heureusement hors de ses atteintes.
Province pire que la province, au coeur méme de Paris.

Peut-étre serait-il curieux de rechercher, dans le bloc de I'ceuvre, la part qui revient a chacun
des collaborateurs : Strawinsky musicien, Roerich peintre, Nijinsky chorégraphe.

Nous étions, musicalement, en plein impressionnisme.

............ Alors, soudain, au milieu de ces ruines charmantes, poussa I'arbre Strawinsky.

Toute réflexion faite, le Sacre est encore une « ceuvre fauve », une ceuvre fauve organisée.
Gauguin et Matisse s’inclinent devant lui. Mais si le retard de la musique sur la peinture
empéchait nécessairement (454) le Sacre d’étre en coincidence avec d‘autres inquiétudes, il
n'en apportait pas moins, une dynamite indispensable. De plus, n'oublions pas que la °
collaboration tenace de Strawinsky avec I'entreprise Diaghilew, et les soins qu’il prodigue a sa
femme, en Suisse, le tenaient écarté du centre. Son audace était donc gratuite. Enfin, telle
quelle, I'ceuvre était et reste un chef-d’ceuvre ; symphonie empreinte d’'une tristesse sauvage,
de terre en gésine, bruits de ferme et de camp, petites mélodies qui arrivent du fond des
siecles, haletement de bétail, secousses profondes, géorgiques de préhistoire.

Certes, Stravinsky avait regardé les toiles de Gauguin, mais, se transposant, le faible registre
décoratif était devenu un colosse. A cette époque, je n'étais pas au courant des moindres cotes
de la gauche, et, grace a mon ignorance, je pus jouir pleinement du Sacre a I'abri des petits
schismes et des formules étroites qui condamnent la valeur libre et servent trop souvent de
masque au manque de spontanéité.

Roerich est un peintre médiocre. D'une part, il costuma et décora Le Sacre dans un sens qui
n’était pas étranger a I'’ceuvre, mais de I'autre, il 1‘atténua par la mollesse de ses accents.

Reste Vaslaw Nijinsky. ............

Rentré chez soi, c’est-a-dire dans les Palace Hotels ou il campe, cet Ariel se renfrogne,
compulse des in-folio et bouleverse la syntaxe du geste. Mal renseigné, ses modeles modernes
ne sont pas des meilleurs; il utilise le Salon d’Automne. Ayant trop connu le triomphe de la
grace, il la repousse. 1l cherche systématiquement a rebours de ce qui lui vaut sa gloire ; pour
fuir de vieilles formules, il s’enferme dans des formules nouvelles. Mais Nijinsky est un
moujik, un Raspoutine; il porte en lui le fluide qui souleve les foules et il méprise le public
(auquel il ne renonce pas a plaire). Comme Strawinsky, il métamorphose en force la faiblesse
de ce qui le féconde ; par tous ces atavismes, cette inculture, cette lacheté, cette humanité, il
échappe au danger allemand, au systeme qui desseche un Reinhard.

Jai réentendu Le Sacre sans les danses; je demande a les revoir. Dans mes souvenirs,
I'impulsion et la méthode s’y équilibrent, (455) comme dans 'orchestre. Le défaut consistait
dans le parallélisme de la musique et du mouvement, dans leur manque de jeu, de contrepoint.
Nous y elimes la preuve que le méme accord souvent répété fatigue moins l'oreille que la
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fréquente répétition d’'un seul geste ne fatigue l'ceil. Le rire vint plus d'une monotonie
d’automates que de la rupture des attitudes, et plus de la rupture des attitudes que de la
polyphonie.

Il convient de distinguer dans I’ceuvre du chorégraphe deux parts.

Une part morte (exemple: la direction des pieds immobiles, simple souci de contredire la
pose traditionnelle des danseuses, les pointes en dehors), et une part vivante (exemple:
I'Orage, et cette danse de 1'Elue, danse naive et folle, danse d’insecte, de biche fascinée par un
boa, d’'usine qui saute, en fait, le plus bouleversant spectacle au théatre dont je me puisse
souvenir).

Ces différents apports formaient donc un ensemble a la fois homogene et hétérogene et ce
qu‘il pouvait y avoir de défectueux dans le détail fut volatilisé, déraciné par des tempéraments
irrésistibles.

Ainsi, connlimes-nous cette ceuvre historique au milieu d‘un tel tumulte que les danseurs
n’entendirent plus 'orchestre, durent suivre le rythme que Nijinsky, trépignant et vociférant,
leur battait de la coulisse.

Apres cette ébauche de ce qui allait se passer sur la scéne, prenons la petite porte de fer, et
passons dans la salle. Elle est comble. Il y a la, pour un ceil exercé, tous les matériaux d‘un
scandale : public mondain, décolleté, harnaché de perles, d’aigrettes, de plumes d’autruche;
cote a cOte avec les fracs et les tulles : les vestons, les bandeaux, les loques voyantes de cette
race d'esthétes qui acclame le neuf a tort et a travers par haine des loges (les acclamations
incompétentes de ceux-ci plus insupportables que les sifflets sinceres de ceux-1a). J’ajoute les
musiciens fébriles, quelques moutons de Panurge génés entre I'opinion mondaine et le crédit
qu‘il convient de faire au Ballet Russe. Et, si je n’insiste pas, c’est qu'il faudrait signaler mille
nuances de snobisme, sur-snobisme, contre-snobisme, nécessitant a eux seuls un chapitre.

Il convient de signaler ici une particularité de notre salle: I’'absence, sauf deux ou trois
exceptions, des jeunes peintres et de leurs maitres. Absence motivée, je le sus beaucoup apres,
pour les uns par leur ignorance de ces pompes ou Diaghilew ne les invitait pas, pour (456) les
autres, par le préjugé mondain. Ce blame du luxe, que Picasso professe comme un culte, a du
mauvais et du bon. Je saute sur ce culte comme sur un antidote, mais peut-étre rétrécit-il
I'horizon de certains artistes qui évitent plus le contact du luxe par haine envieuse que par
apostolat. Toujours est-il que Montparnasse ignore le Sacre du Printemps; que le Sacre du
Printemps, joué a I'orchestre aux Concerts Monteux patit de la mauvaise presse gauche des
Ballets Russes, et que Picasso entendit du Strawinsky pour la premiere fois, a Rome, avec moi,
en 1917.

Revenons dans la salle de I'avenue Montaigne, attendant que le chef d'orchestre frappe son
pupitre et que le rideau se leve sur un des plus nobles événements des annales de I'art.

La salle joua le role qu’elle devait jouer; elle se révolta tout de suite. On rit, conspua, siffla,
imita les cris d’animaux, et peut-étre se serait-on lassé, a la longue, si la foule des esthetes et
quelques musiciens, emportés par leur zele excessif, n’eussent insulté, bousculé méme, le
public des loges. Le vacarme dégénéra en lutte.

Debout dans sa loge, son diademe de travers, la vieille comtesse de Pourtalés brandissait son
éventail, et criait toute rouge: « C'est la premiére fois depuis soixante ans qu'on ose se
moquer de moi. » La brave dame était sincere ; elle croyait a une mystification.

A deux heures du matin, Strawinsky, Nijinsky, Diaghilew et moi, nous nous empilames dans
un fiacre et nous nous fimes conduire au Bois de Boulogne. On gardait le silence ; la nuit était
fraiche et bonne. A une odeur d’acacia nous reconniimes les premiers arbres. Arrivés aux lacs,
Diaghilew matelassé d‘opossum, se mit a marmotter en russe; je sentais Strawinsky et
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Nijinsky attentifs, et comme le cocher allumait sa lanterne, je vis des larmes sur la figure de
I'impresario, Il marmottait toujours, lentement, infatigablement.

- Qu‘est-ce? demandai-je.

- Du Pouchkine.

Il y eut un long silence, puis Diaghilew bredouilla encore une courte phrase, et 'émotlon de
mes deux voisins me parut si vive que je ne résistai pas a I'interrompre pour en connaitre la
cause.

- C'est difficile a traduire, dit Strawinsky, difficile un vérité ; trop russe... trop russe... C’est a
peu pres: « Veux-tu faire un tour aux iles? » Oui, c'est cela; c’est tres russe, parce que,
comprends-tu, (458) chez nous, on va au lles comme nous allons au Bois de Boulogne ce soir,
et c'est en allant aux iles que nous avons imaginé le Sacre du Printemps.

Pour la premiere fois, on faisait allusion au scandale. Nous revinmes a I'aube. Vous n’imaginez
pas la douceur et la nostalgie de ces hommes, et, quoi que Diaghilew ait pu faire dans la suite,
je n'oublierai jamais, dans ce fiacre, sa grosse figure mouillée, récitant da Pouchkine au Bois
de Boulogne.

C’est de ce fiacre que date notre véritable amitié avec Strawinsky. Il retournait en Suisse. Nous
correspondimes. J’eus 'idée de David et j’allai le rejoindre a Leysin. (...) »
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GRIGORIEYV, S. L., The Diaghilev Ballet 1909-1929, translated and edited by Vera Bowen,
Edinburgh, Constable, 1953.

cf. note de Vera Bowen:

En 1950, I'ancien régisseur des BR, qui vivait alors a Louveciennes, décide d’écrire ses
mémoires a partir de carnets de note ou il avait consigné des infos sur toutes les saisons
données par les BR.

Il écrit en russe, traduction en anglais plus courte que I'original et un peu remaniée.

1 chapitre par année...

Chapitre 5:1913

(78) Répétitions du Sacre. Musique tres difficile, rythmes changeants...

Méme avec I'aide anxieuse de Stravinsky, la composition de Nijinski avancait tres lentement.
De plus, Stravinsky n’allait pas rester avec nous plus longtemps. Diaghilev chercha donc qgqn
qui pourrait nous aider avec la chorégraphie; et puisqu’elle était basée largement sur
'« Eurhythmique », il demanda a Dalcroze de lui recommander un éleve pour cela. Dalcroze
nous envoya Marie Rambert, qui fut donc chargée tout d’abord d’aider Nijinsky et les
danseurs a déméler les rythmes variés de la musique et aussi de compter les temps pour les
danseurs dans les passages les plus compliqués de la partition pour lesquels Nijinsky avait
déja composé les mouvements.

(79) Ballet d’abord imaginé par Roerich, qui avait travaillé le scénario avec Stravinsky.
Musique pas adaptée a la danse, mais cela ne troublait ni Diaghilev ni Nijinski, dont le but était
seulement de présenter une succession de groupes bougeant rythmiquement. Malgré cela,
difficultés a adapter I'action a la musique et télégrammes plusieurs fois envoyés a Stravinsky.
Owing chiefly to VN'’s inexperience we were repeatedly « stuck » (coincés).

(81) Les danseurs de la cie n’aime pas ces répétitions qu'’ils appellent classes d’arithmétique
car ils doivent compter les mesures...

I[Is ne comprennent pas la compo de Nijinski qui ne consiste qu'en des martelements
rythmiques sans quasiment aucun autre mouvement.

Lui servait d’'intermédiaire entre N et les danseurs.

(83) Programme de la soirée du 29 mai 1913 avec Sylphides d’abord, puis le Sacre, puis Le
Spectre et Danses polovtsiennes !

Diaghilev conseille aux danseurs de rester calmes et a Monteux de continuer quoi qu'’il
arrive...

Selon lui contestation plutot contre musique que contre la danse.

Danseurs plutot amusés, sauf Nijinski...

Police appelée selon lui.

(84) Il est surpris que la ballet n’ait pas obtenu plus de succes alors que véritable tentative
pour créer qqch de nouveau, et était au moins tres dynamique et original.

Danseurs ont surmonté la difficulté de la partition grace aux nbses répétitions...

Maria Piltz excellente en élue.

44



HUGO, Valentine, Ecrits et entretiens, textes et documents réunis par Béatrice Seguin,
suivi de Valentine Hugo et le Surréalisme, par Jean-Pierre Cauvin, Arles, Actes Sud /
Bibliothéque Municipale de Boulogne-sur-Mer, 2002.

Emission radiophonique du 19 juillet 1951, dans laquelle Henri Vermeil, avec entre autres
Jean Cocteau, Serge Lifar, Jean-Louis Vaudoyer et Valentine Hugo, rend hommage a Nijinski
mort a Londres le 8 avril 1950.

(p- 149) Citation de M. Hodson a propos de Valentine Hugo (in Martine Kahane, Nijinsky 1889-
1950, Paris, RMN, 2000, p. 188): « Valentine Gross exécuta les 70 dessins au crayon dans
quatre petits cahiers. Elle les réalisa dans l'obscurité du théatre, lors de 4 ou 5
représentations du Sacre a Paris. Dans ses Mémoires informelles [cf. notes manuscrites de la
Blythe House a Londres ?], VH parle de « carnets » qu’elle emportait avec elle [...]. Il semble
donc que, une fois sa tache entreprise, VH se soit tendu compte qu’elle devait véritablement
saisir au vol chaque moment pour pouvoir couvrir ’ensemble du ballet ».

VH : «J'avais une grande admiration, un grand, grand respect pour cet effort énorme qui
maintenait une cohésion surnaturelle entre ces musiciens et qu’'on n’entendait plus, ces
danseurs qui n’entendaient pas, et ce chorégraphe qu'on ne voyait pas. Le spectacle était
d’'une beauté surprenante et de plus en plus, a mesure que je revis ce ballet, j'appréciais cet
ensemble parfait car je suis allée a chaque représentation du Sacre, comme on disait cette
année-la, et j'en revenais en chantonnant avec délices les principaux themes d'une partition
que l'on dénoncait comme charivarique. J'ai dessiné, a méme les notes, les mouvements
principaux de ces danses bouleversantes qu’on pourrait reconstituer avec un peu de bonne
volonté, et beaucoup de courage naturellement.

Aujourd’hui, quand j'entends I'ceuvre superbe de IS, si orgueilleusement construite, je déplore
souvent de ne plus voir en méme temps ces violentes images vertes et roses, blanches et
rouges, ces volumes d’attitudes simples, inévitables, ces groupes colorés, courbés vers la terre
sous la rafale de sons comme les champs d’avoine sous le vent d’ouest, ces mouvements
lourds, durs, ou coupant 'air avec une cruauté primitive.

Ce spectacle évocateur était en avance de 38 ans, il était fait pour notre temps actuel.
Petrouchka nous avait révélé la joie puissante et naive de la foule russe mais aussi la
souffrance éperdue de I'étre faible et misérable. Le SDP, d’'une (150) force plus brutale, nous
apportait dans son explosive création la grande et puissante odeur de la terre, I'adoration
jusqu’au meurtre de la vie et de la lumiere. En 1913, la presse traita le massacre du printemps,
comme elle disait, de barbare, d’odieux, d’abominable, ressassant toujours ce refrain « on se
moque du public ! ». Quels éloges ! Quand donc les imbéciles comprendront-ils que le génie ne
se tue pas de travail pendant des mois et des années pour se moquer d’eux ! Pour en revenir
au SDP, ses auteurs étaient russes, voyaient russe, composaient russe, dansaient russe, en un
tout concerté et reconnu bien valable. Alors pourquoi vouloir que ce SDP, ballet russe, se
parat d’une joliesse de marronniers en fleur, le 21 mars, aux C-E ? Plusieurs années apres, le
méme ballet reparut, dansé autrement, et il serait amusant de placer cote a cote des
mouvements 1920, les plus grotesques ne seraient pas du coté prévu. Malgré cette soi-disant
unanimité faite enfin sur le Sacre au concert, en 1914, j'ai retrouvé sur cette méme musique,
en 1920, les mémes affirmations stupides, incompréhensibles et prétentieusement
humoristiques, elle avaient le ton méme de celles qui accablaient, en 1913, la chorégraphie de
VN. On a souvent affirmé, vous savez, que IS avait nié son entente avec VN pour la choré du
SDP. Je répondrai a ces insinuations en citant simplement ces paroles du compositeur
reproduites dans un journal au lendemain de la création. Henri Vermeil, voulez-vous nous
dire ces paroles de IS ?
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H.V. Mais volontiers: « L'autre soir, quand le vacarme empéchait les artistes d’entendre la
musique, je vous assure que VN et moi étions tres malheureux non seulement a cause de notre
amour-propre mais aussi parce que nous craignions de ne pas pouvoir continuer. Voila le fruit
de 130 répétitions et d’'un an de travail. »

V.H. Et son interlocuteur lui disant : « On a reproché a M. Nijinski sa mise en scéne et on a dit
qu’elle semblait étrangere a la musique... »

H.V. Stravinsky répondit: « On a eu tort, VN est un admirable artiste, il est capable de
renouveler I'art du ballet. Nous n’avons pas cessé une seconde d’étre en communion de
pensée. Vous verrez, plus tard, ce qu'il fera, il n’est pas qu'un merveilleux danseur, il est
capable de créer, d’innover, et sa part de collaboration au SDP a été féconde. »

(..r)

(151) Autre émission en juin 1953, apres transfert a Paris des cendres de Nijinski :

(...) Question d’HV sur les dessins de Jeux et SDP qu’elle a réalisés... appréciés par VN ?

« Nijinski me remercia d’abord beaucoup d’avoir exprimé publiquement mon admiration pour
son talent de chorégraphe et d’avoir noté des mouvements de I’Apres-midi d’'un Faune, de
Jeux et du SDP, et plus tard sa femme, mon amie Romola Nijinski, me redit encore qu’il avait
beaucoup aimé les images que j'avais dessinées et peintes d’apres les ballets qu'il avait
Créeés. »

Elle avait son entrée permanente aux BR.

(152) Expo en 1913 au TCE des dessins de Nijinski et de ses chorés qu’elle a réalisés entre
1909 et 1913.

Puis elle raconte a nouveau la premiere...

« (...) Il faut que vous sachiez tout d’abord que, dans ce nouveau TCE, il existait alors une sorte
de promenoir entre les loges de corbeilles et les grandes loges. Il n’y avait pas encore de
strapontins qui encombrent la circulation maintenant. Tous les peintres, poétes, journalistes,
musiciens, amis de SD, étaient la qui représentaient les nouvelles et jeunes aspirations de
cette époque vraiment merveilleuse. Tout ce cortege d’Apollon se déroulait comme une
riviere ordinairement paisible entre les forteresses des loges scintillantes de diamants et de
perles. Je savais déja que la musique de ce ballet dépassait en violence, en inventions
périlleuses tout ce qu’on avait entendu jusqu’alors. Je savais que la chorégraphie avait
demandé un travail énorme et que VN avait montré une volonté terrible pendant les
innombrables et laborieuses répétitions, et méme qu’un jour de colere il avait sauté presque
au plafond de la salle de danse pensant que la troupe étudiait le ballet, mais je ne m’attendais
ni a un tel spectacle ni a un tel scandale. Tout ce qu'on a écrit sur la bataille du SDP reste
inférieur a la réalité. Ce fut comme si la salle avait été secouée par un tremblement de terre.
Elle semblait vaciller dans le tumulte des hurlements, des sifflets soutenus qui dominaient la
musique, et puis, des gifles, voire des coups. Les mots semblent bénins quand on évoque une
telle soirée. Le calme reparaissait un peu quand on donnait soudain la lumiére dans la salle. Je
m’amusais beaucoup, vous savez, de voir certaines loges vindicatives et tonitruantes dans
I'obscurité, s’apaiser aussitot la clarté. Je ne vous cacherai pas que notre calme riviére était
devenue un torrent tumultueux. On y voyait, entre autres, Maurice Delage, rouge grenat,
vraiment grenat d’indignation, Maurice Ravel, combatif comme un petit coq furieux. Léaon-
Paul Fargue vociférant des épithetes vengeresses vers les loges sifflantes. Je me demande
comment cette ceuvre si difficile pour 1913 out étre jouée et dansée jusqu’au bout dans un tel
vacarme. On a tout raconté, vous le savez, sur ce sujet, les danseurs n’entendant plus la
musique, VN tres pale criant les temps des coulisses, SD donnant des ordres de sa loge,
horions donnés et recus. Quant a moi, je ne perdis rien du spectacle qui se passait autant dans
la salle que sur la scéne, debout, entre les loges centrales, je me sentais tres a I'aise au milieu
de la tempéte et j’applaudissais avec mes amis. »
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MONTEUX, Doris, It’s all in the music. The Life and Work of Pierre Monteux, Londres,
William Kimber, 1965.

Note de I'éditeur :

Livre congu et écrit par la veuve de Monteux pendant les deux dernieres années de sa carriere
(1962-1964). Souvent, elle interroge son époux sur ses propres souvenirs des moments clés
de sa vie et sur ces points, elle note exactement ce que le maestro dit, ce qui fait que beaucoup
de choses dans cette biographie sont de ses propres mots.

Part Il : The Ballet Russe: Diaghilev and Stravinsky

[partie ou Pierre Monteux parle a la premiére personne, a la suite de la question de sa femme
sur ce qu'il pense de Diaghilev].

(78) En 1910, L’oiseau de feu dirigeé par le chef de I'orchestre Colonne, Gabriel Pierné, mais les
autres ballets par le chef habituel de la cie, Nicholas Tchérépnine.

En 1911, on lui demande (Monteux est alors chef assistant a 'Orchestre Colonne) de diriger
les répétitions de Petrouchka (ce que Pierné avait refusé car seulement les répéts et pas la
création, ou chef habituel).

Il a des idées précongues trés négatives sur le ballet: seulement intermedes pour 'opéra,
public frivole et grégaire, etc. Tres déprécié pour lui que de conduire un orchestre pour un
ballet...

Il accepte quand méme et s’intéresse a la partition... et au personnage de Stravinsky.

(79) Ce dernier demande a Diaghilev que Monteux dirige son ceuvre.

(80) 1l dirige d’abord Schéhérazade de Rimski-Korsakov, qui plait bcp aux Russes... puis Le
Spectre et Petrouchka !

Il est un peu honteux de cette proposition...

Tres condescendant envers Nijinski...

(81) SD vire Tchérépine... il est engagé pour la tournée avec eux...

(88) Il démissionne de I'Orchestre Colonne pour continuer a travailler avec Diaghilev.

Puis sur le Sacre... p. 90 et suiv.

(91) Il n'y comprend rien lorsque Stravinsky lui joue la partition sur piano la premiere fois...
cf. Phrase attribuée a SD: «This is a masterpiece, Monteux, which will completely
revolutionize music and make you famous, because you are going to conduct it. »

Il étudie la partition tout I'hiver (1912-1913 7).

Au printemps, ils 'apportent a I'orchestre engagé pour la saison parisienne (?).

Les musiciens trouvent ca fou, mais bien payés alors disciplinés...

17 répétitions au total.

Il cite ici Stravinsky dans son autobiographie qui le complimente sur son interprétation de la
partition.

(92) 1l dit qu’il n’a jamais vu le ballet. Le soir de la premiére il reste les yeux rivés sur la
partition...

[Is vont jusqu’au bout malgré les cris, etc.

Arrivée des gendarmes ?

Un an plus tard, il suggere a Stravinsky d’en donner une version de concert pdt la saison des
Concerts Monteux au Casino de Paris, car siir de son succes.

(93) I had not seen the ballet, but friends had described it to me and [ was convinced half the
manifestations were rebellion at a new form of choreographic art.

Le Sacre le rend célebre.
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(95) a propos du Faune: « Nijinsky was a great dancer, chérie, but a poor choreographer. I
always felt his intelligence was mainly to be found in his feet, legs and arms. This was a vey
unhappy time for the company.

Later Nijinsky created Debussy’s Jeux an dit was simply asinine as choreography ! Much has
been written of these momentous days in music and of the ballet itself. (...) »

Son admiration pour Fokine, méme s’il na jamais été un amateur de ballet.

(98) Conflit avec Nijinsky a propos de Till d’Espiegle, que Monteux refuse de diriger car
compositeur allemand vivant, pendant la guerre...
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NIJINSKA, Bronislava, Mémoires 1891-1914, Paris, Ramsay, 1983.

Traduit de I'anglais par Gérard Mannoni.

Intro d’Anna Kisselgoff (insiste sur les années de formation de VN et Bronislava avec leurs
parents, voyant non seulement du ballet mais aussi danses de caractére, danses de salon,
cirque, etc.).

Avant-propos d’Irina Nijinska et Jean Rawlinson, Pacific Palisades, Californie, aoit 1980 : idée
d’écrire ses mémoires depuis les années 20... elle prend des notes dans des « cahiers » et tient
un journal (dont des extraits figurent dans les mémoires)... installée a Pacific Palisades au
début des 60’s, elle pense mettre fin a ses activités chorégraphiques. Installé dans une maison
neuve construite pour abriter sa bibliotheque et la collection de programmes et souvenirs qui
étaient restés a Paris depuis le début de la guerre. Elle commence alors a vraiment écrire ses
mémoires, d’abord jusqu'en 1914... Premier manuscrit qu’elle tape elle-méme sur une
machine russe portative presque achevé en 1964. Elle interrompt son travail car F. Ashton
I'invite a remonter les Biches pour le Royal Ballet... puis les Noces en 1966... en 1967 elle a
une attaque et reste a moitié paralysée... explique alors a sa fille Irina ce qu’elle souhaite
faire... Irina devient en 68 l'assistante de sa mere, plusieurs voyages et engagements a
I'étranger... Elle retravaille sur ses mémoires en 1971... manuscrit en russe terminé a la fin de
I'année. Elle meurt en 1972.

Puis travail de traduction vers l'anglais...

(p- 279... sur la préparation du Faune... puis son renvoi des Théatres impériaux... sur la quéte
d’une technique nouvelle par VN...)

(396) [saison automne-hiver 1912-1913]

En Allemagne... VN a commencé a travailler sur Jeux a Monte-Carlo, mais semble s’en
désintéresser...

« Il se consacrait plutot a un nouveau ballet, le SDP, de IS. 1l était trés content en m’annongant
qu’on lui avait donner ce ballet a monter a la place de Fokine. Il avait assisté a de nombreuses
discussions entre Roerich et Stravinsky quand ils élaboraient le livret.

VN avait fait la connaissance de NR en 1909, c’est lui quai avait créé les décors des Danses
polvtsiennes pour la saison russes. Ils étaient devenus trés amis depuis, et s’étaient vus
souvent a Paris et a Saint-Pétersbourg.

En 1910, Roerich écrivit 'argument d’un ballet qu’il appela Sacrifice supréme et qu’il décrivit
dans une interview pour la Gazette de Saint-Pétersbourg, le 20 aotit 1910.

« Ce ballet évoquera plusieurs scenes d’une nuit sacrée des anciens Slaves. Au début du ballet,
c’est une nuit d’été, et a la fin le soleil se leve. La partie chorégraphique comprend des danses
rituelles. Ce sera la premiere fois que 1'on essayera de reproduire ’Antiquité sans histoire
précise. »

Au cours du travail que Stravinsky et Roerich effectuerent ensemble, cette idée de départ
devint la « danse sacrale » de la deuxieme partie. Déja, a M-C, VN me parlait souvent de son
amitié avec NR, le « professeur ». (...)

« Maintenant que je travaille sur le Sacre, ajouta Vaslav, I'art de Roerich m’inspire autant que
la puissance de la musique écrite par IS. »

Début novembre, VN commenc¢a a monter le SDP, travaillant d’abord sur la 2¢ scene, dans
laquelle, incarnant I’Elue, j’avais un solo, la Danse sacrale.

IS était alors en Russie, a St-Pétersbourg je crois, (397) travaillant encore a la partition. Il la
termina le 4 novembre 1912, mais je me rappelle que VN en avait recu avant cette date une
partition, notamment la Danse sacrale du 2¢ tableau.
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Durant les répétitions, le pianiste, je crois que c’était Steiman, devait déchiffrer la partition
pour orchestre de IS et la transposer au piano. VN qui avait déja entendu cela joué par IS, sans
doute a Bayreuth I'été précédent, pouvait I'aider.

Il me demanda de me joindre a eux des le début car il voulait que je me familiarise avec cette
musique avant de commencer a travailler avec lui. Cela me donnait 'occasion de voir VN au
stade initial de sa création chorégraphique. Il écouta plusieurs fois tres attentivement la
Danse sacrale, puis demanda au pianiste de la rejouer entierement, phrase par phrase. Il
'arrétait au milieu d’'une phrase et la lui faisait rejouer plusieurs fois, jusqu’a ce qu’il en ait
completement assimilé le rythme. Ils travaillerent tous deux sur cette danse, jusqu’a ce que
VN fut certain de I'avoir totalement maitrisée.

VN ne m’expliqua pas tout de suite 'argument du SDP; je savais seulement que le solo que
nous allions travailler était une danse rituelle. Il 'inventait pas a pas, en écoutant la musique:
je suivis moi-méme son inspiration chorégraphique. Le rythme du mouvement qu'il créa
n’avait encore jamais été utilisé par un chorégraphe, mais je n’avais aucune difficulté a
exécuter des pas et des mouvements qui étaient nouveaux pour moi. La précision des rythmes
de IS et la difficulté de les rendre étaient un véritable défi. ]'étais inspiré par les innovations
de la musique autant que par celles de la chorégraphie.

En dansant, je me représentais au-dessus de moi les nuages noirs et le ciel tourmenté des
tableaux de Roerich. Autour de moi, le calme de la nature avant la tempéte. En songeant au
caractére primitif du rite tribal ou I’Elue doit mourir pour sauver la terre, je pensais que mon
corps devait se replier sur lui-méme, devait absorber toute la puissance de I'ouragan. Des
mouvements forts, brusques, spontanés, semblaient s’opposer aux éléments tandis que I'Elue
protégeait la terre contre les éléments menacants. L’Elue dansait comme une possédée,
puisqu’elle devait mourir victime de sa propre frénésie.

Ce travail avec mon frere avangait vite et facilement. Peut-étre était-ce grace a la rapidité avec
laquelle je pouvais reproduire tout ce qu’il me demandait, car j'avais parfaitement assimilé les
rythmes intérieurs de cette musique. Il ne fallut que deux répétitions a VN pour créer mon
solo. A la troisieme, j'exécutai (398) cette danse toute seule, et il rayonnait de joie en me
regardant. Satisfait de son travail, mais aussi de la maniere dont je le rendais.

Pour travailler le Faune, Vaslav ne comptait pas les temps a voix haute comme il le fit ensuite
selon la méthode Dalcroze.

C’était le prince Volonski, ancien directeur des théatres impériaux, qui avait attiré I'attention
de SD sur le systéeme Dalcroze d’eurythmie. Il avait écrit plusieurs articles a ce sujet, et selon
lui, il était essentiel d’appliquer cette méthode a la chorégraphie.

()

J'avais entendu parler du systeme Dalcroze quand VN et SD avaient visité cet institut au
moment ou nous étions a Dresde. Cette fois, SD nous invita, Bolm, le baron Gunsburg et moi, a
nous y rendre.

(...) [a Hellerau, accueillis pas Dalcroze]

Un groupe de jeunes filles monta sur scene. Elles se suivaient en une longue file conduite par
une éleve plus agée. Les jeunes filles marchaient sur le rythme 2/4 de la musique ; en méme
temps elles bougeaient un bras a % et l'autre a 4/4. SD se déclara impressionné par la
musicalité ainsi affirmée par les éleves de Dalcroze. (...) Je ne fus pas du tout impressionnée
par ce qui me parut une pseudo-musicalité née d’'une longue pratique. Cela me rappelait
I'habileté des jongleurs qui s’exercent pendant des heures a manipuler des assiettes, des
bouteilles, des balles. Dalcroze lui-méme (399) ne prétendit jamais que son systéme
d’eurythmie avait un lien quelconque avec la chorégraphie. Il nous dit simplement qu'’il avait
mis au point une série d’exercices sur de la musique. Cela était bon pour la santé, et
développait aussi chez les enfants le sens du rythme et de la coordination.
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(SD leur annonce sur le chemin du retour qu'il a invité la meilleure éléve de Dalcroze, Miriam
Ramberg, a venir enseigner l'eurythmie car s’inquiete des rythmes difficiles du SDP,
difficilement maitrisables par les artistes... ce qui énerve Bronia...).

(401)

(Projet de SD de monter un cours quotidien d’eurythmie par Marie Rambert qui les rejoint a
Budapest... mais vite abandonné. Puis il veut '’engager comme danseuse...

Puis révolte des musiciens de I'Opéra de Vienne qui ne veulent pas jouer Petrouchka...)

(403) Chapitre 52 : « Préparation du Sacre du printemps : Londres et Monte-Carlo »

« Quand Stravinsky nous avait rejoints a Vienne, il avait apporté avec lui la partition complete
du Sacre du printemps. Le manuscrit était daté du 4 novembre 1912.

De Vienne, nous repartimes pour Londres ou Diaghilev s’était arrangé pour que durant les 6
semaines de notre séjour, Vaslav dispose de I’Aldwych Theatre pour y répéter ses deux
ballets. Les premieres répétitions se passerent surtout en explications données par IS a
Steiman pour transcrire au piano la partition d’orchestre. Debout pres d’eux, Vaslav écoutait
la musique et, a mon grand désespoir, je remarquai que Mim [Marie Rambert] lui expliquait
quelque chose. Je m’interrogeait: « Qu’'est-ce que Marie Rambert peut bien apprendre a
Nijinski, elle qui connait a peine la danse ? »

Je n’en dis rien a Vaslav, mais ce que je pensais dut se savoir, car je remarquai que V m’évitait
et qu’il ne me demandait plus de venir aux répétitions de la Danse sacrale. Dés que j’avais
I'occasion de disposer de la scéne ou de la salle de répétition, je travaillais donc seule. Mais
sentant que V m’en voulait, j'allai lui parler pour clarifier la situation. Il me reprocha de
critiquer ses méthodes de travail aupres des autres, disant que de toute évidence je n’aimais
pas sa nouvelle chorégraphie.

C’était trop injuste. Je n’approuvais pas I'application du systéme Dalcroze a une composition
chorégraphique, c’était vrai, mais j'étais slire que ce que javais dit avait été délibérément
déformé par les Dalcroziens qui essayaient de semer la zizanie entre V et moi.

Nous continuames, V. et moi, notre conversation au Lyons du coin, et il se mit peu a peu a me
parler davantage du SDP, m’expliquant qu’il puisait son inspiration non seulement dans la
musique, mais dans le livret écrit par NR et IS, et que (404) NR I'encourageait beaucoup : « Il
est tres sensible a mon travail, mais souvent Igor Fedorovitch m’énerve. Je l'estime
énormément comme musicien et nous sommes amis depuis longtemps, mais on perd
tellement de temps parce qu'il croit étre le seul a connaitre la musique. Quand je travaille avec
lui, il m’explique ce qu’est une blanche, une noire, un soupir, un demi-soupir, comme si je
n’avais jamais fait de musique moi-méme.

- Mais, Vaslav, tu sais qu'il fait pareil avec tout le monde. Il apprend méme a Steiman a
déchiffrer, et Steiman n’est pas seulement pianiste, mais chef d’orchestre ! »

Cela n’apaisa pas VN. Il ajouta tristement : « Je voudrais tellement pouvoir écouter la musique
sans étre tout le temps interrompu pour rien. Si seulement il parlait davantage de sa musique
pour le Sacre et moins de théorie musicale générale ! »

La partition du Sacre était si difficile que méme de grands chefs ne pouvaient pas la suivre du
premier coup. Pendant les premiéres répétitions orchestrales, il fallait que IS lui-méme reste
prés du chef pour I'aider.

(...) (sur le fait qu’elle se sent écartée par SD des roles de solistes pdt la saison londonienne...
remplacée par Karsavina ou Sophia Fedorova venue de Russie + elle a des malaises et
vertiges)

(405) (elle retrouve ses roles lors de la saison de printemps a Monte-Carlo...) « mais j'avais
tout le temps d’aller aux répétitions voir Vaslav créer son nouveau ballet.

Comme il I'avait fait pour le Faune, Nijinski, dans le SDP, concevait les ensembles comme un
tout et manipulait les artistes comme une unité. Dans sa chorégraphie, il renongait a la
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disposition symétrique et aux figures répétées du corps de ballet - contrairement a Fokine
qui, dans les Sylphides et méme dans les Danses polovtsiennes, conservait les structures
traditionnelles de Petipa, notamment du Lac des cygnes. Le theme du SDP concernait les rites
primitifs russes a I'ere préchrétienne, et excluait toute possibilité d’employer des formations
aussi ordonnées.

Dans le Sacre, les hommes sont des créatures primitives. Leur apparence est presque bestiale.
IIs ont les jambes et les pieds en dedans, les poings serrés, la téte baissée, les épaules voltées;
ils marchent les genoux légerement ployés, avec peine, sur un sol rugueux, inégal.

Les femmes sont également treés primitives mais, dans leur comportement, on percoit déja
I’éveil d’'un appel vers la beauté. Leurs postures et leurs mouvements sont pourtant gauches
et maladroits quand elles se rassemblent en groupes en haut de petits monticules et
redescendent ensemble pour former une foule au milieu de la scene.

Tout cela demandait beaucoup de précision aux danseurs. lls étaient, bien sir, habitués a
garder la distance avec leurs partenaires, mais sur des lignes droites, des diagonales bien
dessinées. Ces nouvelles structures les déroutaient, car ils n’avaient plus leurs reperes
instinctifs. Ils trouvaient qu’on leur en demandait trop.

Parfois, trop fatigués par une longue répétition, ils refusaient de travailler avec Nijinski. Il
fallait vraiment avoir une grande confiance en soi et une immense volonté pour continuer a
créer dans une atmosphere hostile et négative.

SD devait souvent intervenir, généralement pour calmer VN, qui ne comprenait pas que
certains de ses nouveaux pas-mouvements, qu’'il montrait avec tant de facilité, soient
irréalisables pour la plupart des danseurs. Il piquait des coléres indignées, persuadé que
I'impossibilité d’un artiste a répéter un pas-mouvement apres lui était un acte délibéré
d’obstruction, et il accusait les danseurs de vouloir saboter son ceuvre.

(idée que le corps de ballet reste dans I’ensemble fidele a Fokine...)

(406) (...) Une grande partie de I'’entourage de SD, les balletomanes et les critiques des grands
journaux russes qui venaient pour la saison a Monte-Carlo n’essayaient méme pas de
dissimuler leur hostilité a I'’égard de la chorégraphie de VN quand ils venaient assister a ses
répétitions. Ils avaient déja eu bien du mal a accepter les innovations de Fokine. Ils n’étaient
pas pres pour comprendre celles de Nijinski.

Roerich était le seul a soutenir Vaslav, et lui seul parvenait a le détendre pendant les
répétitions.

J'avais moi-méme assisté a toutes les répétitions, méme celles du premier tableau ou je ne
paraissais pas.

(un médecin a Monte-Carlo lui confirme qu’elle est enceinte...)

(...) Je voulais garder le secret car le bébé ne devait arriver qu’en octobre et je me sentais
assez forte pour assurer la saison de Monte-Carlo. Mere insista pourtant pour que j'avertisse
Vaslav tout de suite, afin qu’'il me ménage aux répétitions.

Je connaissais les exigences de Vaslav, et je savais que la perfection qu’il voulait atteindre ne
me permettrait jamais de me soustraire a la discipline. Il me fallut bien lui avouer la vérité, car
je voulais aussi qu'’il choisisse une remplagante au cas ou je ne pourrais pas danser.

Il se mit dans une fureur effroyable, me disant que j'étais irremplacable, et que, comme les
autres, je faisais expres de saboter son travail, traitant Sacha de moujik qui ne respectait pas
la santé de sa femme. (...)

Il finit par choisir une éventuelle remplagante : Maria Piltz. Elle avait déja dansé le Spectre de
la rose a la place de Karsavina et comptaient parmi les rares artistes qui admiraient et
défendaient son travail. Je crois méme qu’elle était un peu amoureuse de lui. Je lui montrai
mon solo, et plus tard il la fit lui-méme un peu travailler, changeant quelques pas pour les
adapter a sa personnalité. Elle prit son role trés au sérieux, et travailla jusqu’a parvenir a une
interprétation de tres haute qualité.
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(407) Chapitre 53 : Paris 1913 : la saison d’opéra et de ballet

Notre saison parisienne de 1913 devait débuter au théatre des CE qui avait ouvert au mois
d’avril. Ce magnifique édifice était décoré a l'extérieur par des sculptures d’Elie-Antoine
Bourdelle, et a I'intérieur par de grandes fresques et des bas-reliefs dorés de Maurice Denis.

Je savais par Vaslav que Bourdelle avait pris Isadora Duncan et lui-méme comme modeles
pour la Danse, bas-relief sur la fagade du théatre.

L’ouverture du théatre avait été gachée par la nouvelle de la mort tragique des deux enfants
d’'Isadora D., et sa décision de se retirer du monde. VN fut tres affecté par cette nouvelle, car il
connaissait les deux enfants d’l. et partageait sa douleur. Ce drame nous rapprocha, mais jeta
un voile de tristesse sur notre saison parisienne.

SD avait organisé une saison d’opéra et de ballet qui devait s’ouvrir avec Chaliapine dans Boris
Godounov. Le premier ballet présenté serait le SDP, le 29 mai. Jeux était prévu pour plus tard.
Pdt que nous étions a Monte-Carlo, SD était reparti en Russie pour poursuivre ses
négociations avec les théatres impériaux dont il voulait les artistes, les décors et les costumes
pour ses opéras. Quand il revint, il nous annong¢a brusquement que les chanteurs ne
pourraient pas arriver avant le 20 mai, et que nous ouvririons avec Jeux le 15 mai.

Mais ce ballet n’était pas prét. Vaslav n'y avait pas travaillé depuis 'été 1912. Méme a
Londres, il s’était concentré d’abord sur le Sacre et n’avait sans doute travaillé Jeux que tres
rarement avec Karsavina.

Je n’ai pas pris part a la création de Jeux. Je fus remplacée par Ludmilla Schollar qui avait
rejoint la compagnie a Paris.

[pages 408 a 410 sur Jeux... Schollar et Karsavina mécontentes de la fagon de travailler de
VN...]

(411) Premiére du Sacre...

La générale se déroula calmement, sans accrocs: une exécution idéale avec une harmonie
parfaite entre la fosse et la scene. Nous étions tous confiants, et surtout Vaslav. Il y avait
naturellement les habituels commérages de coulisses, surtout parmi les hommes qui
n’aimaient pas leur maquillage, leur barbe, leur chapeau, et je ne sais quoi d’autre.

Le jour historique arriva - 29 mai 1913 - premiére du SDP. (...)

La TCE était plein, et meére était assise au premier rang. Je préférais rester en coulisses pres de
Vaslav.

L’orchestre commenga, le rideau s’ouvrit et de la salle, s’éleva soudain un cri outragé. Vaslav
palit. Les bruits du public étaient si forts que les artistes avaient du mal a entendre la
musique. Vaslav était terriblement anxieux et craignait que les danseurs ne ratent tout. Il
semblait préts a se précipiter sur scene pour rétablir 'ordre au cas ou les artistes
craqueraient. J'allais m’accrocher a lui pour I'en empécher, quand SD hurla vers le public:
« Laissez-les achever le spectacle!» Debout dans les coulisses, je me sentais mal et mes
jambes me manquaient. J’avais le coeur serré, pas tant pour le ballet que pour Vaslav.

Le bruit et le tumulte continuerent, et ce ne fut que vers la fin du ballet, quand Maria Piltz
commenga a danser son solo, que le public se calma.

()

(412)

()

En 1967, quatre ans avant sa mort, IS dit a Youri Grigorovitch, chorégraphe du ballet du
Bolchoi alors en tournée a NY: «De toutes les interprétations du SDP que j'ai vues, je
considere celle de VN comme la meilleure ».

[puis brouille avec SD, mariage, et renvoi de VN...]
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NIJINSKY, Romola, Nijinsky, Londres, Victor Gollancz, 1933.

[Née Romola de Pulszky, Hongroise, fille d’'une actrice de théatre, elle voit les BR en Hongrie
en 1912 et se tourne vers le ballet... tente de convaincre Diaghilev de la faire entrer dans le
corps de ballet? s’embarque pour la tournée en Amérique latine a laquelle Diaghilev ne
participe pas, épouse Nijinski le 1¢r septembre 1913 a Bs-As. Naissance de leur fille Kyra en
juin 1914 et de Tamara en 1920, alors que N a déja commencé sa cure contre schizophrénie.
Romola meurt a Paris en 1978.]

[Est-ce que c’est vraiment elle qui écrit ? Et d’ou viennent les récits d’événements qui datent
d’avant sa rencontre avec Nijinsky ? de Nijinsky lui-méme ou d’autres témoignages ?

Cf. remerciements : Mme Karsavina, M. Legat, Fokine, Bolm, Roerich pour les infos et aide...
M. Lincoln Kirstein pour ses recherches sur l'histoire du ballet, M. R. Dodge pour les photos de
sa coll.

+ M. Arnold L. Haskell, ballettomane et critique anglais et M. Warren Zambra pour leur aide
pratique dans la préparation de ce livre.]

Cf. p. 144 sur Nijinski chorégraphe :

« N. felt that the real liberation of the ballet had not yet taken place. Duncan and Fokine... (...)
Dance is the art of producing and combining movement. It has no only to express a dramatic
action or an emotion, but the movements of the dancer must be each penetrated by the living
idea. The idea underlying, as in all art, must be the basis also of the art of movement. There
Nijinsky made a very clear distinction between movement and the dance, which is a
combination of movements. (...) »

(145) Rejet de la grace, du charme, de la fluidité...

Il traite le mouvement littéralement, comme le poéte avec les mots. Il élimine les gestes flous,
les demi-gestes et tout ce qui n’est pas nécessaire...

[l établit une prosodie du mouvement : un mouvement pour une action.

Utilise I'immobilité consciemment pour la premiere fois dans I'histoire de la danse... parce
qu’elle peut accentuer une action mieux que I'action elle-méme.

(146) Révolutionne la danse par 'usage des lignes droites, de I'angularité, en opposition au
serpentin et a la spirale. Mais pas un but en soi.

Usage de tous les mouvements, méme les plus crus, de toutes les positions, non pré-établies...
Possibilité d’'un mouvement violent ou dissonant, s’il est en accord avec 'idée...

Puis chapitre sur le Faune...

(181) CHAPITRE XI: « Jeux et Sacre du Printemps »

(sur la genése de Jeux... sur les séances de pose pour Rodin... qui suscitent la jalousie de SD)
(185) Mariage de Bronia avec le danseur Kotchetovsky, dont I'annonce surprend VN.

(189) SDP : theme inventé par Stravinsky lors de la création de 1'Oiseau de feu mais laissé de
coté car trop brutal pour ce ballet.

+ épopée nationale russe dont Roerich a toujours réve...

(190) + envie créatrice de VN, encouragé par SD avec départ de Fokine... VN parle de son désir
de créer un tableau chorégraphique pris dans une période archaique, une émotion primitive...
Et SD les réunit tous les 3...

VN prévient SD qu'il aura besoin de nombreuses répétitions car il veut développer sa
technique... et que les pas seront tres difficiles a exécuter.
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VN concentré sur Jeux et le Sacre... IS travaille a Clarens (Lac de Geneve) et fait de nombreux
voyages pour les voir.

VN trouve que Monteux est le meilleur chef d’orchestre, qu’il a bcp amélioré son sens
chorégraphique depuis 1 an...

(192) Tournée en Europe orientale, dont Budapest a Noél 1912 et Vienne, ou VN demande a
étre seul pour se concentrer sur sa création...

(193) La partition compléte du Sacre était désormais entre leurs mains, et VN y travailla note
par note. Il 1a fit jouer au pianiste et visualisait les danses pendant qu'il jouait...

Les groupes des ancétres, les différentes tribus et les adolescents, les jeunes filles joignant les
mains, écrasant le sol pour essayer de planter la graine de plus en plus profondément dans la
terre, afin qu’a I'arrivée du printemps, les plantes puissent fleurir de fagon triomphale.

Mais visage d'une jeune danseuse de Budapest [elle!] émerge au milieu de ces images
mentales du ballet...

SD parle a VN de cette jeune fille de I'aristocratie hongroise qui veut prendre des cours avec
Cecchetti... pourrait renforcer le prestige de la troupe s'il la prend avec lui ?

(194) [elle explique qu’elle avait des amis qui « espionnaient » alors VN...]

Un jour a Londres, en février, Bronia annonce a VN qu’elle ne pourra pas danser le role qui lui
est destiné dans le SDP car elle est enceinte...

(195) VN tres bouleversé... ils ne se parlent plus pendant des semaines.

A Monte Carlo apres Londres, les répétitions ont lieu sur la scene du Casino...

(196) Sur Jeux... pierre angulaire dans I’ évolution du ballet vers la modernité...

Nijinski adepte de la jeunesse...

VN donne dans Jeux une claire démonstration des idées que Dalcroze défendait et qui n’ont
pas pu étre développées completement dans son école.

Chaque membre du corps faisait un mouvement différent et suivait un rythme distinct.

(197) VN voulait impression de légereté et donc toute la danse sur pointe, y compris pour le
danseur homme, puis idée abandonnée car loin de la conception athlétique de ce ballet.

()

(198) Sacre premiere 29 mai 1913...

(200) Danse de I’Elue de M. Piltz calme I'audience par sa force indescriptible...

(201) Sur le plan chorégraphique, ce ballet est la compo de danse moderne la plus haute et la
plus pure qui ait été réalisée jusqu’a aujourd’hui. Les mouvements expriment la crainte, la joie
et 'extase religieuse. Ils sont d’abord de purs mouvements rituels d’'un genre primitif. Les
danseurs tremblent, vibrent a I’entrée du sage. Puis les mouvements de la danse de I'Elue ont
une valeur émotionnelle. Ses sauts, ses tressaillements, sont les descendants ultramodernes
des pirouettes et des entrechats de I'école classique, et leur valeur chorégraphique est la
méme. [?] VN contredit la position classique en créant des gestes et des pas en dedans. La
choré était la visualisation la plus extraordinaire et juste de la partition. Chaque rythme était
dansé, les contrepoints étaient construits chorégraphiquement dans les groupes. C'est a
travers le rythme, et seulement le rythme, que la danse s’identifie a la musique. Le contrepoint
rythmique est employé dans les mouvements choraux. Lorsque I'orchestre joue un trille aux
flites, les mouvements s’amenuisent/se dispersent, et les danseurs font de méme. Alors
I'accord commence sur les bois avec deux octaves différentes, et sur scéne deux groupes de 3
danseurs chacun se détachent des lignes et dansent, en correspondance avec l'accord [the
tune]. Le piétinement de souris de la vielle femme [sorceress], les pas rapides des jeunes
hommes, correspondent a 'expression musicale du mouvement, tout comme les rythmes
complexes de la joyeuse [?!] danse de I’élue. A la fin du premier tableau, de grand cercles
(femmes habillées en couleur écarlate) courent sauvagement, tandis qu’a l'intérieur des
masses instables/changeantes/toujours renouvelées [shifting] se fragmentent/morcellent
[splitting up] continuellement en tout petits groupes tournant/pivotant sur des essieux
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excentriques. C’est en ce sens que le développement du ballet est infini. Méme les couleurs
des costumes se reflétaient dans la musique. Avec le Faune, VN nous a mené pres de la nature
dans la période archaique, mythologique. Avec le Sacre, il nous emmene au-dela de I'éveil de
la nature elle-méme et aux rituels trouvés instinctivement de ’homme primitif. Aucun doute
qu’avec le SDP, VN a exprimé clairement sa croyance/ses principes [creed]. Aussi bien sur le
plan musical que sur le plan chorégraphique, (202) c’était tres en avance sur son temps. Les
danseurs tout comme I'orchestre, et particulierement Monteux et Mlle Piltz, accomplirent une
tache gigantesque. Méme aujourd’hui, danser ou diriger le Sacre est difficile, mais a cette
époque c’était presque un effort surhumain.

[puis elle raconte qu'’ils étaient tous épuisés mais excités apres la premiere et qu’ils allerent
faire un tour au bois avec Cocteau...]

NIJINSKY, Romola, Nijinski, préfacé par Paul Claudel, Paris, Denoél et Steele, 1934.
Traduit de I'anglais par Pierre Dutray.

Cf. Préface (écrite le 27 mars 1927) ou Claudel explique qu’il n’a jamais aimé le ballet (avant
de voir Nijinski dans le Faune au Brésil pendant la Guerre).

Evoque son systeme d’écriture : « N nous parlait de ce grand travail qu’il avait achevé pendant
ses années d'internement en Hongrie, il avait trouver le moyen d’écrire et de noter la danse
comme on fait pour la musique. »

Il implore Dieu d’étre avec son ame obscurcie, a I'heure ou voile noir sur la face du divin
danseur.

+ ses dessins...
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RAMBERT, Marie, Quicksilver. An autobiography, London, Macmillan, 1972.

Son travail avec Dalcroze...

(54) Visite de SD et VN a Hellerau... Dalcroze lui propose de travailler avec BR... elle va les
voir danser a Berlin.

Elle est choquée par l'austérité absolue du Faune alors que musique impressionniste de
Debussy...

Sur le Sacre, p. 55a 71.

(55) Elle rejoint la cie a Budapest, s’étonne du travail de Grigoriev, connaissant tous les roles
du répertoire ét faisant répéter chaque artiste...

Impossible de trouver du temps pour des cours de rythmes car emploi du temps des danseurs
trop chargé...

Donc elle travaille avec chaque danseur pour le Sacre, dans lequel elle doit aussi danser.
Précautions prises par SD aupres des danseurs, peu enclins a danser la choré de VN apres
avoir dansé le Faune...

(56) A Monte-Carlo.

Elle reste apres répétition générale avec VN pour écouter ensemble la partition du Sacre. 11
préparait alors les mouvements pour la prochaine répét.

Elle devait étudier les rythmes avec chaque artiste individuellement car tres difficile.

(57) Il fallait tout le temps compter les mesures car pas de mélodie sur laquelle s’appuyer.
Mouvements en eux-mémes simples, et également les tracés au sol. Mais la position de base
était difficile a tenir en mouvement.

(58) Réaction de VN a I'annonce de la grossesse de BN... alors qu’il a congu rdle pour elle.

(59) Premiere visite de IS aux répétitions, il joue deux fois plus vite que le pianiste allemand
qui les accompagnait d’habitude... et deux fois plus vite que ce qu’ils pouvaient danser !
Querelle épique entre lui et VN.

« Many years later, when the Bolshoi Ballet made its second visit to this countru in 1969, their
chief choreographer, Gregorovich (...) told me that though IS had bitterly diapproved of VN’s
version in 1913, he had since admitted that i twas by far the best rendering of his Sacre. »

Elle critique la vision purement théorique de la relation musique/mouvement chez Dalcroze,
incomparable a ceux que peuvent faire les chorégraphes... elle cite Fokine.

Elle suit les cours de Cecchetti et y reconnait ce qu’elle a appris avec son premier maitre,
Slowacki. Cours tous les jours et elle pratique toute seule... VN 'aide en lui expliquant des
détails... avec peu de mots... mais il démontre les choses tres clairement et parfaitement...

(60) Sur VN et son travail de danseur...

Sur ses chorés, elle affirme qu'’il a vraiment révolutionné le ballet classique, avec 50 ans
d’avance sur son temps.

Introduit de nouveaux principes.

(61) Faune...

Rien de spontané dans ses chorés, tout est précis, y compris les mvts d’ensemble # chez
Fokine

(63) NR suggere d’abord le sujet du SDP.

Posture primitive préhistorique proposée par VN...

Pas simples : marcher doucement, ou en frappant du pied, sauter la plupart du temps sur les 2
pieds, retombant lourdement.
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[l y avait seulement une danse plus compliquée pour les filles dans la premiere scéne.

(64) Danses de groupe, chaque groupe suit son propre rythme.

Vieux sage : il marche deux pas tous les trois pas de I’ensemb]e.

2¢scene : danse de I'élue puissante et émouvante...

Elle regarde encore et encore VN l'enseigner a MP. Son interprétation était tres pale % a la
performance extatique de VN, qui est la plus grande danse tragique que j’aie jamais vue.

First Night...

Selon elle scandale + fort dans le 2¢ acte...

Danse de I'élue, tremblant pendant de nombreuses mesures, ses bras pliés sous sa joue droite,
pieds en dedans...

Suite de la nuit, de restaurants en bars...

(66) Elle dit qu’elle a demandé a IS une partition du Sacre afin de prendre des notes sur la
choré de VN et que cela s’est passé apres que VN a quitté SD...

IS lui envoie une partition pour quatre mains.

(67) reproduction d’'une page partition avec annotations en russe.

(68) «It was not a choreographic record, naming the steps, but VN’s comments and
enlightening remarks.

50 ans apres, Nigel Gosling vient la voir... en parlant d’IS elle se souvient qu’elle a pris ces
notes en 1913... et ressort la partition avec les mots prononcés par VN pendant les
répétitions.
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SERT, Misia, Misia, Paris, Gallimard, 1952.

Son amitié pour SD (p. 153...). Elle le découvre avec Boris Godounov... véritable choc
artistique, puis le Sacre aussi.

(154) BR...

(165) Sur le mariage de VN, « 'une des premiéres tragédies qui bouleversa les BR ».

Selon elle, Romola est la cause de I'internement de VN et I'a empéché de se réconcilier avec
SD.

(173 et suiv.) sur le Faune.

Idée que VN est incapable de régler des danses tout seul...

(181) Rencontre IS et SD...

(182) Elle est dans la loge de SD (avec aussi Debussy) pour la premiére du Sacre.

Elle dit que la répétition générale fut une véritable bataille...? elle utilise ce terme a 2
reprises.

Elle est trés enthousiaste sur la musique mais ne dit rien de la choré.

Elle critique les récriminations pécuniaires faites par IS a SD...
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SOKOLOVA, Lydia, Dancing for Diaghilev. The Memoirs of Lydia Sokolova, edited by
Richard Buckle, London, John Murray, 1960.

§3 Pavlova

LS travaille avec Pavlova a Londres (elle prend des cours avec elle) puis elle auditionne pour
une compagnie de Russes, les Kosloff, qui l'engagent. Ils ont une version a eux de
Schéhérazade. A 16 ans, elle remplace Madame Kosloff. Elle est payée 4 pounds par semaine.
Elle auditionne avec d'autres membres de cette compagnie : Nicolas Zvereff, Tarasoff, Doris
Faithful (Doris ?) et une quatriéeme Anna Broomhead (Bromova selon LS mais dans le
programme je ne la vois pas sous ce nom, il y a cependant une Bromney) pour les BR de
Diaghilev a Londres (lors de la tournée de 1912 des Ballets russes). Elle est appelée
Maningsova dans le programme du TCE (en fait, elle s'appelle Hilda Munnings). Aux BR elle
sera payée 30 pounds par mois.

§ 4 Nijinsky et Diaghilev (pages 32 a 50)

Elle rejoint les BR a Monte-Carlo. Aux BR, elle dit qu'il y a une classe tous les matins a 9 heures
avec le Maestro Cecchetti, en tutu. Les répétitions se font dans des robes en crépe de chine
dans un trés important métrage de tissu et il semblerait que chacune ait une couleur
différente. Normalement, les danseurs les jours de spectacle ne travaillent pas les apres-midi
mais s'il y a des créations, il peut y avoir répétition.

Les nouveaux danseurs ne peuvent pas danser dans la piece de Fokine : «les Sylphides »
avant au moins 6 mois (page 39). Elle parle de L'Aprés-midi d'un Faune. Elle a tout de suite été
recrutée pour faire une des nymphes du Faune. Or elle apprend tous les roles dans lesquels
elle est distribuée en méme temps et apprendre « ce curieux nouveau style de danse » de
Nijinski ne représente pas plus que les autres pieces pour elle. N. se tenait devant elle, il jouait
avec ses pouces, et la regardait a travers ses yeux mi-clos. Puis, il se tournait vers Marie
Rambert (Mim) et lui demandait : « est-ce qu'elle comprend ? ». Un jour, il est venu vers elle,
et lui a dit : « tu dois essayer de marcher entre les barres de la mesure de la musique et sentir
le rythme que cela implique.» Elle a éclaté en sanglot, s'est enfuie en courant dans les
coulisses et s'est évanouie. Elle a dii avoir une espece de crise de nerf... Mais elle n'est restée
absente que 24 heures. A son retour aux répétitions, elle apprécia davantage ce travail sur le
Faune en tout cas plus qu'auparavant, elle s'impatientait de reprendre le Faune qu'elle avait
vu en représentation. En fait, d'étre autorisée a prendre part au Faune était un honneur. « Les
danseurs amenés a danser le Faune devaient étre a la fois doué d'un grande musicalité et d'un
bon sens du rythme. Il était nécessaire de se détendre et d'écouter la musique comme un tout.
Ca s'écoulait lentement jusqu'a la conscience et la sensation approchait le divin. On marchait
et bougeait calmement dans un rythme qui passait par-dessus les pulsations de la musique
données par le chef d'orchestre. A chaque entrée qu'on faisait et il y en avait plusieurs, celle
qui entrait reprenait le compte de celle qui venait d'entrer. Pour chaque mouvement de la
main ou de la téte, il y avait un son dans la musique qui lui correspondait. C'était tres
ingénieusement pensé. » Elle ne sait pas si c'est VN qui avait pu penser cela et elle prétend que
il avait du le faire avec l'aide du compositeur. Je la cite a nouveau : « pour préserver les
dessins de la frise, on devait garder les mains et les bras a plat et de profil et pour cela, il était
nécessaire de détendre ses mains et ses bras parce que si on essayait de tenir le geste en se
contractant, le poignet partait vers l'arriere et la ligne droite qui devait exister entre le coude
et la main était perdue. Nijinski comme faune était saisissant. Bien que ses mouvements
étaient absolument contenus, ils étaient virils et puissants, et la maniere avec laquelle il
portait et caressait le voile était si animale qu'on s'attendait a le voir courir en haut de son
rocher avec le voile dans la bouche. Il y avait un moment absolument inoubliable, juste avant
la descente amoureuse finale sur le voile, quand il s'agenouille avec son autre jambe étendue
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derriére lui. Soudain il envoyait sa téte en arriere, il ouvrait sa bouche et il riait en silence.
C'était superbement joué ! »

Jeux se répete aussi a Monte Carlo, c'est une piece a propos du tennis. Le premier ballet
inspiré par le sport. Trois danseurs, un décor de Bakst. La balle entre en scene, suivie des trois
danseurs N, Karsavina, Schollar. VN flirte avec 1'une puis l'autre puis les deux, a nouveau la
balle, ils la suivent pour sortir et terminer ainsi le ballet. Musique commandée a Debussy par
Diaghilev. Jeux présente « de jolis moments d'ensemble », mais elle n'aime pas. Nijinski fait de
ses danseuses des marionnettes (encore et toujours, c'est moi qui le dit) de par la gestuelle
anguleuse. Et il suggére qu'au XXe¢ siécle I'amour est seulement un jeu de plus comme le
tennis. Mais selon elle, la nouveauté de Jeux réside dans le fait que c'est dansé sur ce qu'elle
appelle un trois-quart de pointes. Les danseuses ne se tenaient jamais sur leurs pointes
comme le font habituellement celles du ballet classique, ni sur la plante du pied mais sur un
entre-deux (baroque ? DB). On avait l'impression qu'elles essayaient de danser sur leurs
pointes et qu'elles n'y arrivaient pas ! Puis elle parle des costumes de VN et de ceux des
femmes (Paquin). Ceux de Bakst ont été rejetés par VN.

Puis elle évoque le Sacre.

La partition révolutionnaire de IS, comme « marqueur historique de la musique moderne ».
Elle parle de la fagon dont les avant-gardes de la peinture (Gauguin et Picasso) sont a I'époque
inspirées par le primitivisme. En 1913, personne ne pouvait imaginer un ballet primitif. Les
précédentes commandes de Diaghilev adressées a IS parlaient de la Sainte Russie. Pour le
Sacre, « il remonte plus loin dans la nuit des temps, dans un pays qui n'a pas de nom dont le
peuple n'a pas de nationalité et célebre, par des rituels pleins de crainte, un dieu inconnu.
Pour exprimer la terreur, I'espoir et I'étrangeté de ces gens brutaux, IS écrit une musique dont
les rythmes, les tremblements, les pulsations, les vacillements, les grondements, etc,
manifestent leurs émotions animales. » Quant elle arrive a Monte-Carlo les répétitions du
Sacre sont déja tres engagées, la premiere des deux scenes est déja arrangée et les filles
anglaises sont distribuées dans le final de la premiére scene. « C'était dans cette scene un
chaos complet. Nous devions courir plus ou moins ad lib (le cortége) et piétiner selon des
rythmes différents. Nous n'avions pas vraiment de place attribuée sur scene. Le rideau se
baissait sur une humanité vouée a la débandade.» Marie Rambert avait été spécialement
engagée par Diaghilev pour assister la fabrication du ballet. Comme elle avait étudié
I'Eurythmique avec E-J Dalcroze, elle était capable d'aider VN et les danseurs avec les rythmes
compliqués de la musique de S. Dans les précédents ballets, on avait toujours été capable de
danser sur la mélodie, dans le Sacre, il fallait qu'on danse sur des comptes bien plus
compliqués que ceux qu'on trouvait dans le Faune. C'était plus facile pour LS parce ses études
musicales avait été plus poussées que celles de certains des autres danseurs du Sacre.
Quelques-unes des jeunes filles avaient pris ’habitude de courir avec de petits papiers dans
leur main, sur lesquels elles avaient noté les comptes du Sacre. Elles se querellaient entre elles
a propos des comptes pour savoir qui avaient raison ou tort. Dans la premiére scene (en fait le
premier tableau) elle se rappelle un groupe d'anciens qui avaient de longues barbes et des
cheveux. Ils se tenaient tres serrés les uns contre les autres et étaient secoués par des
tremblements, comme s’ils étaient en train de mourir de peur. Dans la seconde scéne (en fait
le deuxiéme tableau) toutes les danseuses se tiennent dans un large cercle, elles sont
orientées vers l'extérieur du cercle, 1'élue est parmi elles. Les jambes étaient tournées en
dedans (les orteils pointés vers l'intérieur), le coude droit reposait sur le poing gauche et le
poing droit supportait la téte inclinée sur le c6té. Comme le cercle commengait a tourner, tout
le groupe a un certain compte montait sur demi-pointe et laissait tomber la main droite sur le
coOté et langait la téte a gauche. Apres avoir exécuté un tour complet, chaque autre fille sortait
d'un bond du cercle, et puis y retournaient. La danse de VN arrangée pour Maria Piltz dans le
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role principal, n'était pas aussi épuisante mentalement ou physiquement que celle de la
version de Massine qu' elle a dansé en 1920. Mais c'était tout aussi efficace. La danse de MP
était divisée en sections et sachant combien le phrasé du Sacre est difficile, LS sait que c'était
plus facile pour MP. La séquence de mouvements de MP était interrompue par les danses
d'ensemble, MP pouvait commencer simplement a chaque fois avec une nouvelle série de
comptes (de son c6té, LS n'avait que deux courtes interruptions quand certains pas qu'elle
comptait en cinq étaient repris en écho par le corps de ballet). A la fin de sa danse MP était
portée de tout son long jusqu'a la hauteur des épaules des hommes les plus grands de la
compagnie. Ensuite, au moment ou la musique arrive a la fin, ils la soulevaient de toute la
hauteur de leurs bras tendus et ils couraient avec elle hors de scene. C'était une séquence tres
impressionnante. Ce nouveau ballet a été donné pour la premiere fois a Paris, juste apres la
saison a Monte-Carlo. On a beaucoup écrit sur ce chahut du 29 mai 1913, au TCE. Et LS est
certaine qu'aucun des danseurs présents ce jour-la n'oubliera cette occasion. « Les cris et les
sifflets du public commenceérent presque au début de la musique et au moment ou le rideau se
leva nous étions tres effrayés. » Grigoriev (le maitre de ballet, homme a tout faire) écrivit dans
sa biographie que : « les danseurs n'étaient pas touchés et méme qu'ils étaient plutot amusés
par ce chahut sans précédent ! Je peux seulement dire que pour moi, ce n'était pas amusant du
tout. » Elle parle du chahut comme les autres, SD qui allume et éteint, VN qui compte, IS qui
retient VN. Mais elle précise de facon intéressante, que pour elle le second tableau est plus
difficile que le premier... La chaleur du Sacre méme en hiver. Puis elle évoque la tournée a
Londres qui suivit la création parisienne du Sacre. Elle parle du mélange des genres entre la
musique de IS et opéras : Boris Goudounov et/ou la Khovenschina. SD a déja un nom aupres
du public anglais pour la danse mais il s'en fait un autre pour l'opéra et Londres est envahi par
les danseurs et les chanteurs. Puis elle évoque le paiement des cachets en monnaie sonnante
et trébuchante (P. 45).

Elle décrit VN comme quelqu'un qui ne se mélangeait pas, qui ne parlait qu'aux gens avec qui
il dansait, sans les regarder dans les yeux... [l marchait beaucoup sur la pointe des pieds pour
s'entrainer. Et il sautait en premiére en augmentant progressivement la hauteur de ses sauts
(et méme chose en redescendant). Mim n'avait pas de difficulté a lui parler, elle en recherchait
plutot les occasions. Elle a été d'une grande aide pour les répétitions du Sacre a tel point qu'il
s'était habitué a elle. MR lui parlait en polonais. LS va méme jusqu'a idéaliser le lien entre MR
et N et penser que si MR s'en était occupée il ne serait pas devenu fou et il serait resté
heureux !

LS raconte qu'elle a recu un prix de fin d'année décerné par Cecchetti pour son travail en
cours technique.

Puis LS évoque la tournée en Amérique du Sud le mariage de Romola et Nijinski que tout le
monde, selon elle, désapprouvait... Que cette tournée a été un succes mais que VN devenait de
plus en plus « difficile ». Il semblerait que Romola ait regardé le contrat de VN et que celui-ci
n'était pas honoré, puisque SD aurait dii payer a N une somme énorme qu'il n'avait jamais
payé du fait qu'il 'entretenait... A Rio, VN refusa de se montrer. Ce fut une sérieuse affaire et
un coup de canif dans son contrat. Plus tard elle apprendra avec les autres danseurs, que VN
avait été congédié par télégramme par SD. Méme si il y a eu faute de la part de VN a Rio, elle
sait que c'est son mariage qui a provoqué son renvoi. Donc VN se retrouva avec une femme a
entretenir et nulle part ou danser. Tout son monde s'écroulait autour de lui. Pas de retours
possibles au Ballets Impériaux, ni d'autres compagnies, puisque Pavlova n'aurait pu admettre
quelqu'un d'aussi excellent qu'elle dans sa troupe. Non seulement SD avait fait de VN le plus
grand danseur des ballets russes mais aussi un talentueux créateur. Tout cela était terminé !

Sacre de Massine
§ 12 le Sacre du Printemps
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LS est en crise entre son mari Kola Kremnev (KK) et Léon Woizikovsky (LW) elle se dispute
avec la femme de LW qui a trouvé dans les poches de son mari des lettres que LS lui a écrit.
LW nie devant tout le monde avoir écrit des lettres a LS. C'est un scandale qui mettra LS en
émoi, elle veut quitter a la fois son mari et son amant mais elle une petite fille de trois ans. Elle
songe a se suicider au Laudanum.

Elle mentionne que D lui propose d'étre comme son pere spirituel au moment ou elle va si
mal... Elle lui en sera toujours reconnaissante.

D n'a réussi qu'a trouver une petite tournée en Angleterre et le public anglais a la différence
du public londonien boude les spectacles proposés par les BR Enfin SD obtient la possibilité
de danser a nouveau en décembre 1920 au TCE mais comme il ne peut assumer la production
de nouveaux ballets, il décide de faire revire le Sacre avec Massine comme chorégraphe. Puis
Massine propose a LS d'étre 1'élue, ils répetent d'abord a Londres tous les deux, le salaire de
LS est augmenté. S'ajoute une certaine Vera Savina a leur duo dont Massine va tomber
amoureux (alors qu'il est I'amant de Diaghilev). Elle raconte les répétitions avec M, travail tres
difficile a écrire pour lui et a mémoriser pour elle a cause du fait que la musique de S produit
ses propres regles mais ne s'y tient pas treés longtemps. D'abord il était nécessaire de
s'habituer au rythme de chaque section, et ils travaillaient avec un métronome qui suivait le
tempo indiqué sur la partition. Sans la musique elle pouvait danser encore et encore les
premiers pas, et une fois qu'elle avait intégré le tempo, elle dansait accompagné par une
pianiste embauché pour l'occasion Rae Robertson. Bien qu'elle trouva que les premiers pas
s'ajustaient parfaitement a la musique, la suite semblait n'avoir aucun rapport avec elle, mais
en ignorant la musique et en continuant son propre chemin, LS la retrouvait éventuellement a
un temps donné qui correspondait a une fin de mesure. Elle commencait a comprendre
comment il lui fallait travailler la danse. Chaque pas de la danse avait ses propres comptes qui
incluait des «et», c'est-a-dire des moitiés de temps entre les temps, ce qui complexifiait
'affaire mais malgré cela elle apprenait facilement. La difficulté pour elle c'était non
seulement d'exécuter les pas mais aussi de se rappeler combien de fois elle devait les
exécuter. Par exemple, il y avait des grands sauts sur le c6té, qui devaient étre exécutés tres
lentement et a qui, a chaque nouvelle fois, elle devait ajouter un mouvement supplémentaire.
Le plus difficile, c'était d'arriver a compter ces jetés exténuants pour s'arréter apres le
neuvieme. La seule maniere dont LS y parvenait, c'était en reprenant une méthode qu'elle
avait mise au point dans Narcisse, qui consistait a appuyer sur ses doigts a chaque nouveau
saut. Une fois, ils ont travaillé un saut mais sans le rythme et, pour l'intégrer, ils ont du
reprendre la danse au début et lui ajouter un peu plus de temps. Ces répétitions 1'ont préparé
physiquement pour I'épreuve de la performance sur scéne de cette danse, exceptionnellement
longue et exténuante. La danse s'est écrite tres vite et elle 'avait consignée dans un petit
carnet. La seule autre personne a l'avoir mémorisée c'est LW, du fait de sa prodigieuse
mémoire photographique. Comme elle était en rupture sentimentale avec son mari et son
amant elle aurait pu s'éprendre de LM mais LM était lui-méme épris de Vera Savina. Le solo
sera terminé a Paris. Elle était impatiente de savoir si elle arriverait a avoir la force de danser
les 7 minutes. En fait, les mouvements qu'elle devait faire juste avant les sauts en cercle de la
fin, étaient les plus exténuants du solo. Au moins, elle connaissait déja le pire et pensait qu'elle
y parviendrait de ce fait. La musique du Sacre, bien sir lui était familiere, mais la nouvelle
version de LM était tres différente de celle de N, qu'elle avait dansé en 1913. C'est une
fabrication typique de LM, précise et méthodique, dans laquelle chaque groupe comptait tout
le temps et différemment des autres. Dans la chorégraphie de LM rien n'était laissé au hasard,
et si quelqu'un avait des doutes sur ce qu'il avait a faire ou pour quelles raisons il avait a le
faire, il n'avait qu'a demander et tout lui était expliqué. Elle pense que M avait eu de la chance
de ne pas avoir vu la chorégraphie de VN (puisque LM était arrivé au BR, un an apres le Sacre
de VN) qu'il se serait senti obligé d'imiter quelque chose de VN alors que le style de VN lui
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était totalement étranger. Le Sacre de VN était plein de tristesse notamment au moment ou les
anciens avec leur longue barbe se secouaient et trépignaient mais il y avait aussi des moments
trés touchants. Elle ne croit pas que le Sacre de VN ait pu durer méme si les circonstances
avaient évoluées différemment pour VN et si, notamment il était resté dans la compagnie. Le
travail de VN dit-elle, était vague bien moins compliqué et précis que celui de LM. Son
expérience la plus terrifiante c'est celle avec I'orchestre mais se crée entre elle et le nouveau
chef Ansermet, un lien de confiance. Puis elle évoque la reprise des costumes du Sacre de VN.
Sa robe est trop lourde, on la lui refait en soie, elle ne parle pas de Chanel... Elle danse sans
perruque. Elle sera félicitée par LM. Elle danse dans d'autres chorégraphies le méme soir que
le Sacre (le 15 décembre 1920 au TCE). « Les pas que LM avait inventés pour son solo
entretenaient peu de relation avec ceux existant dans les autres danses, cela n'avait jamais été
fait auparavant, ils étaient tellement en contraste les uns avec les autres, ils se suivaient si
rapidement dans de tels et si soudain changements de rythmes, qu'elle pense qu'elle devait
donner l'impression d'étre électrocutée par le passage d'un courant électrique. Cette danse
était tragique elle évoquait la pitié et la terreur. Peu importe ce que cela généra dans le public,
la danse la tua presque. Les rameurs n'ont qu'a continuer de ramer, et les coureurs a courir...
Elle n'avait pas seulement a faire ces mouvements empreints de terreur, elle devait aussi
continuer a penser, compter et bouger en méme temps. Heureusement, le corps a sa propre
forme de mémoire qui continue alors que la fatigue physique empéche le cerveau de
fonctionner consciemment. » Le plus dur c'était de savoir ou elle en était du nombre des
mouvements qu'elle avait a répéter. Parfois elle arrivait a pouvoir compter sur ses doigts mais
quand c'était impossible pour elle, LW, qui conduisait le corps de ballet, était chargé de dire
tout haut les comptes. Elle arriva enfin a ces fameux sauts en rond sur la scene, qui sont des
« grands jetés en tournant», des sauts déja difficiles en eux-mémes, mais en plus, entre
chaque grand jeté, elle devait se pencher sur le c6té et poser une main sur la scene pendant
qu’elle devait lever I'autre et se frapper la poitrine deux fois avec. Puis elle arrivait a un arrét
brusque au milieu, elle se hissait sur ses orteils et elle attendait que le rideau commence a
tomber. Alors elle tombait au sol et s'étendait en arriere, en arche, comme une victime qui
attend un coup de couteau, appuyée sur ses épaules, ses coudes et ses orteils (il y a une photo
de cette pose a la BNF Mitterrand). Juste avant que le rideau ne touche la scene, elle
s'effondrait. Le rideau remonta plusieurs fois sur cette derniére image et elle n'en fut pas
consciente. C'est LW et un autre danseur qui la releveront. Apreés elle évoque la rupture de LM
et SD qui répete donc celle de VN avec SD dans les mémes circonstances, c'est-a-dire : apres
un Sacre. Ce qui provoque la colere de SD et le renvoi de LM !
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STRAVINSKY, Igor, Chroniques de ma vie, Paris, Denoél, 1962 [1™ éd. en anglais: An
Autobiography, London, Gollancz, 1935].

(37) Mort de son maitre Rimsky-Korsakov...

Sarencontre avec les BR en 1909... SD lui propose d’écrire la musique de I'oiseau de feu...

(38) parenthese sur le discrédit de I'art du ballet et de la musique de ballet a cette époque...
Tchaikovski a un peu fait cher de point de vue a ce sujet...

(40) Image de VN comme d’un gar¢on parlant peu et ayant I'air d’avoir une intelligence peu
développée...

(44) En finissant de composer I'Oiseau de feu, il entrevoit « le spectacle d’'un grand rite sacral
paien : les vieux sages, assis en cercle et observant la danse a la mort d’une jeune fille, qu'ils
sacrifient pour leur rendre propice le dieu du printemps. »

Il en parle a NR qui s’enthousiasme, puis a SD idem.

Mais d’abord compo de Petrouchka... (48) il rend hommage a I'’exécution de VN pour ce rdle,
et aussi Karsavina.

(49) 1l revoit Roerich pour « établir le plan de cette action sacrale », avant de composer sa
partition.

(50) Il présente le fait que VN devienne chorégraphe comme une lubie de SD.

A propos du Faune, il dit que la part de Bakst est prédominante, y compris dans la
composition de la danse!: «c’est encore lui qui indiquait le moindre geste de la
chorégraphie » (sic)

(52) Invitation de SD pour se rendre a Bayreuth...

(55) L’idée de travailler avec VN le trouble malgré leur «bonne camaraderie» et son
admiration pour son talent de danseur et de mime.

« Son ignorance des notions les plus élémentaires de la musique était flagrante. Le pauvre
garcon ne savait ni lire la musique ni jouer d’aucun instrument. »

(..r)

« VN commenca par exiger pour ce ballet un nombre fantastique de répétitions... »

Il dit qu'’il est obligé de 'initier aux rudiments de la musique...

(56) Et qu’il se déplace souvent pour assister aux répétitions...

« Je n’ai pas besoin de souligner qu’en écrivant tout ce qu’on vient de lire, je suis bien loin de
vouloir porter atteinte a la gloire de ce magnifique artiste. Nos rapports ont toujours été
excellents. (...) (57) Mais a I'heure actuelle ou le nom de ce grand artiste, hélas victime d’'une
maladie mentale incurable, appartient déja a I'histoire, je trahirais la vérité si je perpétuais la
confusion qui existe déja dans l'appréciation de sa valeur comme interpréte et comme
créateur ».

(62) SDP le 28 mai (sic) : il quitte la salle dés les premieres mesures du prélude, révolté car
rires et moqueries tout de suite.

# générale tres calme...

(63) A propos de la choré... il dénonce «I’admiration facile qu’elle provoqua dans les milieux
dits d’avant-garde, toujours préts a accueillir comme une nouvelle découverte tout ce qui
différe tant soit peu du “déja vu” ».

L’'impression qu’il en garde, « c’est I'inconscience avec laquelle elle a été faite par VN »,
incapable de s’approprier les idées révolutionnaires de SD.

Tres loin de ce qu'il avait voulu... i.e. « une suite de mouvements rythmiques d’'une extréme
simplicité, exécutés par de grands blocs humains, d'un effet immédiat sur le spectateur, (64)
sans minuties superflues, ni complications trahissant I'effort. »
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STRAVINSKY, Igor & CRAFT, Robert, Souvenirs et commentaires, Paris, Gallimard, 1963
[1re éd. angl. 1959].

(37) Fokine 'homme le plus désagréable qu'’il a jamais rencontré... il n’aime pas les chorés de
'Oiseau de feu ni Petrouchka...

(38) Sa rencontre avec VN en 1909 a St-Pétersbourg... il 'aime bien mais constate des
« absences dans sa personnalité » (sic).

(40) 11 dit que I’érotisme du Faune est la responsabilité de SD et non de VN... mais il aime son
interprétation et le ballet ( ?!).

Sa déception par rapport a Nijinsky en lien avec la musique...

(41) « VN ne fit aucun effort pour comprendre mes propres idées chorégraphiques pour le
Sacre. Dans les Danses des Adolescents, par ex. j'avais imaginé une rangée de danseurs
presque immobiles : VN en fit un grand match de saut.

Je ne dis pas que l'imagination créatrice de Nijinsky manquat d’abondance; elle était, au
contraire, presque trop riche. Le fait est qu’il ne connaissait pas la musique et que, par
conséquent, il n’avait qu’une idée primitive des relations entre la danse et elle. L’éducation
aurait pu y remédier dans une certaine mesure car il était évidemment musicien. Mais, a
I'époque ou on fit de lui le principal chorégraphe des Ballets, il était désespérément
incompétent en matiere de technique musicale. Il estimait que la chorégraphie devait
marquer de nouveau la mesure et le motif de la musique par une constante coordination.
L’effet en était de réduire la danse a une duplication de la musique et d’en faire une imitation.
Dans ma conception, la choré doit réaliser sa forme propre, indépendante de la forme
musicale. Son établissement sera basé sur toutes les correspondances que pourra inventer le
chorégraphe, mais elle ne doit pas chercher simplement a reproduire le mouvement et la
mesure de la musique. »

(43-44) Lettre de VN adressée a IS datée du 9 décembre 1913 ou il se plaint de SD et de ne pas
avoir été payé pour ses danses ni pour ses chorégraphies...
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2. Articles de presse

Les articles sont classés dans l'ordre chronologique de leur parution. Certains sont
anonymes et parfois issus d’un recueil factice d’articles (collection Rondel, Département des
Arts du Spectacle de 1a BnF), ne mentionnant pas le nom du journal dont ils sont issus.

Article du 28 mai 1913
Dans cet article on signale que le Sacre du printemps a demandé 125 répétitions aux
danseurs, un travail de préparation assez important pour I'époque.

Montjoie

29 mai 1913

« Gloires et miseéres du théatre actuel.

Ce que j’ai voulu exprimer dans Le Sacre du Printemps »

Igor Stravinsky

Dans cet article de presse, Igor Stravinsky explique l'intrigue du Sacre. Il commence en
expliquant le caractere de la musique composée et les choix qu’'il a pris pour
I'instrumentation. Ensuite il raconte les actions qui se déroulent durant les deux tableaux qui
forment la piece. Il ne donne pas beaucoup d’information en ce qui concerne les mouvements
des danseurs mais il décrit la personnalité des personnages. Le musicien définit Le Sacre
comme une piece plus abstraite que L’Oiseau de feu ou Petrouchka, il veut y exprimer «la
sublime montée de la nature qui se renouvelle. » On trouve I'indication que I’élue a la fin de sa
danse est prise par les Ancétres avant de toucher le sol.

30 mai 1913
« Le Sacre du Printemps »
G. Linor

Article sur le scandale : 'auteur aurait aimé pourvoir apprécier I'ceuvre dans le calme. Il loue
les artistes interpretes... méme s’il voit trop d’exagérations dans la chorégraphie et dans la
musique. On voit bien a partir de cet extrait que la chorégraphie de Nijinski choquait les
représentations atour de la danse de I'’époque.

30 mai 1913

« Le Sacre du Printemps »

Jean Chantavoine

Il parle du Sacre comme d’'une « pantomime ». Il loue I'argument et les recherches, mais
déplore le résultat.

« La chorégraphie veut évoquer sans doute la barbarie des ages primitifs et les gestes rituels
d’'une sauvagerie superstitieuse : ce sont des petits trépignements, des hochements de téte,
des frémissements mécaniques ou se combinent l'archaisme du Faune (encore!) et les
pitreries gignolesques de Petrouchka. »

« Au second acte la victime désignée garde pendant 10 minutes, avec une immobilité parfaite,
une pose contournée qu’elle abandonne pour une danse incohérente ».
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L’écho de Paris
30 mai 1913
Adolphe Boschot

Texte tres critique par rapport a la piece. Il commence par dire que les Ballets russes
ont eu la faveur d’'un public snob pendant les premiers temps mais que, depuis deux ans, ils
sont incapables de renouvellement. Dans sa critique, il donne quelques informations par
rapport aux mouvements de la danse et a la position des danseurs.

« On veut nous montrer les danses de la Russie préhistorique : on nous présente donc, pour
faire primitif, des danses de sauvages, de caraibes et de canaques... Soit, mais il est impossible
de ne pas rire.

Imaginez des gens affublés des couleurs les plus hurlants, de bonnets pointus et de peignoirs
de bains, de peaux de bétes ou de tuniques pourpres, gesticulant comme des possédés, qui
répetent cent fois de suite le méme geste : ils piétinent sur place, ils piétinent, ils piétinent, ils
piétinent et ils piétinent... Couic: ils se cassent en deux et se saluent. Et ils piétinent, ils
piétinent, ils piétinent... Couic : une petite vieille tombe la téte par terre et nous montre son
troisieme dessous... Et ils piétinent, ils piétinent...

Et puis ce sont des groupes qui évoluent en ordre ultra-serré. Les danseuses sont les
unes contre les autres, emboitées comme des sardines, et toutes leurs charmantes tétes
tombent sur I'épaule droite, toutes figées dans cette pose tortionnaire par un unanime
torticolis. »

« Au second acte, voici une délicieuse danseuse, Mlle Piltz. Le chorégraphe 1'abime a

plaisir : il lui déforme les jambes en la faisant rester immobile, le pointe des pieds aussi
rentrée que possible. C'est hideux... Et aprés quand elle bouge, elle doit se tenir la téte a deux
mains, et la coller sur une épaule, comme pour bien indiquer qu’elle souffre a la fois d’'une
rage de dents et de cet atroce torticolis, qui est la signature du ‘poete-chorégraphe’. »
« Une des déformations ou se complait M. Nijinsky, c’est de contourner ses danseurs ainsi que
les plus anciens bas-reliefs. Mais les fautes de dessin des artistes primitifs ne prouvent pas
que les hommes étaient difformes, pas plus que les peintures des cubistes ne prouvent que nos
aimables contemporaines sont un agglomérat de tétraedres... »

Le Figaro

31 mai 1913

Henri Quittard

Texte centré sur la musique. Il reconnait la valeur rythmique de la composition de Stravinsky,
mais il critique le caractere rustique de sa mélodie. Il critique aussi la chorégraphie de Nijinski
et écrit : « Libre a un Nijinski de croire qu’en prenant le contre-pied de ce qui s’est fait jusqu’a
lui et en s’appliquant, avec une ingénuité détestable et risible a déformer le corps humain, il
réalisera des beautés inconnues au vulgaire. »

Comceedia
31 mai 1913
G. de Pawlowski
L’auteur commence par critiquer le snobisme du public et 'incompréhension dont a été
victime la piece mais il établit aussi une lecture critique de la chorégraphie de Nijinski.

« Les auteurs et les interpretes ont réalisé un invraisemblable tour de force en mettant
a la scene, durant deux actes, les gestes primitifs, inconscients, puérils, frénétiques de
peuplades primitives, s’éveillant aux mysteres de la vie, mais I'ceuvre d’art, je le faisais
observer dernierement encore, ne saurait étre fondée uniquement sur le grossier ou sur le
laid... Rien ne s’opposait, par exemple, a ce que I'on nous offrit, dans Le Sacre du Printemps,
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des gestes inférieurs de peuplades primitives a condition que cette expression fut breve,
accessoire, et ne remplit pas deux actes.

C’'est la le tort de tous les artistes qui découvrent une idée nouvelle, de ne pouvoir
suffisamment, tout d’abord, la synthétiser. Leur petite découverte, si géniale qu’elle soit, est
toujours exposée avec trop de complaisance... Quelques gestes amusants, nouveaux, justes,
suffisent a évoquer des peuplades barbares ; il est inutile de les répéter trop longuement.

Il faut enfin, je le répéte, que l'artiste un peu a la maniere des romantiques, nous
propose toujours la beauté a coté de la laideur. Une intervention personnelle de Nijinski efit
suffit peut-étre pour remettre au point Le Sacre du Printemps ; peut-étre aussi une évocation
plastique de la nature, qui était aussi belle jadis qu’aujourd’hui, peut-étre enfin quelques
indications de style dans I'invention méme de 'auteur. »

« Les auteurs du Sacre du Printemps n’ont employé que des onomatopées. Leur style
personnel ne s’affirme pas suffisamment. C’est en quelque sorte, et dans un domaine ou nous
n‘avons pas l'habitude de retrouver un pareil genre, du naturalisme préhistorique, une
tranche de vie découpée dans un auroch. La tentative, au point de vue artistique, n’en
demeure pas moins des plus intéressants: elle nous offre du nouveau a un moment ou le
monde artistique n’en parait plus connaitre.

Au surplus, si I'idée générale de cet ouvrage nous parait un peu faible, il n’en est pas
moins vrai que par le soin avec lequel on le régla, par I’accord des gestes et de la musique, une
sorte de stylisation étrange et nouvelle se dégage, un style des mouvements réflexes ou, si
vous le voulez, de I'automaticités?t.

Il vous est arrivé sans doute d’étre pris dans une féte foraine, par cette sorte de vertige
qui émane de la cacophonie orchestrale et de I'absurdité des gestes contradictoires que I'on
remarque dans chaque boutique foraine. L’air que joue I'orgue des chevaux de bois n’est pas le
méme que celui des montagnes russes, la sirene de la machine a vapeur hurle sans se soucier
des fanfares de victoire qui éclatent dans le tir, 'éclair de magnésium du photographe éclate
pour son compte sans égard pour les coups de carabine ou les sonneries du jeu de massacre.
Un général russe en sucre, juché sur un orgue, tape sur un triangle avec de petits gestes
saccadés, d’autres automates, plus loin, se secouent, frénétiques, c’est un charivari intense
dont se dégage cependant une étrange impression générale d’harmonie. C’est cette méme
impression que nous ressentons devant ces gestes saccadés d’automates préhistoriques,
devant ces attitudes spontanées et irraisonnées que nous offre Le Sacre du Printemps, et tout
cela, malgré les dissonances, donne une impression d’automaticité animale, de réflexes
convulsifs d'un style tres précis, d'un genre tres délimité. Et n’est-ce point tout justement cette
impression d’animalité, de réflexes instinctifs que voulaient nous donner les auteurs ? »

De cet extrait nous soulignons principalement I'importance de I'idée d’automaticité
pour définir la danse de Nijinski et la mécanique du geste réflexe. La mise en rapport de
I'automaticité avec I’animalité est intéressante. L’auteur continue son article avec une critique
de la fermeté du public face a ce nouvel essai. Il donne le qualificatif de massacre du
printemps a la séance. Finalement, il souligne I'effort des danseurs pour la création de la
piece: « Et sans méme parler du respect dii a l'effort d’'un artiste, quelle admiration ne
devrait-on pas avoir pour des interpretes jolies et de grande valeur qui n’hésitent point a se
travestir en grotesques, a étudier péniblement des gestes rudes, des mouvements primitifs
qui ne sont point les leurs et dont la mise au point, dont la stylisation leur cofite infiniment
plus de travail, de peine et de soins que la mise a la scene d'un banal poncif. »

51 Le théme des pantins, des automates ou des corps mécanisés, qui est une constante dans les discours sur les corps en mouvement

et les nouvelles recherches en danse dans la premiére moitié du XXe siécle, est récurrent dans les critiques du Sacre de Nijinski.
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Comceedia

31 mai 1913

Louis Vuillemin

C’est une critique musicale de la piece ou il est question aussi de la chorégraphie de Nijinski.

« Le prélude terminé, on cessa d’écouter la musique afin de mieux se divertir de la
chorégraphie. Est-elle dongc, en réalite, tellement divertissante ? Non, elle est réussie a certains
moments, et par la méme jolie ou intéressante. Elle parait totalement manquée a d’autres et
en devient, en conséquence, laide ou indifférente. Elle est jolie deux ou trois fois, intéressante
de temps en temps, indifférente a des longs moments. Il lui arrive d’étre laide. Toujours,
cependant, elle correspond aux volontés de la musique.

Il elit fallu prévenir le public de ce que cette chorégraphie prétendait signifier et de ce
qu’elle signifie, en effet, quand elle est heureuse. Il s’y agit des rites dont s’accompagna jadis,
dans la préhistoire russe, le culte de Jarilo, le dieu de la lumiére. Ainsi s’explique I’étrangeté
barbare de maints ébats, caractérisant l'interrogation faite aux astres, la vénération des
ancétres et quelques épisodes encore... Et c’est tres naturel, M. Nijinski cherchant a faire
nouveau, n’a point su se garder de I'exagération autant qu’il elit été souhaitable. »

« Les erreurs de M. Nijinsky me semblent plus nombreuses que celles de M. Stravinsky.
Je vous les ai dites. Une exagération fréquente les engendra. Elles affaiblissent la portée de
gestes expressifs et point conventionnels, d’attitudes neuves et significatives, de groupements
trés divers et véritablement éloquents. Il importe assez peu encore. La chorégraphie de M.
Nijinski n’est pas durable. Elle ne durera pas apres lui. »

Dans ce texte on signale qu'il existe un accord important entre danse et musique dans
le déroulement de la piece.

Comceedia

31 mai 1913

La mise en scéne et les décors

Louis Schneider

Le texte parle principalement des costumes de la piece mais a la fin, l'auteur fait un
commentaire sur la chorégraphie :

« La mise en scene se confond dans Le Sacre du Printemps avec la chorégraphie; et
vous savez quels sont les principes chorégraphiques de Nijinski. Si surpris que I'on puisse étre
par sa nouvelle réalisation, si irritante qu’elle soit par instants, on ne peut nier qu’elle dégage
une impression de vigueur, de lourdeur volontaire, de ténacité, qui confine parfois a la
grandeur. Origine d'un art nouveau - point encore maitre de sa forme, ou erreur d’'un cerveau
trop curieux, trop préoccupé de recherches - la chorégraphie du Sacre du Printemps est en
tout cas une ceuvre. Cette stylisation opiniatre de tous les gestes, cette symbolisation par
'attitude des moindres pensées énoncées de cerveaux barbares, cette schématisation des
premiéres conquétes de 'homme sur la forme, rendues avec une frénésie sans pareille ont
surpris quelque peu un public mis brutalement en présence d’un art particulierement insolite.
Mais peut-étre convient-il d’en parler avec quelque prudence. Combien de productions jadis
honnies passent aujourd’hui pour des chefs d'ceuvre ! »

3 juin 1913

Pierre Lalo

L’auteur est critique par rapport a la chorégraphie et renforce 'opinion générale a I'’époque
par rapport a I’élément grotesque qui I'aurait caractérisée. « Gestes maladroits et raccourcis
d’infirmes... cf. article plus tardif du méme auteur ».
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4 juin 1913

Henry Postel du Mas

Vacarme empéchant les artistes d’entendre la musique.

Stravinsky affirme a ceux qui disent « que la chorégraphie est étrangere a la musique » que
Nijinski est « un admirable artiste », « capable de renouveler I'art du ballet » : « nous n’avons
pas cessé une seconde d’étre en communion de pensée ».

Il insiste sur la nécessité d’éduquer le public.

La France

4 juin 1913

F. Schmitt

L’auteur parle principalement de la musique. Il dit que le Sacre représente un style de
musique déja pressenti dans Petrouchka. Apres avoir retranscrit I'argument de la piece, il fait
quelques commentaires par rapport a la composition de Nijinski :

« C’est le poéme tout entier de 'humanité, poéme beau plus par les impressions qu’il
suggere que par son action elle-méme. La mise en scene de M. Nijinski, qui a soulevé tant de
désapprobation, me parait tellement adéquate a la musique que cette fois je n’affaiblirai mon
enthousiasme d’aucune des restrictions que je m’étais permises a I'égard de celle des Jeux de
M. Debussy. Mlle Piltz, que nous avions déja remarquée dans [’Oiseau de feu, réalise la Danse
sacrale avec une passion douloureuse et tragique, et le grotesque étudié de ses mouvements
n’exclut pas sa grace, qui est infinie. Il faut admirer le sang-froid, le courage extraordinaire de
cette jeune fille qui, sans paraitre se soucier d’'une salle démontée, apporte dans
I'interprétation de rythmes aussi compliqués cette précision merveilleuse. C’est un éloge qu'’il
convient de décerner également a M. Pierre Monteux, I'habile et infatigable chef d’orchestre
des spectacles russes. »

Comaedia illustré

5juin 1913

M. Casalonga

Selon l'auteur, ce ballet est voué a susciter I'étonnement, plus encore que la partition
musicale, « tout entiere au service du rythme ». Nijinski « lassé peut-étre d'une école dont il a
épuisé toutes les ressources », propose, dans le Sacre, «1'éveil des premiers rythmes (...
instinctivement trouvés par les hommes des premiers ages ».

1er tableau : (...) « Les groupes esquissent d’abord des mouvements simplistes, pieds joints,
scandant le rythme musical, sur place, en foulant la terre productrice. Les masses exécutent
en groupe des mouvements diversement réglés. Survient un centenaire qui s’avance soutenu
par de jeunes hommes; il s’étend face a terre, les bras en croix pour la bénir. Soudain, un
tremblement général secoue les corps immobiles des masses. Les éléments se déchainent, la
polyphonie orchestrale éclate, et les femmes courent une a une en un large cercle, comme le
vent, pendant que, tout en suivant le rythme déchainé, les hommes entourent le vieillard. C’est
une trépidation unanime ou les clameurs de I'orchestre accompagnent cette furie générale de
rythmes primitifs, dans la tempéte ».

2¢ tableau : « Les jeunes filles en tuniques blanches, courtes, évoluent autour de la vierge,
choisie pour l'offrande. Des vieillards singuliers, prétres ou sorciers ancestraux, entrent, un a
un, revétus de peaux de bétes, en forme de cagoules noires ; ils marchent lourdement figurant
une espece de cortege circulaire et s’affaissent successivement, autour de la jeune fille
immobile, figée depuis le départ de ses compagnes. Soudain, la danseuse pétrifiée renait, son
corps vibre sur place peu a peu, ses gestes s’amplifient, sa danse s’élargit, elle bondit, les
mouvements de la téte et du buste s’accentuent. Le rythme s’exaspere a l'orchestre, la
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danseuse le suit avec une frénésie de mouvements sur place ou de bonds espacés; elle
s’épuise enfin, soulevée par les prétres, pour le sacrifice et I'apothéose. »

Comeedia Illustré

5juin 1913

M. - D. Calvocoressi

Le texte constitue une critique musicale de la piece dans laquelle 'auteur introduit des
éléments sur le ballet.

« Remarquons d’abord que c’est un ballet sans sujet, sans trame dramatique, du genre,
si I'on veut, de ceux qui s’intercalent parfois dans les opéras, mais qu'on n’avait jamais
imaginé de présenter comme ceuvres completes par eux-mémes ; un ballet qui est au ballet a
intrigue, que ce soit Giselle ou bien Shéhérazade, ce que la musique « pure » est a la musique
«a programme ». C’est dans I'ordonnance plastique qu'’il en faut chercher le «sujet» et la
structure aussi bien que dans I'ordonnance musicale.

Narrer Sacre de Printemps serait donc une entreprise vaine. Qu'’il suffise de dire qu'on y
voit d’abord, par une nuit de printemps, des adolescents apprendre d'une vieille voyante les
incantations nouvelles qu’il convient de faire chaque année : puis avec les adolescentes qui
reviennent de la riviére, se livrer a des danses et a des jeux symboliques.

Les adultes, chefs de famille paraissent ensuite, escortant I'ancien de leur troupe, le
plus sage, qui est leur grand prétre, qui bénit la terre nourriciere et recherche les présages.

La deuxiéme partie s’intitule « le Sacrifice ». Le hasard des figures d’'une danse décide
quelle sera, de toutes les jeunes filles, 1'élue. Et celle-ci, aprés avoir été glorifié par ses
compagnes en une danse de caractere héroique, guerrier, préside aux cérémonies de la
purification du sol, de I'évocation des ancétres. Puis elle danse, en 'honneur du printemps,
une danse sans fin, éperdument, jusqu’a tomber morte d’épuisement.

Et c’est tout, mais cela suffit a donner prétexte aux plus beaux déploiements de
chorégraphies. Car tout ce paganisme imaginaire est singulierement émouvant et grandiose :
nul n’en voudra contester, je présume, le caractere positivement épique. »

Revue Francaise de Musique

Juin-juillet 1913

L. Vallas

Le texte commence en faisant une critique de la réaction du public pendant la séance. L’auteur
parle d’'une Massacre de Printemps dii a la violente réaction du public qui a rendu difficile
'audition. Il se montre beaucoup plus dur avec la composition de Nijinski qu’avec la musique
de Stravinsky qu'’il qualifie de trop novatrice.

« Massacre aussi, parce qu’il a semblé monstrueux a plus d’'un amateur de célébrer le
printemps par les convulsions épileptiques que régla M Nijinski et par une musique
douloureusement discordante. L3, il convient de faire le départ entre la danse et la symphonie.
La danse est ridicule : prolonger pendant une heure et demie une chorégraphie de pantins a
ficelles, pourrait sembler une mauvaise plaisanterie si I'on ne connaissait par des expériences
répétées toute la sincérité et la conviction de M Nijinski, acrobate aux bonds incomparables,
mais maitre de ballets dépourvu jusqu’a I'invraisemblance d’idées générales et de simple bon
sens. Et pourtant la stupidité essentielle d’'une danse réduite a des mouvements cloniques ne
meéritait pas le déchalnement de protestations tapageuses qui lui servit d’accompagnement et
de commentaire. M Nijinski, ayant a représenter la joie frénétique et quasi bestiale de nos tres
lointaines ancétres, est fort excusable d’avoir tenté cette réalisation outranciere de rites
barbares et saugrenus. Et puis il y a moins de grossiére bétise et de balourdise animale dans
les crises rythmiques et préhistoriques imaginées par le danseur russe que dans l'indignation
rugissante et baveuse d'un public policé du XXe¢ siecle en face d'un spectacle nouveau. »
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11 juin 1913

Adolphe Jullien

Dans cet article I'auteur dénonce les idées biscornues du chorégraphe. Notamment il fait
reference a la position de I'élue les pieds en dedans ce qu’on voit aussi dans les dessins de
Valentine Hugo.

Le Temps

5 aoiit 1913

Pierre Lalo

L’auteur de cet article insiste d’abord sur le fait qu’il n’existe « aucun lien nécessaire, aucune
harmonie profonde » entre la chorégraphie de Nijinski et la musique de Stravinsky.

Puis, il souligne la nouveauté radicale de la chorégraphie (a la différence des décors qui, selon
lui, n"apportent rien de plus que ce que les Ballets russes avaient déja proposé) puisqu’on n'y
retrouve « aucune des attitudes, des mouvements ni des pas, aucune des lignes ni des formes,
aucun des groupements d’ensemble qu’on voit dans les autres ballets ». L’argument de la
nouveauté n’est en effet pas quelque chose qui suffise selon lui a juger positivement d’'une
ceuvre, bien au contraire.

A l'opposé des tendances contemporaines de la danse : ni « élan du corps » ni « déploiement
des jambes », mais « trépignements », « piétinements », « tremblotements confus »>2.

« Danseurs et danseuses ne s’élevaient jamais de terre, restaient ramassés sur eux-meémes,
bras et jambes contractés, s’agitant avec une pesante et gauche frénésie. Parfois de ces
silhouettes massives se détachait un geste, mais brusque, saccadé, déséquilibré comme un
geste d’ataxique; et ce geste était alors répété cent fois de suite, ainsi que par des pantins
détraqués. »

« Quant aux figures d’ensemble, elles consistaient a tasser les hommes et les femmes en
troupeaux compacts, aussi serrés que des troupeaux de moutons pressés par leur chien. »

Il affirme que la dimension sauvage ou barbare est belle et bien présente aussi puisque les
danses du Sacre lui font penser aux « exercices chorégraphiques dont diverses peuplades
esquimaudes, fuégiennes ou maories nous ont offert le spectacle sur les pelouses du Jardin
d’acclimatation ».

La chorégraphie du Sacre est selon lui « le contraire, la négation, la destruction de I'art et du
style dans la danse. »

Mercure de France

1¢er octobre 1913

Jean Marnold

« Art évidemment génial » déployé par Nijinski qui ne peut pas étre considéré « comme le
traducteur plastique des préalables intentions du musicien poéte ».

Il compare avec I'art de Fokine qui « n’échappe point aux errements traditionnels »...

« M. Nijinski a, pour la premiére fois, fait du ballet une ceuvre d’art. La danse, ici, est I'action
elle-méme, stylisée dans le rythme. »

Pas de geste superflu, tout est expressif et signifiant.

Innovations qui semblent bouleverser violemment I’ordre des choses.

« Gestes et figuration symboliques ».

« L’éréthisme dionysiaque de la “Danse sacrale” est vraiment une chose inouie, en son
amalgame de jubilation frénétique et d’horreur, de délire, d’enthousiasme et de désespoir. »

52 L’'idée du piétinement est récurrente dans les critiques du Sacre de Nijinski, méme si les auteurs utilisent peu voire pas de

vocabulaire spécialisé, mais plutot des comparaisons ou des métaphores.
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Nouvelle Revue Frangaise

Novembre 1913

Jacques Riviere

Dans ce long article, Jacques Riviere analyse successivement la musique et la danse du Sacre,
en dégageant leur nouveauté au regard des compositions et chorégraphies antérieures.
D’entrée de jeu, il annonce la couleur de sa critique en affirmant que «le Sacre du Printemps
est le premier chef-d’ceuvre que nous puissions opposer a ceux de I'impressionnisme », puis il
argumente cette assertion en convoquant de nombreuses références.

Considérations sur la musique : il expose la maniere selon laquelle Stravinsky se dégage du
debussysme, a travers une volonté d’énonciation, d’expression «directe et textuelle ». Il
souligne également le « caractere acrobatique » de cette musique, ce qu’elle a d’insolite et
« presque d’extravagant ».

Considérations sur la danse: Elle est encore plus nouvelle, réinventée, recommencée par
rapport a la danse classique que ne I'est la musique de Stravinsky par rapport a la musique
classique.

Il reconnait que le public était en droit de « se cabrer » tant la nouveauté de la danse est
brutale.

Tout comme dans la musique de Stravinsky, il s’agit selon lui d’'un « renoncement a la sauce »,
qu'il divise en deux degrés :

-la Loie Fuller (jeux de lumiéere, flottement de draperie, enveloppement du corps dans des
voiles...). « Contre cette premiere espece de sauce les Russes se sont ouvertement déclarés »,
en faisant réapparaitre le corps sous les voiles, les mouvements du danseur-...

-2¢ type de sauce que Nijinski rejette réside pourtant dans les danses de Fokine, ou le corps
n’est plus que le « soutien » du mouvement. Exemple du Spectre de la Rose ou le corps de
Nijinski «disparait dans sa propre danse»: « De cet étre musclé, aux traits si forts, si
marqués, on ne voit plus que des contours exquisement fuyants, que des formes sans cesse
évanescentes. »

En opposition avec ce « manque intérieur de vérité » dans le Spectre de la rose, le Sacre
renonce selon l'auteur a « cette sauce dynamique » par « un retour au corps », par « l'effort
pour serrer de plus pres ses démarches naturelles, pour n’écouter que ses indications les plus
immédiates, les plus radicales, les plus étymologiques ».

« Le mouvement y est réduit a I'obéissance, il est sans cesse ramené au corps, rattaché a lui,
rattrapé, tiré par lui en arriére, comme quelqu’un dont on a saisi les coudes et qu'on empéche
ainsi de fuir. C’'est du mouvement qui ne part pas, a qui I'on interdit de chanter sa petite
romance, du mouvement qui revient prendre les ordres a chaque minute. Dans le corps au
repos, il y a mille directions latentes, tout un systeme de lignes par lesquelles il penche vers la
danse.

Fokine les faisait aboutir a un seul mouvement qui les rejoignait et les drainait toutes ; plutot
que chacune, c’était leur ensemble qu’il écoutait; il les exprimait par substitution, en
remplagant leur multitude divergente par une arabesque simple et continue.

Dans le Sacre du Printemps, au contraire, autant le corps offre de tendances et d’occasions,
autant de fois le mouvement s’interrompt et recommence ; autant il sent en lui de points de
départ possibles, autant de fois le danseur reprend son essor. Il se ressaisit lui-méme a chaque
instant, comme une source dont il faut épuiser successivement tous les surgeons; il remonte
en lui-méme, et sa danse est I'analyse, le dénombrement de toutes les inclinations a bouger
qu'’il y découvre. (...) Quelque écart qu’il y ait entre elles, il veut enfiler bien droit toutes les
pentes du corps et ne descendre qu’avec elles au mouvement. Mais, comme il ne peut les
accompagner toutes a la fois, des qu'’il a suivi I'une d’elles un instant, il la quitte brusquement,
il rompt avec elle et retourne en chercher une autre. Danse a la fois fideéle et tronquée ! Elle est
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pareille a notre corps; tous les mouvements dont elle se compose, demeurent dans une
parfaite identité avec les membres qui les exécutent; ils en ont le sens et en gardent la
brieveté; ils leur restent joints et comme organiquement liés. Et le danseur, lorsqu’on le
revoit par le souvenir, au lieu de s’effacer derriére ses gestes, apparait bien distinctement au
milieu de leur foule, a la fagon d’'un dieu hindou hérissé de ses mille bras. »

« Dans la maniere dont Nijinski a traité les évolutions des groupes, on retrouve le méme effort
pour épouser le détail, pour découvrir et dégager les injonctions singulieres. »

Il oppose ceci a la maniere dont Fokine composait des ballets ou les masses étaient
distribuées de maniere réguliere, ou toute figure était concue sur le modele d’'un échange ou
d’un va-et-vient, les différents groupes se répondant toujours...

Mais, « pour retrouver la source de la variété », il elt fallu d’abord redescendre au détail,
reprendre contact avec l'individuel », ce qu’a bien compris Nijinski selon Riviere, en se
rapprochant de chaque groupe particulier. « La danse de chaque groupe, ce sont les
mouvements qu’il couvait dans sa séparation d’avec tous les autres, pareils aux éclats
spontanés qui naissent dans les meules de foin. »

Asymétrie profonde qui fait partie de I'essence de I'ceuvre. Composition des plus subtiles,
« mais elle ne précede pas le détail, elle ne le commande pas, elle s’arrange comme elle peut
de sa diversité. » Néanmoins impression d'unité.

Pourquoi ce renoncement a la sauce ? Pour « faire rentrer 'expression dans la danse », « en
brisant le mouvement, en le ramenant vers le simple geste ».

« Tous les angles, toutes les cassures de sa chorégraphie empéchent le sentiment de fuir. Le
mouvement se referme sur lui, I'arréte, le contient; par son perpétuel changement de
direction, il lui enléve tout débouché ; il 'emprisonne par sa brieveté méme. »

Danse de Fokine était obligée de recourir aux mimiques du visage pour exprimer les états
d’ame, en se superposant aux gestes et en en dénotant I'impuissance, alors que chez Nijinski
« le visage ne joue plus un role indépendant, il prolonge le corps, il n’en est que la fleur. C’est
le corps lui-méme d’abord qui parle ». « Il ne bouge que tout entier, il fait bloc, et sa parole est
de bondir tout a coup en écartant bras et jambes, ou de s’en aller de coté, les genoux fléchis, la
téte tombée sur I'épaule. » (...) « avec ses déplacements compacts, ses brusques volte-faces,
ses facons de tomber en arrét, puis de se secouer frénétiquement sur place, il dit mille fois
plus de choses que (...) Fokine ». (...)

« Tout ce qu'il brise, tout ce dont il dépouille la danse, c’est pour arriver a une imitation
matérielle, et pleine, et comme opaque des émotions. Il prend ses danseurs, il leur arrange les
bras, il les leur tourne, il les leur casserait, s’il osait; il travaille ces corps avec une brutalité
impitoyable, comme des choses; il leur impose des mouvements impossibles, des attitudes
qui semblent contrefaites. Mais c’est pour leur arracher tout ce qu'ils peuvent donner
d’expression. » (...

« Nijinski a donné a la danse un pouvoir de signification dont elle était dépourvue ». (...)

«Si 'on veut bien cesser de confondre la grace avec la symétrie et I'arabesque, on la
retrouvera a chaque page du S. du P., dans ces visages de profil sur les épaules de face, dans
ces coudes attachés a la taille, dans ces avant-bras horizontaux, dans ces mains ouvertes et
rigides, dans ce tremblement qui descend comme une onde de la téte aux pieds des danseurs,
dans la promenade obscure, éparse, préoccupée, des Adolescentes au 2¢ tableau. On la
retrouvera méme dans la danse de la Jeune Fille élue, dans les sursauts brefs et manqués qui
'agitent, dans ses embarras, dans ses affreuses attentes, dans sa démarche prisonniere et
faussée et dans ce bras levé au ciel qu’elle promeéne tout droit au dessus de sa téte en signe
d’appel, de menace et de protection. »
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L’auteur fait également le lien entre cette chorégraphie et celle de Petrouchka : « méme facon
d’attacher les gestes au corps, le méme emploi de la saccade, le méme souci de conserver sans
cesse au mouvement toute sa force expressive ».

Il termine l'article sur une interprétation générale de 1'ceuvre, qui est selon lui un «ballet
biologique » : « non pas seulement la danse de '’homme le plus primitif, c’est encore la danse
avant 'homme ».

La Revue de Paris

1er décembre 1913

Jacques-Emile Blanche

Dans cet article on trouve juste un commentaire générale par rapport a la postérité de la
piece : « Le Sacre du Printemps marquera une date dans I'histoire de I'art contemporain. »

Comceedia

« Sébastien Voirol. Le Sacre du Printemps, édition primitive limitée a 14 exemplaires »
7 janvier 1914

Henri Bachelin

L’article est une critique de la piece de théatre composée par Sébastien Voirol et inspirée du
ballet. Il dénonce le simultanéisme de la piece de Voirol.

Comceedia

« Le jubolisme. Lettre a M. Bachelin »

13 janvier 1914

Sébastien Voirol

Réponse au précédent, dans laquelle il affirme que « seul [son] enthousiasme pour I'ceuvre de
Stravinsky et de Nijinski [I]’a poussé a écrire quelques pages que d’aucuns déclarent ressortir
a la poésie»: «Je n'ai eu - je vous en donne ma parole de conscience - pas d’autre
préoccupation que celle de rendre une impression ressentie aux représentations du Théatre
des Champs-Elysées et de la rendre sans prudence, en dépit de la formule de Duhamel. »
Réalisation exigeant selon lui « une superposition de rythmes ».

Revue frangaise de musique

15 avril 1914

I. Vallas

Sur la bonne réception de I'ceuvre en concert un an apres le scandale de la chorégraphie
« originale et ridicule ».
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3. Iconographie

Voir le DVD joint contenant les clichés des documents conservés au Theater Museum (Blythe
House Archive) a Londres.

Nous reproduisons ci-dessous les dessins d’Emmanuel Barcet, illustrant l'article d’Emile
Vuillermoz sur le Sacre du Printemps, in Revue musicale de la S.1.M., n° 6, 15 juin 1913.




4. Annotations concernant la chorégraphie

Les commentaires sur la chorégraphie écrits individuellement sur la partition du Sacre
du Printemps par Igor Stravinsky d'une part et par Marie Rambert de I'autre sont une source
de premier ordre, méme si elle ne permet en aucun cas de prétendre a une reconstruction de
I'ceuvre. Les indications données procedent, dans le premier cas, des intentions de Stravinsky
ou de sa vision de la chorégraphie de Nijinski et, dans le second, des souvenirs de l'une des
interpretes de la création, plusieurs mois apres la fin des représentations. Ces annotations
textuelles, ajoutées entre les portées ou dans la marge, donnent parfois des indications tres
précises sur la disposition des groupes ou sur le type de mouvement effectué par les
danseurs, mais c’est de maniere subreptice car, le plus souvent, les indications sont soit
totalement absentes, soit tres allusives. Plusieurs interprétations de ces annotations sont
possibles en raison de leur caractére souvent peu explicite.

Quant aux annotations transcrites et traduites par la suite, elles proviennent des
archives du Theater Museum (Blythe House). Il s’agit, d’'une part, des notes manuscrites de
Valentine Gross-Hugo accompagnant ses esquisses, réalisées pendant ou peu apres les
représentations du Sacre auxquelles elle a assisté en 1913. D’autre part, il s’agit des notes
manuscrites, datées de 1970, d’'une danseuse ayant participé a la création, qui commente
certaines esquisses de Valentine Gross-Hugo. Attribuées a Maria Piltz (qui danse le role de
I’Elue en 1913) par les conservateurs ou les chercheurs ayant inventorié ce fonds, ces notes
semblent plutét étre de la main de Lydia Sokolova, comme l'indique la lettre introductive du

début, signée Lydia.
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Annotations d’Igor Stravinsky concernant la danse
(reproduites dans Igor Stravinsky & Robert Craft, The Rite of Spring
sketches 1911-1913, London, Boosey and Hawkes, 1969, p. 36-43)
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Annotations de Marie Rambert sur la partition pour piano de Stravinsky
(annotations traduites en anglais, reportées sur un feuillet dactylographié
conservé aux archives de la Rambert Dance Company a Londres)

24.,11.67.

Introduction to Notes on
Sacre du Printemps

These notes have been written by me in 1913
soon after Nijinsky had left Diaghilev. By that time
we had worked several months on Sacre, not only
rehearsing it with the company, but also preparing the
work for rehearsals with Nij., myself and the pianist.
At that time I remembered every movement. Actually,
from the point of view of steps (in the academic sense),
Nijinsky limited himself in all three of his ballets

(L'aprés=-midi d'un Faune, Jeux and Sacre du Printemps)
to the simplest vocabulary; mostly plain walking,
running and simple jumping. But for each ballet he
fixed a basic position of the body which made the
execution of these simple steps extremely difficult.
Hence, over a hundred rehearsals for Faune and several
months for Sacre. In the latter one the basic position
was with the feet turned in (the opposite to the academic
position), the arms and head always held in what
represented very primitive, prehistoric men and women.
The few photographs of Sacre give a very good idea of
that basic position.

As I remembered all this very well, I wrote
at the time (1913) to Stravinsky and asked him to sand
me a piano score, on which I then marked all the moves
and formations.

I never looked at that ccpy for 54 years, as
I could not play that music. But the other day, while
showing the photos of Faune to some friends, I also
showed them this score. They asked me what was written
by hand on the music. To my surprise I was able to read
every word and I translated it to them. It was all
written in Russian with the ortograph used befeore the
Revolution (they subsequently simplified it a great deal).

The remarks in Russian are very characteristic
of Nijinsky's approach to the work and it is difficult
tc give their special flavour in English = but I tried
to translate them as faithfully as I could.

They are not a notation as we understand it

today, but they certainly show his approach to Sacre
and his treatment.

Marie Rambert
24.11,67,
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Le Sacre du Printemps

Each page of the piano score for four hands (arranged by
Stravinsky) contains 3 sections of 4 lines, 12 lines in

all.

Page 16
Line 4, The youths on the spot
L TS they move to R then to L
b T again on the spot
A0 )X The old hag jumps on the spot then moves
Page 17.
Line 1. old woman appears
" v youths keep moving to R and to L without
changing the grouping
BTG the old hag falls into the circle of
youths onto her knees, then rises
B o youths jump, again on the spot

Page 18 (remark at the side of the page). On the accents
the youths jump off both fest moving on.

Line 1. The old woman moves her head
g old woman
Page 19
Line 1. youths shake heads, then step on quavers
92 the old woman
6y jumps then 2 big jumps
w. 9. the hag moves her body right and left and
falls with her little legs in the air
Page 20
Line 1. youths jump over sticks, first one of them,

then another, and then all together, (I
don't remember who starts).
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Yroe 24

Line 1.

Line 1.

i1

12.

=
e
3
[44]
w
.

beauties

O

youths

o

the old woman rises disappears in two
jumps . There appear from L wing

First group bends to the flower, then
second group, then all together and on

all bend =~ towards the R wing into a
tight group

The group of 3 belles rises, (in the score
they call them "adolescentes", but the
Russian word means a beauty, a village
coquette, or so)

they move to L in a tight group ~ then to
R = to L - to R.

begin their bows (bowings)
to Ly to R toe L torR to L
they jein the line of 7 belles

to L. to R. All the belles together
holding their stomachs to R

and with very bent knees and looking at
each other, all the times without altering
the pose.

Ramb. Khokhlova
Poiret

All others divide into 4 groups and beat
out the rhythm without altering the group,
then tighten into a tight crowd and again
divide into groups. Pause for the belles.
Youths accents.

Belles pause, youths (continue, accents.
All the belles turn sach on her spot,
then again into group.

into a tight group «een 1iNnto a tight group

Again divide into group, into crowd,
Again into groups. Again into crowd.
Into groups. Into crowd, Into groups

belles <:::>

A big group of the handsome onas (manj
sit on the ground bending with their heads
to the ground. Womgen also

90



Page 25

Line 1.
i 5 .
" 7 .
i 2 2
Page 26
Line 1l.
! 4 .
" 5 3
n 8 g
" lg 3
Z
Page 27
Line 1.

Page 29

Line 1.

The first two belles run away looking to
the L.

Second group Both groups raise their heads
Third group One group rises another one

First group of youths pursues the belles

Second group ~—=~==m——-- Ro ey T S S R

First group of bszauties run away
2nd idem

The handsome boys nod their heads to the
belles

Handsome boys nod at beauties

------ --~= pursue the begauties

Jyet s
y

In these four bars two groups arg formed:
the youths with the belles and the hand-
some boys with the beauties. /They cross
the stage from one side to the other twice,
then

join into one big group and begin on L 13
a general dance. The youths embrace the
beauties and the handsome ones embrace
the belles and all together bend their
knees and stretch.

rise on their toes, bend knees again without
altering the group (?)

The girls frightened rush to the side
All men nod to the women
All women bend knees and rise moving to the

R: first low, then high; then lower and
higher; again low and very high

they turn to L  one arm flung to in
oppos direction to run

" \> m stop

e
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Page 29 = cont

Line

Page 30
Line 1.

" 5.

"9,

Page 31

Line 1.

Pagg 32

Line 1.

" 15,

Page 33
Line 2.

" 5.

o 9.

'd

9.

(8}

by

all together keep bending knees and

stretching them

Bend knees with ascents "also hutter"
accent They bend knees and stretch on
the accents, then gradually go off

3 last ones from L 3 last ones from R

 maidens 3 beauties the belles

The beauties move out of the line forward
in a diagonal

bow to the ground touching it each time
men  syncopation
the beauties put the hands behind their neck

Like the first theme of beauties - they
move then turn.

bow

The belles arms above the head stamp on
the spot

here they bend backwards
beauties
they bow and bend knees
they bend the knees strongly, lifting them

2 groups of the handsome ones (in hats)
enormous step forwards each other

the handsome boys in hats

bow bow with caps on and with fists =

a jugp

the belles into a circle holding each qther
by the waist +

towards each other
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rise bend knees etc.

oy deed la do (as tho' they were singing
an cld folk songj

Cne to the cother Butter

like before z khorovod (round folk dance)

Page 35.

Line 17/2, The girls keep bending their knees, 5
holding their stomachs; they turn their
head in the direction of the jump that
follows

S only the top ones of the men with fists

"4, only the bottom ones =—-m—=e—cecene-

G 3 belles recede, hands stiffly at the sides

{(as it were on the seam of trousers)

Bl a2 very complicated group; Gavrilov holds
the waist of Khoklova and Ramb. = they
are back tc back - Ramb. gives her hand
to Pflang

g 3 beauties throw themselves on the ground

il 1 L youths 3 jumps

Page 36
Line 1. belles jump up and roar with laughter with
their hands, they run into a tight knot
Boni I Pojerskaya ! Annie throw themselves
Pamb.! Poiret Khokhlova { on the ground
s Ramb. Poiret. Khokhlova. One group forms
a circle holding hands, heads to L outside
circle.
O O head head
= &ll other circles complicated group to
R and to L
Page 37
Line 1. Again separate circles
5. again a complicated group divided into
two wings. The first half of each wing
"9, Second half of each wing. They have arrived

hopping to R to L accents on the spot.
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ge_ 35

Line 1. on the quavers they run, accents on the

spot
gy they run apart each one on the spot each

one separately converge in the centre
away from it ? towards it ? (obviously I
couldnot remember the direction with certainty)

Line 1 towards the centre on the spot they turn

again one general curcle with the flower
in the middle head turns away on the
note marked

They stop suddenly, the hands in the
(jﬂc 9 direction of the oldest and wisest and
fling themselves away each to his plac»

Page 40 During the procession all stand on the
spot, the women with the head turned away,
hands along the sides (like on seams of
trousers) 15 bars (©n each 3 bars of
the married men there\are two steps of
the Cldest Wisest &

Line ]

Page 41 12 bars of trembling {actually on P.4 there
are § bars but of 6 counts)

Page 42 [ :ne | The Oldest Wisest in the centre, all around
~  him, All raise their head and look a§ the
sun.,
Line 3. to center, one step on toes, hands folded
on the back of the head
LS accents with frenzy beat rhythm on the
spot
to centre
Page 43
Line 5 Khokhlova = .
ey Goudin
Y
Poiret_ _Aamb.
aai
Page 44

Line 5. Same group



Line 5.

Page 5&
Libe 1.
" 2.
n X’ (o
“ 12.
Page 55
: Line 1,
7 X:
n 5.
" 9.
Page 56
Line 1.
" 7.
" 12, ((6)
Page 57 Yo G
Line 9.

They don't turn any more, only beat out
the accents pressing themselves to the
centre

Ramb.<:}Boni

head rests on R hand moves on to L hand

on each X the head moves from one shoulder
to the other

They part, each one going into her circle,
they walk around that circle

Poiret and Ramb., —————3

all in their own circles other group

they turn their backs and continue back

again
third group

fourth group

Bows on spot only bending knees
first group

look on the sky on the earth with hands
stiff at sides all together step in here
and join the general group

same movements but moving on

All like at the beginninyg move on the theme

All N.I.s walk the theme, the others over-
take them on the quavers

The chosen one falls first time but rises
and continues.,

Suddenly troubled they move about on the
spot, then suddenly recklessly

throw themselves in a flight round a circle,
then on the spot stamp furiously and bend
their knees
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Pa 8
Line 11, The dance of the Amazons
LI e they rush at her with fists as tho' they
want to hack her to pieces
Page 60
Line 1. Towards the Chosen One with arms above the
head then jump away
LS T again towards her, then away, then
towards again
"o 95 On the spot they tremble with their elbows ---
~--== the run of the Amazons Tun away
Page 61,
Line 1. They shiver on the spot straight  higher
straight lower the run of the Amazons
" 9, A desperate leap with bent knees and tight
fists
Page 62,
Line 1. Again a desperate jump
e All toward her with raised tight fists =
they rush in a circle again the dance
of the Amazons. l
Page 64
Line 1. The designating (not consecrating er
cursing, but making it, in a way, magic)
They rise and go to the centre with accents
e they fall down flat, hands (on seams) flat
alony hips
S they move from centre to wings and back
o, T flat down again, fall flat down
Page 65
Line 3. flat down
9., slowly move away
" 12, (“\ flat down



PAGE <&
Line 1.

Page 69
Line 3.

Boge

Line 1.
it 5 >
L 9.

v 12:(1)

Page_ 74
Line 5.

5

Page 75

Line 7.
Nistat=

On every bar come out of the trap door
one of the tall old men

from the wing come out shorter men
they parley

parley parley

parley
3 circles are formed

they walk
circle

a bow to the centre of the

the repellent dance of the shorter elders,

they form two circles near the wings on
each side

repellent dance of the taller elders

all the elders form one big circle round
the chosen virgin and frighten her. They
go towards her, then away, then again
towards her and roar with laughter

laugh  they widen the circle

laugh widen laugh
all around her limping

some do again the repellent dance to
frighten her limping

they turn round and out of the circle
step out Froman and Fedorov

a leap

trembling on the spot, cheek leaning on
folded hands,

runs across clutching her head
again runs across

3.
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Page 76
Line 9

Page 78.
Line 15.
()

Page &0

again runs across

clutches head

again the theme

10
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Notes de Valentine Gross-Hugo sur ses carnets de dessin
(Blythe House, Theatre Museum, Londres),
transcrites par les membres de I'équipe DZIGA

89383

Sur la danse du Sacre et la chor. de Nijinsky

Jacques Riviere, nov. 1913

"Dans la danse de Nijinsky, le visage ne joue plus un role indépendant, il prolonge le corps, il
n'en est que la fleur.

Il prend ses danseurs, il leur arrange les bras, il les leur tourne, il les leur casserait, s'il osait, il
travaille ce corps avec une brutalité impitoyable. Comme des choses, il leur impose des
mouvements impossibles, des attitudes qui semblent contrefaites. Mais c'est pour leur
arracher tout ce qu'ils peuvent donner d'expression.

Et en effet ils parlent a la fin. De toutes ces formes bizarres et violentées s'éléve je ne sais
quelle évidence; elles figurent distinctement mille objets difficiles et secrets qu'il n'y a plus
qu'a regarder."

[Citations de I'article de Jacques Riviere jusqu'a 8947 inclus.]

8949

A propos du Sacre - Danse des adolescentes.

Pourquoi Nijinsky aurait-il dessiné des arabesques charmantes sur cette volontaire musique,
dont la premiere partie s'éclaire d'un jour violent presque brutal et-seuvent-strident et son
intelligence de la seule partie de ce ballet qui soit mystérieusement vraiment nocturne
presque plaintive et languissante. On pourrait dire d'une sorte de flou doucement
impressionniste et remarquable dans ce qui s'appelle cercle mystérieux des adolescentes de
la 2e partie. ou les jeunes filles épaules contre épaules tournaient doucement

8950

en formant un cercle les pieds joints (en mouvement vers la droite) en glissant tantot des
talons tantot des orteils.

en ne quittant jamais le sol. la téte doucement inclinée dans un gracieux mouvement de
(douceur ou) de sommeil tant6t a gauche tantét a droite sur les 2 mains inclinée se touchant
aux paumes et formant un mouvant et mol oreiller aux doux visages assombris de mélancolie.

8951

"En composant le Sacre je me représentais le c6té spectacle de I'oeuvre comme une suite de
mouvements rythmiques d'une extréme simplicité, exécutés par de grands blocs humains
d'un effet immédiat sur le spectateur, sans minuties superflues ni complications trahissant
|'effort.”

[gor Stravinsky

53 Les numéros a quatre chiffres (8...) sont ceux de nos propres clichés photographiques, chacun correspondant a une page différente des

carnets ou feuillets de Valentine Gross-Hugo.
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8952

"Il n'y avait que la danse sacrale terminant la piece qui était destinée a une seule danseuse. La
musique de ce morceau, nette et définie, exigeait une chorégraphie correspondante, simple et
facile a saisir. Mais, ici encore, Nijinsky, tout en comprenant le caractere dramatique de cette
danse, se trouva impuissant a en rendre l'essence d'une facon intelligible et la compliqua par
maladresse ou manque d'entendement.

8954

1

S du P danse sacrale

Les oscillations étaient surtout latérales

elle se lancait a gauche et tout de suite a droite.

Jamais elle ne fléchissait d'avant en arriere ou d'arriere en avant comme (le faisaient parfois)
les jeunes filles.

8955

2

a tresses noires et vétues de rouge des rondes printanieres qui ployaient de haut en bas au
premier accord des 4 temps et bras en avant légérement vers la droite par 3 fois aux 3 accords
des 3 autres temps

suivies des la 4e mesure

8956

sdup3

sostenuto e pesante

par la danse sur les demi-pointes latéralement vers la droite puis (comme des biches
précautionneuses) vers la gauche des groupes d'adolescentes a tresses blondes en robes rose
vif la téte tournée vers le sens de la danse, les mains se rejoignant derriere la nuque a la russe.

8957

4

coupées de fulgurants éclairs lancés par les instruments a vent.

au bout desquelles s'amorcait la série étourdissante de tours qui s'interrompaient pour la
laisser repartir dans les sauts violents du début de la danse ramenés par le méme rythme

8958

apres la fatigue de telles (détentes?) ou les positions contradictoires des bras jetés a droite et
gauche l'augmentaient (la difficulté) au lieu de 1'alléger

elle se piquait/figeait subitement sur place avec les accords qui la faisaient tressaillir pendant
plus de 70 mesures

8959
5
jusqu'au moment ou le sostenuto e maestoso amenait ce mouvement balancé de jeune arbre

pris dans le vent ou les jambes dansaient
un-sautde-chatélargi et tout amenait a
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8960

6

I'imploration finale tendue désespérée et extatique a la fois
qui se te

sur 'appel d'un ré strident répété dune

s'amplifiant

s'élevant aveeune en menace terrifiante

pour finir par le paroxysme finale

8961

7 (DESSIN)

les bras sont exactement en 3e position

L'envolée de la danseuse dans un saut dont l'impression superbe dans-une

de grandeur est encore augmentée par le rejeté du torse et de la téte en arriere

8962

(DESSIN)

les bras d'abord en 5e position sont amenés en 2e mais les mains au lieu d'étre ouvertes vers
le sol sont ouvertes vers le ciel en arquant les doigts vers la téte

les bras suivent naturellement le mouvement balancé du corps de gauche a droite et de droite
a gauche suivant le rythme exact de la mesure

8963
en une sorte de pas de chat continuel mais la position des bras est inhabituelle ainsi que celle
des pieds dans la retombée.

8964

(DESSIN)

les bras sont dans une sorte de 4e position suppliante et toute l'attitude est délirante
pieds presque sur les pointes frappant le sol comme des poignards

8965

(DESSIN)

la danseuse exécute une sorte de pas de chat retombant sur la jambe droite puis sur la gauche
et ainsi de suite

les bras sont dans une variante de la 1re position et passeront a la figure suivante a une sorte
de 2e

8966
tout cela rendu plus difficile par le balancement {de-dreite-a-gauche-et-de-gauche} latéral du

corps

8967

15

Il nous semblait qu'on ne pouvait imaginer union plus spontanée/ cohésion plus parfaite de la
musique, de la décoration et de la danse.

L'argument était du musicien et du du peintre qui avait conc¢u les décors et les costumes du
sacre. Il faisait transparaitre a travers le masque historique de la Russie paienne,
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8968

16

le visage bouleversé, étrange, d'une humanité primitive, visage contracté par l'indicible
épouvante devant le mystere des choses. Ces "tableaux" n'ont pas de sujet au sens d'un
développement psychologique; la sensibilité de 1'homme primitif est par trop confuse et
rudimentaire, aussi l'action n'est-elle pas construite, les épisodes sont simplement alignés.

8969

17

Dans le premier tableau qui s'appelait "l'adoration de la terre" le rideau s'ouvrait sur le jour
lumineux d'un paysage de (petites) mont(agne)s (rondes) vert vif et tendre parsemés de
roches (ou de huttes).

Tout était rond dans cette premiere vision, les monts, les roches et les groupes humains en
cercles colorés sur le tapis d'herbe verte.

Les sorciers adoraient la terre et (se livraient) le culte printanier

8970

18

le peuple se livrait aux jeux rituels.

Les garcons—jeunes-hommes et les filles vierges exécutaient des danses mystiques. or on
n'avait jamais rien vu de pareil a ces danses.

Des le lever du rideau les danseurs groupés et accroupis se levaient et piétinaient sur place
formant des groupes compacts - menacants, tétus - pris tout a coup dans des mouvements
circulaires coupés

8971

19

de sauts naifs et de mouvements déséquilibrés. Un main implacable semblait les diriger
guider dans une géométrie d'allure sidérale en méme temps qu'animale sur un air toujours
bien rythmé

et soudain et presque gracieux entraient les adolescentes vétues de rouge avec de longues
tresses noires suivies bient6t d'un autre groupe rose

(+ entre les lignes au crayon plus clair, a propos des ados vétues de rouge : )

entrant (le visage?) de profil

se tenant par la main

les épaules de face (?7)

et se cabrant comme des cavales

8972

20

et blanc

elles avaient de grandes tresses blondes

elles étaient coiffées d'un assez haut bonnet rose.

La musique de Stravinsky semblait les diriger, les ployer, les subjuguer.

puis les jeux masculins se continuaient brutaux rapides, éclatants, barbares, coupés bient6t
par les rondes printanieres.
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8973

(DESSIN)

les bras sont dans une variante de la premiére position.

la danseuse tourne d'une facon vertigineuse alafacen comme une toupie, si longtemps et si
vite que ses longs cheveux la suivaient a I'horizontale.

8975

SduP

1

2

Des le violent départ de la danse sacrale, la danseuse s'élancait brusquement en sauts et
sursautsi jetés levés que ses genoux tendaient a monter plus haut que sa taille

8976
7
la danse finale ou l'envolée, etc.

avant I'écroulement dans la mort

8978

Comment faire imaginer maintenant ce spectacle “les—images—sent—immeobiles” les
photographies reproduites dans les revues ont groupé et fixé arbitrairement des mouvements
exécutés a des 50 ou 100 mesures d'écart.

Pour guelguan—un spectateur” qui a bien vu et retenu "c es photos sont souvent presque
odieuses . et chorégraphiquement ne peut-on vraiment deplorer une fois pour

8979
toutes que les grands ballets n'aient pu étre notés comme on note une symphonie. Qui
inventera la véritable orchesographie lisible commode vraiment évocatrice et instrument de

reconstruction. L&emema—mms—h—p%eemm+des—pasﬁe—sem#alableqfw4peﬁpmouvements de

chaque danseur mouvements d'ensemble. Je ne vois qu'un cinéma spécialisé.

8980
ou des longues lignes de jeunes filles se baissaient en ligne corps contre corps semblaient
cueillir dans I'herbe des plantes invisibles, les autres gracieuses.

8982

Ces "grands blocs humains" étaient pourtant tout a fait visibles dans la chorégraphie de
Nijinski. IIs exécutaient ces mouvements d'ensemble que souhaitait le musicien en composant
son oeuvre, ils ne faisaient pour ainsi dire que cela dans toute la premiere partie du sacre.

8983

qu'en parlant de lui si grand la plus simple humilité me préserve de parler du "démon de la
création” qui le hante, ou de son "perpétuel état d'inquiétude. Ne 1'a t'on pas traité d'évadé
perpétuelle"?
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8984

Comment imaginer des peuplades primitives marchant avec les pieds a la ler position comme
le faisait Charlot ce qui était irrésistiblement comique et étriqué c'est a dire les talons se
regardant et le peints bout des pieds dirigés a droite et a gauche.

8985

on ne peut affirmer comme le fait Prunieres en 1930 que "Nijinski prit le parti de renverser
les "positions" de la danse d'école. A la "premiere” le danseur au lieu de se placer avec les
pointes en dehors, les tourna en dedans” Il n'y avait pas la un parti pris du contraire mais du
naturel, les

pieds des danseurs se plagaient naturellement : les pieds perpendiculaires au corps
légerement en dedans comme cela est naturel aux enfants et méme aux grandes personnes
dont on n'a pas éduqué la marche.

8986
Je souhaite que ce sujet entre dans la phase discussive

surprenant

Toute controverse sur le probléme de la musique créée pour le théatre et la danse par rapport
aux décors est souhaitable elle apportera un peu de clarté.

stupéfiant
Il faut vraiment avoir la téte a I'évent pour écrire

8987
"Ce tremblement qui descend comme une onde de la téte aux pieds des danseurs " Jacques
Riviere.

8988
Sur la musique du Sacre

s'Olivier Messiaen - Revue musicale N° spécial Strav. p. 332-92.[1939]

"Et cela par des répétitions brutales et forcenées, d'une puissance effroyablement fébrile et
déchirante, ou la logique rythmique la plus rigide s'allie aux plus invraisemblables fantaisies.
Le sacre du printemps es absolument typique a cet égard: on trouvera des exemples frappants
de variations rythmiques partielles dans la glorification de 1'élue et dans la fameuse Danse
sacrale.

8989
Sur la chorégraphie du Sacre de Nijinsky

Revue Musicale
Les Ballets Russes Déc. 1930

Julie Sazonova

"Le corps de la danseuse y était vraiment secoué par la frénésie des rythmes de Stravinsky."

()
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8993

"Ceux qui assistérent a ce spectacle, et que 1'émotion isolait d'un tapage incompréhensif et
fort naturel, n'oublieront pas cette derniere scéne, ce polyphonisme d'usine qui se
détraque,ou la jeune victime offerte a la terre s'épuise avec horreur et résignation..."

Sur la danse sacrale, dans Le Mot, Jean Cocteau, Samedi 25 /2 / 1915

8994

Sur le décor du Sacre

Valérien Svetloff qui était un fervent attaché au Ballets Russes écrivit en 1913 dans le
Comoedia Illustré paru pars le Sacre que "cet ensemble de décors et de costumes d'une beauté
sauvage, d'une crudité violente, créait une atmosphere puissammment impressionnante".

8995

Sur Nijinsky

André Lévinson

Comoedia, 30 oct. 1922

"Nijinsky avait été un génie spontané et fantasque, une force élémentaire... 11 faut une
personnalité hors ligne pour tenter d'augmenter les ressources d'une genre séculaire.
Nijinsky avait cet élan personne. Et son audace déclencha tout un mouvement."

8996

Sur le Sacre du Printemps

Alexandre Benois s'exprime en ses termes a a propos du Sacre :

"Puis vint la révélation de Nijunsky en qualité de maitre de ballet, le fameux scandale avec
I'Apres Midi d'un faune et le triomphe du Sacre du Printemps".

Voila donc un ami de la danse, un peintre, un décorateur de théatre, maitre en son art, pour
qui la chorégraphie du sacre, cette fameuse "barbare et hystérique mystification"

8997

fut un "triomphe".

La Revue Musicale p. 92

Les Ballets Russes de Serge Diaghilev, 1930.

8998

Le Sacre le décor en 1913 5 juin Com. ill.

On sent d'ailleurs une étroite collaboration entre le musicien, le décorateur et 1'auteur des
danses, tous trois artistes de méme race.

M. Casalonga

8999
Je verrai avec joie forcener les furieux.
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Notes en anglais, probablement de Lydia Sokolova
(Theatre Museum, Blythe House, Londres),
transcrites et traduites en francais par les membres de I'équipe DZIGA

SKETCHES WITH MUSIC
OBVIOUSLY PILTZ

ESQUISSES EN RELATION AVEC LA MUSIQUE
MANIFESTEMENT PILTZ

Ilove all these
Je les aime toutes

1stdec 1970%*

Dearest Dicky [ou Wicky ?].

I havent been much keep over the

clipped sketches. As you know they are mostly
notes for colours. I did better with the flimsys
Pencilled numbers on the back. Mim confirmed
my description of 2nde act opening. She rang
me when she came across the Stravinsky
Piano score. Asked me if | remember anything
I describe that scene. She then read me.

What Stravinsky had written in Russian

It was that.

I can also tell you how the mad ending

to the first act was planned. If it is any

use after all itis 57 years ago. And

so few performances. [ wasnt very much

Chere Dicky [ou Wicky ?]

je n'ai beaucoup de souvenirs des

esquisses attachées. Comme tu le sais ce sont principalement
des notes pour les couleurs. ]'ai fait mieux avec celles
légerement numérotées au dos au crayon. Mim a confirmé
ma description de I'ouverture du 2¢me acte. Elle m'a
téléphoné quand elle a retrouvé par hasard sa partition

pour piano de Stravinsky. Elle m'a demandé si je me rappelais de quoi que ce soit et j'ai décrit
cette scene. Ensuite elle m'a lu.

Ce que Stravinsky avait écrit en russe

c'était cela.

Je peux aussi te dire comment la fin délirante

du 1¢r acte a été élaborée. Si c’est de quelque utilité,

apres tout c'étaitilya 57 ans (*1913 + 57 = 1970) et
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si peu de représentations. Jen'y...

...With it as they say in 1970.

Your packaging was none too good. The
corner was badly bent obviously in

the mail bag.

We enjoyed Mims interviews enormously
She was splendid. She certainly
deserves all the awards given her.
What a female.

Egorova has been svoindled out of her
little house with all the contents. She

is now in a home as she has no money
and no home

Much love from Lydia.

Let me know when you receve package.

... n'y suis plus tout a fait comme on dit en 1970.

Ton emballage était loin d'étre bien. Le

coin a été beaucoup plié, manifestement dans I'emballage postal.
Nous avons énormément apprécié l'interview de Mim [Marie Rambert]

Elle était splendide. Elle mérite

certainement toutes les récompenses qui lui ont été données.

Quelle femme.
Egorova a été vidée de sa

petite maison avec tout ce qu'elle contenait. Elle
est maintenant dans un foyer parce qu'elle n'a plus ni argent

ni maison.
Avec affection de la part de Lydia
Fais-moi savoir quand tu recevras le paquet.

I had a sneaking feeling
The tall girls wore
peaked hats in act 1.
but I cannot honestly
say I know. Sorry

I have no pictures.

Je ne peux pas m'empécher de penser que
les grandes jeunes filles portaient

des chapeaux pointus dans le premier acte.
Mais je ne peux pas honnétement dire

que je le sais.

Désolée je n'ai pas de photos.
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10

10

Flimsy.
No 22 also 1stact
1stact. Small girl - men -

2nd gct.

all Piltz

NO UV s W

could be any girls in 27 act opening
These were the mouvements we did.
Also wore white bandeau on our head
figured with designs

Pilz carried off held high at arms
length by 6 or 8 men I think 8.

Many ou man (?) All her mens legs and

feet are thicker than girls.
[No study for dance sacrale]

Papier fin
No 22 1¢r acteégalement

1er acte Petite jeune fille - homme -
2¢me acte
3
4
5 toutes [ou « tout », au sens « c’est elle qui danse tout ¢a » ?] Piltz
6
7

cela pourrait étre chacune des filles de I'ouverture du 2¢meacte
C'était les mouvements que nous faisions.

Nous portions également des bandeaux blancs sur la téte

avec des dessins

Pilz portée a bout de bras
par 6 ou 8 hommes, je pense 8

Un homme tous ses dessins des jambes des hommes

et leurs pieds sont plus étroits que ceux des jeunes filles
[Pas d'étude pour la danse sacrale]
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(]

13

14

15

16

17
18
19
20
21
22
13
14

15

16

17

18
19
20
21

22

detail of jumps in 12
quiet mouvements in 2 act

groupes seated whilst solo

danced
[done from Roerich design]

must be Piltz costume. more

elaborate than I remember. Very

vague in my mind

the fighting men I think [l think the old woman making spells in « i » ou « 1 ». (?)]

solo

solo jumping

solo jumping

3 men 3 girls moving in
groupe form 2nd act

girls dancing around them
line of girls 1stact

détail de sauts en 12
mouvements calmes dans le 2éme gcte

groupes assis pendant la danse solo

[réalisé d'aprés les maquettes de Roerich]
cela doit étre le costume de Piltz. plus
élaboré que ce dont je me souviens. tres
vague dans mon esprit

les hommes qui se battent je pense [je pense que la vieille femme jetant des sorts

solo

solo saut

solo saut

3 hommes 3 jeunes filles qui bougent en
groupes (?7) 2¢me acte

jeunes filles dansant autour d'elle

ligne de jeunes filles 1¢r acte
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Small pictures

solo dance with groupes of 5
seated around

solo turning maybe ?

solo I would think end of it

one of the men. 6 .1 believe 8
approching to lift her as she colapses
(see flimsy)

Two men of line of more.
Small girls of line in background
groups in lines each side
56 or 9 I don’t know
5 over

Petits dessins

danse en solo avec groupes de 5
assis autour

solo qui tourne peut-étre ?

solo je voudrai penser a la fin
un des hommes. 6. Je crois 8

qui s'approche pour la porter lorsqu’elle s'évanouit

(voir les dessins sur papier fin)

deux hommes d'une ligne plus nombreuse.
Petites jeunes filles en ligne dans le lointain

groupes en lignes de chaque coté
5 6 ou 9 je ne sais pas
5 en plus
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girls bent stamping rythms
left front of pictures

The line to right. Could be the
elders. standing close together
trembling. First act

les jeunes filles se courbent en martelant le rythme
a gauche en avant des dessins

la ligne a droite. Cela pourrait étre

les anciens. Debout les uns contre les autres

qui tremblent. Premier acte
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5. Piéce de Sébastien Voirol

Le Sacre du Printemps de Sébastien Voirol est, comme l'indique le frontispice de 'ouvrage
édité dans la revue Art et liberté en juin 1917, une « transposition synodique en deux tableaux
de 'ceuvre de M. Igor Stravinsky ». Cette piece de théatre fut écrite en 1913, peu apres les
représentations du Sacre que Voirol a vu au Théatre des Champs-Elysées et aux créateurs
duquel (Stravinsky et Nijinski) il dédie sa piece. Celle-ci fut montée le 3 juin 1917 a la
Comédie des Champs-Elysées, avec une mise en scéne de Madame Lara, et des décors et
costumes de Martine, et rééditée a cette occasion par Art et Liberté.

La piece est en deux actes, comme le ballet, et suit de pres l'argument de celui-ci. Sa
particularité est de donner voix a différents personnages, souvent de maniere simultanée
grace a un jeu d’encres de couleurs différentes (que nous avons tenté de reproduire ci-
dessous), utilisées pour symboliser chacun des personnages ou des groupes de personnages.
Dans le premier acte, on voit ainsi intervenir : « les hommes », « les adolescents », « la vieille
de trois cents ans », « les adolescentes », « un jeune homme exubérant », « 'adolescente a la
tresse de diademe », etc. Dans le second acte, apparaissent également « les aieux savants des
rites nocturnes ». En outre, les didascalies sont tres riches a la fois sur les dispositions
psychologiques et physiques des différents personnages.

Ce texte est un document tres intéressant au sens ou il constitue un témoignage de
transposition et d’interprétation personnelle et créative de 'ceuvre présentée en mai-juin
1913 par Nijinski et Stravinsky. Il n’est donc nullement le reflet du ballet lui-méme, mais la
marque des répercussions et de 'impact provoqué par celui-ci sur les contemporains. Tout
comme les dessins de Valentine Hugo, il témoigne de la réception de I'ceuvre dans la pensée
créative d’'un autre artiste, dont les intuitions et les descriptions des groupes et de leurs

attitudes peuvent devenir source d’inspiration dans le cadre d'une recréation.
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Le Sacre du Printemps, transposition synodique en deux tableaux
de I'ceuvre de M. Igor Strawinsky par Sébastien Voirol,
Artet Liberté, 3 juin 1917 (Comédie des Champs-Elysées), n. p.

Ayant choisi de tenter la transposition synodique de ce drame, j’offre ici un faible témoignage
de mon admiration et de la joie que je leur dois a ses véritables auteurs: W. Nijinsky et I.
Strawinsky.

Voila pour la seconde fois, ce griffonnage délicat entrepris a cette fin seule de constituer
I’'hommage qu’'un sentiment profond et net exige en toute gratitude et admiration pour Mme
Lara et Paul Poiret. S.V.

Acte I.

La tiédeur de Midi recouvre les champs encore ternes. Des hommes les ont quittés, se groupent
sur le plateau en lisiere d’un jeune bois. Une délicate verdure revét les collines avoisinantes dont
les anémones bleues garnissent les pentes. Entre les pierres moussues des brins d’herbe clairs
pointent. Les bouleaux aux blanches écorces frémissent de leurs menus feuillages, sous un ciel ot
trainent, tassés, des nuages floconneux, gris de la glace qu’ils emportent.

D’immobiles cercles d’adolescents agenouillés, le front touchant la terre, forment, ¢a et la, des
amoncellements d’extase voulue.
Debout, quelques hommes adorent vers le firmament et vers la terre.

LES HOMMES, tournant le dos au taillis et frappant la terre de leurs pieds.
LES ADOLESCENTS, inclinés, murmurent.

Rage, rage Sol noir
D’autres ans, tristes hivers
Rage Sol chauffé

Vouloir et ne pas pouvoir,
Déesse de Fortune ! Change
Nos jours
Nourris !
Fils fideéles,
Versatile
Une modeste et
Juste mesure
Berce, labile

Souffle,
Nous suffit, Fortune !
N’exigeons point que I’on nous comble,
Ni renoncement,
Mais que nous puissions vivre,
La pensée,

Demeurer égaux
Parmi tous humains égaux.
L’espoir de longtemps !
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Pleine de séve estla vie,

Que, malgré lui, chacun se réjouisse !

Pleine de seve, la nature qui menace.

Des joies peut-étre... craintes, toujours craintes

LA VIEILLE DE TROIS CENT ANS, s’insinuant parmi les hommes aux pas rythmés

Frappez, frappez, excitez !
Je sais depuis si longtemps, moi,
Frappe vieille !

Je me courbe,

et j'implore

Frappe la terre !

Je suis sage

Montre lui la gerbe
Multiplie, fertile !

De I'ancienne récolte
Alaterre!

La vieille de 300 ans s’incline en adoration solennelle. Au moment ot les adolescents cessent leur

incantation, elle se releve et s’éloigne dans la direction de la plaine.

LES HOMMES
Mere, mére terre !
LES ADOLESCENTS
Pour qui craignent pis, parfois la vie
Libres eaux !
Réseau humide
Ronronne
Est bonne
Par chutes entre les pierres
Les aieux oublient maintes peines passées.

[1Is se relevent]

Fleurs présages,

Puis travail,

Joie et tranquille

Sommeil

Soleil

Soleil, bonne lumieére !

[Tournés vers le sentier]|

La terre nous écoute,

Apprétez-vous, jeunes gens,

A célébrer avec fougue, ses promesses neuves !

LES ADOLESCENTES, en rang serré, avancant timidement.

LES HOMMES
Les lents jours de I'hiver
Vos sceurs sont de retour
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Du rite fontinal.
Long et lourd s’achevent
Etla seve s’éleve
Puisant partout ses promesses
De verdure prospere.
Du sol rude et gris
L’eau
Forme la force
Et la fontaine
Ou puisent nos filles,
Prodigue de riches dons.
Perle sa riche chanson.
Déja des fleurs, voici,
Cueillies
Mystere
Dans la mousse fraiche.
Pour parer vos fronts !

LES ADOLESCENTS

Pourpre et chair,

Ou comme I'ambre du golfe glacé.
Serrons-nous, amies rapprochées,
Par le froid,

Saluons le feuillage neuf,

Les arbres aux bras blancs, agi-

tent leur joie,

et chaque bourgeon de nos boulaies.
Voyant nos joues penchées.

LES HOMMES

Venez-vous

Voulez-vous

Mener la ronde vernale !
Guider les pas de la danse !

LES ADOLESCENTES
Nous ne savons commander...
Heureuses de ne pas savoir.

LES HOMMES

Etla coutume de nos cultes ?

Il nous faut aller vers les tombes,
Porter a nos morts leurs mets

Ici le gazon nous invite

Chaque printemps.

LES ADOLESCENTS
Au crépuscule seulement !

LES ADOLESCENTES, a I’écart, hésitant.
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Par groupe saluons comme il sied, la vie qui reprend. C’est le rite sacré.

LES HOMMES

Et c’est le faste jour

Dansez, dansons toujours,

Ou se fait le choix d'une compagne.
En faveur des futurs foyers !

UN JEUNE HOMME EXUBERANT s’élance vers le groupe des adolescentes et saisit la main
d’'une amie aux yeux baissés.
Nulle autre que toi je choisis.

L’AMIE AUX YEUX BAISSES
Fiancée qui s’ignore... tu me veux,
Veeu de mon ame,

Moi, esclave

Sois compagne,

D’une demeure

Tiédeur de mes tristesses

Et des belles nuits !

A un dieu - qui sait - promise...
Que peut souhaiter la fantaisie

De mon coeur voué a I'inconnu ?
Faiblesse ou jeunesse que la vie ravira.

UNE ADOLESCENTE A LA TRESSE EN DIADEME, murmure
Amie

Je ne crains nul cceur de femme.
Oublie les dieux et la mort,

Ne demande pas les grands mysteres,
Vis comme chacune de nous,

Pour le plaisir de vivre !

Le sort d'un couple

Nait de son espérance.

Viens, plus pres, viens !

Un jour, demain, de nouveaux

Réves ’enchalneront.

Vois, ton promis sourit.

L’AMIE AUX YEUX BAISSES, la voix chargée d’arriere-pensées
Demain...
Je me dévouerai.

Un jeune homme pdle, s’inclinant avec ferveur, serre le poignet de l'adolescente a la tresse en
diademe.

ADOLESCENTE A LA TRESSE EN DIADEME
Vois, a mon tour, je souris.

Et pourquoi non ?

Une splendeur secrete m’environne.
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Les arbres, les fleurs, I'air me grisent,
Et le bleu distant qui perce les nuages
Appelle mon chant joyeux.

Je peux tout aimer...

LE JEUNE HOMME PALE

Plus que tout, c’est toi que je veux aimer,
Toi LES HOMMES

Dont le regard reflete

plus vivace

Grave

La nature parure

Triomphe'!

LES ADOLESCENTES
Dansons!

LES ADOLESCENTS
LE JEUNE HOMME EXUBERANT

Fieres filles

Fleurs et féte !

Venez pour le rythme
Le printemps

Non timides
Triomphe.

LE JEUNE HOMME PALE LES HOMMES
Ma joie triomphe

Danse et donne

Rythme grave !
Ton regard léger que j'aime.

LADOLESCENTE A LA TRESSE DE DIADEME
Voir et vivre. Fétons tout ce qui vibre !

L’AMIE AUX YEUX BAISSES
Sur la hauteur vibrent méme les
Branches sombres des sapins sauvages.

LES ADOLESCENTS
Dansons'!
Douloureux le vent s’éleve.

Des groupements compacts se forment. Tandis que s’enchevétrent leurs chevrons mouvants, nul
n’oublie le rite. Jouxte le jeune bois, I'amie, son promis et une troisieme fervente piétinent et
s’inclinent, mains unies, ou lévent haut les bras. Les rayons de la lumiere, que leurs gestes
adorent, jouent sur les chauds visages et parmi les plis droits des tuniques agitées.
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Pareillement, du cété opposé, pres de la plaine, le jeune homme pdle, sa promise, et une jeune
parente, en des attitudes semblables, vénerent la terre revivante.

LE PREMIER GROUPE DE TROIS LE SECOND GROUPE DE TROIS
Lumiere mystérieuse
Génératrice terre
Vite vivifie
Que ton sein se gonfle
Fugitive !
Caressé de forces !

LES ADOLESCENTES dansant LES ADOLESCENTS dansant
Lent et doux, plus lent,

L’eau fluide chante

Tel le rythme du printemps

Enchantez comme elle qui glisse.

Tous font la ronde en [illisible].

LES HOMMES
Ecoutons sur place !
Le soleil austere brille.
Sages nos anciens
Proches des dieux
Lourds des pas approchent.
Et prétres dans nos rites,
Ce sont
S’apprétent a venir
Les sages qui viennent.

UNE CLAMEUR AU LOIN LES ADOLESCENTS
Rah, rah, rah, rah...
Ce sont leurs pas

LE JEUNE HOMME EXUBERANT LES HOMMES
De leurs maisons isolées

les chefs viennent

présider aux sacrifices.

Et pour bénir les bons travaux.

L’AMIE AUX YEUX BAISSES, a part LES ADOLESCENTS
Mon corps est tremblant,

Ses tourments inégaux n’ont guere

Déja plus d’une fille tremble,

Cette torpeur qui présage

Puisque, ici, tous les sages

L’étreinte

Sont tristes.

LES HOMMES
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Pourtant I'ardeur dans [illisible] coeur
Briile comme brasier aux fieres flammes
Sagesse, guide les jeunes en gaité !

En proie au printemps.

Distants sont les [cieux ? dieux ? illisible]
Dans tous les travaux.

LES ADOLESCENTS

La vie n’est pas faite pour gémir.

Les biches bondissent,

Seul le culte ancien

Les lievres s’élancent

Sauvegarde des biens précaires.

Loin des vaches veules qui se vautrent
Témeéraires qui ne suivent ce que Temps prescrit.
Avides, craintives, placides, sans plaisir.

L’AMIE AUX YEUX BAISSES, a part
LE JEUNE HOMME PALE, a I'écart

Dieu des clairieres !
Dieu des lumiéres !

Culte désuet,
Serviras-tu mes veeux ?

Dieu de sous terre !
Me voici promise !
O promesses
de printemps sacré,
pénétrez mon ame,
hantise d’'un homme, hantée du divin,
frissons précurseurs que j'ignore, encore.
Soumise et préte, mais privée
Tous mes fréres frémissent, saisis de fiévre,
De divine joie.
Force du passé... fievre néfaste.

Viennent nos vieux !
Mais pourquoi proneurs de sacrifices ?
Vivre joyeux mieux vaut que béni mourir.

Las ! Mes joies a moi sont trop éclatantes.
Leur clarté que I'on trouble se pare et se perd,
Espace que clot un cortege de spectres noirs.

LES ADOLESCENTS ET LES ADOLESCENTES
Pas glissants - pas pesants

Prompts et unis - par gestes dévots

Que les dieux rajeunis - entendent nos veeux !
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Veeux vains - non - dansons !
Veeux vastes - oui — chantons !

LE JEUNE HOMME PALE, les rejoint
Ma fille a des yeux qui brillent,

Ce sont yeux qui rient, a la nature
qu’ils aiment... jaime.

CLAMEUR QUI APPROCHE TOUS frémissent
Rah, rah...
Ho, ho, ho, ho,

Ho-6-0h...

LES HOMMES LE JEUNE HOMME PALE
Les anciens accompagnent le chef,

La jeunesse vaincra le passé,

Divinateurs du fatidique zénith,

Transes qui égarent les enfants humains,

CLAMEUR QUI APPROCHE
Rah, rah...
Terreurs

TOUS

Ho, ho, ho, ho, ho...
Obscures,
Négatrices de la vie,
Je vous nie.

Le cortege des sages apparait. Les groupes sont secoués d’une frayeur étrange.

La solennité des mysteres épaissit I'atmospheére. Les anciens, inquiets, interrogent a chaque pas
le sol et I'éther lumineux. La présence du plus dgé d’entre tous, qui a su le plus, accroit I'angoisse.
Les hardis, cependant, songent a interpréter ses gestes.

LE PLUS VIEUX DU CLAN qui a perdu 'usage de la parole
M-m-m-m-m-m-m-m-m-

Tandis que tous continuent de trembler, les anciens aident le plus vieux du clan a se prosterner;
ayant fait le geste de promettre son dii a la terre, il semble, étendu comme pour un
embrassement, s’unir a elle. Front haut, les augures printaniers qui I'entourent observent le ciel.

LES HOMMESL’AMIE AUX YEUX BAISSES
Le jour est long, trompeur le calme
Fastes sont les heures a qui sacrifie ;
Sacrifice que mon cceur attend,

Que notre joie a tous soit manifeste,

Unie au passé selon la coutume,
Accoutumé au Néant !
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En dépit du trouble angoissant qui régne, de nouveau les rangs s’enchevétrent, se resserrent
autour des anciens immobiles.

LES ADOLESCENTS LES ADOLESCENTES
Le vent qui rie et crie, bruit.

Les bourgeons aux couleurs [illisible]
D’un gaité froide et féroce,

Tourmentent les feuilles fanées,

Restent mornes et froides encore,

De I'année passée,

Elles sont mortes.

LE JEUNE HOMME EXUBERANT
Dansons

Comme les filles et les feuilles !
Les vieillards végetent de méme/

LE JEUNE HOMME PALE
Mornes ou méchants.

LES ADOLESCENTS
Mais peut-étre qu'’ils sachent [sic] plus que nous.

LE JEUNE HOMME PALE
Savoir pensant...

LES ADOLESCENTES, hors d’haleine
LES ADOLESCENTS

Des feuilles tombées

Chaque oiseau chante,

Imitons la fuite,

Rions !

Tourbillons a gauche, a droite,

Que faut-il pour vivre ?

Créons l'apparence du jeu.

Vibrer !

Rafales et spirales,

Au printemps

Que nos jeunes jambes,

Le corps encore jeune

Y ajoutent un rythme !

Vibre de rythme nouveau

LE JEUNE HOMME EXUBERANT
Le vent s’insinue

Nouons nos chaines

Wou, hui, wou, huiie,

Suivant les courbes

Zigzagantes sentes de lézards
Imitons
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Les rondes

Des filles

Et les bonds droits
De la fontaine

De nos danses
Dans la plaine
Anciennes.

LES HOMMES LES ADOLESCENTS

Ne cessons jamais de songer en sages.

Le vent s’éleve houle, boule, roule,

Vie tranquille vaut par les vieilles lois.
Scinde poule, scinde sombre, sauve seve !

L’AMIE AUX YEUX BAISSES
L’heure pour les fieres

Grise bise, laisse

Est venue de plaire

En réseau nos lasses

Grace

Filles

Si j’hésite, hardie qui se voue
Se serrer, s’étendre et se soudre [sic],
Avant I'age venu

Siires de superbe.

LES SAGES
Vénérant le terrible,
Sacrifiant

Au soleil,

Enoncez

Leur sang avide,
Aux joies obscures !

LES HOMMES

Soyons graves,

Nous, modeéles,

Des devoirs qui ennoblissent !

LE JEUNE HOMME PALE, arrété, s’appuyant contre un rocher.
Méme un vieillard les peut ignorer.
Sans discerner, plusieurs réunis dissimulent.

L’ADOLESCENTE A LA TRESSE EN DIADEME, passant prés de lui.
Riches rais de la lumiere claire

font éclore et les

Jour

Pleurs, et les my-

Grave !

steres.
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LE JEUNE HOMME PALE, ravi
Attends ! Je te rejoins, rieuse,
Vite, plus vite !

LE VENT DANS LES MENUES FEUILLES DE BOULEAU
NI

Dans le sillage de ta courbe,

Longtemps je veux pouvoir suivre

Les promesses qui naissent parmi

LES HOMMES
Jour

Ton

Sou-

Grave

Rire.

Le jeune homme pale s’élance a sa poursuite, et de plus en plus rapidement les lacets d’une
farandole enveloppent le groupe des sages.

Acte II.

Les étoiles seules éclairent la grande nuit.

L’espace désert a pour bornes les pierres consacrées dominant l'invisible plaine. Des peaux de
bisons récemment tués pendent sur des pieux plantés aux quatre points cardinaux. Des crdnes
blafards les surmontent.

Au centre du lieu sacré les adolescentes se serrent en un cercle parfait.

LES ADOLESCENTES chantant, d’abord tristement.
Oublions les fleurs, oublions la source divine ;

La chaleur s’est dérobée avec le jour.

Le sol pleure, il est temps

De sécher ses larmes ;

Car la gloire

De la grande nuit est la notre.

Allant et venant, comme hallucinées par la terre, elles se dispersent lentement, tracant de leurs
pas un réseau mystique.

Rapprochons-nous des dieux !

L’occulte voix qui mene a eux

Forme mille et cent détours

Que dessine, mais cele

En toutes choses la nature.

Entre les feuillages que le vent déplace,

Entre les brins d’herbe qui croissent a I'aventure,
Pres le cours sinueux choisi des ruisseaux,

Parmi les maisons du ciel habitées par les astres,
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Comme sous nos pas chercheurs...
Qui distinguera la voix ?

Vade ci,vadela,

Au milieu de la nuit,

Dans les lignes paraboles se retrouve
Le chemin divin.

Comme tissant de leurs jambes nues, fortes mais fines, quelque dentelle invisible, toutes
poursuivent sur place [l'élection supréme. Tant elles tournent, qu’elles oublient, presque,
étourdies, vacillantes, le but de ces contremarches. Tout a coup, cependant, tel un cri, leur chant
s’éleve.

Astre qui absorbes vies, et les donnes, sois guide !
Toi!
Toi!
Toi!

L’ADOLESCENTE A LA TRESSE EN DIADEME, demeurant figée, au centre, devant toutes les
autres qui s’écartent.
Moi !

Moi !

Moi !

Qui ne crains pas les ténebres, mais préfere
Deux fois promises !
La nature belle,
Le dieu de lumiere,
Ce jeune homme m’espere ;
Disparu, I'a choisie.
Oui !
Saluons dans la nuit purifiée
Ne verrai-je plus
Sa pureté divine !
La splendeur des fleurs
qui parent ?

L’AMIE AUX YEUX BAISSES

C’était elle, la prédestinée. Tout au-
tour de moi est devenu froid et triste ;
Soudain il me semble

Qu’une terrible ombre

me menace... d’ou ?

Le silence qui suit est chargé d’énigme. On entend a peine le bruissement des tuniques quand les
adolescentes vont et viennent, lestes, en prétresses du culte, soucieuses de rendre hommage a

leur compagne étonnée.

LES ADOLESCENTES, a nouveau groupées, s’inclinant jusqu’a terre.
UN CHANT LUGUBRE, incompréhensible, tres proche.
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Saluons I'Elue!
Aa-ra-ma, ara-ama...

Le front penché, tourné vers l'adolescente a la tresse en diademe, humbles et émues, avec
prestesse, elles se [illisible]

LE VENT PAR-DESSUS LES GOUFFRES PROCHES
LE CHANT LUGUBRE

Ou-ou-ou-lou-ou-ou-ou

Aa-ra-ma, ara-ama

Ou-ou-ou-ou-ou-ou-ou

Rara-a-amara...

L’adolescente a la tresse en diadéme écoute, toujours immobile. Apparaissent bientét, deux par
deux, les aieux savants des rites nocturnes revétus de peaux de bétes noires. Lentement, ils
s’assemblent en arriéere de I'Elue.

LES AIEUX SAVANTS DES RITES NOCTURNES DES VOIX, a part

Dieu solaire qui protege les hommes, sois satisfait ! En échange Change
De l'offrande

Avant tout mon propre sort

Comble

D’abondance ! Voeux nocturnes

O déesse des jouissances !

Que le jour exauce,

Comprenez le demain riche !

Les aieux savants des rites nocturnes se séparent. Puis, par groupes, ils occupent les quatre
points cardinaux, ou enfin ils restent accroupis.

L’ADOLESCENTE A LA TRESSE EN DIADEME
Noir est I'air

Et mon Ame obscure ;

Quelque chose tressaille a I’'entour

que mes sens percoivent.

Et des souvenirs ne délivrent guere, ils me
Lient. Je reconnais I’éclat de tout ce que
j'ai tant aimé...

Lignes sveltes de nos arbres jeunes,

Cimes sombres sur une neige douce,

C’est d’hier, et I'hiver fuit.

J'ai pu voir, encore,

Prairies claires, sources vivantes,

Ciel et anémones de couleur pareille.

Il fait froid, je réve...

Que des multitudes de fleurs se levent,
Corolles caressantes,

Pétales amarantes qui me lechent,

La nature entiere me féte...

Dors, dors, puisque ma vie est belle !
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Sombrez silencieusement mes songes !
Solitaire, que je cherche - fugitive volupté.

Pourtant, combien la nuit est longue,
Déja il me semble beaucoup avoir vieilli.
Jadis - oui, a I'aube derniere -

Quand j’allais a la fontaine, pleine de joie,
L’herbe sous mes pieds courbée

Saluait mon avenir...

Je veux vivre,

Hors de I'immobilité apprise qui m’oppresse.
Je ne crains pas le soleil qui brile.

Je veux vivre,

En clarté, rire,

Parmi les jeunes

LE VENT PAR-DESSUS LES GOUFFRES PROCHES

Chanter, danser, a ma fantaisie.

D’ou me prends-tu, angoisse ?

Est-ce bien mon cceur qui bat ainsi ?
Tout mon corps est riche de vie,

Seul le vent agite les dépouilles des bétes.

Il faut que j’écoute...

Ces ténebres sont hostiles... que j’écoute
Jusqu’au fond de moi-méme !

C’est de vivre que mon ame exige,

ame avide, comment tout épuiser

ou une nuit méchante ?

Tout le beau qui vibre

Tout ce qu’'une force bande

N’est plus mien.

Le monde se meurt-il donc ?

O mon bonheur béni que j’ai connu...
Vivre - je me sens si lasse -

Assez lasse pour mon sort.

L’ombre me tourmente,

Inhumains sont tous ces hommes.

Dans mes veines gronde

Plus d’'une répugnance amere.

Les foréts n’abritent que des ours

Et des loups qui rodent.

Ou me sauverais-je de ces menacants noirs ?
Je les crains et les abhorre tout ensemble,
Un dégolit souleve mon ceeur.

Et je voudrais vivre, danser,
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Sur un rayon de lumiere.

Il faut que je danse, c’est le rite,
Entre ces noirs qui jugent.

Volontaire et brusque, elle commence la danse sacrale, en victime fascinée qui s’irrite et se
dérobe.

Je pourrais finir peut-étre,

Chaque fibre de mes membres se révolte,
Mais mon ame manque de force,

Elle implore et s’épuise.

Alavraie révolte elle préfere le repos.
L’auréole de I'élue I’ensorcelle.

Ha, ha, ha... ah!

Que mon rire sonne faux !

Elle bondit, ses bras tendus appellent la lumiere absente au ciel, et sa danse saccadée n’est
que violence contrainte.

LES AIEUX SAVANTS DES RITES NOCTURNES
Las ! Mon ame
Plus haut, plus haut,
Grince, suis-je grise ?
Notre fiere terre,
Altérée
Quelle horreur m’inspirent
Ces hommes insipides
Tend au dieu solaire
Aux yeux ternes, aux corps vieux !
La jeunesse de I’Elue.
Eux aussi, pourtant, ont été jeunes,
Doux et généreux un jour jadis, peut-étre.
L’ancienne coutume m’agrippe
De sa main sauvage
Pour complaire a la nature, faut-il
Plus encore frémir, plus de
Mortelle frénésie ?
Floraisons futures
Qui me devinez en cette nit
Qu’espérez-vous de mon corps qui tremble,
De ma chair éperdument farouche ?
Contre tous les subterfuges
La jeunesse lutte, je regrette tard
Trop d’oublis, et tant de hate...
Cependant j’'ignore la vie.
Est-elle vraiment belle ?
Je ne saurai plus... qu'importe !
Au milieu de cette lassitude qui me
pénetre. Ah ! oh ! ah ! Ma révolte
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est vaine, je suis préte au repos.

L’Elue chancelle; la faiblesse de ses bonds est un signe pour les aieux savants des rites nocturnes
qui l'observent. lIs se relévent; leur masse monstrueuse grouille, rampe, rejointe, comme avide
d’absorber l'adolescente a la tresse en diadéme. L’ayant enfin saisie, telle une proie, ils I'élevent
au-dessus de leurs tétes.

Béatitude !

Etendu

Et telle une tige brisée ;
Floraison sans séve,

Je repose enfin. J'accepte ce geste

sacré de bras qui portent, moins rudes que ne sont bien des menaces.
Il est doux, peut-étre, d’étre morte.

Déja je sommeille, et mon corps

N’est plus rien, léger mon songe...

Les aieux savants des rites nocturnes, formant cortege, s’éloignent avec lenteur extréme,
comportant I'’Elue.

LE CHANT DES AIEUX
LE JEUNE HOMME PALE, caché derriere les rochers, suit du regard le cortege,
faiblement se profilant contre le ciel incolore.

Par 'ordre sévére,
Emprunté des dieux

Les hommes

regnent heureux,

Et la nature devient docile.
Le dieu du Tonnerre sera satisfait,
Les exécuteurs des Hauts
Auront leurs récompenses,
Jouissances,

Biens, fortune. Ordre !
Passé haissable,

Qui immoles I'avenir !

Ordre, ordre, toujours ordre !
Rustres ! Pleutres ! D'innombrables monstres !

Au nom de notre dieu solaire,
Sacrifice !

Honte !

Tous les rites s’Taccomplissent
avant l'aube.

Suave promesse
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Foulée par des féroces

Ignorant comment

Tout se purifie

Toute chose pure doit luire.

La terre non menteuse,

Mes tourments... fermenteront
Joyeuse, gonfle ;

La nuit est bonne.

Que ma trace sur ce sol ami
Eternellement reste

L’ordre

Rouge,

Afin d’inciter

L’ordre prévaudra

Alarévolte,

Tous les jeunes timides !

Que ma vie demeure stérile,
Pourvu que vivace soit

Cette trace!

Nulle haine n’est inféconde

Mais néfastes sont les ames grises
Qui espéerent pour elles.

Honte aux fortunés qui se lamentent.
Exultez, avides !

Aride est la nonchalance, aride

La vertu,

Je veux hair les dieux qui craignent
Et meurtrissent les cceurs ardents.
O source obscure de mes joies humaines,
Divinisée,

Dont le pur diademe

Est ta chevelure divine.

Mon amour est fait de haine
Contre ceux qui n’aiment rien
Sinon eux-mémes.

LE CHANT DES AIEUX, au loin

Il me reste

Ordre... ordre...

Cette force de maudire

Dieux absents et vilenie de maitres,
Serviteurs stupides de toutes les ignorances.

LE JEUNE HOMME PALE, éperdument
Maudits soient-ils !

C’est de moi et d’elle,

De nos ames vives et aimantes

Que doit renaitre I’éternel printemps.
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II. DOCUMENTS PRODUITS PAR L’EQUIPE

1. Traduction de textes de référence

Traduction par Dominique Brun de I'article de Robert Craft, The Rite:
Counterpoint and Choreography, The Musical Times, Vol. 129, No. 1742 (Apr.,
1988), pp. 171-176 (article consists of 6 pages)

« The music... struck me as possessing a quality of modernity which I missed from the
ballet that accompanied it... The spirit of the music was modern, and the spirit of the
ballet was primitive ceremony... In everything in Le Sacre du printemps except the
music, one missed the sense of the present. » T. S. Eliot (1921)

« Ce qui m'a frappé dans la musique, c'est qu'elle possede une qualité de modernité que je n'ai
pas retrouvé dans le ballet qui I'accompagne. L'esprit de la musique était moderne, mais
'esprit du ballet, celui d'une cérémonie primitive... Toute chose dans Le Sacre du printemps
manquait de sensibilité au présent, excepté sa musique. » T. S. Eliot (1921) [et non 1913, il
parle donc de la danse du Sacre de Massine et non de celle de Nijinski].

The most written-about dance event of 1987, the Joffrey Ballet's restoration of The Rite
of Spring, requiress till more comment. Important historical aspects of the work have
been lost in the critical aftermath, which moreover, has shown no comprehension of
what is wrong with the choreographic syntax. If the great ballet of 1913 is to have a
future, its present form must undergo major repairs.

Bien qu'on ait beaucoup écrit sur cet événement pour la danse qu'est la reconstruction de
1987, du Sacre du Printemps par le Joffrey Ballet, cela nécessite encore un commentaire. La
réception critique postérieure a laissé se perdre d'importants aspects historiques du travail,
et en outre, n'a montré aucune compréhension pour ce qu'il y a de faux dans la syntaxe
chorégraphique. Si le célebre ballet de 1913 doit avoir un futur, sa forme actuelle doit subir
d'importantes réparations .

The New York Times (25 October 1987) reported that Millicent Hodson, the eminent
dance historian and choreographer who guided the reconstruction, found two
documents especially valuable, one of them the score in which Marie Rambert wrote
down 'as much of Nijinsky's choreography as possible’, the other the score in which
Stravinsky had written descriptions of stage action above the music'. Having seen no
more of the Rambert score than the portion of a page reproduced in her autobiography,
I have nothing to say about it except that her notes were not made 'during rehearsals’,
as claimed in the Sotheby sale catalogue of 16 July 1968, but at a distance of several
months.

Le New York Times du 25 octobre 1987 rapporte que Milicent Hodson, I'éminente historienne
et chorégraphe de la danse qui a dirigé la reconstruction, a retrouvé deux documents
particulierement valides, I'un est la partition que Marie Rambert a annoté avec «le plus
possible d'indications chorégraphiques de Nijinski », l'autre la partition dans laquelle
Stravinsky a consigné 1'action scénique au-dessus de la musique. Comme je n'ai pas vu la
partition de Marie Rambert, exceptée une partie d'une page reproduite dans sa biographie, je
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n'ai rien a en dire, si ce n'est que ses notes n'ont pas été rédigées « pendant les répétitions »,
comme c'est annoncé dans le catalogue de ventes de Sotheby du 16 juillet 1968, mais
plusieurs mois apres.

Concerning the score that Stravinsky prepared for Nijinsky, the New York Times
quoted Hodson directly:'[The annotations] seldom mention specific dance steps, [but]
they do indicate what happens by means of phrases such as "the men group together",
"here they fall to the floor" '. Let me add that the notes also describe movements, such
as, for the women in Part 2: '"Walk in a bell-swinging rhythm'. But the real importance
of the score is that it provides a map to the musical design of the choreography showing
that in rhythmic emphasis and phrasing, music and dance, as a rule, are in counterpoint
to each other.

Concernant la partition que Stravinsky prépara pour Nijinsky, le New York Times cite Hodson
: « les annotations mentionnent rarement des pas spécifiques de danses, mais elles indiquent
surtout ce qui se passe par la signification de phrases comme : «le groupe des hommes
ensemble », « 1a ils tombent par terre » ». Laissez-moi ajouter que ces annotations décrivent
aussi le mouvement, tel celui des femmes de la deuxieme partie : « marche selon un rythme de
cloche qui sonne». Mais la véritable importance de la partition c'est qu'elle permet de
disposer d'une cartographie du dessin musical de la chorégraphie qui montre que
'accentuation et le phrasé du rythme de la danse est en contrepoint avec celui de la musique,
et que c'est une regle.

The score itself, as distinguished from verbal descriptions of its contents in a 1969
facsimile volume of the musical sketches, has yet to be mined for the full yield of its
performance information. The reasons for this are that much of it is in coded or graphic
form, and that the faded pencilling can be read only with the help of photographic
boosting of contrasts. The score was shown to Jerome Robbins - for guidance, not
reconstruction, which is for archaeologists, not artists - during the planning stages of
the New York City Ballet's 1972 Stravinsky Festival, a Rite ballet having been
momentarily considered with Robbins choreographing the groups, Balanchine the solo
dance, the presumed division of labour in their Firebird collaboration. But Balanchine
believed that The Rite should be heard and not seen.

La partition elle-méme, séparée des descriptions verbales qu'elle contient dans le volume en
facsimile de 1969, doit encore faire I'objet d'investigations sur le contenu informatif de sa
représentation, pour prendre toute sa valeur. Les raisons en sont que beaucoup des
inscriptions se présentent sous une forme codée ou graphique, et que le crayon effacé ne peut
étre lu qu'avec l'aide d'une accentuation photographique des contrastes. La partition a été
montré a Jérome Robbins - seulement pour son aide et non pour une reconstruction, qui
devrait étre réservée au archéologues et non aux artistes - lors de la période des
représentations du New York City Ballet en 1972, au Festival Stravinsky, un Sacre avait alors
été envisagé pendant un moment entre Robbins et Balanchine, Robbins chorégraphiant les
groupes et Balanchine le solo, cette division du travail reposait sur leur collaboration
antérieur pour L'oiseau de feu. Mais Balanchine croyait que le Sacre devait étre entendu plutét
que vu.

The New York Times of 25 October further reported that Kenneth Archer, the art
historian and Millicent Hodson's husband, described The Rite as : Roerich's brainchild
Stravinsky often claimed that the idea for it came to him in a dream. Yet interviews in
Russian newspaper of the time reveal that when Stravinsky finished composing
Firebird in 1910 and sought ideas for a new ballet, Roerich suggested two scenarios

131



One concerned chess.The other was Sacre. Hodson herself had written in the Dance
Research Journal that : an interview with Roerich in the St Petersburg press and other
documentation show that he had already written a scenario when Stravinsky
approached him with the notion of a ballet about archaic Russia. Roerich's scenario
was entitled’' The

Great Sacrifice’' and it survives as the second act of what we know as Le sacre du
printemps.

Le New York Times du 25 octobre rapporte plus loin que Kenneth Archer, I'historien d'art et
mari de Millicent Hodson, décrivait le Sacre comme : «l'enfant du cerveau de Roerich :
Stravinsky déclarait souvent que cette idée lui était venue en réve. Des interviews dans des
journaux russes de l'époque révelent que lorsque Stravinsky était en train de finir sa
composition de L'oiseau de feu en 1910 et qu'il cherchait des idées pour un nouveau ballet,
Roerich lui suggéra deux scénarios. Le premier concernait les échecs. Le second concernait le
Sacre.» Hodson a elle-méme écrit dans son journal de recherche que « une interview de ce
dernier dans la presse de Saint-Pétersbourg ainsi que d'autres documents, montrent que
Roerich avait déja écrit un scénario lorsque Stravinsky le contacta avec cette idée d'un ballet
sur la Russie archaique. Le scénario de Roerich s'intitulait Le grand sacrifice qu'on retrouve
aujourd'hui en place du second acte de ce que nous connaissons du Sacre. »

Actually the interview with Roerich># in the St Petersburg Gazette, in which he refers to
the ballet-in progress as 'The Sacred Night of the Ancient Slavs' - what we know as Part
2 - appeared two months after Stravinsky hadwritten to him (2 July 1910) discussing
their plans for the 'Great Sacrifice' - and, incidentally, revealing (to us) that work on the
new ballet had begun even before Firebird was performed. Writing again on 9August
1910, Stravinsky mentions the existence of musical sketches and not one but two
versions of the libretto, in the second of which Fokine had participated. Fokine is never
mentioned in connection with The Rite, even though as late as May 1912 he was to have
been its choreographer.Whatever his contribution to the ballet, the 'mysterious circles'
of Part 2 are clearly descended from his Enchanted Princesses in Firebird, and so is the
hand-to-cheek gesture (those shouts for dentistes from the first Rite audience).
Whatever his contribution to the ballet, the 'mysterious

circles' of Part 2 are clearly descended from his Enchanted Princesses in Firebird, and
so is the hand-to-cheek gesture (those shouts for dentistes from the first Rite
audience). Stravinsky might even have had Kastchey's court in mind when he wrote
that afore mentioned 'Fall to the floor' direction in the four-hand score. And some
musicodramatic axials between The Rite and the end of Firebird - ritual (celebration),
dance form (rounds), rhythm (shifting metres) and even sonority (swooping horns) -
are real and powerful.

En fait, cet interview de Roerich(1) publié dans la gazette de Saint Pétersbourg, dans laquelle
il parle d'un ballet en cours d'élaboration intitulé « La nuit sacrée des anciens esclaves » - que
nous connaissons comme la deuxiéme partie du Sacre - apparait deux mois apres que
Stravinsky lui a écrit (le 2 juillet 1910) pour discuter de leurs projets sur le « Grand Sacrifice »
- et, (nous) révéler au passage que le travail sur ce nouveau ballet avait débuté avant méme
les représentations de L'oiseau de feu. Dans une autre lettre en date du 9 aolt 1910,
Stravinsky mentionne l'existence d'esquisses de la musique et non pas une mais deux

54 Roerich's veracity is always in question ; see the detailed investigation of him in R.C. Williams : RussianArt and American Money
(Harvard UP, 1980), and Karl E. Meyer: 'The Two Roerichs are One', New York Times (22 Jan 1988).
La véracité de Roerich reste toujours a questionner ; pour cela voir la recherche détaillée entreprise sur lui par R.C. Williams, L'art

Russe et l'argent américain (Harvard UP, 1980), et celle de Karl E. Meyer: « Les deux Roerich n'en font qu'un », New York Times (22 Jan 1988).
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versions du livret, deuxiéme version a laquelle Fokine avait participé. Fokine n'est jamais cité
en lien avec Sacre, alors que, jusqu'a mai 1912, il aurait dii en étre le chorégraphe. Pourtant de
sa contribution au ballet, découlent «les cercles mystérieux » de la deuxieme partie qui
semblent clairement avoir été inspirés par ses « princesses enchantées » de L'oiseau de feu,
ainsi que le geste de la main posée sur la joue (celui qui incite le public du Sacre a hurler «
dentistes »). Stravinsky devait méme avoir a l'esprit la cour de Kachtchei quand il écrivait de
telles indications sur la partition de piano a quatre mains : « tombe au sol ». Et on trouve de
facon réelle et puissante quelques axes musico-dramatiques communs entre le Sacre et
L'oiseau de feu - notamment le rituel (la célébration), les formes de danses (en ronds), le
rythme (changement de mesures) et méme certaines sonorités (les descentes en piqués des
trompettes) -.

Granted that Stravinsky's recollections were not always reliable and that in the case of
his mid - 1930s condemnation of Nijinsky's Rite they amounted to a betrayal of his on-
the-spot judgments of 1913. But his story of the vision of The Rite coming to him as he
completed Firebird, and of seeking out Roerich is documented in letters and interviews
at the time. To Andrey Rimsky-Korsakov, 7 March 1912: 'l am working on the piece that
I conceived after Firebird'; to N.F. Findeizen, 15 December 1912: 'My first thoughts
about my new choreodrama Vesna Sviaschennaya came to me as I was finishing
Firebird... I wanted to compose the libretto together with N.K. Roerich, because who
else could help me ?'

Il est vrai que les souvenirs de Stravinsky n'étaient pas toujours fiables et que, concernant la
condamnation du milieu des année 30 du Sacre de Nijinski, ils reviennent a une trahison de
ses premiers jugements de 1913. Mais son histoire de la vision du Sacre qui lui était apparue
alors qu'il était en train de terminer L'oiseau de feu, et de chercher Roerich, est attestée par
des lettres et des interviews de I'époque. A Andrei Rimsky-Korsakov, le 7 mars 1912 : «je suis
en train de travailler sur une piece que j'ai congue apres L'oiseau de feu » et a N. F. Findeizen le
15 décembre 1912 : « mes premieres idées du drame chorégraphique Vesna Sviaschennaya,
me sont venues alors que je finissais L'oiseau de feu... Je voulais composer le livret avec N. K.
Roerich parce que, qui d'autre aurait pum'y aider ? »

Whatever the contents of the 1910 libretto, the authors rewrote it a year later - at
Talashkino, the Princess Tenisheva's estate near Smolyensk, which her memoirs
describe as having burnt down before that time when she herself was already living in
Paris. What concerns us is that the July 1911 libretto is the one Stravinsky followed,
and that it differs significantly from the two subsequent versions Roerich gave to
Dyagilev, the first in the spring of 1912, the second undated but not earlier than March
1913. Whereas Stravinsky's copy of the 1911 scenario does not refer to Yarilo the sun
god, Roerich's second version begins with him and excludes any mention of maidens
with painted faces and even a ritual of abduction.

Peu importe le contenu du livret de 1910, les auteurs le réécrivent un plus tard - a Talashkino,
propriété de la Princesse de Ténisheva pres de Smolyensk, qui raconte dans ses mémoires que
sa propriété aurait brilé alors qu'elle-méme vivait a Paris. Ce qui nous concerne ici c'est que
le livret de 1911 est celui que suivit Stravinsky, et qu'il differe de facon significative d'avec les
deux versions suivantes que Roerich donna a Diaghilev, la premiere au printemps 1912, la
seconde non datée mais postérieure a mars 1913. La copie du scénario de Stravinsky de 1911
ne se réfere pas a Jarilo le dieu du soleil, la seconde version de Roerich commence avec lui et
exclue toutes mentions aux jeunes filles aux visages peints et méme au « jeu du rapt ».
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In November 1912, in Berlin, only days after completing the ballet in sketch-score form,
Stravinsky received a letter from Roerich, in St Petersburg, announcing that he had
‘changed the first act, and it is better now'. But of course the music could not be
changed or revisions introduced, except to add programmatic significance. As surely as
Roerich's knowledge of Russian pre-history had originally inspired Stravinsky, so was
the composer deaf to his colibrettist's later alterations. The statements on the titlepage
of the four-hand score that The Rite of Spring is by 'Stravinsky and Roerich’, the 'mise-
en-scene by Stravinsky and Nijinsky', confirm both that Roerich had no role in
translating the libretto into action and that Stravinsky shared responsibility for the
staging, a fact apparently unknown to ballet historians.

En novembre 1912, a Berlin, seulement quelques jours apres avoir terminé le ballet sous la
forme d'une partition non définitive, Stravinsky recut une lettre de Roerich, depuis Saint-
Pétersbourg, lui annoncant qu'il « avait changé le premier acte et que c'était mieux ainsi ».
Mais, bien évidemment, la musique ne pouvait plus étre modifiée, ni des révisions introduites,
sauf a avoir une répercussion sur le déroulement. Ce qui est certain c'est que la connaissance
de la Russie pré-historique de Roerich, est ce qui, des l'origine, a inspiré Stravinsky, et de la
méme maniere, le compositeur est redevable a son co-librettiste, de ces changements tardifs.
Les informations de la page de garde de la partition pour piano a quatre mains du Sacre
précisent que le Sacre du Printemps est de Stravinsky et Roerich, la mise en scéne de
Stravinsky et Nijinsky, ce qui confirment a la fois que Roerich n'a joué aucun role dans la
transcription du livret en actions et que Stravinsky partage la responsabilité de la mise en
scene, fait apparemment inconnu des historiens de la danse.

Bronislava Nijinska's memoirs attest to Roerich's influence on Nijinsky. We know from
her-and from the Stravinsky - Nijinsky - Dyagilev correspondence that Nijinsky insisted
on seeing Roerich's set and costume designs before beginning the choreography. No
less certainly, Roerich's art and anthropology inspired Nijinsky far more than
Stravinsky's bewilderingly new and terrifyingly difficult music. In recent years, the
music of The Rite of Spring has been measured by new critical and analytical tools. One
result is that its harmonic organization has been quantified, revealing the fundamental
combinations and structures, and the interrelationships and frequency of usage of its
vocabulary of chords. Another result is that the folkloric origins of its archaic melodies
have been traced. Still another is that some light, but not enough, has been shed on the
rhythmic element, that unprecedented and unsucceeded feature of the work.
Publications of a more familiar kind have accumulated, as well, offering fresh and not
so fresh appraisals of the influence of The Rite on the other arts, along with
speculations about its significance as the representative creation of the modern period,
for no contender, not Erwartung or Pierrot lunaire, not Les demoiselles, Munch's
Scream and Mondrian's trees, not even Ulysses has attained the universality of
Stravinsky's masterpiece, and maintained it for 75 years.

Dans ses mémoires, Bronislava Nijinska confirme l'influence de Roerich sur Nijinski. Nous
savons par elle et par la correspondance entre Stravinsky, Nijinski et Diaghilev, que Nijinski
insista pour voir les dessins des costumes et décors de Roerich avant de commencer la
chorégraphie. Tout aussi certainement I'art et I'anthropologie de Roerich, inspirerent Nijinski
bien plus que la difficile et terrifiante nouvelle musique de Stravinsky. Au cours de ces
dernieres années, la musique du Sacre, a pu étre mesurée avec de nouveaux outils critiques et
analytiques. Il en résulte tout d'abord que 1'organisation harmonique a été quantifiée, nous
révélant les combinaisons et les structures fondamentales, ainsi que les relations d'interaction
et de périodicité d'usage du vocabulaire des accords. Ensuite, on a mis en évidence les
origines folkloriques de ces mélodies archaiques. Enfin, la lumiere a été faite sur 1'élément
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rythmique, qui est le caractere sans précédent et sans prolongement de son travail. Des
publications d'un genre moins spécialisées se sont accumulées, contenant des commentaires
plus ou moins pertinentes sur l'influence du Sacre sur les autres arts, en méme que des
discours sur l'importance du Sacre comme création emblématique de la modernité, dont
aucune ceuvre rivale ni L'attente ou le Pierrot lunaire, ni Les Demoiselles, ni Le cri de Munch ni
Les arbres de Mondrian, ni méme Ulysses n'a atteint l'universalité du chef d'ceuvre de
Stravinsky qui se maintient depuis 75 années déja.

Historical and other documenting has also proceeded apace. Press dossiers of the first
performance have appeared, from which further information has been gleaned about
the staging, the dancing and the decors. Editions and revisions of the music have been
minutely compared, as have musical interpretations, notably of Stravinsky's recordings
and player-piano rolls, and arrangements for different instrumental combinations,
from the disastrously misconceived orchestral version by Robert Rudolph to the
illuminating transcription by Maarten Bon for four pianos, which shows that harmonic
perspectives change with the different weights and prominences of the same notes in
the orchestra and in the piano. Exhibitions of the set and costume designs have also
been presented, as well as of the costumes themselves, the latter most spectacularly in
the Basel Kunstmuseum, where they were suspended in a circle from the ceiling.

Des documents historiques et autres, ont suivi rapidement. Des dossiers de presse de la
premiére représentation sont apparus, dont on a tiré d'autres renseignements sur la mise en
scene, la danse et les décors, les éditions et les révisions de la musique ont été comparées
meéticuleusement, ainsi que les interprétations musicales, notamment les enregistrements de
Stravinsky et la version pour pianola, ainsi que les arrangements pour différentes
combinaisons d'instruments, depuis la désastreuse incompréhension de Robert Rudolph
jusqu'a la transcription éclairante de Maarten Bon pour quatre pianos, qui montre que des
perspectives harmoniques changent selon l'importance et le poids qu'on donne aux notes
dans l'orchestre et pour le piano. Des expositions ont présenté le décor et les dessins des
costumes, ainsi que les costumes eux-mémes, la plus spectaculaire a eu lieu dernierement au
Kunstmuseum, ou ils étaient suspendus en cercle au plafond.

And the Joffrey Ballet has in places skilfully re-realized the pictorial dimension, aided
by Roerich's Rite legacy, photographs of the dancers taken at the time of the premiere,
descriptions by participants and observers, Emmanuel Barcet's drawings and Valentine
Hugo's drawings and pastels - though the promise in the pastels of stage depth, of
diminutive figures in a spacious landscape, ill prepares the viewer at City Center, where
the dance groups were too close to the audience and to each other. So, too, from the
same visual and verbal sources the Joffrey has reconstructed movements, the jumps
and jerks, the shiverings and tremblings - with the entrance of the Sage - and dance
postures, the legs and feet of the men, as Bronislava Nijinska recalled, 'turned inward,
their fists clenched, their heads held hunched between their shoulders, and their walk
on slightly bent knees'.

Et le Joffrey Ballet a reproduit la dimension picturale avec beaucoup d'adresse, aidé en cela
par ce que Roerich a légué au Sacre, mais aussi par les photographies des danseurs prises au
moment de la premieére, par les descriptions de participants et d'observateurs, par les dessins
d'Emmanuel Barcet et les pastels et dessins de Valentine Hugo - restrictions faites que ces
pastels introduisent une profondeur de scene et des personnages diminués dans un paysage
gigantesque, qui, de facon trompeuse, améne le spectateur est a penser au New York City
Center, alors que les groupes de danseurs étaient tres proches les uns des autres et tres
proche du public. Ainsi, depuis ces sources visuelles et verbales, le Joffrey a reconstruit des
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mouvements, les sauts et les impulsions, les secousses et les tremblements - avec I'arrivée du
sage - des postures de la danse, les jambes et les pieds des hommes, comme le rappelle
Bronislava : « tournées en dedans, les poings serrés, leur téte enfoncée entre leurs épaules
hautes, et leurs marches avec des jambes légerement pliées. »

Marie Rambert does not date or locate the rehearsal she describes at which Stravinsky
began playing the piano at double the speed the dancers had learnt, but this could only
have been at the beginning of February 1913 in London. Her account seems to imply
that a two-hand arrangement was used, but Bronia Nijinska remembered Stravinsky
playing four hands with one Steinman, actually Michael Osipovitch Shteinman, whom
Dyagilev had engaged as second conductor in St Petersburg in October 1912. Nijinska
recalled that Shteinman played alone only when trying to bang out the 'Sacrificial
Dance' from the sketch for the full score, the only available version of the music before
late March 1913, as a telegram from Nijinsky to Stravinsky asking for a piano score
establishes. The sketch-score, which Serge Lifar finally found and sold in 1982, ends
with a note in Stravinsky's hand: 'That idiot Nijinsky has not returned the "Sacrificial
Dance"'(2).

Marie Rambert ne donne ni la date ni le lieu de la répétition qu'elle décrit ou Stravinsky aurait
commencer a jouer au piano a une vitesse deux fois plus grande que celle apprise par les
danseurs, mais cela ne peut s'étre produit qu'en février 1913 a Londres. Son récit semble
affirmer qu'un arrangement a deux mains était utilisé, mais Bronia Nijinska se rappelait
Stravinsky jouant a quatre mains avec un Steinman, en fait Michael Osipovitch Shteinman, que
Diaghilev avait engagé comme second chef d'orchestre a Saint-Pétersbourg en octobre 1912.
Nijinska se rappelait Shteinman jouant seul, uniquement quand il essayait de rendre a deux
mains la danse sacrale a partir des mémes esquisses de la partition a quatre mains, seule
version alors disponible jusqu'a fin mars 1913, comme l'atteste un télégramme dans lequel
Nijinski demande a Stravinsky de faire une partition pour piano seul. La partition composée
d'esquisses que Serge Lifar trouva enfin et vendit en 1982, se termine par une note
manuscrite de Stravinsky disant : « cet idiot de Nijinski a oublié de me rendre la partition de
la danse sacrale® ».

The four-hand score, from which Stravinsky and Debussy played the not quite complete
Rite months before dance rehearsals began, served for all other rehearsals. On 4
January 1913, Emile Jaques-Dalcroze wrote to Stravinsky urging him to teach the music
to his assistant Marie Rambert directly, side-stepping Nijinsky. But Stravinsky,
preoccupied with the orchestration, did not answer. In a conversation with Romain
Rolland after the premiere, the composer objected to the 'rhythmic gymnastics of
Dalcroze' in the choreography, yet a trace and more of Dalcroze can be seen in
Stravinsky's instructions about counting beats. The autobiography of Nijinska, who
opposed Dyagilev's decision to introduce Dalcrozian eurhythmics to help the dancers
learn the music, reveals that her brother did not have recourse to counting beats aloud
until he came under the influence of the Dalcroze system. The annotated score shows
how these beats were tallied. It also proves, if proof is still necessary, that Nijinsky was
perfectly able to read the musical notation of beats and rhythms. Decades after the
premiere, Mme Rambert wrote: There was no melody to hold on to - so the only way to
learn it was to count the bars all the time. The movements in themselves were simple
and so was the floor pattern. But... the mastering of that rhythm was almost impossible.

55 Pierre Monteux's reference to 'Nijinsky's two-hand score' (letter to Stravinsky, 22 Feb 1913) evidently refers to the sketch-score.
Cette référence de Pierre Monteux a la partition de Nijinski pour piano seul (lettre a Stravinsky du 22 février 1913) renvoie

évidemment a la partition découpée en tableaux.
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La partition pour quatre mains, avec laquelle Stravinsky et Debussy jouerent ce Sacre
incomplet, des mois avant que les répétitions de danse ne commencent, servit a toutes les
autres répétitions. Le 4 janvier 1913, Emile Jaques-Dalcroze écrivait a Stravinsky pour le
presser d'enseigner directement la musique a Marie Rambert, 1'assistante de Nijisnki, en
passant outre ce dernier. Mais Stravinsky, préoccupé par son orchestration ne répondit pas.
Dans une conversation avec Romain Rolland aprés la premiére, le compositeur se montra
opposé a la « gymnastique rythmique de Dalcroze » dans la chorégraphie, en dépit de cela on
peut déceler quelques traces de Dalcroze dans les instructions de Stravinsky pour compter les
temps. L'autobiographie de Nijinska, nous apprend qu'elle aussi était opposée a la décision de
Diaghilev d'introduire l'eurythmique de Dalcroze pour aider les danseurs a apprendre la
musique, et nous révele que son frere n'avait pas recours aux comptes a haute voix jusqu'a ce
qu'il soit sous l'influence du systeme de Dalcroze. La partition annotée montre comment ces
comptes étaient mesurés. Elle prouve aussi, si c'était encore nécessaire de le faire, que
Nijinski était parfaitement capable de lire la notation musicale des temps et des rythmes. Des
décennies apres la premiere, madame Rambert écrivit : « il n'y avait pas de mélodie a quoi se
raccrocher - alors la seule maniére d'apprendre était de compter les mesures tout le temps.
Les mouvements en eux-mémes étaient simples, comme 1'étaient aussi les parcours au sol.
Mais... la maitrise du rythme était presque impossible. »

This suggests that the radical rhythmic and harmonic newness had distracted the
dancers to the extent that they could not hear melodies that were simple and far from
new in Kkind. But surely, after three months of piano rehearsals, the greatest difficulty
for the dancers was in the last minute switch to the orchestra. The sonorities were
entirely new, some of the figurations had either not been in the piano score or were
unrecognizably transformed, and the dynamic and volumetric ranges were without
precedent in music history. Shortly before the first performance, Stravinsky told an
interviewer that '[At times] the dynamic power of the orchestra is more important than
the melodic line itself. The Joffrey production followed the score in allowing the
orchestral Introduction to be heard with the curtain closed, thereby obtaining the
maximum contrast between the rhythmically free beginning - so supple in the first
measures that even the notation is only approximate - and the isochronous dance beat
of the 'Augurs of Spring'. In this first section of the ballet, however and unfortunately,
the dancers hop with each note and emphasize none of them.

Cela suggere que la nouveauté radicale du rythme et de I'harmonie avait distrait les danseurs
au point qu'ils ne puissent plus entendre les mélodies tres simples et d'une certaine maniere
loin d'étre neuves. Mais assurément, apres trois mois de répétitions avec un piano, la plus
grande difficulté pour les danseurs consistait a passer d'un coup et a la derniere minute, a
I'orchestre. Les sonorités étaient completement nouvelles, certaines des configurations
sonores ne se trouvaient pas dans la partition pour piano ou bien étaient transformées au
point de ne plus étre identifiables, et les niveaux des volumes et des dynamiques étaient sans
précédent dans l'histoire de la musique. Peu de temps avant la premiére représentation,
Stravinsky raconta a quelqu'un a qui il accordait une interview qu’« a certains moments, le
pouvoir dynamique de l'orchestre est plus important que celui de la ligne mélodique. » Le
Joffrey ballet suit la partition en permettant d'entendre l'Introduction avec le rideau fermé, et
par la d'obtenir le maximum de contraste entre le rythme libre du début - si souple dans les
premieéres mesures que la notation ne peut en étre qu'approximative - et l'isomorphisme des
temps de la danse des «augures printaniers». Dans cette premiere section du ballet,
cependant et malheureusement, les danseurs sautent sur toutes les notes et n'en accentuent
aucune.
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A glance at ex. 1 shows that not only are the pencilled-in dance accents (A) against the
orchestral accents (>), but that the first one is in the choreography. The music imitates
the dancers' jump, and a hocket is set in motion between them, though not in the
Joffrey performance, which left the orchestra to hiccup by itself.

En regardant I'exemple 1 on voit que non seulement les accents crayonnés de la danse (")
fonctionnent en opposition avec les accents de l'orchestre (>) mais que le premier est
chorégraphique. La musique imite les sauts des danseurs, et un hoquet se propage entre eux,
au contraire de la représentation du Joffrey, qui laisse I'orchestre sursauter par lui-méme.

Croquisn®1

The script at the top of the next extract, the beginning of 'The Ritual of Abduction’, says
'four important accents’ (found at the beginning of bars 1, 2, 3 and 7), and the Russian
word in bars 2 and 3 identifies them as 'jumps'. As in 'Augurs of Spring', the dance
accents are on, the musical accents off, the beat. The perspicacious London Times critic
H.C. Colles noted in July 1913: 'What is really of chief interest in the dancing is the
employment of rhythmical counterpoint in the mass for group movement'. The Joffrey
reconstruction was totally devoid of rhythmical counterpoint. (The words in the first
bar (ex.2) say that 'a large group of men begin'.) Ex.3, for comparison, is part of the
same page in Marie Rambert's copy of the score. The complete absence of accentuation
is suspicious, since the three hammer blows in the orchestra (bars 2 and 3) can only be
responses to choreographic emphasis.

Ce qui est écrit en haut de 1'extrait suivant, le début du «Jeu du rapt », dit « quatre accents
importants » (qu'on trouve au début des mesures 1, 2, 3 et 7) et le mot russe dans les mesures
2 et 3 identifie ces accents comme des « sauts ». Comme pour les « Augures printaniers », les
accents de la danse sont sur le temps tonique et ceux de la musique hors du temps tonique. Le
perspicace critique du London Times H.C. Colles écrivit en 1913 «ce qui est d'un intérét
majeur dans la danse c'est l'utilisation du contrepoint rythmique pour les mouvements des
groupes ». La reconstruction du Joffrey est totalement dénuée de contrepoint rythmique. (Les
mots dans la premiere mesure (ex. 2) disent : «un grand groupe d'hommes commence »).
L'exemple 3, est comparable dans la méme page de la copie de la partition de Marie Rambert.
Or l'absence complete d'accentuation y est suspecte, alors que les trois déflagrations de
I'orchestre (mesures 2 et 3) ne peuvent étre en fait que des réponses aux accents
chorégraphiques.

Rambert's handwritten recollections of Nijinsky's stage directions seem to support
Stravinsky's later criticism that Nijinsky 'had complicated and encumbered his dances
beyond all reason': the furiously fast music is too short for the stage business. In ex.4,
Stravinsky's pencilled-in notation above the first bar (which he has combined with the
last bar on the preceding page) shows a different rhythmic grouping for the
choreography: 'Cut these two bars in half, the Russian says. The minim tied to a
semiquaver and the semiquaver tied to a minim form a retrograde rhythm (one that
remains identical read backwards or forwards), a favourite Stravinsky construction,
found in music as remote from The Rite as Mavra and Apollo.

Les souvenirs manuscrits de Rambert des indications scéniques de Nijinski vont dans le sens
des dernieres critiques de Stravinsky qui prétendaient que « Nijinski avait compliqué et
encombré ses danses contre tout entendement » : la musique si follement rapide est bien trop
courte pour étre affaire de mise en scene. Dans l'exemple 4, la notation au-dessus de la
premieére mesure crayonnée par Stravinsky (qu'il a combiné avec la derniére mesure de la
page précédente) montre un regroupement rythmique différent dans la chorégraphie :
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« couper ces deux mesures en deux », y lit-on en russe. La blanche se rattachait a la double-
croche et la double-croche rattachait a la forme de la blanche, un rythme inversé (celui qui
reste identiquement lisible en avant et en arriere), construction préférée de Stravinsky, qu'on
trouve dans des musiques aussi différentes que le Sacre, Mavra ou Apollon.

The direction in the next (and again in the fifth) bar is 'The answer of the women', and
in the bar after that, 'Rhythm of the men in two parts'. Remembering that Stravinsky
later objected to the 'parallelism' in Nijinsky's choreography, we should note that
parallels are specified here, and that these associations of music for male and female
dancers, back and forth from groups of one sex to the other, are as traditional -
masculine horn-call in the lower part, feminine skitterings in the higher - as in the
ballets of Tchaikovsky. Ex.5 and 6, showing the polyphonic construction of the
choreography in 'Spring Rounds', suggest that Stravinsky had composed the
choreography at the same time as the music. The dancers are divided into three groups
entering at different time-intervals, like voices in a fugue; each group, moreover, is
identified with a different rhythm.

L'indication qu'on trouve dans la mesure suivante (et encore dans la cinquieme mesure),
c'est: «la réponse des femmes » et dans les mesures d'apres, « le rythme des hommes est en
deux parties ». Cela nous rameéne a l'objection ultérieure faite par Stravinsky a Nijinski quant
au parallélisme de la chorégraphie avec la musique, nous devons noter que ces parallélismes
sont ici particuliers, ils renvoient au fait que certaines musiques sont attribuées aux danseurs
hommes et d'autres aux femmes, et que les alternances incessantes des groupes de différent
sexe - groupes masculins a 1'appel des trompettes sur les parties basses et groupes féminins
bondissant sur les parties hautes - se rejouent ici aussi traditionnellement que dans les
ballets de Tchaichovsky. Les exemples 5 et 6, qui nous montrent la construction polyphonique
de la chorégraphie dans les « rondes printaniéres », suggerent que Stravinsky a composé la
chorégraphie en méme temps que la musique. Les danseurs sont répartis en trois groupes qui
entrent en succession a différents moments, comme les voix d'une fugue ; chaque groupe, en
plus, est identifié par un rythme différent.

The written-in accents in the upper score define rhythm 1, those on the right side of the
lower score rhythm 2. The word above bars 4, 7, and 8 says that all movement stops
during them, thereby dividing the otherwise monotonous dance into interesting
period-lengths. (The Joffrey performance ignored this.)

Les accents écrits a la main en haut de la partition définissent le rythme 1, ceux sur le coté
droit en bas de la partition, le rythme 2. Le mot inscrit au-dessus des mesures 4, 7 et 8 signifie
que tout mouvement s'arréte pendant ces mesures, en divisant ainsi une danse sinon trop
monotone en d'intéressantes longueurs périodiques de temps. (La performance du Joffrey
ignore ce fait).

In ex.6 the single-line hand-drawn staves above the music chart the phrases of all three
groups. The arrow in the first bar identifies rhythm number one as a retrograde and, at
the same time, reveals how the 'fugal’ distribution of the groups has shifted the dance
rhythms into positions that contradict the metrical pattern of the music. In ex.7 the
Russian words assign the music to female dancers whose four-beat phrases are
counterpointed against the musical metre. (The crotchet melody in the lower part,
bracketed in twos, reappears seven years later in Stravinsky's Symphonies of Wind
Instruments.) 'Music exists when there is rhythm, as life exists when there is a pulse’,
Stravinsky wrote above one of his Rite sketches, and, in a letter, 'l sought to give the
feeling of closeness between men and earth through a lapidary rhythm'. Sometimes, as
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in the following sketch (ex.8) for the most lapidary rhythm in the history of dance
music, his first idea may have been purely rhythmic. His Russian script says, 'In the
spring of 1912 during a walk with Ravel in Monte Carlo. This is the rhythm from which
the Sacred Dance grew'. The music that 'grew’ is in ex.9.

Dans l'ex. 6, la ligne unique de portées dessinées a la main, au-dessus de la musique, organise
les phrases des trois groupes. La fleche dans la premiére mesure identifie le rythme du
numéro 1 comme rythme inversé et, en méme temps, révele comment la distribution en
canon des groupes a déplacé les rythmes de la danse a des endroits qui contredisent le
schéma de distribution des mesures de la musique. Dans l'exemple 7, les mots russes
assignent la musique aux danseuses dont les phrases a quatre temps s'inscrivent en
contrepoint de la mesure musicale. (En bas, la mélodie des noires, séparée en deux blocs,
apparait a nouveau sept ans plus tard, dans la symphonie pour instruments a vent de
Stravinsky.) « La musique existe quand il y a du rythme, comme la vie lorsqu'il y a de la
pulsation », a écrit Stravinsky au-dessus d'une esquisses du Sacre et, dans une lettre, «j'ai
pensé créer un sentiment de proximité entre I'homme et la terre grace a un rythme concis. »
Quelques fois, comme dans l'esquisse de l'ex. 8 qui fait état du rythme le plus concis de
I'histoire de la musique, il se peut que sa premiere idée ait été absolument rythmique. Son
inscription russe dit : « Au printemps de 1912, pendant une marche avec Maurice Ravel a
Monté-Carlo. C'est depuis ce rythme que la danse du Sacre a germé ». Ce « germe » de musique
se trouve dans I'ex. 9.

The composition of the 'Sacred Dance’, a dance piece from its inception, coincided with
Fokine's departure and Nijinsky's arrival. All evidence indicates that the choreography
was created in close collaboration between Stravinsky and Nijinsky during meetings in
Bayreuth(!), Venice, Lugano, Monte Carlo and Berlin: after returning to Switzerland
from Berlin in mid-December, Stravinsky wrote: 'Nijinsky directs it with passionate
zeal'. As in no other movement in the ballet, the orchestra in the second section has an
accompanying role. The strong choreographic first beats in ex. 10 further show that
Stravinsky adjusted his metrical system to the dance, since the corresponding place
earlier in the movement is differently metred.

La composition de la « danse sacrale », point d'origine de 1'écriture de la danse, coincide avec
le départ de Fokine et I'arrivée de Nijinski. Tout prouve que la chorégraphie a été créée en
étroite collaboration entre Stravinsky et Nijinski au cours de leurs rencontres a Bayreuth (!),
Venise, Lugano, Monte-Carlo et Berlin : aprés son retour de Berlin en Suisse, Stravinsky
écrivit, a la mi-décembre : « Nijinski conduit son travail avec un zeéle passionné ». Alors que
rien de tel ne se passe a aucun autre endroit du ballet, I'orchestre occupe une place
d'accompagnement dans la seconde partie. Plus loin, les puissants premiers temps
chorégraphiques de l'ex. 10, montrent que Stravinsky a ajusté a la danse son systéme de
mesure, alors qu'auparavant les places correspondantes dans le mouvement étaient
différemment mesurées.

Needless to say, the rhythmic pattern of the solo dance (crotchet-crotchet-quaver-
crotchet, in 7/8) is in counterpoint to the pattern of the orchestral rhythm. Regrettably,
the Joffrey performance indicated no awareness of these ingenious designs. The music
was apparently heard for the first time in any form when Stravinsky and Debussy
played it as a piano duet on 9 June 1912. Did the solo instrument beginning, on this
mind-boggling occasion, seem to the French master - since it still does to us - indebted
to the example of the Prelude a 'L'apres midi d'un faune'? And what did Debussy, whose
fluid music is forever overflowing its metres, think of the metrical tyrannies of the
Russian master? The reading took place in the home of Debussy's friend Louis Laloy,
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who wrote: 'We were dumbfounded, flattened as though by a hurricane from the roots
of time'.

Il va sans dire que le schéma rythmique de la danse du solo (noire - noire - croche - noire, en
7/8) se trouve en contrepoint du schéma des rythmes de 1'orchestre. De fagon regrettable, la
reconstitution du Joffrey n'accorde aucune attention a ces ingénieux dessins. D'apres ce qu'on
sait, on put entendre la musique pour la premiere fois, sous une forme qu'on ignore, lorsque
Stravinsky et Debussy la jouerent en duo au piano, le 9 juin 1912. Est-ce que, au cours de cette
si étonnante occasion, le solo du début du Sacre a semblé au maitre francais redevable de
celui, exemplaire du Prélude a L'Apres-midi d'un faune - comme cela nous apparait encore
aujourd'hui - ? Qu'a pu penser Debussy, dont la fluidité de la musique déborde toujours le
cadre de la mesure, de la métrique tyrannique du maitre russe ? Cette séance de lecture
musicale eut lieu dans la maison d'un ami de Debussy, Louis Laloy, qui écrivit : « nous étions
confondus et écrasés par un ouragan venu de la nuit des temps. »
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Traduction par Dominique Brun, Sophie Jacotot et Juan Ignacio Vallejos de
la préface de I'ouvrage de Millicent Hodson sur sa reconstruction du Sacre
du Printemps de Nijinski®¢

PREFACE

Rapport sur un chef-d’ceuvre perdu

Depuis plus de 70 ans, les historiens considerent le Sacre du Printemps comme le chef
d’ceuvre chorégraphique perdu du 20¢me siecle. Malgré cette réputation, ou peut-étre a cause
d'elle, aucune tentative n’a été faite pour reconstruire la danse originale du vivant de son
chorégraphe. Méme si on savait que la musique avait été composée par Igor Stravinsky (IS),
peu de gens se rendaient compte, jusqu’a la reconstruction de 1987, que cette musique avait
été chorégraphiée pour la premiere fois par le danseur Vaslav Nijinski (VN). Tous les traits
caractéristiques du ballet classique dans lesquels il excellait ont été bouleversés dans sa
chorégraphie: Le Sacre utilisait des postures lourdes et ingrates ; des gestes brusques et
asymétriques. Les pas étaient dansés avec les pieds en dedans. La virtuosité était remplacée
par un corps replié sur lui-méme. VN a suivi de tres pres le scénario rituel de Nicolas Roerich
(NR), peintre et archéologue qui dessina aussi le décor et les costumes.

IS et NR ont sous-titré ce travail « Tableaux de la Russie Paienne », cela se passe en un
temps préhistorique et en un lieu évoqué par les toiles de fond d'une steppe du nord, en
Russie, au début du printemps. Roerich emmaillota les danseurs des Ballets russes (BR) dans
de lourdes blouses, aux motifs archaiques peints a la main. VN assembla ces figures dans des
cercles communautaires, des lignes et des carrés pour marquer les syncopes et les themes
contrapuntiques de IS. Les efforts de ces trois collaborateurs ont abouti a un spectacle n’ayant
que peu de ressemblance avec un ballet. Pendant la premiére au Théatre des Champs-Elysées
(TCE), le 29 mai 1913, les Parisiens ont été poussés a I’émeute par l'étrange tension
provoquée par la danse et les contrastes abrupts rencontrés dans la musique et les décors. La
“premiere” du Sacre du Printemps (SDP) devint cette nuit-la une légende, et la notoriété de cet
événement a immédiatement déformé la portée de l'ceuvre, particulierement de la
chorégraphie de VN. Il déclara au Daily Mail de Londres le 12 juillet 1913 : «Je suis accusé
d’un crime contre la grace ».

C’est ainsi que commencga une histoire mystérieuse qui n’a pas d’égal dans les annales
modernes de I'histoire de la danse. Apres la générale du 28 mai, qui déclencha les rumeurs qui
mirent le feu aux poudres du scandale de la premiere, il y eut seulement cing représentations
a Paris et trois a Londres. Le SDP libéra une énergie extraordinaire, puis disparut. Il fut écarté
du répertoire par le directeur des Br, Serge Diaghilev (SD), dés sa premiere saison. Les années
qui suivirent la 1¢r¢e Guerre Mondiale, SD décida de faire revivre le Sacre, mais apparemment
personne ne se souvenait du mouvement, méme si certains des membres de la distribution
originale, travaillaient encore au sein de la compagnie. Selon Marie Rambert (MR), qui fut
'assistante de VN en 1913, la difficulté immeédiate rencontrée lors de I'apprentissage de la
danse, les avait poussé a vouloir I'oublier. Ils s'étaient opposés a VN a chaque étape du travail.
En conséquence, SD commanda un 2¢me Sacre, pour la saison de 1920. Le successeur de VN,
Léonide Massine (LM), discuta de la musique avec IS puis prépara la nouvelle chorégraphie.
La toile de fond de NR du 2¢me acte fut utilisée tout au long du ballet, et les costumes qui

56 Millicent Hodson, Nijinsky’s Crime Against Grace. Reconstruction Score of the Original Choreography for Le Sacre du Printemps, Pendragon

Press, 1996.
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avaient été si peu portés, furent ressortis de la réserve. Le SDP a été présenté a nouveau au
TCE le 15 décembre 1920, lang¢ant ainsi la bataille critique des « deux Sacres ». La controverse
antérieure dans la presse avait contribué a sortir le Sacre de VN du répertoire des Br, mais
rétrospectivement beaucoup de critiques préféraient ce ballet a celui de LM. Malgré leur
réévaluation de la version de VN, cette deuxieme version des Ballets russes plongea la
premiére dans I'obscurité pour pres d'un demi-siecle. La chorégraphie de VN, seulement sept
ans apres sa création, fut considérée comme perdue.

A I'époque de la reconstruction de 1987, plus de cent versions du Sacre du Printemps
avaient été créées, les chorégraphes considérant cette ceuvre comme un passage obligé de
leur profession. Ce statut découle, d'une part, du réel défi provoqué par la musique et d’autre
part du paradoxe inhérent au scénario du ballet - la création par le sacrifice - qui, bien que
réinterprété, continue d'étre signifiant pour chaque génération d’artistes téméraires. Toutes
les versions ont mis a profit et contribué a donner au SDP un statut d'embleme culturel. C’est
devenu le modele d’une création audacieuse. Sans doute la légende du scandale de la
premieére, I'un des plus fameux du siecle, renforga ce statut emblématique du Sacre. De méme,
le mythe du chef-d’ceuvre disparu de VN y contribua. A chaque nouvelle version, le mythe de
'original a été recréé, repoussant chaque fois plus loin la réalité de la danse de VN. Entre
temps, les danseurs de la version de VN ont pris leur retraite, la plupart sont morts, et bien
que certains aient laissé une autobiographie, tres peu d’entre eux y donnent des détails sur la
danse. Le verdict du chef-d’ceuvre disparu devient une prophétie qui s’auto-accomplit.

La recherche

La recherche relative au “crime” de VN nous apprend que le SDP était empétré dans la
controverse, des sa naissance. Méme la parenté du Sacre fait débat. MR attribue la conception
du ballet et de son scénario a NR ainsi que Bronislava Nijinska (BN), sur qui le role principal
de I'élue a été créé par VN. Le chercheur, spécialiste de la Russie préhistorique, qu'était NR a
beaucoup peint sur le sujet, il avait obtenu un certain succes pour ses dessins du Prince Igor
commandé par SD en 1909, c'est lui qui prépara des scénarios pour le ballet, dont un sur le
rite printanier intitulé Le Grand Sacrifice. IS revendiqua lui aussi d’avoir concu le ballet avec
pour titre de travail La victime (I'élue 7). 11 écrivit plus tard que, pendant qu’il composait
I'Oiseau de feu en 1910, il avait révé d’'une jeune femme encerclée par des vieux sages qui
dansait jusqu’a la mort pour ramener le printemps. Mais c’était précisément cette idée que NR
décrivait comme l'objet de son scénario dans la Gazette de Saint-Pétersbourg, le 28 aoflt
1910%7. Tout le monde s'accorde cependant pour dire que NR a développé son scénario
original en collaboration avec IS, au cours de I'été 1911. Ils ont réintitulé le ballet Vesna
Svyashchennaya, un titre traduit en anglais de différentes maniéres: le "Couronnement du
Printemps", "Le Printemps Sacré", "Le Rite printanier”. C'est seulement a partir de 1920 que

57 Igor Stravinsky, An Autobiography (London, Gollancz, 1935, réimpression W.W. Norton, 1962), p. 31. Les mémoires des
participants a la création de 1913 du SDP attribuent le livret a NR. Des écrits ultérieurs l'attribuent souvent a IS, car le compositeur lui-méme
présente ainsi les faits, pas plus tard que lors de la reprise de 1920. Les critiques et les historiens en Russie ont reconnu NR comme auteur,
sans doute parce qu'il était célebre la-bas pour sa connaissance des anciens Slaves.

Lorsque que j’ai écrit sur le SDP pour la premiere fois en 1980, j’avais cité la déclaration de IS, mais une lettre du fils de I'artiste,
Svetoslav Roerich (22 aolit 1981), proposa une histoire alternative, qui est confirmée par les textes suivants : E. Polyakova, Roerich : Life in
Art (Moscou, Iskusstvo, 1973), et BN : Early Memoirs, traduit et publié par Anna Kisselgoff (New York, Holt, Rinehart and Winston, 1981), p.
448-449.

Pour une discussion sur le role de NR dans la création du SDP, voir Kenneth Archer, « Nicolas Roerich et la Genése du Sacre », in Le
Sacre du Printemps de Nijinsky (Paris, Editions Cicero et Théatre des Champs-Elysées, 1990), p. 75-95; et Millicent Hodson, « Nijinsky’s
Choreographic Method : Visual Sources from Roerich for Le Sacre du Printemps », Dance Research Journal, 18/2, Winter 1986/1987, p. 7-16.
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les Anglais ont commencé a standardiser I'appellation du Sacre en The Rite of Spring>8. A cette
époque, cette ceuvre était internationalement reconnue sous son titre francais et méme
aujourd’hui les russes en font une translittération en "Cakr" pour évoquer le raccourci Sacre>°.
Les "Tableaux de la Russie paienne" mentionnées en sous-titre, ont été organisées en deux
parties ou actes, chacune avec son propre décor. Le 1¢r acte est intitulé le "Baiser de la terre",
en référence a la cérémonie qui constitue I'apogée des premiéres scenes. Sur la partition pour
piano utilisée pour les répétitions en 1913, est indiqué « Jour » pour le 1¢r acte et « Nuit » pour
le 2¢me acte. Cette polarité de départ est reconduite par un systeme d’opposition tout au long
du ballet: jeunes et vieux, femmes et hommes, terre et ciel, rouge et blanc. Le rituel
originellement con¢cu par NR comme la totalité du ballet devint le 2¢me acte du Sacre et en
retient le titre, "Le Sacrifice".

Les premiers temps de ce chef-d’ceuvre furent I'objet de secrets et de conflits. Bien que
la "premiére" du SDP fut le point culminant de la période d’avant-guerre des Br, ses origines
se trouverent mélées aux querelles de coulisses de la 2¢me saison de 1910 des Br de SD. Le
succes de cette saison le poussa a créer sa propre compagnie, indépendante du Théatre
Impérial de Saint Petersbourg. IS, jubilant du succes de L’Oiseau de feu de cette méme saison,
écrivit a NR, a son retour en Russie, pour lui dire qu’il avait révélé un peu leurs plans a SD,
profondément vexé de ne pas avoir été informé de leur projet60. Cependant SD était ravi de
cette idée. IS alerta NR des conflits qui existaient entre DS et Mickaél Fokine, chorégraphe du
Prince Igor, de Schéhérazade et de la nouvelle création 1'Oiseau de Feu qui avait conquis le
public parisien. Une lettre a NR nous informe que le compositeur avait déja des doutes quant a
I'adéquation du travail de MF pour le projet du ballet rituel :

« La querelle entre SD et MF commenca du fait des difficultés qui surgirent lors de la
production de I'Oiseau de feu. De mon c6té, je préfere rester a I'écart de ce conflit et je regrette
que SD m’ait fait la remarque que la participation de MF a notre "grand sacrifice" était surtout
une question d’argent. (Remarquons que SD ne s’est jamais inquiété de savoir si nous
souhaitions travailler avec MF)é1 » [lettre dans Esquisses]

IS ajouta que, étant donné qu’il n'y avait pas eu de rapprochement avec MF, « SD pense que
nous devrions travailler avec un certain Gorsky dont je ne sais rien. » C'était un chorégraphe
et pédagogue progressiste qui travaillait au Théatre du Bolchoi a Moscou, Alexandre Gorsky
était celui qui avait introduit le systeme Stepanov dans le cursus de 1'école des Ballets
impériaux de Saint-Pétersbourg62. Ses innovations en faveur de ballets a drames réalistes
ressemblaient beaucoup a celles de MF. Grace a l'initiative de Gorsky, VN avait étudié la
notation a I’école des Ballets impériaux.

Les préparations du ballet progressaient grace aux allers-retours de correspondance
entre IS, qui était rarement a St-Pétersbourg, et NR qui voyageait aussi en Russie, prenant part
a des fouilles archéologiques a Novgorod et participant au programme mis en place par la
Princesse Maria Tenicheva qui consistait a faire revivre les arts traditionnels slaves, dans sa
propriété de I'état de Talashkino, prés de Slomensk. IS y rejoignit NR en juillet 1911, pour
finaliser le scénario et commencer la musique, pendant que le peintre copiait quelques-uns
des costumes authentiques de la princesse®3.

58 Nesta Macdonald, Diaghilev Observed (New York, Dance Horizons / London, Dance Books, 1975), p. 89. [re. title inconstancies ?]

59 Vera Krassovskaya, Russian Ballet Theatre at the Beginning of the 20th Century [in Russian] (Leningrad, Iskusstvo, 1971), p. 436.
Les auteurs russes réduisent aussi le titre a Vesna, signifiant « printemps ».

60 Polyakova, p. 169. Voir aussi : Richard Buckle, Diaghilev (New York, Atheneum, 1979), p. 176.

61 Cette lettre, citée dans Buckle, Diaghilev, p. 177, est reproduite dans: IS et Robert Craft, The Rite of Spring Sketches 1911-1913
(London, Boosey and Hawkes, 1969), Appendice II, p. 28.

62 Natalia Roslavleva, Era of the Russian Ballet (London, Gollancz, 1966), p. 187.

63 Polyakova, p. 169-170 ; Buckle, Diaghilev, p. 214.
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Au cours de cette longue gestation du ballet qu'est devenu le Sacre, VN en fut
seulement spectateur. En 1910, son lien avec SD lui permettait d'assister aux réunions des
collaborateurs des différentes productions des Bré4. La cause sous-jacente de la querelle entre
MF et SD, provenait de I'attention et de la publicité que SD concentrait sur VN5, Bien que VN
ait été le plus grand interpréte masculin du travail de MF, il nourrissait ses propres
aspirations a la composition chorégraphique que SD stimulait par des visites au musée, la
lecture de catalogues et de livres sur la nouvelle peinture ; et grace a des conversations sur les
concepts émergents en art.

Seulement un mois avant les débuts chorégraphiques de VN relatifs a la création de

I’Apres-Midi d’'un Faune en mai 1912, c’était toujours MF qui était prévu pour créer les danses
du Sacre. IS était de plus en plus désenchanté par cette perspective, comme il I'indique dans
une lettre d’avril 1912, écrite a sa meére en Russie :
« SD et VN raffolent de mon nouvel enfant, le SDP. Le c6té déplaisant de I'affaire c’est que c’est
MF qui devrait le faire, que je considere comme un artiste usé, un de ceux qui ont fait leur
route trop rapidement et se sont trop donnés dans chacun de leurs nouveaux projets.
Shéhérazade a été son acmé, par conséquent c’est le début de son déclin®® ».

Pendant des mois, SD avait empéché MF d'obtenir des informations sur le Faune.
Quand MF découvrit que VN était pressenti comme prochain chorégraphe de la compagnie
des Br, il annonca sa démission qui devint effective a la fin de la saison de printemps 191267,
Cependant ce n’est qu’apres le succes du Faune qu’on trouve des documents qui atteste du fait
que VN était pressenti comme chorégraphe pour le Sacre.

Inculper la victime

Pour un débutant comme VN, a peine agé de 23 ans, avec un seul ballet a son actif -
aussi brillant qu’il soit - cette suite de danses du Sacre représentait une nouvelle étape
périlleuse, méme si la musique en était formidable. Le Sacre lui offrait I'opportunité de
chorégraphier douze courtes danses — dont seulement I'une d’entre elles, le solo final, était
plus longue que le Faune - chacune distincte des autres, bien que nécessairement en relation
par le style. Sans doute, VN fut-il avantagé d’avoir assisté silencieusement aux différentes
rencontres entre SD et ses collaborateurs, sans avoir a subir la pression relative au travail
chorégraphique et en n'ayant qu'a contempler ce que les collaborateurs étaient en train de
mettre au point pour ce ballet des Anciens Slaves. Comme BN le raconte dans ses Mémoires,
VN choisit de commencer par la fin de la chorégraphie, par la danse de I'Elue, qui danse
jusqu’a la mort afin de «sauver la terre »®. En construisant le solo, en le sculptant
virtuellement sur BN, comme il I'avait fait pour le réle de la nymphe dans le Faune, VN
découvrit ce qui devint le vocabulaire de la totalité du travail du Sacre. Au bout du compte, il
étendit son projet depuis cette figure jusqu'au travail des groupes qui rassemblaient
quarante-six danseurs. En dépit de fréquentes interruptions pendant qu’il créait le Sacre, du
fait qu’il était en tournée avec la compagnie des Br en Europe de janvier a avril 1913, le jeune
chorégraphe fabriqua un chef d’ceuvre avec cette suite de danses.

VN maitrisait pleinement ses capacités de danseur et de chorégraphe, il montrait les
pas et donnait les comptes au corps de ballet, et élaborait des modules pour les mouvements
d’ensemble. Ce travail chorégraphique exige beaucoup tant sur le plan mental que physique.
VN remplit ses responsabilités, malgré les tensions inhérentes aux voyages et aux

64 S.L. Grigoriev, The Diaghilev Ballet (London, Constable, 1953, Penguin, 1960), p. 54.
65 Grigoriev, p. 75-76, 81-82.

66 Buckle, Diaghilev, p. 219.

67 Grigoriev, p. 76-77.

68 Nijinska, p. 449-450.
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représentations. A lire les témoignages des participants, il semble évident que les répétitions,
bien que difficiles, se passaient de facon fructueuse. MR le souligne, mais également Lydia
Sokolova, Anatole Bourman et BN ainsi que les témoignages tardifs d'un ami proche de VN,
Nicholas Zverev®?. VN se sentait puissant et confiant a 'endroit de sa création, comme il I'écrit
pendant les répétitions, dans une lettre adressée a IS :

« Aujourd'huli, je sais que le SDP existera quand tout sera comme nous le voulons tous deux:
nouveau, beau, et complétement différent - pour le spectateur ordinaire ce sera une
expérience émotionnelle bouleversante’?. »

En fin de compte et en dépit des complexités du ballet et des conflits de la période de
répétition, les danseurs, eux aussi, croyaient dans le travail. [Is monterent sur scéne lors de la
“premieére” a Paris, en étant convaincus qu'’ils tenaient probablement un chef-d’ceuvre’!. Le
scandale, cependant, les choqua plus que tout autre. Ce n’est que plus tard que ce «crime
contre la grace de VN » fut interprété comme un indice de sa propre instabilité, cas classique
ou la victime se voit inculpée du crime.

Or VN n’était pas psychologiquement malade a 1'époque ou il composa le SDP. Seul un
éclairage rétroactif peut étre a méme de renverser la nouveauté déconcertante du ballet en
une preuve de l'irrationalité de son auteur. Une fois, au cours des répétitions, VN devint fou de
rage. BN, sa sceur, amie et muse, son double pour la danse en dépit du genre, son élue du
Sacre, fut contrainte d'abandonner son role. Elle était enceinte. VN a alors menacé de tuer son
mari. De telles explosions étaient assez communes en coulisses et ne disaient rien de 1'état
mental de VN, si ce n'est qu'il s’identifiait passionnément a sa nouvelle création. Et, qu'il en
soit venu a s’identifier avec le role de 1'élue n’est pas improbable. Le ballet était presque
terminé quand BN lui annonca la nouvelle. De ce fait, VN dut revenir au solo par lequel il avait
commencé, et dut recommencer a le transmettre. MR, qui « regardait VN l'enseigner encore et
encore a Maria Piltz (MP)» raconte que la performance de MP était «trés pale en
comparaison de celle, extatique, de VN ; c'était la plus grande danse tragique qu’elle ait jamais
vue’2 ».

Le courage solitaire du solo de 1'élue sacrifiée, avec ces sauts qui ne cessaient jamais
malgré la fatigue, ces efforts constants pour accéder a la perfection en dépit de I'échec,
constituaient certainement un portrait intime de lui-méme que VN laissa a la postérité. Le
solo, tel qu'il le construisit, est héroique et non pathétique. L’élue - isolée de la communauté
par un acte du destin et non par la communauté elle-méme - danse le solo comme preuve de
courage. Il ne s'y trouvait pas encore d’allusion a la condition ultérieure de VN73. Au

69 Nijinska, p. 457-463. Lydia Sokolova, Dancing for Diaghilev, publié par Richard Buckle (London, Murray, 1960), p. 42-43. Anatole
Bourman, The Tragedy of Nijinsky, with D. Lyman (London, Hale, 1937), p. 242-247.

Nicholas Zverev. Son témoignage n’existe dans aucun document. Des fragments de son amitié avec VN, notamment comme
compagnon d’étude de la philosophie de Tolstoi, peuvent étre trouvés dans de nombreux livres sur les BR. Romola Nijinska croyait que les
soi-disant Tolstoiens étaient une menace véritable pour son mariage. Mes informations sur Zverev proviennent de la danseuse Olga Stens, sa
protégée dans les années 1950 (interview a Paris en 1980) et de Vera Nemchinova, qui était mariée a Zverev dans les années ou ils dansaient
pour SD (interviews a New York, 1980, 1982). Stens écrivit un essai biographique sur Zverev dont elle me donna une copie. Nemchinova et

Stens affirmerent que Zverev admirait la maniere dont VN enseignait le SDP et croyait que les répétitions étaient difficiles parce que ¢a I'était

réellement.

70 Lettre citée dans Robert Craft, « Nijinsky and Le Sacre », New York Review of Books, 15 avril 1976, p. 39.

71 Bourman, p. 253.

72 Marie Rambert, Quicksilver (London, Macmillan, 1972), p. 64.

73 Bourman, p. 247, affirme qu'’il y avait des signes de ses troubles ultérieurs. Le Sacre de VN est relié a la maladie mentale dans des

articles cités dans : Truman C. Bullard, The First Performance of Igor Stravinsky’s Sacre du Printemps, University of Rochester, Eastman School

of Music, 1971, Volumes I : texte de la thése ; II : traductions ; III : articles frangais.
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printemps 1913, Si VN avait pu s’identifier a cette victime, c'était dans une position de force.
Quand le Daily Mail publia I'accusation de son « crime contre la grace », il y imprima aussi la
défense de VN. Ce dernier remercia le public anglais du sérieux de son intérét et de son
attention vis-a-vis du Sacre, VN affirma qu'« il n'y avait rien de ridicule dans ce ballet » pour le
public londonien, mais que c’était la presse qu'’il I'avait accusé de crime. Comme VN ne parlait
que russe ou francais lors des interviews, les remarques le concernant en anglais devaient
refléter un peu les choix de l'interprete ou du traducteur, mais les idées et les images utilisés
dans la réponse du Daily Mail, sont caractéristiques du chorégraphe :

« Je crois que je peux danser avec grace dans les ballets des autres, si la grace est de mise. Et je
pourrais composer des ballets "gracieux" si je le voulais - dans mes partitions. Mais il se
trouve, que je déteste la poésie conventionnelle a I'eau de rose, mes aspirations personnelles
sont "primitives”. Je mange ma viande sans sauce béarnaise. Certaines écoles de peinture et
de sculpture ont tellement cultivé la suavité que les ceuvres qu’elles produisent ne
contiennent pas d'autre expression que la banalité; a partir de ce moment-la, toujours, une
révolte se produit. Peut-étre que quelque chose comme cela est en train de se passer dans la
danse. »

En dépit de condamnations critiques, VN avait des défenseurs de haut niveau a la fois
en Angleterre et en France. Pendant I'automne 1913, Jacques Riviére (JR) publia un essai
majeur dans la NRF. Son credo souvent cité, sur le Sacre, du «renoncement a la sauce », fait
écho a la propre défense de VN sur le terrain du néo-primitivisme’4. Jacques Riviere valorise
«le retour au corps de VN, sa tentative pour suivre au plus pres ses pentes naturelles,
d’écouter seulement ses intuitions les plus immédiates, les plus radicales, les plus
étymologiques’> ». Le critique parisien, féru de cubisme, en réagissant ainsi contre un public
agressif, avait compris que les séveres réserves émises a propos du style de VN pourraient en
fait libérer I'art de la danse. Les postures tordues signifient que le mouvement ... « (...) »
[citations de Jacques Riviere]76 77

JR comprend également que le corps de ballet a été mis en valeur par VN. Il danse tout
au long du ballet. Cette responsabilité que VN lui donnait était un signe de respect de sa part.
Le solo final de I'élue condense 1'épreuve que chaque danseur doit endurer dés le début. Dans
une autre phrase souvent citée, JR délie VN de ce soi-disant crime : « Si on pouvait pour une
fois arréter de confondre la grace avec la symétrie et I'arabesque », c’est ce qu’'on retrouve
partout dans le Sacre’8.

Henri de Curzon, « La Semaine : Paris, Au Théatre des Champs-Elysées », Le Guide musical, L1X/23-24, 8 et 15 juin 1913, p. 444-445
(Bullard, II, p. 135-135). Curzon déplore «l’art anti-naturel, contourné, absurde et dérangé » de VN et blame le chorégraphe pour avoir
imposé cette « esthétique tordue » a IS (p. 135).

Adolphe Jullien, « Revue Musicale », Le Journal des Débats, CXXVV (sic), 8 juin 1913, p. 1 (Bullard, II, p. 131-134). Bullard souligne le
lien en introduisant cet article : « Il est fascinant, rétrospectivement, de lire la suggestion indirecte par Jullien des idées névrosées de VN »
(p. 31), ce qui fait certainement référence a la remarque de Jullien sur le fait que « ce sont des idées tordues et malsaines, et il semble que M.
Nijinsky, en tant que chorégraphe, n’ait rien eu d’autre a I'esprit » (p. 133).

74 Jacques Riviere, « Le Sacre du Printemps », La Nouvelle Revue frangaise, ler novembre 1913, p. 706, 716 (Bullard, II, p. 269-284).
J'ai utilisé la traduction de Bullard. Des extraits sont aussi publiés dans :

Lincoln Kirstein, Nijinsky Dancing, New York, Knopf, 1975.

75 Riviere, p. 719 (Bullard, II, p. 289).
76 Riviere, p. 719 (Bullard, II, p. 289).
77 Riviere, p. 722 (Bullard, I, p. 295).
78 Riviere, p. 726 (Bullard, II, p. 300).
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Plaidoyer pour un répertoire abandonné

L’'une des raisons de la disparition du Sacre de VN repose sur un abus de langage. En
d’autres circonstances, cet artiste aurait été en droit d’intenter un proceés contre ses
détracteurs pour les choses qui ont été écrites au sujet de son ballet. On rattacha peut-étre, de
facon des plus excessives, la métaphore de la folie au SDP. Ce qui avait commencé par une
figure rhétorique facile pour décrire la fureur de la "premiere" s'est retourné contre VN. Dans
le faisceau des circonstances tragiques de la vie de VN, cette métaphore s’est mise a coincider
avec la réalité. On a donc continué a utiliser longtemps apres les faits : le diagnostic de son
état mental venant qualifier de fagon anachronique, son travail chorégraphique sur le Sacre.
Récemment, un effort a été fait pour démystifier I'image de VN tel un génie devenu fou, et
pour clarifier ce qu’avait été sa maladie mentale et quand elle avait commencé’®. Mais le lieu
commun qui prétendait que VN était déja fou au moment de la création du SDP facilitait le
rejet de son chef d’ceuvre et devint donc la cause principale de sa si longue disparition. Or la
suppression de ce ballet du répertoire de SD, immédiatement apres la 1'¢ saison, en est en fait
la cause fondamentale. Cette décision coincide avec le renvoi de VN par SD, du fait son
mariage avec Romola de Pulski, une jeune Hongroise qui rejoignit les Br lors de la tournée
sud-américaine qui a suivi la saison de 1913. Sans doute, SD se sentit-il dépossédé par ce
mariage®0. Il répudia son chorégraphe et compagnon favori, privant ainsi la compagnie des Br
de sa plus prestigieuse étoile masculine et de trois des ballets les plus innovants de son
répertoire, L’Apres-midi d'un Faune, Jeux et le SDP, tout ce que VN avaient créé en deux ans
seulement.

Bien que I'annonce du mariage ait été douloureuse pour luij, il semble que SD avait déja
pris sa décision concernant le répertoire de VN. En effet, SD n'avait plus confiance en I'avant-
garde apres le Sacre, avant méme le départ de VN pour I'Amérique du Sud. Face a la puissance
réactionnaire des producteurs des grands théatres, des financiers, de certains critiques
européens et de certains balletomanes russes de son entourage, SD fut contraint
d'abandonner «la voie nijinskienne » pour retourner aux chorégraphies de MF8., A ce
moment-la, SD expliqua ainsi la situation a BN, en lui demandant de relayer cet argument
aupres de son frere :

« Mais tu dois savoir, Bronia, tout ce que j’ai fait pour VN. Il a déja chorégraphié trois ballets.
Jeux et le Sacre ne sont pas des ballets qui peuvent soutenir le succes des Br. Tu dois
comprendre que j'ai une double obligation : le soutien financier de ma compagnie de ballet et
les demandes des théatres. Le Théatre de Monte-Carlo, 1'0Opéra de Paris, et le Théatre de
Covent Garden a Londres ne veulent pas risquer de perdre leurs recettes. Ils ne peuvent
assumer d’étre des sponsors pour les recherches de VN. Ils veulent avoir I'assurance de
spectacles a succes. Ce sont les conditions qu'on m'impose quand je négocie les contrats8? ».
C’est ainsi que le ballet suivant, La Légende de Joseph, que VN avait déja commencé, a été
confié a MF, méme s'il avait été composé pour le danseur et chorégraphe VN. Surpris et
indigné, il en expliqua la situation a sa sceur :

« Ce qui se passe maintenant, c’est que Richard Strauss (RS) et moi-méme, avons déja travaillé
ensemble le programme de la musique et le ballet entier de Joseph. ]'en avais déja entrepris sa
création®3 ».

RS avait méme construit la partition musicale relativement aux dons de VN :

79 Peter Ostwald, Vaslav Nijinsky : A Leap into Madness, Londres, Robson Books, 1991. Voir p. 53-77 au sujet du SDP.

80 Richard Buckle, Nijinsky, London, Weidenfeld and Nicolson, 1971, p. 327-328; Diaghilev, p.261-266; Nijinska, p. 477-480 et
Prince Peter Lieven, The Birth of the Ballets Russes, traduit par L. Zarine (Londres, Allen and Unwin, 1936, p. 199-201).

81 Nijinska, p. 472-473.

82 Nijinska, p. 473.

83 Nijinska, p. 474.
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« Non seulement le role-titre avait été écrit pour lui des le début, mais des danses avec le saut
vers la « Quéte de Dieu » de Joseph avaient été expressément créées pour VN, que personne ne
pouvait remplacer, par ailleurs il avait été pressenti pour étre a la fois responsable de la
production et de la chorégraphies* ».

MF chorégraphia finalement La Légende de Joseph au printemps 1914 pour Léonide
Massine (LM), un artiste de mime talentueux de Moscou qui n’avait pas de formation
institutionnelle en danse. SD envoya LM chez Cecchetti pour parfaire son entrainement de
danseur classique. Mais il était impossible d’utiliser les pas aériens que Strauss avait imaginé
comme symbole de 'aspiration au sacré de Joseph. VN se rendit a Paris pour la "premiere", ou
I'escorte de SD lui permit de I'éviter.

L’hiver suivant VN forma sa propre compagnie avec BN et son mari Alexandre
Kotchetovsky et ils produisirent une saison au Théatre du Palace a Londres. Ironiquement, ils
présenterent principalement des ballets de MF, exception faite pour L’Apres-Midi d’'un Faune,
qui fut présenté dans le nouveau décor de Boris Anisfeld, en remplacement de celui de Léon
Bakst. VN n’essaya pas d’adapter son Sacre a sa petite compagnie, ni méme de faire revivre
Jeux qui ne demandait que trois danseurs. Compte tenu des circonstances, VN, tout comme SD,
abandonna son répertoire. Enseveli par toutes sortes de difficultés de production, la saison de
VN échoua et ses devoirs de producteur, directeur et danseur le menerent a la crise de nerfs.
SD présenta La Légende de Joseph a Londres, plus tard dans I'été 1914, qui termina la nuit ou
la 1r¢ Guerre Mondiale éclata8>. MF retourna en Russie. Et SD, bien que contraint de disperser
sa compagnie, rassembla un petit groupe d’artistes et de musiciens autour de lui et son
nouveau compagnon, LM, en Suisse, ou ils envisagerent des travaux futurs.

Au cours de ce méme été, en route pour St-Pétersbourg, VN et sa femme s’arrétérent a
Budapest pour visiter la famille de celle-ci. Quand la guerre éclata, VN fut considéré comme
"étranger ennemi” et "assigné a résidence". Pendant cette période d’inactivité forcée, il
développa un systeme de notation pour la danse basée sur le systeme Stepanov qu’il avait
appris a I’école du ballet du Théatre Impérial de Saint-Pétersbourg. Au cours de I'automne
1915, il avait noté presque tout L’Aprés midi d’'un Faune®. 1l s’intéressa aussi a l'art, et au
théatre expressionniste qui était florissant en Europe centrale. Tous ces éléments
influencerent le nouveau ballet qu’il avait commencé sur le poeme sonore de RS, Till I'Espiegle.
Comme il avait dii renoncer a Joseph qui avait été écrit pour lui, VN demanda a RS la
possibilité d’utiliser cette partition de Till pour sa nouvelle chorégraphie. Le compositeur
avait initialement prévu Till pour le théatre, mais il en avait finalement fait une piece de
concert?’. La premieére avait eu lieu en 1895 mais cette ceuvre restait encore considérée
comme « décadente ». En l'absence de VN, pendant cette méme période, SD tenta de
restructurer les Ballets russes, pour une tournée aux USA, ou la vie culturelle continuait
normalement en dépit de la guerre. Or le contrat du Metropolitan Opéra de NY stipulait que
VN devait figurer en téte d'affiche de la compagnie. De ce fait, SD engagea des négociations
internationales complexes pour sortir VN de Hongrie. En janvier 1916, le danseur et sa femme
partirent pour Vienne ou ils rencontrerent RS pour discuter de Till I'Espiegle puis voyagerent
vers NY, en passant par Paris. Le 28 octobre 1916, I'énorme production de Till fut créée au
Manhattan Opéra House a NY. VN créa cette piece avec Robert Edmund Jones, un jeune

84 Norman Del Mar, Richard Strauss : A Critical Commentary on his Life and Works, Londres, Faber and Faber, 1969, Volume II, p. 146.
85 Alan Jefferson, The Life of Richard Strauss, Newton Abbot, David and Charles, 1973, p. 147.
86 Nijinsky’s Faune Restored, publié par Ann Hutchinson Guest avec la partition traduite et annotée par Guest et Claudia Jeschke

(Philadelphie, etc., Gordon and Breach, 1991). Voir l'introduction de Guest, p. 5-12, ainsi que Buckle, Nijinsky, p. 348-349.
87 Willi Schuh, Richard Strauss : A Chronicle of the Early Years 1864-1898, traduit par Mary Whittal (Cambridge, Cambridge University
Press, 1982 [1976 en allemand]), p. 393-396. On découvre dans ces pages le projet initial de Strauss pour Till L’espiégle congu comme un

opéra populaire.
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designer américain qui travaillait pour les théatres du “off Brodway”. Méme si VN tira profit
de ses expériences du Sacre du Printemps, Till offrait I’attrait supplémentaire de ramener VN
sur scene, dans le role-titre. Cette tragi-comédie de mceurs, parle d’'un farceur médiéval qui
essaie de corriger les inégalités sociales. Il seme la confusion au marché avec ses tours qui se
moquent des riches et il redistribue leurs biens aux pauvres. A partir du langage néo-
primitiviste du Sacre, VN élabora une codification rhétorique des classes sociales pour Till :
"en dehors" (c'est-a-dire en rotation externe NDT) pour les nobles et les bourgeois, en
"parallele” pour les serviteurs, et en rotation "interne" pour le peuple et leur héros hors la loi,
Till. Les réflexions de VN sur la guerre en Europe, la Russie au bord de la révolution, les écrits
de Tolstoi et les dures réalités de I'art expressionniste, s'expriment dans ce ballet. La premiére
soirée des représentations, il y eut quinze rappels. Au cours de cette méme saison, L’Apres-
midi d’'un Faune fut dansé par VN dans le role-titre, alors que LM l'avait dansé jusqu’a son
arrivée a NY, le role du Faune revenait a son créateur apres trois ans d’interruption. Le Faune
était généralement bien recu aux USA notamment quand VN le dansait. Till, acclamé par la
presse et le public, fut la vraie nouveauté de cette tournée. Il fut présenté vingt-trois fois a
travers les USA88,

Une interview effectuée pendant la tournée par un critique de Boston, H. T. Parker,
présente VN comme un artiste qui s’exprime clairement, totalement conscient de ses
ambitions personnelles. Parker le décrit comme: «un homme du monde cultivé, non
seulement dans les intonations de son discours qui est en francais quand il n’est pas en russe,
mais aussi dans la tournure de son esprit et de ses maniéres - trois facettes de la vive
sensibilité et des intéréts multiples et variés de VN8 ». VN était visiblement détendu lors de la
conversation avec ce critique érudit dont la clarté du style laisse cependant entendre le point
de vue du chorégraphe sur le répertoire des Ballets russes :

« Voici M. Nijinski dans son aimable clairvoyance, passée et présente, a I'esprit clair et
aux phrases toujours justes sur l'art de la danse. Avec lucidité et une sorte d'assurance et de
conviction discretes, Nijinski semble prét a relier le présent avec le futur. Il rappelle le
répertoire des Ballets russes : d'une part les ceuvres qui illustrent la danse, pure mais simple...
D'autre part, la pantomime... Il était possible pour lui, pour M. Fokine, pour le ballet de
continuer a multiplier chaque fagon de faire. Mais le résultat aurait été - sorte de paradoxe -
une diversification dans la méme monotonie® ».

« Méme Petrouchka » relevait de cette dichotomie entre danse et mime, continua VN,
pourtant dans Petrouchka, il y avait en germe une idée qui l'a tout d’abord intéressé, puis
conquis par la suite : « Stravinsky et Benois invitaient les spectateurs a s'occuper de la petite

88 Les carnets du régisseur des Br, Serge Grigoriev, qui donnent la liste de toutes les représentations de la tournée américaine de
1916-1917, sont conservés dans la Dance Collection de la NY Public Library, ou Monica Moseley et Karen Nickeson ont compté un total de 23
représentations dans une lettre envoyée a Kenneth Archer et moi-méme pendant notre travail de reconstruction de Till I'Espiegle (18 aoit
1992). Buckle, dans Diaghilev, p. 317, donne un total de 22. Buckle affirme, dans ce contexte, le succés de Till, allant a ’encontre des propos
de Sokolova dans Dancing with Diaghilev, que Buckle avait publié deux décennies plus tot (voir p. 88-90). Mais le livre de Macdonald’s, avec
les documents qu'il contient, en donne la preuve souveraine (voir p. 182-211). Les réactions a ce ballet sont importantes pour la biographie
de VN; ce fut son unique succés inconditionnel en tant que chorégraphe. Le décorateur décrit dans ses mémoires I'expérience de la
préparation de ce ballet avec VN et le moment de la premiere passé avec VN : Robert Edmond Jones, « Nijinsky and Till Eulenspiegel », Dance
Index, Avril 1945 ; Nijinsky (New York, Henry Holt, 1947), p. 59-60.

89 Les écrits de H. T. Parker sur VN et d’autres danseurs de son temps sont rassemblés dans Motion Arrested : Dance Reviews of H.T. Parker,
publié par Olive Holmes (Middletown, Wesleyan University Press, 1982). Les articles de Parker ont été écrits pour le Boston Evening
Transcript ; certains originaux sont conservés dans les dossiers de coupures de presse de la Dance Collection de la NY Public Library. Dans sa
préface, Holmes dresse la liste des bibliotheques ou le journal est conservé sur microfilm. Cette citation provient de I'article de Parker
« Nijinsky multiple », 9 novembre 1916 (Holmes, p. 125).

90 Parker (Holmes, p. 126).
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ame pitoyable de cette marionnette a moitié humaine. Petrouchka est plus intéressant, plus
touchant pour ce qu’il est que pour ce qu'il fait. Petrouchka touchait son public du fait qu'on
ressentait ce qui émanait de lui plutét que pour ce qu'il faisait. Pourquoi, alors, ne pas aller
plus loin en composant un ballet qui dépendrait encore plus de cette proposition statique, un
ballet qui ne serait pas plein d’énergie dynamique, un ballet presque - pour le dire de fagon
extréme - sans mouvement®! ».

Le chorégraphe donna alors un récapitulatif de son évolution artistique, ballet aprées
ballet, la seule trace qui nous reste exprimée dans les propres mots de VN ou du moins dans la
proche paraphrase de Parker. Pour L’Apres-midi d’un faune, Nijinski « partit d'abord de son
idée qu'un ballet devrait étre essentiellement statique, et presque impersonnel (neutre),
d’'une atmosphere et d’une illusion abstraites, avec des moyens restreints®? ».

Parker rappela a ses lecteurs, qui avaient pu voir le chorégraphe danser son propre
ballet a Boston, que VN s’était référé a des sources artistiques historiques et avait trouvé dans
« les antiques bas-reliefs grecs, la simplicité, la rectitude, I'économie et méme la rigueur de la
ligne dans les attitudes et les gestes qu'’il avait recherchés?? ».

Dans son interview avec Parker, VN révéla plus compléetement que dans d’autres
contextes pourquoi il était passé de I'ancien au moderne, dans l'intervalle entre Faune et Jeux.
Les références contemporaines dans ce ballet - les vétements a la mode, le langage du corps,
sportif et en vogue - étaient utilisés pour éveiller le public a une sensation d'atemporalité :

« Dans Jeux, il chercha a faire d'une envie légere une chose simple et abstraite, de telle
sorte que le public oublie qu'il est en train de regarder la jeunesse aller au tennis ou en
revenir, hier, aujourd’hui ou demain, et qu'il soit seulement en mesure de sentir le jeu des
humeurs, caprices et affects, toujours renouvelés de la jeunesse... [C'était] a moitié dansé, a
moitié mimé, et parfois simplement une expression, tout de méme appuyée®* ».

Maintenant, au lieu de voir chez les anciens Grecs une référence absolue qui s'applique
toujours au présent, tradition a laquelle il avait adhéré pour le Faune, il voulait que ses
contemporains se pergoivent eux-mémes comme référence pour le passé et le futur. VN libéra
donc la chorégraphie de la nécessité du prétexte historique et initia la tradition moderne qui
consiste a composer la danse en rapport avec le présent.

Parker n’eut pas la possibilité de voir Jeux ou le Sacre, mais VN lui expliqua que dans le
Sacre, il était revenu « a la proposition statique, a des pauses, des gestes, des mouvements
rigides, limités, toujours précisément rythmés. » Le changement de 1'accentuation du rythme
et du mouvement suggere que VN voulait partager le défi nouveau que représentait la
confrontation et la maitrise de son style avec la musique de Stravinsky, en comparaison a
Debussy. Dans Till, 'usage de personnages, de la narration et méme de la politique du rire et
de la comédie, a travers des archétypes exagérés, n’était pas un rejet du mode austere qu'’il
avait atteint jusqu’alors. C’était plutét son prolongement logique. « Pour Till », Parker
témoigne de l'intention de VN, il « voudrait que le théatre chorégraphique fleurisse par la
dénotation des caracteres de Till I’Espiégle dans la concentration graphique d’un lieu, d’'une
époque, d'un peuple avec ses humeurs, ses mceurs, en allusion surtout a une philosophie de la
société? ». SD, qui selon ses propres déclarations initia la carriere chorégraphique de VN, ne
vit jamais sa derniere ceuvre. Il retourna en Europe avant que la saison ne commence. Quand
arriverent les nouvelles du triomphe américain de Till, les Ballets russes le décrivirent comme

91 Parker (Holmes, p. 127).
92 Parker (Holmes, p. 127).
93 Parker (Holmes, p. 127).
94 Parker (Holmes, p. 128).
95 Parker (Holmes, p. 128).
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un échec et ne le remontérent jamais®®. Mais, en dépit de l'abondante couverture
journalistique de Till par Parker et d’autres journalistes américains, la vérité a son propos ne
sera pas divulguée.

Le SDP demeure dans 'histoire de la danse, le chef d’ceuvre de VN, mais ce dernier
pensait que Till constituait un nouveau progres dans ses idées comme il considérait que La
légende de Joseph l'aurait été en 1913 (ainsi que La Sarabande de Bach, qu’il avait aussi
commencé cette année-la, Méphisto Valse de Liszt, que lui et Robert Edmond Jones avaient
presque fini en 1916), ou encore d’autres de ses ballets qu'’il avait imaginés, mais jamais
réalisés. Le répertoire de VN est une synthese en danse des nouvelles créativités artistiques
qui ont émergé dans les deux premieres décennies du 20¢ siecle. Pour apprécier sa perte, il
n'est pas seulement suffisant d’'imaginer une galerie vide, dans un tres grand musée d’art
moderne. Ces ballets abandonnés, considérés ensemble, renferment de facon innovante un
style mais également une méthode chorégraphique, a méme d'engendrer d’autres travaux.
L’ceuvre de VN réunit des esthétiques opposées, développées plus tard par Martha Graham, en
danse moderne, et Georges Balanchine, en danse néoclassique. De part le fait que cette
opposition a trouvé sa résolution en danse, pour le classique comme en contemporain, au
cours des deux derniéeres décennies de ce siecle, il semble opportun que les reconstructions
des ballets de Nijinski reviennent en scéne.

L'affaire d'une personne disparue

La chorégraphie pour VN a commencé comme une activité clandestine, du fait que SD
tentait de cacher a MF la fabrication du Faune. Le paroxysme de ce premier ballet - |'érotisme
de la situation finale qui voit le Faune embrasser I'écharpe de la nymphe - avait été accueilli
par un scandale qui avait sirement augmenté I'aura mystérieuse qui entourait le jeune artiste,
sa sexualité équivoque faisant alors l'objet de la une des journaux. Dans le réle du Faune,
comme dans d'autres ballets, Shéhérezade, Carnaval ou Le Spectre de la rose, il apparaissait
comme un personnage énigmatique. Cette image fut amplifiée par les artistes et caricaturistes
qui étaient intrigués par ce qu'ils voyaient comme son impénétrabilité. Ils 1'ont peint en
asiatique. L'affiche du spectre dessiné par Jean Cocteau souvent reproduite, est emblématique
de cette perception et de la représentation graphique de VN. L'isolement social de VN, si
soigneusement arrangé par SD, intensifiait encore I'atmosphére mystérieuse qui
I'enveloppait. A partir de 13, il n'est pas étonnant que journalistes et spectateurs s'accordent
sur un langage propre aux faits divers criminels et sur une fiction énigmatique dans leurs
écrits a propos du Sacre. C'était le deuxiéme scandale chorégraphique de VN et celui-ci éclipsa
rapidement le premier. Jeux, pour lequel il fut accusé de casser les membres exquis de ses
ballerines, aurait sans doute aussi causé un scandale, si sa premiére avait eu lieu en une autre
saison que celle du Sacre. Sans doute SD manipulait-il les médias pour attirer 1'attention sur
les ballets de VN. Il renversa cependant sa stratégie, et pour répondre au formidable succes
que Till avait obtenu sans lui, il minimisa lI'importance du ballet dans la presse européenne.

Outre le mystere attaché a la personne de VN, il existait une suspicion générale qui
concernait les Russes a l'étranger, particulierement dans la décennie entre les deux
révolutions. Ce préjugé présentait les émigrés russes comme des aristocrates en exil ou des
anarchistes, ou bien encore comme des hordes de nomades venus d'un Orient imaginaire,
préts a envahir le continent. Le chauvinisme était coutumier chez les journalistes et certains
articles sur les Br transforment ce type de préjugé en point de vue critique®’. D'autres

96 Grigoriev, dans sa chronique des Br, refléte cette attitude dans les deux phrases qu'’il consacre au spectacle formidable que VN créa
sans SD: « Le 23 octobre, Tyl (sic) Eulenspiegel eut sa premiére représentation, mais ce fut un échec. Ce ballet est d’ailleurs unique dans
T'histoire de ceux dansés par la compagnie de SD car il n’a jamais été vu ni par lui ni par moi » (p. 124-125).

97 Des exemples de ce préjugé abondent. Voir par exemple :
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identifiaient les personnages fantastiques de ces spectacles aux danseurs eux-mémes, et a VN
en particulier?. De tels comportements pris en considération, il est cependant nécessaire
d'ajouter qu'il existait indéniablement des circonstances troublantes autour de la création et
de la disparition du Sacre. Ce qui se passa n'est pas sans analogie avec les histoires de « cape
et d'épée ». Sa création fut nimbée de secret - accords clandestins, déceptions et revers de
fortune. De méme, sa premiére fut entourée d'un suspens et d'une violence comme jamais la
danse n'en connut avant ou apres cela. Sa réputation fut tellement déformée que les
recherches sur le Sacre devinrent un véritable travail de détective. Et, ainsi, l'histoire de ce
ballet perdu revient a I'affaire d'une personne disparue.

Que serait-il arrivé au Sacre, et au reste du répertoire de VN, s’il ne s'était pas retiré de
la scene et de la société ? C'est une question qui reste toujours ouverte. Lors d'un bref retour
aux Br, pour des spectacles en Espagne de 1917, le chorégraphe semblait dans un état
physique et mental assez bon®. Il eut de bonnes relations avec SD et LM dont il admirait les
chorégraphies. Les désaccords surgirent au sujet du nouveau ballet de IS, Les Noces, qui fut
attribué au bout du compte, a BN. Pourtant tout semblait possible pendant ce court interlude,
si cette paix n'avait été troublée par l'anxiété chronique de la femme de VN relative a I'effet
que SD avait sur son mari. Le cas de Romola de Pulsky (RDP) nécessiterait plus de recherches
notamment sur ce moment de sa vie avec VN100. [] semble que du point de vue de tous les
témoins, il aurait pu a ce moment-la rester avec la compagnie de SD. Une tréve s'était installée
au sein des Br. La Premiere Guerre mondiale touchait a sa fin. Ces conditions favorisaient un
renouveau de la vie culturelle. La retraite soudaine de VN en Suisse rompit les liens qui
auraient pu soutenir sa créativité et l'aider a conserver ses propres ballets. Cet isolement
extréme, comparable a celui qu'il avait rencontré plus tot, pendant la guerre, mais qu'il avait
su mettre a profit pour sa propre recherche artistique en Hongrie, le dévastait a présent. Sa
carriere se termina officiellement lorsqu'il donna un récital privé a Saint-Moritz, en 1919101,
La derniere danse de VN qu'il appelle dans son cahier : son « mariage avec Dieu », était une
performance sous forme de confrontation. Dans un solo fait de chutes continuelles et brutales,
il dansa I'horreur de la guerre. Il s'identifia au « soldat inconnu » qui représentait toute sa
génération, et exhorta le public a faire de méme.

VN vécut encore trois décennies. Pendant quelques années, 1'écriture et le dessin
devinrent les activités qui canaliserent ses énergies. Alors que VN était installé pres de la ville
de Zurich et son fervent cercle dadaiste, il est curieux de voir combien les poémes en prose de

Alfred Capus, « Courrier de Paris », Le Figaro, LIX, 3/15, 2 juin 1913, p. 1 (Bullard, II, p. 77-82). Bullard affirme que I'article
« expose clairement un dégofit et une méfiance envers les étrangers » et ajoute que la « métaphore des camps militaires rend cela encore plus
apparent » (p. 77). Capus déclara: « Les danseurs russes, sous la direction d’'un héros, une sorte d’Attila de la danse... infligerent la torture
[du Sacre] avec une panache peu commun et une cruauté historique » p. 81.

Jean Perros, « Apreés les Ballets Russes », La Critique Indépendante VI 11/11, 15 juin 1913, p. 1 (Bullard, II, p. 152-158). Etant donné
ce « chauvinisme enragé et ce franc dédain », Bullard affirme qu’il est assez aisé de comprendre pourquoi les Parisiens partageant 'opinion
de Perros ont choisi la premiére du Sacre pour rejeter plus largement 'esthétique méme des Ballets Russes, une esthétique que Perros
définit de fagon sommaire : « Trop d'impulsion, pas de vérité, pas de modération, pas de goiit - en un mot, pas de civilisation », p. 156.

98 On rapporte notamment des cas a propos de VN en tant que Slave dans Le Pavillon d’Armide ou Schéhérazade (voir Buckle,
Nijinsky, p. 81, 141). Mais des roéles comme Petrouchka et son propre Faune susciterent aussi le transfert du personnage a la personne. Avec
VN, ce paradoxe semble avoir été accru par deux facteurs: tout d’abord parce que VN en tant qu’artiste s’'identifiait lui-méme profondément a

ses roles ; ensuite parce qu’en tant qu’étre social, sa nature introvertie et sa simplicité en coulisses incitaient les autres a projeter leursvues

sur lui.

99 Buckle, Nijinsky, p. 380-394.

100 Buckle démontre comment cette anxiété mit fin a la tréve, p. 384-394.

101 Maurice Sandoz, Diaghilev-Nijinsky and Other Vignettes (New York, Kamin, 1956), p. 41-47, offre le compte-rendu d’un témoin
oculaire.
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ses cahiers et les masques obsédants qu'il dessinait a 1'aide d'un compas, trouvent leur
pendant dans les épanchements de ces pacifiques artistes, angoissés et frustrés. Il n'y a pas
encore eu d'exposition rétrospective des dessins de VN, et ses cahiers, dans leur version non
expurgée, n'ont été publiés que récemment, alors que la version censurée a circulé partout
dans le monde!%2, Colin Wilson lui donne une place proéminente dans la littérature du XXeéme
siecle dans son livre The Outsider :

« Le journal de VN atteint une limite de sincérité plus que tout autre document cité
dans cette étude. Il y a d'autres ceuvres modernes qui expriment le fait que la vie sociale est
comme une mort vivante ; notamment la poésie de T. S. Eliot ou les romans de F. Kafka ; mais
il y a chez eux, une part de dénonciation prophétique, I'attitude d'hommes sains d'esprit qui
blament leurs voisins malades. Nous n'avons aucun autre témoignage biographique que celui
de VN sur les problemes d'un outsider, qui fut écrit par un homme comme lui : en passe d'étre
vaincu et définitivement détruit par ses problemes!93 ».

En 1919, VN se retira dans un silence presque interrompu, une « divine aphasie » auto-
imposée bien avant En attendant Godot de Samuel Beckett.

Un article intitulé « La vérité sur VN », publié en 1928 par le Dance Magazine a New
York, déplore la disparition du grand danseur. Cela fait écho a la prudence presque
nécrologique des rapports sur les soldats disparus et les prisonniers de guerre. « Il n'y a pas
plus de dix ans, a I'époque d'une visite en Amérique avec les Br de SD, il était appelé le plus
grand danseur de sa génération », ainsi parlait I'auteur James G. Dunton, « mais en 1928, on ne
le connaissait plus 1194 » Essayant de comprendre ce qui était arrivé a VN, Dunton rappelle les
faits récents : « méme ses collegues d'il y a douze ans ont depuis dix ans minutieusement évité
de mentionner son nom. Il est devenu un mystere, une figure mythologique dans I'histoire de
la danse, alors qu'il y a douze ans, on écrivait des livres sur lui et son nom était familier a tout
les gens du monde du spectacle. Ni Anna Pavlova, ni Karsavina, ni Lydia Kyasht, ni Mordkin, ni
aucune autre étoile du firmament des Ballets russes, n'a soulevé un engouement populaire
comme |'a fait ce jeune Polonais. La ou ces autres divertissaient, se faisaient des amis et des
fans, VN partait a la conquéte de son public et le réduisait en esclavage. Il semble incroyable,
impossible, qu'il ait été oublié10> ».

Parmi les causes qui contribuerent a « son oubli apparent », il y avait sa personnalité
hors la scéne, nous apprend Dunton. « Il n'était pas le type de personne qui s'entourait d'amis
personnels, il était solitairel06 ».

Dunton poursuit que «l'autre facteur de l'oubli de VN est lié d'une certaine manieére a
l'attitude de ses collegues », une affirmation qui nous apprend que, tres tot, le chorégraphe
comme ses ballets étaient donnés pour perdus:

« On trouve la le dégolt naturel des gens a parler de quelqu'un qui souffre de
probléemes mentaux, ce qui comme on le sait maintenant, est exactement ce qui s'est passé
pour |'étoile du Ballet impérial. MF affirma simplement que "VN était malade depuis 1914. Il
ne reconnaissait plus personne"107 »,

102 The Diary of VN, publié par Romola Nijinsky (New York, Simon and Schuster, 1936; réimprimé a Berkeley et Los Angeles,
University of California Press, 1968) et récemment en France, Editions Actes Sud, 1995. En ce moment le journal complet, acquis par la Dance

Collection de la NY Public Library en 1995, est sous presse chez Farrar, Straus et Giroux a NY.

103 Colin Wilson, The Outsider (London, Gollancz, 1956), p. 104.

104 James G. Dunton, « The Truth About Nijinsky », The Dance Magazine, Octobre 1928, p. 18.
105 Dunton, p. 18.

106 Dunton, p. 19.

107 Dunton, p. 19.
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Cecchetti avait dit aussi : « VN a été donné pour mort, mais ce n'est pas vrai ; son
systéme nerveux a laché et il est soigné pour celal®® ». Dunton était convaincu que : « toute
personne qui avait quelque chose a voir avec ce malheureux, trouvait écceurant d'en parler »,
et il doutait « qu'il y ait quelqu'un en Amérique aujourd'hui qui connaisse la situation actuelle
de VN et méme ou il pouvait se trouver ». VN avait « cessé d'exister, car sa vie artistique avait
pris fin depuis longtemps'® ». A la suite de ce constat, Dunton concluait par une évaluation de
'artiste qu'il considérait comme «un disciple dévoué au futur », dont les chorégraphies
prolongent les découvertes d'Isadora Duncan et de MF10. L'histoire de la personne disparue
qui fut publiée dans ce qui est aujourd'hui la revue Dance, est toujours l'une des meilleures
nécrologies de VN pour la presse américaine, bien que publiée largement avant sa mort.

La dévalorisation du travail de VN, qui survient avec la publication de son journal
censuré et du livre autobiographique que IS publia dans les années 30, a été plus néfaste
encore que de le déclarer mort alors qu'il était vivant. Le compositeur, désavouant la
confiance qu'il avait eue en VN et en son travail sur le Sacre dont il avait fait état a la presse en
1913, le reniait maintenant comme chorégraphe. IS déclara qu'il n'avait pas le moindre désir
de dénigrer la réputation de cet artiste formidable :

« Mais maintenant que ce grand artiste est hélas la victime d'une maladie mentale, son
nom appartient a l'histoire et je m'y inscrirais en faux si, en évaluant son mérite en tant
qu'artiste, j'entretenais la confusion qui s'est instaurée entre son travail d'interprete et celui
de créateur!!?! »,

IS craignait peut-étre que la réputation de sa musique du Sacre soit entachée d'une
association a la folie.

Les liens artistiques sont parfois de courte durée, mais le désaveu publié par IS, a
I'égard de son ancien collaborateur, eut des répercutions négatives pendant longtemps. Il
dénia a VN sa musicalité qui était a la fois un talent inné chez lui et, finalement, sa plus grande
réussite dans le Sacre. IS clamait partout que «le pauvre gargon ne connaissait rien a la
musique », et annoncait qu’il avait trouvé nécessaire de lui apprendre « les rudiments les plus
élémentaires de la musique » et que VN « avait la plus grande difficulté a s’en rappeler!1? ».
Les complexités que IS chérissait dans son propre travail, il les minimisait dans la
chorégraphie: « VN compliquait et encombrait ses danses au-dela de toute raison!13 ». La
chorégraphie en contrepoint de 1913 avait frappé d’émerveillement la fine fleur de la critique
musicale, parmi eux Carl Van Vechten et Cyril Beaumont!!4. Mais, maintenant, cette
chorégraphie était dénoncée par le compositeur qui 'avait lui-méme inspirée. Au-dela de
I'extréme originalité du vocabulaire stylistique, utilisé par VN pour le Sacre, et en plus de
I'inventivité que représentait la démultiplication des mouvements d'un danseur pour la
totalité du corps de ballet, c’était justement la structure rythmique, créée par-dessus la
partition musicale, qui donna a la version de VN son caractere unique, parmi les centaines
d'autres qui suivirent. Le corps de ballet dans la chorégraphie de VN, comme dans I'orchestre,

108 Dunton, p. 19.

109 Dunton, p. 19.

110 Dunton, p. 19.

111 Stravinsky, Autobiography, p. 42.

112 Stravinsky, Autobiography, p. 41.

113 Stravinsky, Autobiography, p. 41.

114 Carl Van Vechten, Dance Writings (New York, Dance Horizons, 1974), incluant des comptes-rendus des premiéres des Br a Paris et

NY, parmi lesquelles le SDP en 1913 et Till 'Espiégle en 1916. Pour des références a la chorégraphie du SDP par VN, voir « Secret of the
Russian Ballet », p. 72-75 et « Igor Stravinsky », p. 112-116.

Cyril W. Beaumont, Vaslav Nijinsky (London, C. W. Beaumont, 1933, réimprimé en 1943). Voir p. 18-20 a propos du SDP.

Cyril W. Beaumont, Bookseller at the Ballet : Memoirs 1891 to 1929 (London, C. W. Beaumont, 1975). Voir p. 75 et 137.
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divise, échange et franchit les mesures avec une créativité qui est en adéquation avec le retour
du printemps. L'IS des années 30 choisit d’oublier cet exploit. « Ce que la chorégraphie
exprimait, c’était un effort laborieux et aride plutét qu’une réalisation plastique qui circulait
simplement et naturellement, a partir de ce que la musique exigeait », écrivait-il, pronant ainsi
exactement ce qu’il avait rejeté chez MF et comme l'avait fait VN selon JR115. IS révisait
rétrospectivement ce qu’il avait voulu :

« des mouvements rythmiques de masse, de la plus grande simplicité, qui auraient un

effet immédiat sur le public, sans détails et complications superflus qui viendrait suggérer
'effort!16 »,
Or c'est justement la démonstration de l'effort qui confere au Sacre sa modernité. IS
discréditait les aspects éprouvants de la chorégraphie - les différents comptes des différents
danseurs qui étaient toujours en train de se battre pour tenir des positions déformées, qui
couraient et sautaient tout le temps ou s’arrétaient, morts, dans leur trajectoire pour former
de grands motifs rituels sur scéne ; ce sont précisément ces aspects de la chorégraphie de VN
qui ont révolutionné la danse. Il reconnaissait pourtant que VN « avait saisi la dimension
dramatique » du solo de I'élue, mais le compositeur concluait néanmoins qu’il «était
incapable de donner une forme a son essence musicale » :

« Car il était indéniablement maladroit de ralentir le tempo de la musique pour pouvoir

composer des pas compliqués qui ne pouvaient plus étre dansés sur le tempo prescrit. De
nombreux chorégraphes avaient ce défaut, mais je n’en ai jamais connu qui se trompait a ce
sujet autant que Nijinskill7 ».
La stratégie du compositeur qui revenait a prendre de la distance avec lui-méme, fut
couronnée de succes. En dépit d'éloges substantiels publiés dans la presse, relatifs a la facilité
dont faisait preuve VN envers la musique et tous les autres facteurs utilisés dans la création
d’un ballet, I'histoire changea d’avis et se rallia au point de vue de IS. Au bout du compte, le
compositeur revint lui-méme a son premier jugement de la chorégraphie de 1913, et MR,
parmi d’autres, raconta comment IS « avait depuis admis que c’était de loin la meilleure
interprétation de son Sacre’?8 ». Mais la condamnation qu’il rédigea dans son Autobiographie
demeure la raison majeure de la longue absence sur scene du Sacre de VN. Les allégations
d’'ignorance, de maladresse et de déraison, conduirent le public a supposer que la folie du
jeune chorégraphe avait infesté sa composition du Sacre. A cause de la publication du livre de
IS, la réputation de VN, résumée a celle de "personne disparue”, menacait de s'instaurer
définitivement. Au moment de I'étude de Colin Wilson, parue au milieu des années 50, un
préjugé cautionnait le fait que la folie de VN, par une sorte de mécanisme retroactif, avait
permis de faconner la création de son Sacre :

« Son Journal nous montre un VN capable d'une fervente émotion religieuse, a méme
d'affecter son style qui en devient difficile et heurté. Dans une méme mesure, sa conception du
ballet était plus qu'une simple tentative pour suivre la théorie de Dalcroze, selon laquelle
chaque note de la musique devait correspondre a un mouvement du danseur ; c’était I'effort
d'un étranger (outsider) pour réussir a exprimer des émotions comme fusent les balles d’'un
fusil. Avec VN, cette tension de I'étranger provoqua une explosion puis l'esprit de ce dernier
sombra dans les ténebres'1® »,

Sa personnalité iconoclaste qui permit a VN de libérer la danse de siécles de conventions, le
contraint en contrepartie, a un exil psychologique. Ce qui avait commencé comme la figure de

115 Stravinsky, Autobiography, p. 48 ; Riviere, p. 718-719 (Bullard, I, p. 289).
116 Stravinsky, Autobiography, p. 48.

117 Stravinsky, Autobiography, p. 48.

118 Rambert, p. 59.

119 Wilson, p. 104.
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son style devint son masque mortuaire. Mais, a I'époque du SDP, il arrivait encore a négocier
entre imaginaire et réalité. Par son « crime contre la grace », VN franchit les limites de la
tradition classique et s’identifia a 1'artiste moderne déviant, exclu de la société. Le prix qu'il
paya pour cette image de lui-méme fut plus cher que pour la plupart des autres artistes. Les
raisons pour lesquelles il paya un tel prix nous aident a expliquer pourquoi et comment son
chef-d’ceuvre se perdit. Elles procurent aussi des indices pour le retrouver.

Reconstitution du crime

L’idée de la reconstruction se présenta a moi a I'Université de Californie, Berkeley, en
1970. A la bibliothéque Bancroft, je devins une lectrice assidue de matériaux qui concernaient
les BR Ce qui m’intriguait par dessus tout, c'étaient trois photos conservées du Sacre, prises
dans les coulisses du TCE. Elles semblaient si contemporaines. Ce n’était pas seulement parce
que les costumes de NR, que portaient les danseurs, reflétaient les habits folkloriques qui, de
facon toujours actuelle, restaient si élégants. C’était aussi la présentation des corps des
danseurs. MR se trouvait 13, les pieds en dedans et les coudes collés aux cotes, parmi ses pairs,
ces jeunes filles de VN qu’lS surnomma par la suite ces « Lolitas aux genoux cagneux!?? ». Elles
me rappelaient des modeéles de mode des années 70, photographiées par Avedon. Leur
position invertie suggérait la vulnérabilité mais aussi 'autonomie. Méme dans le contexte de
ces magazines de luxe, cette position signifiait plus qu'une déclaration étrangement
séductrice ou un prétexte de virginité. Les postures en dedans de VN, a partir desquelles il
avait construit le style du SDP, étaient un rejet de l'autorité établie dans les civilisations
modernes. Les Slaves archaiques que VN présenta dans son ballet se donnaient comme un
étrange plaidoyer d’autodétermination. La rotation interne induisait un ensemble différent de
préférences sociales et psychologiques, une autre maniére d'envisager des relations de
pouvoir entre I'homme et l'univers. Le vocabulaire réduit de VN, constitué de postures
simples et contraignantes, renonce a la grace du ballet de facon a laisser émerger d’autres
vérités. Cet attachement au corps humain comme instrument de découverte devint le symbole
de la nouvelle danse au 20¢ siécle. Il me semble qu’avec le Sacre de VN, ce n'est pas seulement
un chef-d’ceuvre qu'on a autorisé a disparaitre, mais également un style et une méthode
chorégraphique.

Ce n’est qu’apres l'interview de LM, chorégraphe du 2¢ Sacre, alors en visite a Berkeley
en 1977, que se dessina la tournure que prendrait la reconstitution du Sacre. En dépit de la
controverse et de la comparaison continuelle entre sa version et celle de I'original de VN, LM
avait un conscience aigue de l'importance historique de VN comme chorégraphe. Il avait
méme projeté de travailler lui-méme sur une reconstruction de la version de 1913, avec la
fille de VN, Kira, elle-méme danseuse et chorégraphe. Aucun d’eux n’avait vu le premier Sacre,
mais tous deux connaissaient VN et les récits qui nous restaient de son travail. LM m'expliqua
que leur manque d’accord sur des points-clés les conduisit bient6t a abandonner ce projet. Au
cours de cette interview, je demandais a LM s’il pensait qu'il était possible d’approcher le
Sacre perdu comme un puzzle, en mettant ensemble les différents documents, ne serait-ce que
pour voir ce qui manquait encore. Son encouragement stimula mon imagination. Néanmoins,
d’autres impératifs firent que je repoussais le projet jusqu’a la nouvelle de 1a mort de LM en
1979, ou je realisais alors que le moment de le faire était venu, si j'espérais rencontrer les
quelques derniers témoins survivants. Ce jour-la, j'écrivis a MR. Le travail de reconstruction
commencait sérieusement.

En 1987, le Sacre original retourna sur scene, avec le Joffrey Ballet a LA et a NYC. Apres
des années de recherche sur la chorégraphie de VN, pendant lesquelles j'avais transposé des

120 Igor Stravinsky and Robert Craft, Expositions and Developments (Garden City/New York, Doubleday, 1962), p. 163.
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indices de mouvement en dessins que j'ai essayés dans un studio, je mis en place le travail
avec les danseurs du Joffrey. Le spécialiste de NR, Kenneth Archer, restitua les costumes et les
décors. Nous avions travaillé indépendamment sur nos projets de 1970 a 1980, lui en
Angleterre et moi aux USA, chacun de nous ne connaissant pas les efforts de 'autre. Grace a
une bourse attribuée par la Fondation nationale des Arts, j'obtins une année de résidence a
Londres, ou nous nous rencontrames en 1981. Nous décidames de joindre nos forces : nous
devinrent un couple, a la fois dans la vie privée et dans la vie professionnelle, qui commenca a
se faire connaitre comme « les détectives de la danse ». Aux USA, en Angleterre, en France, en
Russie et en Inde, nous cherchiames de la documentation sur le Sacre. Notre travail fut
possible grace a I'obtention de bourses de la part du Bureau des échanges et de la Recherche
internationale a NY, des bourses du conseil indien pour les relations culturelles a Dehlj, de la
fondation Skaggs en Californie et aussi grace a la vente de nos propres tableaux et écrits sur le
projet. Au moment de la premiere du Joffrey, nous avons réalisé que chacun d’entre nous avait
consacré environ sept ans de sa vie pour les travaux de cette reconstruction. De 1982 jusqu’a
la premiere en 1987, nous avons rencontré régulierement Robert Joffrey. Sa compagnie se
dévouait pour reconstruire le ballet avec nous et le ramener a la scéne. WNET/13 a NY
produisit un documentaire de télévision en 1989, permettant au public de voir une
représentation du Sacre par le Joffrey Ballet dans le contexte historique de sa perte puis de sa
récupération’?l. Au cours de la premiere saison de la reconstruction du Sacre, I’Association
des critiques de danse et des collections de danse de la Bibliotheque publique de NY finanga
une exposition et une conférence qui s’appelait « Le Sacre a 75 ans'22 ». Un catalogue raisonné
fut produit pour la conférence, faisant état d’environ cent nouvelles créations de la danse du
Sacrel?3,

Quand le TCE, rénové, ouvrit a nouveau ses portes en 1990, le Joffrey Ballet fut invité a
danser sa reconstruction, sur la scéene méme ou VN était supposé avoir commis son « crime
contre a grace». Le TCE organisa une exposition des quelques rares souvenirs de cet
événement et publia un catalogue Le Sacre de Printemps de Nijinsky'?4. Depuis lors, nous avons
représenté la reconstruction avec le Ballet de I'Opéra de Paris en 1991, le Ballet National
Finnois en 1994, le Ballet national du Portugal en 1994 et le Ballet de I'Opéra de Zurich en
1995. En France, Arte et Telmondis produisirent en 1993 Les Sacres du Printemps qui incluait
la reconstruction dans un film ou l'on présentait également six différentes créations du
Sacrel?,

Au cours du travail de reconstruction, je suis revenue a la question : peut-on dire qu’'un
ballet est perdu si plusieurs de ses fragments survivent? Le verdict de disparition de ce
« chef-d’ceuvre » était relatif. Il me semblait que le SDP avait été fossilisé dans son mythe et sa

121 The Search for Nijinsky’s Rite of Spring, produit par Judy Kinberg and Thomas Grimm, 1989, pour WNET/New York et Danmarks
Radio avec la télévision tchécoslovaque, BBC, La Sept et NOS Television.
122 Kenneth Archer, « Roerich’s Sacre Rediscovered : The Lincoln Center Exhibition », Ballet Review, 15/2, Summer, 1987, p. 75-82. Cet
article examine les objets de la reconstruction inclus dans I'exposition.
123 Joan Acocella et Lynn Garafola, The Rite of Spring at 75 : Catalogue Raisonné, produit par les organisateurs de la conférence de
1987. 1ls le mirent a jour et le publiérent dans Ballet Review 20 /2, 1992 (« Rites of Spring »).
124 Le Sacre du Printemps de Nijinsky (Paris, Editions Cicero et Théatre des C-E, 1990). Pour des informations sur le livre, contacter le
Directeur adjoint, Théatre des CE, 15 rue Montaigne, 78008 Paris. Il contient 4 essais sur la reconstruction:

Kenneth Archer, « Un festin visuel d’'une violence absolue », p. 97-103 ; « Nicolas Roerich et la genése du Sacre », p. 75-96 (voir
note 1).

Josseline Le Bourhis, « A la recherche du Sacre perdu », p. 41-44.

Millicent Hodson, « Puzzles chorégraphiques : reconstitution du Sacre de Nijinsky », p. 45-74. Cet article est la démonstration la
plus compléte de la maniere dont j’ai travaillé avec les indices de la reconstruction.

125 Les Printemps du Sacre, par Brigitte Hernandez et Jacques Malaterre, 1993, avec Josette Affergan de Telemondis et La Sept/Arte.
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légende - chahut de la premiere, perte du chef-d’ceuvre, folie de VN. Les mythes et les
légendes enregistrent en eux-mémes 1'évolution de l'imaginaire collectif. Ils sont une partie
pertinente de I'histoire, comme les événements et les ceuvres qui les alimentent. La version
originale du Sacre était importante, non seulement en tant qu'événement mais aussi comme
objet d'art. Mon hypothése, au moment ou je m’embarquais dans la reconstruction, était que
le ballet pourrait s’avérer aussi intéressant pour lui-méme que pour l'anecdote souvent bien
connue de sa "premiere”. Il me sembla évident que la reconstitution du Sacre ne ferait pas
faiblir I'attrait des futurs chorégraphes pour la partition musicale et que, au contraire, cela
leur donnerait, et a n'importe qui d’autre qui aime la danse, un sens plus pragmatique de
I'histoire.

La preuve

Les sources principales pour la reconstruction sont des documents qui ont survécu
depuis les répétitions de 1913. Dans un article pour la NY review of Books en 1976, Robert
Craft suggérait qu’'une reconstruction pouvait avoir lieu a partir des notes écrites sur la
partition pour piano des répétitions qu'’il appelait « carnet de notes rapides » (promptbook
scores)126, celles de IS, publiées dans un appendice aux Esquisses du Sacre 1911-1913. Le
compositeur 'introduit ainsi :

« La partition pour piano contenant les notes pour Nijinski a récemment refait surface.

Une dédicace sur la page de titre (« a notre chere Missia, notre chere et fidele amie, en tout
affection, Igor Stravinsky, Paris le 30 mai 1913 ») me rappelle que je 1'avais donnée a Misia
Sert, au lendemain de la premiére. Diaghilev I'avait recu d’elle, je ne sais quand, mais
probablement en méme temps que les esquisses. Son propriétaire par intérim, entre la mort
de SD et ma récupération fortuite dans une vente aux encheres a Londres le 13 juin 1967,
était le danseur Anton Dolin?7 ».
Une fois qu'il eut acquis cette partition pour piano, IS copia ses notes et les fit imprimer dans
un appendice, en identifiant chacune de ces notes par sections et mesures, en relation avec le
découpage de la derniere partition pour orchestre. De telle sorte que n'importe quelle version
publiée de la partition pour orchestre ou piano peut étre utilisée pour suivre les notes de IS.
Des le début, j’ai travaillé avec les notes publiées dans I'appendice de IS et, apres la premiere
de la reconstruction en 1987, Craft me donna une photocopie de la partition de IS qui
montrait les notes écrites de sa main mais elles ne modifierent en rien l'information déja
disponiblel?8,

La partition de MR avait aussi disparu plusieurs fois, depuis 1913. A la fin de cette
année-la, MR réalisa que le mariage de VN mettait fin a son association avec SD, elle quitta
alors les Ballets russes pour emmeénager a Londres. Elle demanda une partition pour piano a
quatre mains a IS, en espérant reporter par écrit ce dont elle se souvenait des remarques
qu'avait fait le chorégraphe au cours de la création du Sacre. MR les écrivit sous chaque
mesure appropriée, et ensuite elle oublia la partition annotée jusqu’a en 1967, date a laquelle
la curiosité de quelques-uns de ses amis lui permit de la retrouver. Peu de temps apres, elle la
vendit au méme endroit que IS, a Sotheby. Mais elle en garda une photocopie qui, au moment
ou je l'interviewais, avait a nouveau disparu quelque part, disait-elle, dans I'’étendue de sa
maison victorienne de Campden Hill Gardens!?. A la mort de MR en 1982, la partition fut

126 Craft, « Nijinsky and Le Sacre », p. 39.

127 Stravinsky and Craft, The Rite of Spring Sketches. 1911-1913, Appendix III, p. 35.

128 Robert Craft donna aussi une copie a ce moment-la a la Dance Collection de la NY Public Library.

129 Marie Rambert, Partition pour piano a quatre mains, Le SDP d’Igor Stravinsky, notation chorégraphique, 1913 [en russe],

introduction et traduction, 1967 (Londres, Rambert Dance Company Archives). Elle en parle dans Quicksilver, p. 66-68.
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retrouvée dans la garde-robe de sa chambre, par son archiviste Jane Pritchard qui me permit
de I'utiliser pour compléter la reconstruction.

Faute de détenir ce précieux document, j’avais appris entre-temps, d’autres choses de
MR et, notamment, comment interpréter la troisieme et derniere "notation" du Sacre de 1913
- les dessins de l'artiste francaise VH pendant la premiere saison a Paris. Ces dessins
constituent une sorte de transcription hiéroglyphique du ballet, esquissée dans le noir du
TCE. Ils sont aujourd'hui conservés au Théatre Museum de Londres. IIs ont été retrouveés dans
I'appartement parisien de l'artiste, et ont été donnés par son mari, le dessinateur Jean Hugo.
Pour établir I'ordre de soixante-dix esquisses, j'ai suivi le scénario original de NR et les
indications relatives aux séquences des événements du Sacre qui parurent dans les revues, les
mémoires et les interviews. A partir des esquisses de VH, on pouvait déchiffrer des nombreux
gestes, groupements et tracés de parcours.

Depuis les années vingt, une rumeur persiste selon laquelle VN aurait consigné lui-
méme quelque chose du Sacre dans son propre systeme de notation. L’écrivain Maurice
Sandoz qui a vu la derniére représentation de VN, a conservé sur ce sujet quelques remarques
que le chorégraphe lui aurait exprimeées a cette époque :

« Ce que je veux faire c’est noter la danse, geste par geste. J'ai inventé des symboles
pour représenter les danseurs. La note sur la portée représente leur téte, leurs gestes sont
indiqués par des attitudes stylisés. J’ai transcrit le Sacre et j’ai I'intention de transcrire tous
mes ballets... Et ainsi dans dix, vingt, cent ans, il sera possible de danser ces ballets comme on
les danse aujourd’huil30 ».

Méme en ayant suivi a la trace chaque piste de cette possible partition de VN, y compris
les moins prometteuses, ma recherche m'a toujours ramenée aux documents que j'avais déja
trouvés. Ces documents comprennent les sources visuelles et musicales qui apparaissent dans

130 Sandoz, p. 39. Nemchinova m’a dit que pendant la tournée sud-américaine en 1913, Zverev proposa d’aider Nijinsky a noter le SDP,
ce que Stens confirme. Tous deux disent que VN enseigna a Zverev sa version du systeme Stepanov a cette époque. (Buckle, Nijinsky, p. 387,
affirme que VN enseigna le systéme a Zverev et a Kostrovsky a Madrid en 1917 et en discuta avec Cecchetti. Comme Nemchinova croyait qu’il
existait une partition [du SDP], elle me pressa de suivre la trace de la seconde femme de Zverev, Galina Bebutov-Sverev, alors en Israél, mais
que je n’ai jamais réussi a contacter. A Paris, par contre, j'ai retrouvé son fils, Nicholas Bebutov-Zverev, qui avait rassemblé les effets du
danseur dans sa maison de Saint-Raphaél en France a sa mort en 1965. Apparemment, aucune partition ou notes chorégraphiques ne faisait
partie des papiers de Zverev.

La rumeur de 'existence d’une partition chorégraphique du SDP de VN reste séduisante/excitante. Mes questions a ce sujet dans
« Searching for Nijinsky’s Sacre » (Dance, juin 1980, p. 73) ont suscité une lettre de 'ancien agent littéraire de Romola Nijinsky, Isabel Cogan,
a Hambourg (19 décembre 1980), qui écrivit: « Parmi les ceuvres listées [par Romola] comme “bientdt prétes pour la vente”, il y avait un

livre intitulé “Le systéme de notation de Nijinsky” ». Celui-ci, comme le montrent mes dossiers, devait inclure les éléments suivants :

0] Une introduction par Igor Markevitch

(ii) Un texte sur I'histoire de la notation, par Claudia Jeschke

(iii) La propre théorie de Nijinsky sur la notation

(iv) La chorégraphie originale du Faune et du Sacre du Printemps

W) Deux volumes supplémentaires illustrant son systéme de notation terminé en Suisse.

Plus loin dans la lettre, Mme Cogan ajoutait: « Puisqu’il semble qu'un volume du Journal de VN ait été extrait avant la vente par
Sotheby, prétendument parce qu’il ne contenait que des éléments de notation, celui-ci contient peut-étre les éléments cités ci-dessus et a été
donné a Frau Jeschke. »

Claudia Jeschke continua a collaborer avec Ann Hutchinson Guest pour déchiffrer le systéme de notation de Nijinsky et remonter
L’Aprés-midi d’un Faune sur la base de cette partition. Le volume invendu est sans doute celui qui contenait les notations de VN de 1917-
1918, qu’'lgor Markevitch légua au département de la Musique de la BNF, ou je confirme qu’il n’y avait en 1985 aucun matériel concernant le
SDP. L’'introduction de Guest a Nijinsky’s Faune Restored, p. 6, note 30, évoque aussi des matériaux notationnels que Romola aurait déposés a

la Bibliotheque de '0Opéra de Paris.
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la partition de la reconstruction qui suit, ainsi que les nombreuses sources orales qui
concernent le Sacre, mais qui ne sont pas publiées ici.

Pendant le travail de reconstruction, j'ai tenu un grand classeur a feuilles volantes pour
chacune des douze scenes du ballet. ]'ai collé les séquences de la musique qui correspondent a
chacune des scenes et j'ai progressivement créé des liens entre chacune des mesures et les
illustrations et citations que j'avais trouvées sur la chorégraphie. Mes propres dessins et les
légendes qui se trouvent dans la partition de reconstruction, synthétisent beaucoup des
informations provenant de ces classeurs. Mais il serait utile de publier le texte des entretiens
oraux qui ont servi a la reconstruction, ainsi que les extraits des nombreux documents écrits :
des interviews, des mémoires et des centaines de documents de presse. Ajouter le texte des
entretiens oraux a la partition de la reconstruction aurait plus que doublé la taille de ce livre.

Des recueils sur la presse de 1913 existent, 'un a été compilé par Francois Lesure qui
se focalise essentiellement sur la musiquel3l. L’autre est la these de Truman C. Bullard « The
first performance of IS’s Sacre du Printemps » 1971, qui traite de la musique, de la danse et du
décor!32, Sa these qui contient deux volumes d’articles francais et leur traduction anglaise, est
conservée grace aux microfilms universitaires, elle mérite une publication. Bullard inclut
quelques articles anglais de 1913 et d’autres qui sont issus de « Diaghilev observed » publié
en 1975, par Nesta Macdonald!33. Mais, il n’y a aucun texte exhaustif sur la critique du Sacre,
et certainement rien qui mettrait directement en lien cette critique avec les pas de la danse.

Cette partition de reconstruction de la chorégraphie originale du Sacre de Printemps se
base principalement sur le fac-similé de la partition pour piano, annotée par MR et sur les
notes de répétitions de 1913 que IS publia plus tard. Pour reconstruire le solo de I'élue de la
fin du ballet, je suivis les notes transmises par Bronislava Nijinska en 1967 a 'historienne
russe Vera Krassovskaya qui décrit I'ordre et la nature des pas que VN mit en place en 1912-
1913, tout d’abord sur BN puis sur MP. En 1968, Krassovskaya corrobora les notes de BN
aupres de MP qui était encore en vie en Russie. Krassovskaya intégra ces notes dans un
chapitre sur le Sacre du Printemps de son livre sur les chorégraphes modernes russes3+. BN
utilisa le vocabulaire utilisé pour décrire les pas du ballet classique (nomenclature francaise),
pour rendre compte a la danseuse qu'était Krassovskaya, de la forme et de la force du solo. Ce
document constituait la source la plus substantielle et la plus fiable qui restait du solo. A
I'époque de la premiere du Joffrey en 1987, j’en ai parlé dans un article de Ballet Review qui
détaille la maniere dont j’ai reconstruit le solo de I'éluel3>.

La relation qui lie le mouvement a la musique dans le Sacre, nous parvient grace aux
notes de MR, IS et BN et par les comptes rendus écrits par d’autres. Ce matériel verbal, je I'ai
fait coincider mesure par mesure avec le matériel visuel de la période autour de 1913. Les
esquisses de VH sont centrales dans ma présentation du ballet, tout comme ses dessins et
pastels. Les ceuvres de NR, BN et d’autres artistes ont aussi été intégrées. Mes propres dessins
et miniatures interpréetent et élargissent les indications visuelles pour recréer le tableau

131 Francois Lesure (dir.), Le SDP : Dossier de presse, Paris, Editions Minkoff, 1980.

132 Bullard, cf. note 17.

133 Macdonald, cf. note 2.

134 Krassovskaya, p. 440-442. Susan Cook Summer a NY et Ludmilla Bibikova Matthews a Londres m’aidérent avec les traductions du

texte qui incluait les notes de Nijinska. Plus tard, lorsque j’ai interviewé Krassovskaya en Russie (juin 1981), j’ai discuté des traductions avec
elle. Pendant le travail avec le Joffrey Ballet en 1987, j'en ai aussi parlé avec Valery Golovotzer, I'assistant de Robert Joffrey, qui était proche
de Krassovskaya et de son travail avant qu’il ne quitte la Russie pour vivre a 'Ouest.

Les notes de brouillon de Bronislava Nijinska, envoyées par courrier a Vera Krassovskaya (décembre 1967), sont dans les archives
d’'Irma Nijinska-Raetz, Pacific Palisades, Californie, ou je I'ai interviewée (décembre 1979). Nous en avons a nouveau discuté a Los Angeles
(septembre et octobre 1987).

135 Millicent Hodson, « Sacre : Searching for Nijinsky Chosen One », Ballet Review 15/3, Automne 1987, p. 53-66.
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scénique. VH fait référence a ses esquisses dans des mémoires fragmentaires que j'ai cités
dans mon article sur la reconstruction pour la revue Dance :

« La deuxiéme fois que j'ai vu Le Sacre du Printemps, le 3 juin, j'ai pris avec moi, comme
d’habitude, un petit cahier d’esquisses et des bouts de crayon bleu. Dans la semi-obscurité du
théatre, j’ai pris des notes sténographiques approximatives, dans mon style, sur la danse et la
musique. Certaines de ces notes sont devenues indéchiffrables, dans I'entrelacs de centaines
de lignes écrites, les bribes des unes recouvrant les autres. Pour moi, les danses de ce ballet
restent vivantes parmi ces notes qui se renvoient les unes aux autres, et je ne peux entendre la
musique sans pouvoir faire autrement que de voir ce que j'ai vu alors136 ».

De toute évidence, il a dii étre impossible de dessiner pendant le scandale du 29 mai, VH
commenc¢a donc probablement le 2¢ soir, le 2 juin 1913 - et non pas le 3 juin, comme elle le
prétend, car il n'y a pas eu de représentation du Sacre ce soir-la. Il semble qu’elle ait continué
le 4,1e 6 etle 13 juin. Dans un article précédent, j’avais essayé de corriger ces erreurs de dates
en suggérant que la deuxieme fois qu’elle avait di voir le Sacre, cela devait étre le soir de la
derniére, j'avais interprété pour cela son gribouillage : “3 juin” en “13 juin”. A ce moment-13, je
n’avais étudié les esquisses qu'une seule journée, au cours d’'un voyage a Londres.

Plus tard dans ma recherche, aprés un important travail d’analyse, je concluais que les
esquisses avaient probablement été dessinées au cours des quatre différentes soirées, dans ce
que VH appelle ses « cahiers » qui sont des carnets de croquis qu’elle avait emportés avec elle
aux représentations. Ces carnets de croquis du Sacre s’étaient décousus, bien que certaines
des pages restaient encore reliés les unes aux autres quand je les étudiais a Londres, en 1981
puis en 1985. En associant le papier et le crayon et en suivant le livret du ballet a partir du
programme et des comptes-rendus de la presse, j’ai pu rassembler les esquisses en quatre lots
et établir un ordre probable. Pour I'un des groupes de dessins (sur du papier de taille 4 x 5
pouces %2 = 10,16 x 13,97 cm environ), I'artiste a utilisé un crayon a papier. Pour les autres
(taille 4 2 x 7,4 et 3 Y2 x 5 pouces = 11,43 x 18,8 et 8,89 x 12,7 environ), elle a utilisé un
crayon de cire bleu, et un crayon de couleur.

Il semblait logique que la jeune artiste ait poursuivi avec un méme type de cahier et de
crayon chaque soir, du fait qu'elle dessinait dans le noir, pendant les représentations. Un
changement de ses fournitures de dessin aurait pu déranger les spectateurs autour d’elle et
surtout lui faire perdre du temps et la concentration dont elle avait besoin pour transcrire les
danses. En partant de I'hypothése que chacun des quatre lots d’esquisses se composait de
plusieurs cahiers, j'en suis venue a les comparer. On pouvait les distinguer les uns des autres,
a la fois par le contenu mais également par la taille du papier et par le moyen d'écrire (ou de
dessiner NDT) :

1. le premier lot comportait de nombreuses esquisses de la scéne d’ouverture du
ballet (les augures NDT) et un bon nombre d'esquisses pour le reste du premier
acte.

2. Le deuxieme lot semblait plus centré sur les derniéeres scenes du premier acte (le
cortege NDT).

3. Ce qui semblait étre le troisieme lot comportait quelques esquisses du 1¢r acte mais
surtout beaucoup d'esquisses du 2¢ acte.

4. Le dernier et quatrieme lot se concentrait sur le 2¢ acte et certaines parties du solo
final. Il semblerait que VH ait recommencé depuis le début a chaque fois, en
concentrant son énergie sur des passages différents a chaque représentation pour
couvrir I'ensemble du ballet.

136 Valentine Gross-Hugo, Journal, fragments manuscrits, Londres, Theatre Museum. Certains de ses dessins sont aussi publiés dans:
Richard Buckle, Nijinsky on stage. Action Drawings by Valentine Gross of Nijinsky and Diaghilev Ballet Made in Paris Between 1909
and 1913, with chronology by Jean Hugo (London, Studio Vista, 1971).
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L'observation des cahiers, mis en présence les uns des autres, fournissait de nombreux
détails chorégraphiques, mais cela m’a surtout donné une vue d'ensemble du Sacre de VN, par
acte et méme par scéne, d'une fagon incomplete mais dans un certain ordre chronologique,
comme le storyboard de la réalisation d’un film. La suite d’esquisses me rappelait les dessins
de Sergei Eisenstein pour son film Le Cuirassé Potemkine.

Comment lire la partition de la reconstruction

Il n’est pas nécessaire de lire la notation musicale pour suivre cette partition de la
reconstruction. La musique d’IS se propose avant tout comme une sorte de graphique des
symboles du son que certains danseurs arrivent a suivre justement grace au dessin.
Cependant, les illustrations et les 1égendes, qui accompagnent les indications verbales de MR
et IS, devraient suffire a guider le lecteur tout au long de ce livre. Pendant les répétitions du
ballet, les danseurs lisent parfois la partition, comme le font aussi metteurs en scene, maitres
de ballet, musiciens ou journalistes. Cela s’est produit notamment dans des pays ou l'anglais
n’est pas la langue officielle. Ce qui revient a dire que la langue elle-méme peut ne pas étre un
obstacle a cette notation de la chorégraphie de VN. Les dessins, tout comme la danse,
dépassent les limites culturelles plus que les mots ne peuvent le faire et, en donnant une telle
importance aux matériaux visuels, je fonde l'espoir que cette partition devienne accessible a
tous ceux qui pourraient s'y intéresser. Tous les dessins dans la partition, a moins d’étre
identifiés comme ceux d'un ou d’une autre artiste, sont les miens.

Les tétes de chapitre de I'Acte 1: Le Baiser de la Terre, et de I'Acte 1l : Le Sacrifice,
proposent la liste des scenes, en les numérotant et en les nommant dans la traduction anglaise
désormais en vigueur. En haut de chaque page de la partition, se trouve un en-téte en
majuscules et en italique qui indique a nouveau, 'acte et la scéne. Au début de chaque scene,
imprimé sur le fac-similé de la partition pour piano, figurent les noms originaux donnés par
NR et IS en russe (page de gauche) et en francais (page de droite), par exemple sur la page de
gauche - Acte [, Scene 1, « VESNA GADANNAYA/PLIYASKI SHEGOLIHI » et sur la page droite
de « LES AUGURES PRINTANIERS/DANSES DES ADOLESCENTES » (sic).

Sur chaque page de la partition de reconstruction figure une séquence de musique,

généralement quelques mesures seulement. Les titres en caractéres gras - au-dessus de la
musique - donnent le sens précis du matériel a disposition : 'acte et le numéro de la scéne,
plus le numéro de la section musicale de la partition pour orchestre d’IS [entre crochets] et les
mesures exactes dont il est question sur la page. Voyez, par exemple, la premiere page, ou
I'introduction musicale se termine et la danse commence : Introduction, section [12] mesures
de 8 210 et Acte [ Scéne 1 section [13], mesures 1 a 2.
Tous les mots en majuscules qui se trouvent ajoutés entre ou sous les lignes des portées
musicales ont été écrits de ma main. Si ces mots sont encadrés, cela veut dire qu'ils
proviennent d'IS, soit de sa partition éditée, comme sur la premiere page, le mot « CURTAIN »
(encadré) et inscrit a la derniere mesure avant la section 13 ; soit des notes de sa partition de
répétition, ces notes qui ont été publiées dans l'appendice de The Rite of Spring Sketches, par
exemple pour sa remarque du mouvement nommé [BOBBING = tressauter/petites secousses]
qui s'inscrit sur les célébres premiers accords dansés de la musique.

Les mots en majuscules qui ne sont pas encadrés proviennent de MR et traduisent le
russe (qui lui permit de noter ses souvenirs sur sa partition - demandée a IS - six mois apres),
presque toujours dans son propre anglais. « THE YOUNG PEOPLE » sur la premiere page de la
partition est une interprétation de « yoonoshi », un terme générique qu’elle utilise pour tous
les « hommes » de l'acte I qui ne sont ni les Anciens de la tribu, ni le Sage. Parce que, plus tard,
elle identifie ce groupe de I'ouverture [des augures, NDT] aux hommes que le programme de
la premiére des Br appelait en francais « les jeunes gens », j'ai interprété son terme générique
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« homme » par the YOUNG PEOPLE «jeunes gens ». L’anglais de MR, que j'écris en lettres
majuscules, est en général sa propre traduction littérale de ses notes manuscrites russes.
Lorsqu'une clarification semblait nécessaire dans ce contexte, soit pour MR, soit pour IS, j’ai
ajouté un mot ou deux entre parentheses.

Il me semblait capital de montrer les annotations de MR en fac-similé afin que les
lecteurs puissent voir avec quel soin, elle avait fait correspondre ses mots avec les notes de
musique. La répartition des mesures entre les groupes de danseurs, congcue par VN, leur
demande une formidable précision et, lorsque celle-ci est vraiment respectée, elle provoque
des départs et des arréts dont la brusquerie déconcerta les spectateurs de 1913. Le texte de
MR constitue une cartographie “fait main” de ces manoevers (manceuvres ?), indications a
partir desquelles on peut glaner la structure chorégraphique. C’'est un vrai trésor pour les
historiens de la danse. Lorsque les linguistes qui m’ont conseillée pour la lecture des notes de
MR ont trouvé des terminaisons polonaises a la fin de ses mots en russe, ils en ont eu un
sourire d'aise. Ce qui importe le plus a MR, c'est de conserver par les mots et les mouvements,
la nouveauté du vocabulaire chorégraphique de VN. Mais le document présente aussi un
intérét pour lui-méme et témoigne de l'ingéniosité de son auteure.

VN n’utilisait pas la nomenclature francaise de la danse classique comme le fit BN,
lorsqu’elle décrivait les pas du solo final a Krassovskaya. Il faisait entrer le savoir du langage
courant dans la chorégraphie. Au lieu de dire aux danseurs « port de bras paralléle », il disait :
«les mains droites sur les cotés, sur les coutures (du pantalon) », une posture-clé de son
ballet qui suggérait fermeture et rigidité. Des postures comme cette ancienne position du
garde-a-vous permettaient a JR d'écrire que les ensembles du Sacre fonctionnaient comme
« d’étranges bataillons!37 ». Si parfois les annotations de MR peuvent paraitre obscures au
lecteur, imaginez comme elles devaient résonner pour un corps de ballet formé au Théatre
Impérial du Marinski, lorsque VN les utilisait.

Les livres ou manuscrits qui sont cités dans les légendes de certaines pages de la
partition de reconstruction ne le sont que de fagon abrégé, mais leurs références completes se
trouvent listées a la fin de cet ouvrage. Les indications scéniques des légendes sont toujours
données du point de vue du danseur, c’est-a-dire en opposition au point de vue du lecteur. Les
directives sont abrégées de la maniere suivante : I'anglais (DSR) Down Stage Right pour celui
qui est sur scene = le francais en Avant Scene a Jardin; (CSR) Center Stage Right = (CSD) au
Centre de la Scéne a Jardin; (US]) Up Stage Right = en Fond de Scene a Jardin; (DSL) Down
Stage Left = en Avant Sceéne Cour; (CSL) Centre Stage Left = Centre de la Scéne a Cour ; (USL)
Up Stage Left = Fond de Scéne a Cour. Le meilleur lecteur de cette partition fut probablement
Robert Joffrey, qui en a testé le brouillon. Je me souviens encore de la maniére dont il a suivi
de son doigt, le trajet serpentin par lequel circule la VIEILLE FEMME, sur mes miniatures du
Sacre : depuis I’Avant-Scene Jardin vers I’Avant-Scene Cour, vers le Centre Scéne Jardin, puis
vers I'Arriere Scene Cour, et enfin au Centre Scene Jardin a nouveau, ou elle tombe avec ses
brindilles dans le cercle des jeunes gens qui tressautent.

Chaque page de la partition de reconstruction est illustrée par des dessins. Tous les
dessins de VH sont encadrés en noir et en gras. La légende sous la musique indique I'auteur de
chacun de ces dessins et définit ce qui se passe sur scéne et avec qui cela se passe. Les noms
des groupes sont traduits du programme de la premiere, rédigé en frangais, et, pour faciliter
l'identification de ces groupes, le nombre des participants y est ajouté, comme par exemple “5
JEUNES GENS”. Méme si le programme annongcait « jeunes femmes », j’ai suivi MR qui répartit
ces danseuses en deux groupes: le premier comprend “SEPT JEUNES FEMMES” en blouses
bleues et blanches, le second “TROIS GRANDES FEMMES” en mauve avec de grands chapeaux.
Il en va de méme pour un groupe vétu de rouge que le programme nomme « Adolescentes » ;

137 Riviere, p. 721 (Bullard, p. 293).

164



MR y distingue également un trio notable de “TROIS PETITES JEUNES FILLES” des autres
“SEPT JEUNES FILLES”. Dans la premiere page de la partition, elles constituent le groupe
d’Avant-Scene Cour, comme VH l'indique sur ses esquisses avec le mot « rouge ». MR était
dans ce trio a blouses rouges singulierement décorées. Olga Khoklova - plus tard fiancée a
Picasso - en faisait également partie, de méme que Sophie Pflanz, dont on peut voir la taille
relativement grande sur une photo prise sur le bateau lors de la tournée en Amérique du Sud,
I’été qui suivit le Sacre - elle est publiée dans l'autobiographie de MR138. 1] est clair que VN
aimait donner de breves apparitions particulieres a ces trois petites danseuses. Dans le « Jeu
des cités rivales », comme le note MR, il demanda au grand et beau Alexander Gavrilov d’'étre
leur partenaire (voir Acte I, scéne 5 [58] 1-4).

MR a consigné d’autres moments chers a VN. Dans les «Cercles Mystérieux des
Adolescentes », au début du 2¢ acte, trois groupes de danseuses dessinent un labyrinthe dans
lequel 'une d’elles doit étre désignée par le sort pour danser le sacrifice. MR était dans le
méme groupe que Khoklova, Bewicke et Poiret!3°. Dans ce labyrinthe circulaire, chaque
groupe évolue dans une temporalité différente. Puis deux jeunes filles en émergent — d’abord
Rambert sur la fl{ite, ensuite Poiret sur la clarinette — et chacune danse seule devant les autres
(voir Acte II, scene 1 [93] 1-10). Séparées du cercle de leurs pairs, elles deviennent un
symbole de l'isolement que I'Elue va bient6t connaitre. La scéne entiere est comme une
traduction primitive de Giselle, et ce duo rappelle la Willis, demi-soliste qui prépare la
transformation fantomatique de Giselle.

Le duo du labyrinthe nous fournit une excellente occasion d'aborder la question de
I'interprétation. La reconstruction d’un ballet a partir des fragments dispersés de preuve
historique est, par définition, une entreprise imaginaire. Les problémes rencontrés dans ce
duo en sont l'illustration. Les lecteurs peuvent voir en un clin d'ceil combien la scene des
« Cercles mystérieux » est riche en documents : les notes de MR et de IS, auxquelles s'ajoutent
les “mémoires” de Lydia Sokolova (LS), et la nombreuse iconographie contemporaine au Sacre
- esquisses et dessins de VH, photographie de scéne d’'une “jeune fille” de l'acte II, dessins
détaillées d’ Emmanuel Barcet. Si on se donne la patience de déchiffrer ces documents, ils nous
montrent comment VN chorégraphia cette scene, et notamment le labyrinthe du début. Les
temporalités des groupes et les changements de direction peuvent méme étre supposés. Mais
comment les jeunes filles marchaient-elles ? La modalité exacte de la marche n'y figure pas. En
étudiant le matériau visuel, j'ai analysé les gestes des bras et de la téte pour deviner des
trajectoires et j’ai essayé de mesurer la tension du corps et la répartition du poids. J'ai ainsi
imaginé - c’est un exemple parmi d’autres - la « séquence de la marche » du labyrinthe, en
gardant toujours présents a l'esprit les commentaires des critiques de 1913 ; j'ai mis en
relation et transformé des gestes qui existaient déja, en restant cependant toujours dans les
limites du style de VN (voir miniatures, Acte II, Scéne 1 [94] 3-6).

Cependant il restait de vraies énigmes. Qu’arrivait-il, par exemple, a Rambert et Poiret,
une fois qu’elles avaient quitté les autres jeunes filles ? Je savais qu’elles sortaient du
labyrinthe circulaire pour évoluer devant. Mais que faisaient-elles ? André Levinson rappelait
que chaque adolescente semblait « chercher une sorte de voie mystique », pour essayer d'y
trouver sa destinée!40. Certaines erraient avec les gestes de mages qui contemplent les étoiles.
Un intérét de longue date pour 'histoire de la danse rituelle me ramena a des livres sur les

138 Rambert, Quicksilver, suiv. p. 80.
139 Rambert, Quicksilver, p. 79.
140 André Levinson, « Nijinsky’ Ballets: Le Sacre du Printemps and Jeux », in Ballet Old and New, publié et traduit par Susan Cook

Summer (New York, Dance Horizons, 1982), p. 56.
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labyrinthes, j'y redécouvris des labyrinthes carrés qui servaient de lieux de sépulturel4l. NR,
IS et VN, chacun dans son domaine, avaient développé la géométrie rituelle du carré humain
et du cercle cosmique dans I’Acte . Il semblait donc juste d’adapter cette idée a I’Acte 11, et de
la faire coincider avec ce moment de la situation dramatique des “Adolescentes”. Douze
d’entre elles continueront le cycle de la vie. La treizieme dansera jusqu’a la mort. Les deux
demi-solistes, qui arpentent des carrés de plus en plus petits, finissent par tourner sur elles-
mémes. Cest une méditation sur la condition humaine et mortelle de I'Elue. Le carré
labyrinthique de la mort s’oppose au cercle de la vie. Finalement, comme MR l'indique avant
[96] dans l'acte II, scene 1, elle et Poiret, ce « quatrieme groupe » isolé, rejoignent les autres et
le destin suit son cours. Je définissais alors ma tache de reconstructrice par le fait d'intervenir
sur la matiere méme de telles indications. J'espere que, au fil des pages de cette partition de
reconstruction, les lecteurs partageront la fascination de redécouvrir le Sacre de VN.

141 John Layard, « Maze-Dances and the Ritual of Labyrinth in Malekula », Folklore, XLVI], juin 1936, p. 123-170, est 'essai le plus
intéressant que j’ai trouvé sur ce sujet. Voir aussi W. G . Raffé, Dictionary of the Dance (New York, Barnes, 1962), pour des entrées sur les
labyrinthes. Les sources que j’ai consultées sur les danses rituelles sont :

Antonin Artaud, « On the Balinese Theatre », The Theatre and Its Double, traduit par M. C. Richards (New York, Grove, 1968), p. 53-
67.

Maya Deren, Divine Horsemen (New York, Thames and Hudson, 1953).

Marija Gimbutas, The Goddesses and Gods of Old Europe : 6500-3500 BC (Berkeley and Los Angeles, University of California Press,
1982).

Joan Halifax, Shamanic Voices (New York, Dutton, 1979).

Jane Harrison, Ancient Art and Ritual (London, Williams and Norgate, 1913).
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2. Notes d’intention de Dominique Brun

Emergence < Sacre # 2 / Sacre # 197 > Résurgences
Noisy le sec, le 6 janvier 2011

Contexte historique : perte de la danse de Vaslav Nijinski du Sacre du Printemps

Le Sacre du Printemps est la troisieme piece de Nijinski, apres L’Aprés-midi d’'un faune
(29 mai 1912) et Jeux (15 mai 1913). Sous-titré Tableaux de la Russie paienne en deux parties,
Le Sacre du Printemps est un ballet créé pour les Ballets russes de Serge Diaguilev, le 29 mai
1913 au Théatre des Champs-Elysées, a Paris. Cette ceuvre réunit trois auteurs : Nijinski pour
la danse, Nicolas Roerich pour les costumes et les toiles du décor, Igor Stravinsky pour la
musique. Le Sacre est une suite de cérémonies de 1'ancienne Russie. Roerich et Stravinsky en
congoivent l'argument. Brievement, l'histoire du Sacre, c'est celle d'une communauté
primitive qui sacrifie I'un des siens : une tres jeune femme. Le premier tableau nous montre
cette existence collective. Le second se concentre sur le sacrifice... Le Sacre est considéré
comme une ceuvre majeure de l'histoire de la modernité, pour la musique comme pour la
danse. Nous savons par la presse de I'époque que la chorégraphie du Sacre, prolonge le projet
moderne de Nijinski, inauguré par L’Aprés-midi d’'un faune. Or, malgré les liens attestés entre
Faune et Sacre, on ne sait pas a quoi ressemble la danse du Sacre puisqu'il n'existe aucun film
d'époque, aucune partition chorégraphique a méme de nous la montrer. Telle qu'a sa création,
la partie chorégraphique du Sacre est bel et bien perdue.

Emergence et résurgences

La musique du Sacre du Printemps est devenue le reflet unique de cette ceuvre a
facettes ou chaque pratique artistique dialoguait avec d'autres. Elle en est la seule réplique
dynamique qui continue de témoigner de la force de 1I'émergence du Sacre. La danse, elle,
apres sa disparition, a connu de nombreuses résurgences : on rapporte des chiffres aussi
exorbitants que fantasques qui situent les créations chorégraphiques classiques ou
contemporaines depuis 1913 jusqu'a nos jours, entre 200 et 300. Toutes ces danses dérivent
en droit de I'ceuvre des trois auteurs du Sacre du Printemps, mais en fait, parfois du livret de
Roerich et Stravinsky, toujours de la musique de Stravinsky. La danse de Nijinski se manifeste
du fait de ce sur-foisonnement lié a sa perte, comme une source dont I'émergence semble
oubliée par la prolifération de ses résurgences. En fait, toutes ces autres danses sont des
résurgences de la dimension chorégraphique du Sacre mais se sont pas vraiment des
résurgences de la danse de Nijinski (comme on parle de la résurgence d'une source lors de sa
réapparition apreés un passage souterrain). Elles s'en éloignent sans vouloir ou pouvoir se
soucier d'un retournement vers la danse de 1913. On peut pourtant revenir a contre-courant
de ces autres danses, vers celle de Nijinski, et retrouver des traces que l'histoire nous a
laissées de sa danse. Et si ces archives ne sont que « périphériques » et partielles, elles sont
néanmoins précieuses : des témoignages écrits et oraux ainsi qu'une iconographie disparate,
composée de quelques photographies ; des esquisses et pastels de la danse, dessinées par
Valentine Gross-Hugo et Emmanuel Barcet. A partir de ces sources, les chorégraphe et
chercheur, Millicent Hodson et Kenneth Archer ont proposé en 1987, avec le Joffrey Ballet,
sous la direction de son chorégraphe Robert Joffrey, une premiere reconstitution possible du
Sacre du Printemps. En 2008, a la demande du réalisateur Jan Kounen qui souhaitait intégrer
quelques extraits du Sacre a son film de fiction Chanel & Stravinsky, j'entreprends de recréer, a
partir des sources historiques précédemment citées - avec le point de vue supplémentaire
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qu'apporte la version Hodson-Archer - quelques séquences de la chorégraphie, prémisses
d'une seconde reconstitution.

Sacre # 2 / Sacre # 197

Aujourd'hui, mon projet consacré au Sacre du Printemps des trois auteurs est double. Il
s'agit de proposer : d'une part, une reconstitution de la danse, intitulée Sacre # 2142 qui
s'écrira depuis le corpus des traces tangibles de celle de Nijinski, avec une vingtaine de
danseurs contemporains, avec les costumes et avec les toiles d’aprés Roerich, dans une
version orchestrale de la musique de Stravinsky ; d'autre part, une création, intitulée Sacre #
197, fabriquée a partir de la reconstitution intitulée Sacre # 2, avec les danseurs-interpretes :
Cyril Accorsi, Francois Chaignaud, Emmanuelle Huynh, Latifa Laabissi, I-Fan Lin, Mathilde
Monnier, Sylvain Prunenec et la chanteuse-interpréte Marianne Pousseur. Les costumes
seront travaillés en relecture des costumes de Roerich avec le concours d'un créateur de
mode ; la lumiere fera l'objet d'un traitement particulier avec un plasticien.

La reconstitution du Sacre du Printemps selon et d'apres Vaslav Nijinski

L'on dispose aujourd'hui, d'une masse importante d'archives et de documents qui
concernent le Sacre du Printemps et sa réception de 1913. C'est depuis ce corpus de données,
avec l'aide de chercheurs-historiens en danse, que s'engagera cette reconstitution historique
in extenso intitulée, Sacre # 2. 1l s'agira de valoriser ces archives mais aussi, paradoxalement,
les blancs qu'elles produisent, d'articuler la positivité des informations au contrepoint de leur
absence et surtout de questionner les limites et les choix que I'archive nous impose mais aussi
nous propose. La prérogative qui est la mienne pour entreprendre une telle démarche
historique sur le Sacre, repose sur l'existence et les potentialités de la partition autographe de
L’Apres-midi d’'un faune de Nijinski. En effet, cette partition constitue aujourd'hui une
référence fondamentale et incontournable qui témoigne de fagon unique mais tardive (1991),
de I'écriture de Nijinskil43. Elle en permet I'analyse, la citation, la reprise. Ainsi, la danse de
cette seconde version, s'écrira selon un double mouvement, elle se tiendra au plus prés des
archives collectées mais se soutiendra également de cette partition autographe. L'enjeu de
cette deuxiéeme version, alternative a la premieére version de Hodson-Archer, consiste a
reconduire la modernité du Sacre, en ceuvrant pour se dégager du fantasme d’authenticité qui
sévit dans les discours de reconstruction en danse. Dés lors, il s'agira non pas de retrouver -
chose improbable - la danse de 1913, mais plutét d'inventer une autre danse, pourtant
arrimée au moment historique de I'émergence de celle de Nijinski.

Sacre # 197 > résurgences

Dans l'autre partie de ce projet consacré au Sacre du Printemps, les enjeux seront
différents. Le Sacre # 197 se proposera comme une sorte de réécriture de l'autre, c'est-a-dire
une remise en jeu par l'interprétation qu'en feront ses interpretes de certaines matieres
dansées issues de la facture historique du Sacre # 2. Ces différentes matieres dansées seront
retravaillées a partir d'autres contraintes d'espace, de temps, de tension, de flux. Elles seront
en quelque sorte déconstruites - notamment la danse sacrale - puis réinventées avec chacun
des interpreétes, en lien avec des images — dessins, photographies, films - des Sacres parmi les
plus emblématiques (Bausch, Béjart, Bel, Graham, Hoghe, Leroy, Massine, Nijinski, Rainer,
Wigman etc). Ainsi des intensités de mouvements d'autres Sacres apparaitront sur ce Sacre #
2 et viendront troubler sa dimension historique pour n'en faire qu'une fiction parmi d'autres

142 J'appelle par commodité version # 1 la reconstitution effectuée au sein du Joffrey Ballet en 1987.
143 Ce qui n'était pas envisageable au moment de la premiére reconstitution du Joffrey Ballet puisque la partition était en cours

d'élaboration au méme moment.
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et questionner ainsi la perte et la disparition auxquelles le Sacre nous confronte. Le travail
musical se fera a partir de la partition de Stravinsky. Il s'agira de la réduire a une version
solfégique qui permettra de chanter la partition du Sacre sans les hauteurs des notes mais en
utilisant les comptes des mesures, pour redonner au rythme et au travail de la voix - donc au
corps - une place prépondérante dans la musique. Et, si cette création continuera d'entretenir
une relation privilégiée aux archives de la danse de Nijinski et a la musique de Stravinsky, elle
voudrait aussi s'en dégager, se laisser dérouter. Il s'agira des lors d'imaginer une autre
utilisation des archives du Sacre, de fabriquer avec ces traces souvent obscures qui nous en
restent, d'autres matieres a méme de restituer la part contingente de poésie qui les éclaire,
tout en prenant en compte le propos tenu par les premiers créateurs de 1913 : le Sacre nous
parle d'un sacrifice et comme ses premiers auteurs, nous y chercheront la force du rite, la
puissance du corps.
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Le Sacre du Printemps selon et (d)'apreés Nijinski
Sacre # 197
Vesna

Note d'intention courte

«Aujourd’hui quand j'entends 1'ceuvre superbe de Stravinsky, si
orgueilleusement construite, je déplore souvent de ne plus voir en méme
temps ces violentes images vertes et roses, blanches et rouges, ces volumes
d'attitudes simples, inévitables, ces groupes colorés, courbés sur la terre sous
la rafale des sons comme des champs d'avoine sous le vent d'ouest, ces
mouvements lourds, durs ou coupant l'air avec une cruauté primitive. »
Valentine Hugo

Sacre # 197 sous-titré Vesna (Printemps en russe) est une création dont le projet se
resserre sur la Danse sacrale du Sacre du Printemps, et de ce fait, sur la partie finale de l'ceuvre
au cours de laquelle I'Elue danse jusqu'a la mort.

Il s'agira de fabriquer six Danses sacrales a partir de 14 dessins de 1913 de Valentine
Gross-Hugo qui, tels des fragments de danses immobiles a délier, témoignent de la Danse
sacrale de Vaslav Nijinski. Six danseurs, Cyril Accorsi, Franc¢ois Chaignaud, Emmanuelle
Huynh, Latifa Ladbissi, [-Fan Lin, Sylvain Prunenec, seront aux prises avec les mémes dessins
et devront créer une danse qui leur sera irréductiblement singuliére. Leur danse, du fait
méme de la disparition de celle de Nijinski, et relativement a I'incertitude des dessins qui nous
en restent, ne pourra étre qu'une fiction mise en ceuvre par chacun d'entre eux.

Chacun des danseurs interpretera sa Danse sacrale sur la partie musicale
correspondante de la musique d'Igor Stravinsky, dans une proposition qui consistera a
séparer les uns des autres, les nombreux registres instrumentaux de la partition orchestrale.
Six registres différents seront isolés puis explorés. A chaque registre musical correspondra un
solo de danse. Ils seront tour a tour, chantés (au sens large du terme : déchiffrer, vocaliser,
brailler, solfier, fredonner, nuancer, chevroter...) par Marianne Pousseur. Ce travail musical se
fera avec la complicité du musicien Jean-Luc Plouvier.

Il s'agit 1a de prendre le contre-pied d'un processus qui s'est instauré historiquement,
qui a vu la musique susciter plus de deux cents danses. Pour cette fois, la danse perdue de
Nijinski donnera lieu a la redécouverte de la musique : la danse en suscitant une
fragmentation de la musique, nous donnera a l'entendre autrement, dans une pluralité sonore
que la globalité orchestrale absorbe habituellement. Des lors que chacune des Danses sacrales
inventées par chacun des danseurs, se mettra a correspondre a une strate de la composition
musicale, elle deviendra une représentation visuelle, une sorte de persistance rétinienne de la
musique. Ainsi, c'est la danse qui semblera avoir susciter la multitude dans la musique.

In fine, dans un geste de rassemblement des soli, se produira une sorte de
recomposition musicale, ou la voix « live » de Marianne Pousseur se mélera a ses autres voix
préalablement enregistrées. La danse, aprés avoir diffracté 1'unité musicale de la Danse
sacrale, lui redonnera a terme sa cohérence et témoignera par-1a, des vitalités et potentialités
qu'elle nous offre sous le couvert de son archive.
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Le Sacre du Printemps selon et (d)'apres Nijinski
Sacre # 2

Note d'intention courte

«Je crois que je peux danser avec grace dans
les ballets des autres, si la grace est de mise. Et je pourrais composer des
ballets “gracieux” si je le voulais — dans mes partitions. Mais il se trouve, que je
déteste la poésie conventionnelle a 'eau de rose, mes aspirations personnelles
sont « primitives ». Je mange ma viande sans sauce béarnaise. Certaines écoles
de peinture et de sculpture ont tellement cultivé la suavité que les ceuvres
qu’elles produisent, ne contiennent aucune autre expression que la banalité ; a
partir de ce moment-13, toujours, une révolte se produit. Peut-étre que
quelque chose comme cela est en train de se passer dans la danse. »

Vaslav Nijinski

Le Sacre du printemps, troisiéme piece de Vaslav Nijinski, est un ballet créé pour les
Ballets russes de Serge Diaghilev. Cette ceuvre réunit trois auteurs : Nijinski pour la danse,
Nicolas Roerich pour les costumes et les toiles du décor, Igor Stravinsky pour la musique. Le
Sacre est considéré comme une ceuvre majeure de 'histoire de la modernité, pour la danse
comme pour la musique alors qu'il n'existe plus rien de la danse de Nijinski.

Cependant, pour tenter de saisir 1'originalité de la danse du Sacre, il nous reste des
archives « périphériques », partielles mais néanmoins précieuses. A partir de ces sources, les
chorégraphe et chercheur, Millicent Hodson et Kenneth Archer ont proposé en 1987, avec le
Joffrey Ballet, une premiere reconstitution possible du Sacre du printemps. Fin 2008, a la
demande du réalisateur Jan Kounen qui souhaitait intégrer quelques « extraits » du Sacre a
son film de fiction Chanel & Stravinsky, j'entreprends de recréer, a partir des documents
d'archives - avec le point de vue supplémentaire qu'apporte la version Hodson-Archer -
quelques séquences de la chorégraphie.

Mon projet aujourd'hui, soutenu par les ayants droit et la fondation Nijinski, vise la
reconstitution historique d'une seconde version du Sacre du printemps qui se propose comme
une alternative aux travaux de la premiere version Hodson-Archer. Notre prérogative pour
entreprendre une telle démarche sur le Sacre, s'appuie sur l'existence et les potentialités de la
partition autographe de L’Apres-midi d’un faune de Nijinski. Cette partition constitue une
référence historique fondamentale et incontournable qui témoigne de facon unique et tardive
(début des années 90), de son écriture. Elle en permet I'analyse, la reprise, voire un éventuel
prolongement « a la maniére de ». Ainsi, la danse de cette seconde version, documentée par
des chercheurs, confiée a des danseurs contemporains, s'écrira selon un double mouvement :
elle se tiendra au plus pres des archives collectées, mais se soutiendra également de cette
partition autographe.

Finalement, I'enjeu de notre projet consiste bel et bien a reconduire la modernité du
Sacre, en ceuvrant pour nous dégager du fantasme de "authenticité qui sévit dans les discours
de la reconstruction en danse. Des lors, il s'agira non pas de retrouver - chose improbable - la
danse de 1913, mais plutot d'inventer une autre danse, pourtant arrimée au moment
historique de I'émergence de celle de Nijinski.
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S F

Sacre_Fac-similé
Chorégraphie : Dominique Brun

Selon et d'apres
Le Sacre du Printemps (1913)

Chorégraphie : Vaslav Nijinski
Musique : Igor Stravinsky
Décor : Nicolas Roerich

Avec les étudiants-danseurs de la Formation d'Artiste Chorégraphique (FAC III) :

Lou Cantor, Clarisse Chanel, Malika Djardi, Corentin Le Flohic, Miguel Garcia Llorens, Anatole Lorne,
Martin Juvanon du Vachat, Martina Musilova, Johann Nohles, Marie Orts, Mathilde Rance, Marcela
Corvalan Santander, Lina Schlageter, Pierre Tedeschi, Talia De Vries

Lumieres :
Augustin Sauldubois

Costumes:
Laure Chartier
assistée de Etoile Benloulou

Bande-son :
Jean-Jacques Palix

(Stravinsky en répétition dirigeant La Belle au bois dormant de Piotr Ilitch Tchaikovsky, Burnt Sugar « The
Brahmsian? », extraits du Sacre du Printemps de Igor Stravinsky sous la direction de Simon Rattle : Augures,
Cortége, Danse de la terre, Introduction de la deuxiéme partie, Cercle mystérieux des adolescentes, Danse sacrale,
répétition de Stravinsky avec Cathy Berberian, cris de corbeaux enregistrés en Russie qui annoncent la débacle)

avec des extraits « vivants » des textes suivants :

Les saisons dans le climat de la Russie d'Europe de Pierre Camena d'Almeida, Annales de Géographie (1920)
Les Vagues de Virginia Woolf, traduction Marguerite Yourcenar (1931)
Faux chant populaire russe inspiré du Cercle mystérieux des adolescentes de Stravinsky

A propos de S_F par Dominique Brun

Du Sacre... Contexte historique

Le Sacre du Printemps est la troisieme piece de Nijinski, aprés L’Aprés-midi d’un faune (29 mai
1912) et Jeux (15 mai 1913). Sous-titré « Tableaux de la Russie paienne en deux parties », Le Sacre du
Printemps est un ballet créé pour les Ballets russes de Serge Diaguilev, le 29 mai 1913. Le Sacre est
considéré comme une ceuvre majeure de l'histoire de la modernité, pour la danse comme pour la
musique. Or, a la différence de sa premiere chorégraphie L'Aprés-midi d'un faune, Nijinski n'a laissé
aucune partition chorégraphique du Sacre. De plus, il n'existe aucun film d'époque a méme de nous
restituer cette danse de Nijinski. Telle qu'a sa création, I'ccuvre dans sa dimension purement
chorégraphique, est bel et bien perdue.
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Pour tenter de saisir l'originalité du Sacre, il nous reste cependant des archives que l'on
pourrait qualifier de « périphériques », partielles, mais néanmoins précieuses : des témoignages écrits
et oraux, des partitions de la musique de Stravinsky, annotées de la main du compositeur et de celle de
Marie Rambert, l'assistante de Nijinski ; quelques photographies ; des esquisses et pastels de la danse,
dessinées par Valentine Gross-Hugo. A partir de ces sources, les chorégraphes et chercheurs, Millicent
Hodson et Kenneth Archer ont proposé en 1987, avec le Joffrey Ballet, une reconstitution possible du
Sacre du Printemps. En 2008, a la demande du réalisateur Jan Kounen qui souhaitait intégrer quelques
« extraits » du Sacre a son film de fiction Chanel & Stravinsky, je recrée avec des danseurs
contemporains, a partir des sources précédemment citées - avec le point de vue supplémentaire
qu'apporte la version Hodson-Archer - quelques séquences de la danse du Sacre qui se constitue
comme les prémisses d'une seconde version du Sacre de Nijinski.

..a S F:création avec les étudiants-danseurs de la FAC

Le travail entrepris au CNDC, avec les danseurs de la FAC, s'appuie sur les différentes
séquences qui ont été recréées pour le film. Je leur ai transmis dans un premier temps, les matieres de
danse que j'avais composées selon une facture « historique » puis, je leur ai proposé de les retravailler
a partir d'autres contraintes (d'espace, de temps, de personnes...). Ces matiéres, déconstruites puis
reconstruites, ainsi remises en jeu entre nous, ont été réinventées en résonance a cette entité
particuliére que représentent les quinze danseurs de FAC. Il en résulte aujourd'hui une création
intitulée S_F (acronyme qui renvoie a la “science fiction” mais qui signifie parallelement ici :
Sacre_Fac-similé) qui s'est écrit au coup par coup, pendant les deux années de leur cursus. Et, si cette
création continue d'entretenir une relation étroite aux archives de la danse du Sacre de Nijinski, elle
s'est aussi dégagée de l'histoire en cherchant a s'écrire au présent, avec chacun d'entre eux. Pour ce
faire, ces danseurs sont aussi devenus herméneutes. IIs ont imaginé une autre utilisation des archives
du Sacre : ils ont fabriqué avec ces traces souvent obscures qui nous en restent, des matieres a fictions
ou tramer et actualiser leur propre danse du Sacre. Ils ont su restituer la part contingente de poésie
qui les éclaire, tout en prenant pourtant en compte, la perte et l'absence qui s'y insinuent
inévitablement.

Biographie de Dominique Brun

Dominique Brun danse dans les années 80 avec Jean Gaudin, Daniel Larrieu, José Caseneuve, Michéle
Ettori, Michel Gérardin. Elle est également danseuse et chorégraphe de la compagnie La Salamandre.
Elle signe pour cette compagnie de 81 a 88 une dizaine de piéces dont « Waka Jawaka », troisiéme prix
au Concours International de Bagnolet, « Le Ballet pour demain » (1981) et « Arc en Terre », mention
spéciale du jury au Concours International de Chorégraphie de Nyon en Suisse (1982). Aprés une
formation au Conservatoire National Supérieur de Musique et de Danse de Paris, elle devient notatrice
pour la danse, en 1995. Elle est co-fondatrice d'un collectif de danseurs, le Quatuor Albrecht Knust,
avec lequel elle travaille de 1994 a 2003, a la recréation de danses du répertoire historique, a partir de
partitions établies en systéme Laban. Apres la dissolution de ce Quatuor, elle fonde 'association Ligne
de Sorciére et prolonge son travail de relecture des oeuvres fondatrices de la modernité en danse avec
les projets « Siléo » et « Le Faune - un film ou la fabrique de I'archive », un DVD pédagogique qui, outre
deux versions filmées de « L’Aprés-midi d’un faune » comporte des interviews et textes apportant un
éclairage pluridisciplinaire de 'oeuvre de Vaslav Nijinski. En 2008, elle co-signe avec et pour Virginie
Mirbeau, un solo intitulé « Medea Stimmen » pour la 3éme édition du festival Météores du Havre ; elle
recrée pour la 62éme édition du festival d’Avignon, « L’Aprés-midi d’'un faune » dans le spectacle «
Faune(s) » d'Olivier Dubois. En 2009, en collaboration avec Latifa Laabissi, elles fabriquent une
version lente (28 minutes) de « La Sorciére » de Mary Wigman (musée de la danse a Rennes). A
nouveau avec Virginie Mirbeau, elle travaille, d'une part a I'élaboration artistique de Kassandra
projeckt, et d'autre part en tant qu'interpréte de cette piéce pour sa création au festival d'« Automne
en Normandie » a Rouen. Elle chorégraphie pour le film « Chanel & Stravinsky » de Jan Kounen une
dizaine de minutes extraites du « Sacre du Printemps » (1913) de Nijinski, a partir d'archives de
I'époque. Elle prolonge ce travail en écrivant une piéce intitulée S_F (Sacre_Fac-similé), pour les
étudiants-danseurs de la FAC Il du CNDC d'Angers (création au Théatre Universitaire de Nantes).
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