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Pam 0 diretor Geré]d'ThomaS; 08 compositdres devem perseguir o bomem ao invés da propria miisica

GERALD THOMAS
Especial para'a Folha, de Cracévia

Estive na estréia mundial de
‘‘Die Winde’’, no Theater An Der
Wien, como parte do Festival de
Viena, A nova 6pera de Adriana
Holszky, com libreto de Thomas
Korner, é baseada na peca ‘‘Os
Biombos’’, de Jean Genet. Ndo fui
a Viena exclusivamente para isso,

mas para sair da Polonia qualquer.

desculpa é vélida. Iria mesmo que
fosse somente para observar uma
instalacdo de velhos pneus semi-
incendiados.

Na verdade, ‘‘Die Winde’’ nao

¢ muito mais que isso: para 0s ou-
vidos, todos os clichés de arra-
nhoes atonais e serialistas interca-
lados por instrumentos caseiros de
percussao; para os olhos, o diretor
'Hans Neuefels exauria o repert6rio
de-flustragdes irrelevantes e obso-
letas para tentar alcangar uma ima-
gem revoluciondria, mas ficou nos
pneus queimados.

Nzo tendo achado ‘‘uma’’ lin-

guagem para sua encenacio, Neue-
fels desfilava milhares de imagens,
esperando que um dos tiros acer-
tasse o alvo. Infelizmente, acertou
no eterno cliché sobre Genet: um
lindo garoto atravessa a cena, cen-
tenas de vezes, com uma rosa en-
fiada na bunda, a marca registrada
de Genet de ‘O Didrio de um La-
drio” e ‘‘Nossa Senhora das Flo-
' res”’. Ela foi éxaurida na década de
70 por Lindsay Kemp, por Victor
Garcia, por Fassbinder e por abso-
lutamente qualquer grupo de teatro

amador-que encenava Genet em

qualquer parte do mundo. =

Ironicamente, a rosa na bunda
ainda é uma imagem sucinta sobre
a elegancia dentro da pobreza, e
sobre a beleza dos rejeitados e de-
jetos. Junto com os tristes palhagos
de Beckett, essa imagem parece ter
sido um iiltimo respiro da lingua-
gem que expressa “‘para fora” a
) fonnabzagao de uma visdo. Dep01s
“#isso, nada,mais para os olhos ou
ouv1dos $0 para o cérebro.

. Mas reajo assim ao espetéculo,
pOlS a‘sua problemdtica me atinge
frofitalmente, Como autor de pecas
e diretor de 6pera na Europa, tenho
vivido uma exaustiva atividade
dentro da musica aleatéria, seria-
lista, contemporanea, sei ld qual
nome dar mais para isso. Nao da
mais! Essa ‘“‘coisa’’, que inclui a
musica de Adriana Holszky, ndo
consegue escapar da mais banal
convengao que assola a musica e,
talvez, a arte contemporinea em
geral: enforcar ou suprimir qual-
quer conto, fdbula ou pardbola.

O compositor contemporaneo
esta encurralado por um sistema
criado por mal entendidos, mds tra-
ducbes e convengodes caretas. Os
compositores foram pegos por um
problema que ndo os dizia respeito,
e que acabou por encalacré-los
num paradoxo entre criar e 0 ato de
resolver os problemas linguisticos
intrinsecos ao ato de criar. Tem si-
do assim hd mais de 50 anos. Mas

nao dd mais samba.

Nesse sentido, o titulo,
“‘Os Biombos’’, € a uni-
ca coisa que Soletra ho--
nestamente a problemétl- il
ca do isolamento em
questdo. Desde ‘‘Perseu
& Andromedal;de_Sﬂ—»
vatore Sciarrino, que di-
rigi na Opera de Stutt- .
gart, em 91, até ‘‘Narcis-

"sus”’; de Beat Furrer, na "
()pera de Graz, no ano
passado, e as interven-
¢oes ‘‘modernosas’’ de
Luciano Berio na jéia
inacabada de Mozart
chamada ‘‘Zaide’’, tenho
vivido todas as unhas en-
cravadas da pfodugao
musical contemporanea.

Do outro lado, tenho o
alivio da parceria de Phi-
lip Glass, aquele que ndo
tem uma relacao de édio |
com o seu ‘‘medium’’
Glass nao deixa de usar a
‘metalinguagem, mas, ja-
mais aboliu a ‘‘imagem’’
como ponto de partida
para compor. Apesar de
Glass ser um usudrio do
método que revela a es-
trutura da musica, ndo
torra o saco do publico
com pequenas e irrele-’
vantes tecelagens desse
tipo: ‘‘Deformacdo me-
tafisica do som de um si-
bemol quando tocado em
falsete pelo mstrumento
de timbre inverso’ ,(co-
mo cita o infeliz pru a-
ma de ‘‘Os Biombos’).

Estou ensaiando, nes-
se momento, na Polonia -
e na Austria, duas 6pe- -
ras inacabadas. Suspeito
que seus autores sofre-
ram antecipadamente
dessa questdo moderna.
Uma é ‘‘Doktor Faus-

, de Busoni, do ini-

cio do século, para a

ustria. A outra é ‘‘Zaide’’, de
Mozart, que estréia em Florenga e
na Opera de Bruxelas. Busoni ndo
acabou seu ‘‘Doktor Faustus’’ pelo
mesmo motivo que Mozart ndo
acabou sua ‘‘“Zaide’’. O motivo?
Ambos se encalacraram no proces-
so excessivo de derramamento de
personalidade sobre suas obras.
Ambos devem ter se reconhecido
demais em todos 0s personagens, a
ponto de ndo conseguirem distin-
gui-los uns dos outros.

Esses compositores ndo tinham
o aval desse fim de milénio para
aplicar seus talentos em auto-in-
dulgéncias: Desistiram de investir
sobre impasses. Dentro do conflito
dramatico, os personagens tém que
ter a liberdade de agir dentro de
uma dinamica prépria ou acontece
o famoso choque metalinguistico.
Se a misica toma a prépria estrutu-
ra da mdsica como base, ele tam-
bém acontece. E um virus ‘‘We-
bern’’, perigoso para aqueles que
avancam os territorios cada vez

mais tedricos da arte. O resultado
parece com um enforcamento de
um bebé no corddo umbilical. Nas-
ce € nasce morto.

S6 que, uma vez reconhecido o
impasse, existem saidas. E a saida
consiste numa longa jornada emo-
tiva e aberta ao acaso. John Cage
foi 0 mestre do humor e da ‘‘red-
cdo pessoal’’ a academia. Cage
ndo ¢ s6 uma reflexdo intelectual.
Assim € também com Duchamp,
que ndo sabia mais para onde levar
a pintura, pois olhava em volta e
tudo era o que o olho via.

Comecgou a se entregar ao jogo
de xadrez e caminhar longamente
pelas dreas pobres de Nova York.
Encontrou o seu futuro no chao.
Os ‘‘ready mades’’ de Duchamp
mudaram o rumo da histéria e de-
ram ao artista uma funcdo filoséfi-
ca, profética e intelectual, pois o
que o olho achava na rua era o de-
jeto oficial e exibi-lo parodiava um
ciclo de vida humano. Mas o *‘pro-
blema’’'de Duchamp era tipico de

Foto para estudo médico tirada por Félix Méheux entre 1884 e 1893 :

uma época e de uma necessidade
de finversﬁo de sentidos. Alguns,
como Joseph Albers, com seu
‘‘Branco Sobre Branco’’
gritte, com seu ‘‘Isso Ndo E um
Cachimbo’}, o seguiram com hu-
mor. Infelizmente, a simplicidade
de seu ‘‘statement’’ virou acade-
mia e marcou, para sempre, o fim
de uma inocgncia necessdria a arte.

Mas os compositores contempo-
rneos sdo|engajados por acade-
mias em cyjo epicentro o foco da
produgdo aftistica continua na dii-
vida e no desespero de seu autor
com sua regpectiva linguagem. Ele
¢ um mapa/minucioso de sua hesi-
tacdo. Comp as hesnag:oes nao es-
tdo no plaho pictérico, politico,
universal, elsim num didlogo codi-
ficado com |a prépria obra, eu me
pergunto selalguém do mundo de
fora ainda se|interessa.

Noventa elnove por cento da po-
pulacdo ndol|lé misica ou sequer
compartilha de sua complexidade.
O publico em geral nem sequer sa-

, ou Ma-

Y

Reprodugio

be a diferenca entre uma
tuba e um trombone.
Manter um didlogo de
‘‘esfriamento sintométi-
co entre a retencdo do
sopro e a manifestacdo
desenfreada do vento so-
bre a nota musical’’ en-
tre esses dois instrumen-
tos € assunto para trés ou
quatro estudiosos na
Universidade de Karlsru-
he.

E pretensioso que a
composi¢cdo queira che-
gar aos limites alcanga-
dos pela linguagem fala-
da, escrita e visual. Qual-
quer ser humano fala e
estd consciente da fala.
Qualquer ser humano en-
tende um trocadilho,
uma inversdo de senti-
dos. A misica é maior
. que tudo. Mas para o pu-

- blico serd um mistério
. eterno.

Desnudd-la ndo resulta
em nudez e sim em mais
uma pagina complexa
cheia de pontinhos pre-
tos, como qualquer ou-
tra. George Crumb e

- Bryan Ferneyhough che-
garam a compor o equi-

_+ valente musical do visual
' de Jackson Pollock. As
partituras eram lindissi-
- mas de se ver, mas cha-
- tissimas de ouvir. No en-
" tanto, qualquer ser hu-

. mano ‘‘entende’’ e ‘‘sen-

e de rompimentos conti-
dos na obra de Pollock.
Seu entendimento termi-
na no ato de enxergé-la.
Se quiser chegar a Joyce
estd enganado sobre sua
vocagao.

John Cage brincou

.com a forma dentro da
musica e dentro da **
noridade’’. Mas nunca
afirmou que muisica fosse uma for-
ma aristotélica de entendimento.
Stockhausen, por outro lado, o la-
do europeu, se cercou de uma aca-
demia, de um método, e botou a
mao na massa. Os europeus, mal-
ditos europeus, insistem em trans-
formar a musica numa forma aris-
totélica de entendimento. Ufa! Pa-
rece que 0S europeus esqueceram
que, um dia, ja foram os descobri-
dores.

Arte é uma forma constante de
descobrimento. Mas eles deram
vez a s6lidos monumentos. Os eu-
ropeus se cercam de academias,
mesmo que seja para estudar e pra-

- ticar a arte da destrui¢cdo. Podemos
ver a modernidade como um des-
nudamento dos rituais estabeleci-
dos através dos séculos. Rituais
que expressavam uma curiosidade
sobre o tamanho do homem e o ta-
manho do que estd em volta do ho-
mem. S6 que fazer constantes es-
calas e medigGes sobre esse tama-

te’” a explosdo de idéias -

‘regras também, pois

Lo

nho € redundante e pequeno.

Exibir a estrutura junto ao seu
objeto e comparar tamanhos ndo
pode mais ser o objetivo. Ndo é
possivel que se continue comba-
tendo algo que se combatia no ini-
cio do século. Combatia-se justa-
mente a falta de mvestlgagao nessa
drea e 0 excesso de inocéncia e ilu-
sionismo na chamada “‘arte’’. E se
Walter Benjamin criticava o artista
dos séculos anteriores por terem si-
do criadores de uma ‘‘verdade ar- |
bitrdria’’, relativa, o faria pior hoje
por terem transformado uma mera |
especulacdo em monumentos abso-
lutos.

Talvez a arte tenha chegado per-
to demais da filosofia. Talvez ela
ndo comporte essa aproximacao
com seu proprio-estudo. Talvez o
lugar do artista ndo seja no centro
da arena, ou o centro dela deva
pertencer a sua arte. Talvez o ex-
cesso de lucidez e exame lhe confi-
ram imposicdes linguisticas que
exaurem seu processo de criativi-
dade antes mesmo de ele tornar-se
forma. Talvez o artista deva parar
de ser o ‘“‘explicador’’ tao sério do |
universo. 2

A verdade € que o ser humano
mudou pouco no que diz respeito a
tradicao grega de confronto com a |
arte como sendo uma linguagem
que lhe descreve em contexto, € |
que por ndo ser comum na vida co- |
tidiana, lhe dd a dimensdo do ta-
manho das coisas que o cercam. ‘

Musica sempre foi maior que
ndés. Mas se o compositor conti-
nuar a aniqujlar os valores seduto-
res da arte, no sentido tradicional |
do século20, ele estard, paradoxal-
mente, trivializando o valor
vestigacao. Ele estard sim
te seguindo normas exi
meio século. Se o com
ser deixar visivel a es
trabalho, terd que r
que, no ser human
através da musica e

Terd que parar
miusica e voltar a
humano. Terd que

mais a arte ‘‘permiss{
permissivel”. A p0531b111da da
rejeicdo ja foi um pardmetro im-
portante na vida de um artista. Iro- }
nicamente, o desnudamento da arte

implicou em sua liberdade total. E

ela € apavorante. E agora, o artista |
ou o compositor se reconhece em
ambas as polaridades, vendo o
ponto de partida e o de chegada ao
mesmo tempo, sem ‘entretempos
surpreendentes.

E ver a morte logo ao nascer €
compreender demais tudo aquilo
que ele deveria compreender atra-
vés de vivéncias espagadas. O foco
do artista saird da prisdo do solil6-
quio. Esse fica melhor em épocas
elizabetanas, que resolveram com
muito mais humor a questao do ser
ou do ndo ser.

GERALD THOMAS ¢ diretor e autor teatral;
dirigiu, entre outras, as pegas “Carmen com Fil-

-tro” e “Don Juan”



