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‘ustav Mahler e Richard
Strauss foram os maiores
compositores-regentes do
final do século passado e do
‘inicio deste. Sao raros os ar-
tistas que podem ser enqua-
drados nessa categoria — espera-se, ai,
que sejam simultaneamente gemals tanto
como autores de obras musicais quanto
como interpretes das mais variadas parti-
turas. Nao ha risco de erro: o maior maes-
tro-compositor deste novo final de século
¢ o francés Pierre Boulez.

Enquanto regente, a carreira de Boulez
sempre descreveu uma curva sinusoidal.
Seus pontos mais altos, mais carregados
de atividade no podio coincidiam com os
irrecusaveis convites vindos das melhores
orquestras do mundo para que as coman-
dasse. Seus pontos mais baixos no que
tange a sua atividade diante das sinfonicas
¢ filarmonicas tém muito a ver com as ou-
tras tarefas as quais ele, periodicamente,
se entrega com semelhante paixdo. Por
um lado, ha momentos em que ele se “reti-
ra” pata compor e recompor obras de um
catalogo pessoal relativamente reduzido e

Pierre Boulez, compositor de
altissimo nivel, como regente vai
além da simples interpretacao das
obras dos compositores que

executa. Faz quase uma nova obra.
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do cenarlo internacional — exatamente
aquela na qual reinou, durante muito
tempo, o Bardo Vermelho da Filarménica
de Berlim, Herbért von Karajan. Mas
Boulez. Ja havia desenvolvido anterior-
mente varios (e importantes) projetos pa-
ra a Deutsche Grammophon. Alguns
exemplos: Parsifal de Wagner (1970), O
Anel do Niebelungo de Wagner do Cente-
nario (1976-1980) e a premiere mundial da
versdo completa em trés atos (edi¢ao Frie-
drich Cerha) da 6pera Lulu de Alban
Berg (1979). Obviamente, tudo isso ja
existe em CD e, no caso de O Anel, em
CDV.

Velhas fotografias

Mas no novo contrato assinado com a
Deutsche Grammophon, Boulez pretende
gravar muito. Com algumas das melhores
orquestras do mundo, simplesmente. Ja
sairam, por exemplo, discos dedicados a
Debussy (Prélude a I’aprés-midi d’un fau-
ne, Images e Printemps), Stravinsky (Pé-
trouchka e a Sagragao da Primavera) e
Béla Bartok (O Principe de Pau, Cantata
Profana). Debussy e Stravinsky foram
oravados com a Orquestra de Cleveland,

na segunda gravagao (orquestra de Cleve-
land, 1970) por uma espécie de clareza ab-
soluta dos elementos postos em jogo e por
uma perfei¢ao gélida, espantosa. Em seus
34’14” ainda hoje € possivel ouvir literal-
mente tudo o que Stravinsky inscreveu na
partitura. Sobretudo no que diz respeito a
verticalidade colorida da massa sonora.
Se a leitura parisiense havia realgado o la-
do fauve de Le Sacre, a realizada em Cle-
veland colocava em evidéncia o seu “pon-
tilhismo™ a um s6 tempo cintilante e deta-
lhista.

Mudancas na retdrica

A leitura mais recente, feita de novo
diante da Orquestra de Cleveland, so6 que
1991, tem duragao semelhante as duas an-
teriores — 33°29”. Privilegia a horizontali-
dade da escritura e, com isso, da uma
aten¢do mais especial a continuidade do
discurso enquanto linearidade. Em certos
momentos, este novo Sacre chega até mes-
mo a cantar, tal o dominio que Boulez
exerce sobre o encadeamento do fluxo so-
noro.

Apenas pela duragao cronométrica des-
sas trés versoes distintas (existentes em
CDs, respectivamente das etiquetas Dis-
ques Montaigne, Sony Classical e Deuts-
che Grammophon) percebe-se que, no to-
cante ao tempo fisico, Boulez ndo mudou
substancialmente sua visdo da obra. As
diferencas sdo de outra ordem, tanto no
que se refere a retorica quanto a agogica.

Sem se destacar da violéncia que ape-
nas regentes mediocres procuram oblite-
rar na Sagragdo, o Boulez de agora dirige
sua atengao para outros estratos da parti-
tura. Passados tantos anos de sua primei-
ra audigdo (1913), Le Sacre acabou por
criar a sua propria postendade e, nessa|

medida, pode ser —
a_presentada hoje de
maneira mais “classi-
ca”, sem perder a vi- |
ruléncia criativa. E
nessa instancia que as
relagdes tempo-espa-
ciais dos elementos
transformados em “ ‘
discurso musical (a agogica) passam por
modificacOes facilmente notaveis. Sem.




esmerilhado comoy o -
uma gema. Por outro mﬁ%l__.
lado, houve a admi-&
nistragdo de setores?
da atividade musical_
(como a da direga
do Instituto de Pes-
quisa Acustica-Musi
ca, o famoso- Ircam >
parisiense). Cursos de composi¢do, ciclos
de palestras e participagGes em festivais de
musica nova também costumam tomar
algo do seu tempo.

Lancamento mundial

No momento, o Boulez-regente esta em
uma nova e grande alta. A Sony Classical
|(que comprou e substituiu a CBS) esta
langando mundialmente, em edi¢do reci-
clada do ponto de vista tecnologico e, na-
turalmente, em formato de compact-disc,
as numerosas gravagoes feitas pelo maes-
tro, sobretudo na Inglaterra e nos Estados
Unidos. Nas dezenas de matrizes (analo-
gicas) encontram-se alguns dos momentos
mais luminosos dessa que € considerada a
fase de ouro do Boulez-regente. E a que
comega com a revolucionaria versio da
opera Wozzeck de Alban Berg (langamen-
to de 1967) e que tem como uma de suas
ultimas gravagGes as comoventes partitu-
ras do proprio maestro: Rituel (In memo-
riam Bruno Maderna), Eclat e Multiples,
com um dos registros realizados em 198]1.
Até o final da década de 1970, ele ja havia
gravado — sobretudo para a CBS, mas ha
coisas suas também em outros selos —
mais de 60 discos, um numero nada des-
prezivel levando-se em conta que ele s6
gravou o que quss.

No ano passado, foi anunciado com
alarde um contrato de exclusividade de
Boulez com a etiqueta alema Deutsche
Grammophon, uma das mais prestigiosas

com a qual Boulez j Ja trabalhou ruito no
passado, gracas a admiragdo que nutria
por ele o ultra-exigente Georg Szell. Bar-
tok foi realizado com a Sinfonica de Chi-
cago, solistas e coro.

Entretanto, todo esse repertorio ja foi
gravado anteriormente por Boulez. Bou-
lez sempre foi um homem de cabega bri-
lhante e radical. Ele continua sendo assim,
mesmo quando se refere as suas gravagdes
anteriores: “Sao como velhas fotografias.
Sou alguém mais do presente e geralmente
estou olhando para mim no espelho do
presente, digamos assim, sem olhar as fo-
tos feitas de mim ha 25 anos”. E comple-
menta as razdes que o levaram a voltar a
obras ja registradas: “As obras que toquei
muitas vezes sdo obras que compreendo
melhor. Assim, estou feliz de gravar nova-
mente essas obras porque simplesmente
acho que elas ficarao melhores”.

Interpretacoes diferentes

Comparando as varias gravagdes — as
mais antigas, as menos antigas e as atuais
—, percebem-se varias diferengas na ma-
neira de interpretar de Boulez. Diferengas
que, nem de longe, tocam a sua radical
concepcdo de recriador. Tome-se, por
exemplo, Le Sacre du Printemps (A Sa-
gragdo da Primavera) de Stravinsky, que
existe em trés versdes ja langadas comer-
cialmente. A primeira (Orquestra Nacio-
nal da ORTF, 1964) dura 32’09”. Soa
brutal, belamente “primeva”, agitada co-
mo se se tratasse de uma ceriménia de
exorcismo. E ndo deixava de ser algo as-
sim, pois livrando-se da tradigdo “impres-
sionista” da linha de um Ansermet, de um
Miinch, Boulez fazia saltar a tona muito
do potencial de violéncia dessa partitura
que o proprio compositor chamara de
“cenas da Russia paga”.

Esse “furor” reinaugural foi substituido
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Boulez: o maior maestro-compositor deste novo final de século.

HOUICagOCs 1aClmente notavels. »demni,
entretanto, que o diagrama mental de
Boulez fosse obrigado a se reorganizar a
fim de realizar mais essa elocugao.

Talvez mais importante que isso, no ca-
so especifico de Boulez enquanto intérpre-
te, € que, apesar de se encontrar em um
patamar de altura estratosférica, bem aci-
ma do da maioria de seus colegas ele vé a
interpretagdo como coisa a um so tempo
dindmica e relativa.

Como no teatro

Para ele, que nisso gosta de se aproxi-
mar metaforicamente dos atores de tea-
tro, a execu¢ao de uma obra musical é coi-
sa de um momento. Como a musica é a
propria organizagdo dos sons postos em
movimento, para ele fica claro que cada
leitura é apenas uma das multiplas possi-
veis. E, assim, varias faces da obra podem
ser mostradas em execugoes diferentes —
tal como faz o ator de teatro com a sua
personagem. Apesar de acreditar estar fa-

zendo melhor que outrora — gragas a ex-

periéncia com a orquestra € também as
suas proprias experiéncias estéticas e de
vida —, Boulez sabe muito bem isto: mo-
ve-se nos limites do pais fértil, a fim de
“experimentar a satisfagdo de fazer coinci-

dir a (...) visdo interior da partitura com

aquilo que desejava realizar”.

“Descoberto” como um verdadeiro gé-
nio enquanto regente, ele lembraria de-
pois: “Essa carreira foi alguma coisa co-
mo um certo vazio que me pus a encher”.
E como a sua visdo de musica envolvia,
inclusive, a necessidade de difusdo da pro-
dugdo moderna acabou por ser tomado
por um espec1ahsta em obras do nosso sé-
culo. Ele simplesmente detesta ser tomado
por um especialista. “E como acontece
com os médicos que cuidam de nariz e ig-
noram todo o resto”.




Pierre Boulez foi, no final da década de
1940, um “cao irado” que vaiava as obras neo-
classicas de Stravinsky. Hoje, esse senhor de
68 anos (que completara a 25 de marco) é
quase tdo importante quanto um imperador
no dominio da musica francesa — e nao ape-
nas dela. O génio de Boulez foi logo reconhe-
cido quando o jovem de pouco mais de 20
anos apareceu na cena parisiense. O compo-

sitor Olivier Messiaen e o homem de teatro
Jean-Louis Barrault estiveram entre os primei-

ros a reconhecé-lo e a tratarem de tornar sua
vida menos desconfortavel. Formado em ma-
tematica, assumindo a composicdo de musica
como uma opcdo total, ele também optou pe-
la radicalidade.

No periodo pos-guerra, Boulez descobriu
de imediato o sentido do abstracionismo em
artes plasticas — Kandinsky, Klee e Mondrian

foram suas primeiras e mais duradouras pai-
xoes nesse setor. No campo da literatura, foi
logo marcado por Joyce, Kafka, Mallarmé e,
depois, por Musil e Proust. Viu que, para tirar
a composicao musical da estagnacao neoclas-
sica, era necessario recorrer a chamada Se-
gunda Escola de Viena, integrada por Schoen-
berg, Berg e Webern. Foi neste ultimo que,
“esquartejado”, encontrou algumas das bases
da sua prépria linguagem. Outros elementos
formais desse primeiro instante foram pinca-
dos (e transfigurados) no professor Messiaen.
Fez-se lider da vanguarda musical européia
que elogiava o controle total sobre a compo-
sicdo, gerando obras pontilhistas e imprevisi-
veis a audicdo. Relativizaria, mais tarde, esse
absolutismo com a inclusio do elemento aca-
$0 no plano da escritura.

- NAO SE DEVE SER PRISIONEIRO DE UMA CULTURA PASSADA
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O compositor e o polemista ainda conti-
nuam sendo de consumo restrito, por parte de
uma elite. O administrador e animador musi-
cal fez-se conhecer mais pelas realizacées
que por seu préprio nome. Este alcancou fa-
ma mundial, até o momento, apenas no setor
da regéncia. Boulez é o anti-e-pés Karajan.
Boulez, 0 maestro das formas claras, légicas,
transparentes, € o antimaestro que se recusa a
tocar o que ndo gosta — ou seja, uma consi-
deravel parte daquilo que os compositores do
século passado e deste destinaram ao seu
“instrumento”, a orquestra sinfonica.

_Sempre foi muito clara a relacio que Bou-

lez estabeleceu com o passado (inclusive) mu-
sical. Como algo que nao existe mais, para ele
o passado ndo deveria interessar a alguém
que vive hoje. Como regente, contudo, reco-
nhece ser impossivel “construir uma progra-
macao para ouvintes assinantes apenas com
obras contemporineas”. Ele sabe que uma
consideravel parcela do piblico continua a
fugir de misica moderna:

“O século XX esta prestes a terminar. Seria
uma infelicidade ndo tocar constantemente
sua musica. Em 1892, era completamente nor-
mal interpretar as obras dos anos 1810-1820.
Mas em 1992, parece extraordindrio ouvir a
producio dos anos 20. E aberrante!” Foi o que
disse, ha alguns meses, a Franck Erikson de
L’Express, a quem também desabafou:

“As pessoas tém preconceitos curiosos. Ale-
gram-se com os progressos das maquinas de
lavar roupa ou dos automéveis mas, quando
se trata de arte, é preciso ficar com a lampari-
na. Pura inépcia! No passado, a fabricacio de
instrumentos sempre seguiu de maneira exata
o desenvolvimento da industria. Se o cravo se
tornou pianoforte e depois piano, foi gracas
ao quadro de ferro fundido, que podia resistir
a uma tensdo bastante grande das cordas. Os
pianos evoluiram paralelamente a técnica do
aco. Hoje, o emprego de um aparelho eletro-
nico desumanizaria a misica? Dever-se-ia pa-
rar? Que besteira! Trabalhamos com instru-
mentos diferentes, muito elaborados, que fa-
zem recuar os limites de traducio da imagi-
nacio. E como se os arquitetos se recusassem
a utilizar computadores, que ji suplantaram
as boas e velhas maquetes. Quando o arquite-

to Pei concebeu a piramide do Louvre, ele po-
dia visualisa-la de todas as suas facetas em
uma tela. Isso nao significa que se tenha me-
nos inspiracao! Vocé sabe: quando nao se tem
génio, nao se tem génio! E isso nio tem nada a
ver com o utensilio empregado. A obra pro-
duzida ndo sera mais histérica que as prece-
dentes, mas ela pertencera a sua época.”

Ja que o regente é o intérprete que tem co-
mo “instrumento” a orquestra sinfonica, uma
invencao do século passado ainda muito pres-
tigiada nos dias de hoje, Boulez viu-se na obri-
gacdo de tocar, também, a misica do passa-
do. Como alguém que visitasse um museu:
“Quero ir a0 museu, mas nao quero ficar pre-
so la dentro”, disse ele a Jean Vermeil, que
reuniu as conversas com o mestre em um li-
vro de mais de 200 paginas. O mesmo Boulez
que confessou, certa vez, que a Opera de Pa-
ris era “um organismo cheio de poeira e de

merda”, e que depois admirou os Guardas

Vermelhos por sua coragem em destruir o
*passado, acabou por encontrar sentido na

existéncia do museu. Disse a esse respeito em

entrevista radiofonica, nos anos 80:

“O museu nos mostra toda a vida cultural,
todo o patriménio visual de uma época. Vejo
uma obra de Rembrandt, mas também todos
os quadros das corporacées, o que ajuda a
compreender porque essa obra nio é um fe-
némeno isolado no tempo, nem em sua socie-
dade, mas um fendmeno geral ampliado pela
presenca do génio. Ora, na vida musical, nés
escolhemos na maior parte das vezes algumas
manifestacoes extremas e negligenciamos
quase todo o resto. Assim como se ensina His-

toria se atendo as grandes batalhas dos ho-

mens ilustres, sem se preocupar com a conti-
nuidade social, ensina-se misica mostrando-
se apenas alguns pontos culminantes. Paisa-
gem verdadeiramente defectiva!”

E ele ainda vai mais longe na sua critica ao
saudosismo: “Em uma palavra: nao se deve ser
prisioneiro de uma cultura passada. Uma civi-
lizagdo que nao pode viver sem certas coisas
ou mesmo demoli-las estd prestes a morrer.
() Acho muito mais sadio viver em uma certa
atualidade. (...) Outrora, nio havia esse feti-
chismo do passado. A Histéria existe, esta cla-
ro, ela nos formou. E é initil ignora-la sob o
risco de se arrombar portas abertas. Mas dai a
se tornar prisioneiros...”

Sua carreira de regente “encadeou-se dessa
maneira, sem que eu fizesse nada, sem que eu
levantasse um dedinho, como se diz— a nio
ser para reger, quand méme...” Assumindo as
funcdes de regente profissional, Boulez esta-
beleceu o seu préprio e muito peculiar “mu-
seu musical”. Um inventdrio revela a presen-
ca destes nomes em seu “acervo sonoro:
Haendel, Mahler, Rameau, Liszt, Purcell, Bala-
kirev, Saint-Saens, Mendelssohn, Berlioz,
Schumann, Wagner, Schubert, Haydn, Mo-
zart, Beethoven e Bach. Mas nem sempre tais
compositores sio representados por suas
obras mais tipicas. No geral, por sua vez, as
interpretacoes sao atipicas. E nada de musica
italiana. Fora do espaco operistico (chega a
citar Monteverdi), nio existe musica italiana
sinfénica que interesse verdadeiramente a
Boulez. Mas ele confessa ter executado “uma
vez” Quatro Estagdes de Vivaldi. s




